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Lekia

Čiulpia žiedus, lapus ir laiškus –
Pasaulis kaip vaisius gražus.
Ir lekia, nes viskas aišku:
Kas nelėks – tas pražus.

Skruzdėlės, bitės, plaštakės –
Iš visur, į visas šalis –
Lekia per amžius ir lekia.
Kai neliks – nebelėks.

Stasys Jonauskas

Alio Balbieriaus nuotrauka
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Nukelta į 15 p.

Muzika pilna erdvės

– Kaip gimė jūsų programa „Lėk, sakale“? 
– Su L. Mikalausku ir V. Kochanskyte esame 

parengę ir daugiau programų, tačiau ši man taip pat 
labiausiai prie širdies. Lietuvos muzikos ir teatro 
akademijoje (Kauno fakultete) su Liudu buvome 
kurso draugai. Dar studijuodami pabandėme kartu 
„pamuzikuoti“. Buvo smagu, anot Liudo, „gera 
kvėpuoti kartu“. Šalia jo iš tiesų gera būti. Ne vien 
todėl, kad tai – šiltas, nuoširdus žmogus, virtuoziškas 
menininkas. Jis laisvai jaučiasi scenoje, tuo užkrečia ir 
kitus. Šitą laisvumą Liudas iš dalies pasiekė darbu: kad 
nugalėtume scenos baimę, rengdavome „koncertukus“, 
kuriuos dažniausiai aš ir organizuodavau. Nes labai 
labai bijojau scenos! Liudas juose irgi dalyvaudavo. 
Virginija turi didelę sceninę patirtį ir poetinio 
žodžio bei muzikinio garso atitikmens pajautą. 
Programoje „Lėk, sakale“ aš skambinu M. K. 
Čiurlionio miniatiūras, Liudas atlieka R. Žigaičio 
dainas, o Virginija skaito M. K. Čiurlionio laiškus 
artimiesiems. L. Mikalauskas jau anksčiau bendra-
vo su kompozitoriumi R. Žigaičiu, kuris siūlė atlikti 
jo dainas. Nusprendėme, kad šioje programoje jos gali 
suskambėti naujai, gal šiek tiek netikėtai. Sudėti į 
vieną programą du tokius skirtingus kompozitorius 
buvo nemenkas išbandymas. Manau, juos „sulipdyti“ 
padėjo Virginijos skaitomi kūriniai, jie tapo lyrine 
jungtimi. Su šia kompozicija aplankėme daugybę 
Lietuvos vietų – miestų ir miestelių, visų nė nega-
lėčiau išvardyti, – tačiau negirdėjusiesiems ją ir dar 
mielai atliktume. Programa nesudėtinga, ją lengvai 
suprastų įvairūs klausytojai, taip pat ir bendrojo 
lavinimo mokyklų mokiniai. Šiuo metu rengiame 
kompozicijos „Lėk, sakale“ kompaktinę plokštelę, 
vasarą ji jau turėtų pasirodyti. 

– Studijuojate doktorantūrą Lietuvos muzikos 
ir teatro akademijoje Vilniuje, be to, dirbate ir 
pedagoginį darbą – dėstote Kauno 1-ojoje muzikos 
mokykloje bei J. Naujalio muzikos gimnazijoje. Ar 
menininkės ir pedagogės veikla papildo viena kitą, 
suteikia naujų kūrybinių impulsų? 

– Dirbti pradėjau iš karto, kai tik įstojau į Lie-
tuvos muzikos ir teatro akademiją (kvalifikaciją 
mokyti muzikos mokykloje jau buvau įgijusi Kauno 

J. Gruodžio konservatorijoje). Tad nesu labai jauna 
pedagogė. Mano darbo stažas – 10 metų! Muzikos 
teko mokytis pas tokius garsius menininkus kaip S. Bie-
lionytė, prof. R. Čepinskas, prof. R. Rikterė. Dabar 
mano meno projekto vadovas yra prof. Z. Ibelhauptas, 
LMTA rektorius. Tuo pat metu mokytis ir mokyti nėra 
lengva, bet – įdomu! Ir naudinga. Kiekviena nauja 
veikla atidaro naują mūsų mąstymo „stalčiuką“. 

– Kokie vaikai ateina mokytis muzikos? Ar tai jų 
pačių pasirinkimas, o gal labiau – tėvelių noras? 
Mokytis muzikos – sunku. Iš dešimties gal tik vienas 
taps profesionaliu menininku. O kiti? 

– Apibendrintai sakome: jie gaus muzikinį išsi-
lavinimą. Bus dvasingesni. Bet gali nutikti ir taip, 
kad tai juos atgrasins nuo muzikos. Dar liūdniau, jei 
vaikas patirs spaudimą ir iš mokytojų, ir iš tėvų. Deja, 
neretai ugdymas paverčiamas dresavimu. Techniką 
galima iškalti, bet be meilės darbas taps kankyne. 
Tokiu atveju nepadės net ir talentas, kuris, kaip 
mėgstama sakyti, sudaro tik vieną procentą sėkmės. 
Aš mokytis muzikos pradėjau vėliau nei daugelis 
mano kiemo vaikų. Priešingai nei kitų tėveliai, ma-
niškiai bandė atkalbėti. Pagrasindavo: jei apleisi kitus 
mokslus – su muzika baigta. Bet mane kuo toliau, 
tuo labiau pagavo muzikavimo „virusas“. Stojant į 
konservatoriją tėvai labai rimtai klausė, ar suprantu, 
kad kelio atgal nebus.

– Tėvai suteikė laisvę rinktis, primindami ir 
atsakomybę? 

–  Gerbiu savo tėvus, kad jie mudviem su seserimi 
leido rinktis! Tačiau laisvė visuomet buvo siejama 
su pareiga. Kai pats priimi sprendimą, negali dėl 
nesėkmių kaltinti ko nors kito. Ir nedirbti negali, nors 
– paradoksas! – niekas tavęs neverčia. Mokydamasi 
konservatorijoje grodavau po 8-10 valandų per parą. 
Darbas nesunkus, jei jį pasirenki iš meilės. Sėkmės 
formulę pataisyčiau taip: „Talentas be meilės – tuščias 
žiedas.“ Jaunųjų talentų festivalyje Kauno valstybinėje 
filharmonijoje teko groti su vaikais vunderkindais. 
Prieš koncertą jie jaudinosi taip pat kaip suaugusieji. 
Toks emocijų intensyvumas būtų nepakeliamas, jei 
nejustų meilės muzikai. Tik ji uždega dirbti ir kurti. 

– O ar nenutinka taip, kad į muzikos mokyklą 

ateina vaikas, kuris ir daug dirba, ir jaučia meilę 
muzikai, bet... neturi Dievo dovanos, to vieno pro-
cento talento? 

– Svajoju apie tokią mokyklą, kurioje būtų dau-
giau erdvės vaiko gabumams pasireikšti. Vienam 
labiau patinka dainuoti, kitas gal domisi muzikos is-
torija – jam visai nebūtina „kalti“ techniką. Mokykla 
turi ugdyti muzikinį išsilavinimą, neužgesinti meilės 
muzikai. Manau, tokios nuostatos tiktų ir bendrojo 
lavinimo mokyklai. Tačiau kol kas panašių ugdymo 
programų Lietuvos švietimo sistemoje trūksta.

– Prieš porą metų kartu su elektroninės muzikos 
kompozitoriumi Aurimu Vilkišiumi ir džiazo pianistu 
Arnu Makalkėnu pristatėte projektą „Išgirsk kitaip“. 
Tai buvo jūsų, Virginija, iniciatyva? 

– Dažnai po koncerto knieti patirti, ar klausytojas 
pajuto, ką atlikėjas jam norėjo perduoti. Nesitikiu, 
kad „atitikimas“ bus adekvatus, nes kiekvienas klau-
sytojas – atskiras pasaulis, turintis pačią įvairiausią 
gyvenimišką ir muzikinę patirtį. Ir į koncertą ateina 
su įvairiomis nuotaikomis... Norint, kad žmogus 
tave suprastų, reikia kalbėti jo kalba. Turiu omenyje 
dvasinę kalbą. Norėdama, kad klasikinė muzika būtų 
suprantamesnė, artimesnė, o tada – ir mylimesnė, 
ieškojau terpės, kurioje ją būtų galima perteikti 
keliomis kalbomis. Šiame projekte pasiūliau iki tol 
mano grotus M. Musorgskio „Parodos paveikslėlius“ 
prakalbinti įvairiomis muzikos kalbomis. Jaunimo 
mėgstamos grupės „Golden Parazyth“ narys A. Vilki-
šius ir džiazo muzikantas A. Mikalkėnas pasiūlymui 
entuziastingai pritarė. Suderinti tris skirtingus stilius 
buvo... įdomu!

– O kaip klausytojai priėmė jūsų eksperimentą? 
Ir kodėl tebuvo vienas koncertas? 

– Susirinko pilna Kauno valstybinės filharmonijos 
salė. Po pasirodymo teko išgirsti nemažai atsiliepi-
mų – daugelis pabrėžė, jog tai išties įdomu ir verta 
dėmesio. Vienas kolega VDU leidinyje net parašė 
straipsnį, analizuodamas tokio pobūdžio eksperimen-

pokalbis

Lietuvos muzikos klausytojui pianistės Virginijos Unguraitytės-Levickienės pavardė pirmiausia asoci-
juojasi su dar dviem šauniom charizmatiškom asmenybėm – dainininku Liudu Mikalausku ir aktore Virginija 
Kochanskyte. Daugeliui ypač įsiminė šių menininkų atliekama programa „Lėk, sakale“. Su jauna, bet jau žinoma 
pianiste ir pedagoge kalbamės apie sceninio gyvenimo subtilybes, jaunųjų muzikų ugdymą bei kitus dalykus. 
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Naglis Rytis Baltušnikas. 
„Naujieji metai“.

bendradarbiauti su kitų miestų žmonėmis. 
Projekto kūrėjai įsitikinę, kad Kaunui metas atsi-

kratyti gerokai per ilgai persekiojančio Laikinosios 
sostinės sindromo ir parodyti, jog miestas yra mo-
dernus, gyvas, šiandien besimėgaujantis aktyviu gy-
venimu. Tai ir atsispindėtų renginiuose, kurie vyktų, 
jei Kaunas tikslą pasiektų. „Sutikau dalyvauti rengiant 
kultūros sostinės paraišką, nes man labai nepatinka, 
kad Kaunas vis dar vadinamas Laikinąja sostine. Šis 
žodžių junginys atgyvenęs. Mes turime puikią Lietu-
vos sostinę, o Kaunas kaip Laikinoji sostinė savo par-
eigą tėvynei jau atliko, jis nėra laikinas, todėl dabar 
metas jam pabūti savimi, pagalvoti, kaip nori toliau 
gyvuoti. Miestas yra amžinas per istoriją, iš lūpų į lū-
pas perduodamą mitą, kurį turime toliau kurti ir įkū-
nyti“, – teigė vienas iš programos rengėjų žurnalistas 
R. Zemkauskas. Jo nuomone, atėjo laikas kurti nau-
jąją sostinę – „conTEMPOrary Capital“, kuri įtvirtins 
Kauno kaip modernaus, pažangaus kultūros, mokslo 
ir inovacijų miesto tapatumą. Šis daugiasluoksnis pa-
vadinimas leidžia akcentuoti daugybę su programos 
tikslais susijusių temų. Priešdėlis „con“, lotynų kal-

boje reiškiantis „su“, programoje stiprina bendruome-
niškumo idėjas. Koncepcijoje išskiriamos sudėtinės 
žodžių dalys „Temporary“ prieš „Contemporary“ 
(laikinas prieš šiuolaikinį). „Tempo“ – kaip naujo 
kultūrinio tempo mieste sukūrimas, „Capital“ pasitel-
kiamas ne tik sostinei kaip reikšmingam, sprendimus 
priimančiam administraciniam šalies centrui apibrėžti, 
bet ir kaip kapitalas (žmogiškasis, kūrybiškasis, laiko, 
ekonominis). Reikia atsisakyti ir miesto-tvirtovės epi-
teto, nes tvirtovė skatina užsidaryti, o Kaunas turi tapti 
visiems atviras, kviestis svečių ir dalytis tuo, kas jame 
geriausia.

Vienas „Kaunas – Europos kultūros sostinė 2022“ 
programos prioritetų – įtraukti visus miesto gyvento-
jus kuriant ir vykdant įvairią veiklą bei iniciatyvas. Šis 
grandiozinis renginys, užtruksiantis net septynerius 
metus, bus visiškai antielitinis – skirtas plačiajai vi-
suomenei, kuri galbūt iki tol retai kada peržengdavo 
kultūrinio lauko ribas. Programos rengimo vadovė 
V. Vitkienė pabrėžė, jog taip siekiama mažinti at-
skirtį, stiprinti pilietiškumą, bendruomeniškumą, 
pagarbą vienas kitam, savanorystę ir atsakomybę už 
savo aplinką. Todėl jau pradiniame etape visi gali-
me siūlyti savo idėjas elektroninėje svetainėje www.
kaunas2022.eu. Dar vienas programos prioritetų 
ir tikslų – išryškinti gausią Europos kultūrinę įvai-
rovę, tarptautiniu mastu skatinant kultūros ir meno 
kūrinių mobilumą. Todėl šį kartą kultūra suvokiama 
pačia plačiausia prasme – į jos lauką pateks gyvenimo 
būdo, maisto, sveikatingumo, sporto ir kiti renginiai. 

„Projektą savo idėjomis kasdien papildo ir prie jo 
prisideda vis daugiau miestiečių ir organizacijų. Šiuo 
metu mums talkina 50 kultūros organizacijų, šimtas 
miestiečių ir 70 partnerių, kurie padeda vis plačiau 

Kaunas – Europos 
Kultūros sostinė: 
ambicijos ir viltys
Praėjusią savaitę Kauno centriniame pašte plačiajai 

visuomenei oficialiai paskleista žinia apie programos 
„Kaunas – Europos kultūros sostinė 2022“ koman-
dos darbus. Žinoma, jie dar tik prasidėjo, paraiška kol 
kas tik ruošiama, tačiau organizatoriai tikisi sulaukti 
visų miestiečių dėmesio bei pagalbos, todėl sklaida 
net ir šiame etape – būtina. Visai komandai šį kartą 
atstovavo Virginija Vitkienė, Ana Čižauskienė, Leoni-
das Donskis, Rytis Zemkauskas ir Kauno vicemeras 
Simonas Kairys. Jie pristatė programos prioritetus ir 
su paraiškos rengimu susijusias aktualijas. 

Nuo 1985 m. Europos kultūros sostinėmis jau spė-
jo tapti daugiau nei 80 miestų, kurie tokia patirtimi la-
bai džiaugėsi, nes kultūrą atrado kaip pagrindinę savo 
veiklos ašį, galų gale tapo matomi tarptautiniu mastu, 
sulaukė daug turistų. Gegužę mūsų parengta progra-
ma bus įteikta Kultūros ministerijai, o liepą paaiškės, 
kurie Lietuvos miestai pateks į antrąjį etapą. Tapti 
Europos kultūros sostine taip pat sieks Klaipėdos re-
gionas, Panevėžys, Birštonas, Jonava ir Druskininkai, 
tačiau nesvarbu, kuris miestas konkursą laimės, nes 
programa yra nacionalinė. Kauniečiai jau dabar ėmėsi 

Dailininko Algimanto Švėgždos (1941-1996) 
grafikos darbų paroda „Mano burtai“ Nacionaliniame 
M. K. Čiurlionio dailės muziejuje surengta tuo metu, 
kai jam visai netrukus būtų sukakę 75-eri ir prabėgus 
20 metų po jo mirties. Tokios dvi sukaktys išplečia 
laiko, tekančio skirtingomis kryptimis, pojūtį ir keistai 
koreliuoja su vėlyvojo menininko kūrybos laikotarpio 
kūriniuose sustingusiu, „išvalytu“ laiku. Daugiausia 
asmeninių pažinčių, draugysčių keliu (jos buvo lydi-
mos įdomių ilgų laiškų) ir dėl nepaprastos meilės M. 
K. Čiurlioniui į Nacionalinį M. K. Čiurlionio dailės 
muziejų yra atkeliavę daug menininko darbų – ypač 
grafikos lakštų. 1991-1996 m. A. Švėgžda Kaunui 
dovanojo 224 savo kūrinius. 1999 m., tęsiant šias 
tradicijas, jau po dailininko mirties, dar 22 darbai buvo 
perduoti miestui. Šiai parodai iš gausių fondų pasirinkti 
paskutinieji, kuriuos A. Švėgžda kūrė gyvendamas 
Vokietijoje, ir retai eksponuojama mažoji grafika – 
estampai, atlikti oforto technika. Tuomet tapybą ant 
drobės ir kartono pakeitė pastelė, akvarelė, plunksna, 
pieštukas, plonas teptukas ar net pagaliukas, kitos gra-
finės technikos. Parodoje rodomi menininko muziejui 

dovanoti tušu, pastele, akvarele, tempera sukurti žymieji 
ciklai: „Laiškas mano senelei“ (1988), „Vapsvų lizdai“ 
(1988), „Mano burtai“ (1988), „Trys žiemos mėnesiai“ 
(„Žiemos meditacijos“,1990-1991). 

„Šie ciklai yra padaryti per Lietuvos atgimimo lai-
kotarpį, nuo 1988 m. Iš nerimo, baimės, džiaugsmo ir 
vilties gimė šie ciklai. Aš norėjau būti stiprus ir drąsus, 
taip pat galingas dvasia ir burtais, galinčiais apsaugoti 
mano Tėvynę nuo pikto... Aš norėjau per savo paveiks-
lus, per susikaupimą ir pusiausvyrą pabūti šalia Jūsų, 
savo nurimusia dvasia padėti Jums iškentėti pergalę. 
Todėl šie paveikslai yra kartu su Jumis padaryti. Tai 
nėra vien mano darbai, tai yra mano laiškai Jums, mano 
poteriai...“ – savo kūrinių dovanojimo M. K. Čiurlionio 
muziejui liudijime rašė A. Švėgžda. Dailininko sūnus 
Martynas Švėgžda von Bekker prisimena to meto po-
kalbius su tėvu, jo nerimą dėl to, kas vyko Lietuvoje, 
norą palaikyti ir būti kartu, tačiau ne realybėje, o daž-
niau medituojant prie savo darbų, perduodant per juos 
stiprią dvasinę energiją. Toks požiūris į objektą labai 
aiškiai siejasi su Rytų filosofijos nuostatomis. Tačiau ne 
viskas menininko kūryboje taip akivaizdžiai nusakoma 

ir priskiriama tam tikrai dailės krypčiai. A. Švėgždos 
kūryboje meninė forma susijungusi ir su pagoniška 
gyvenimo filosofija. („Esu paskutinis lietuvis pagonis 
ir pirmasis XXI amžiaus europietis, vėl santaikoje 
gyvenantis su gamta ir savimi“, – kalbėjo dailininkas 
1993 m.). Atidžiai išstudijuota A. Durerio, J. Vermeerio, 
P. de Hocho, Leonardo da Vinci’o, Rembrandto kūryba 
taip pat paliko savo pėdsakus ir asketiškus jo darbus su-
siejo su sena europietiška piešinio tradicija. A. Švėgžda 
keliavo intelektualaus kamerinio meditatyvumo keliu, 
kuriame jautėsi gana vienišas ir unikalus: „Esu tiesiog 
kitoks. Kitokiu keliu einu. Ir galima to mano kitoniš-
kumo nesuprast, nepriimt, blogai išsiaiškint.“ Regis, ir 
dabar jo išskirtinumas aiškiai suvokiamas gana roman-
tizuotame Lietuvos dailės kontekste vaizduojant gamtą, 
mėginant perteikti jos motyvų esmę. Įdomiausia, kad 
pats autorius atsiribojo net ir iš pirmo žvilgsnio tokio 
artimo hiperrealizmo: „Mano darbai – tai bandymas 
prisiliesti prie Didžiosios Paslapties. Tad neieškokite 
manęs pas romantikus, kuriems gamta – tik aukštų idea-
lų tarnaitė, nėra manęs ir pas siurrealistus, pasiklydusius 
Froido dvasinėse gelmėse, toli esu ir nuo superrealistų, 
pasaulį reginčių pro ciklopišką fotoaparato akį.“ 

Tuomet kur link veda nuo menininko grafikos 
darbų sklindanti meditacinė ramybė, apie ką pasakoja 
kuklios šakelės, žiedai, javų varpos ir vapsvų lizdai? 
Tokia kūryba turbūt labiausiai bijo žodžių ir įvardi-
jimų, kiek įmanoma kratosi teoretizavimų ir griežtų 
nuostatų. Skverbiasi į sunkiai apibūdinamą dvasinį 
epicentrą, kuriame skleidžiasi sunkiai apčiuopiamo 
suvokimo kategorijos. A. Švėgžda kuo toliau bėgo 
nuo mados skersvėjų ir civilizacijos dirbtinumo, todėl 

Audronė MEŠKAUSKAITĖ

Jo burtai
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skleisti kultūros sostinės virusą“, – teigė paraišką 
rengianti menotyrininkė A. Čižauskienė. Ji pristatė 
keturias pagrindines programos dalis, kuriose aiškiai 
atsispindi pagrindiniai renginio siekiai: conFLUEN-
CE / SANTAKA – įvairūs meno ir mokslo, kultūros ir 
technologijų, verslo, inovacijų bendradarbiavimo pro-
jektai, tarpinstituciniai bendradarbiavimo projektai, 
tarptautinės partnerystės ir nauji kūriniai, pasikeitimai, 
meno rezidencijos;

conFUSION / PAINIAVA – tai nepatogios, nepel-
nytai užmirštos temos: atminties aktualizavimas (žydų 
kultūra ir atmintis, carinės imperijos ir sovietmečio pa-
likimo analizė, naujas fortų, tarpukario ir pramoninės 
architektūros paveldo panaudojimo galimybes aktua-
lizuojantys ir paveldą įveiklinantys projektai);

conTEMPOrary / TEMPAS – dizaino, kūrybinių 
industrijų projektai, festivaliai, generuojantys naują 
kultūrinį tempą mieste ir kuriantys kokybiškesnę bei 
dinamiškesnę kultūros pasiūlą. Sportas, laisvalaikis, 
maratonas, dviračių takai ir kt;

CONSCIOUSNESS / SĄMONĖ – bendruomenių 
įtraukimas, svetingumo ir maisto kultūros projektai, 

pilietiškumo stiprinimas, moksleivių, studentų, senjo-
rų įtraukimas, aktyvus dalyvavimas, savanorystė.

„Kaunas yra lietuvių moderniosios kultūros lopšys. 
Tai mokslo ir aukštųjų technologijų miestas, humanis-
tikos židinys. Manau, Kaunas, tapęs Europos kultūros 
sostine, galėtų būti atminties ir kūrybos tiltas Baltijos 
regione“, – sakė vienas programos rengėjų filosofas 
L. Donskis. Jo nuomone, žydų Haskala judėjimas, 
kuriam būdingas pasaulietinės edukacijos procesas, 
suartėjimas su krikščioniškąja visuomene, buvo la-
bai ryškus Kaune ir įspaudė tokio suvokimo palikimą 
šiandienos miestui. 

Pasak programos vadovės V. Vitkienės, 2022 m., 
be pagrindinių programos krypčių ir daugybės pro-
jektų bei iniciatyvų, planuojami ir keturi svarbiausi 
metų renginiai, kurie suburs miestiečius ir pritrauks 
užsienio svečių. Atidarymo renginys vyktų sausio 
mėnesį, antrasis – Kauno dienų metu. Jie atskleistų 
tris Kauno plotmes: viduramžiškąją Hanzos dienų 
metu, naująją – Laisvės alėjoje, kurioje įsikurtų di-
džiulė muzikos laboratorija su keliais tūkstančiais 
atlikėjų, bei XXI a. Kauno centrą – Nemuno saloje, 

kurioje tuo metu jau turėtų veikti naujasis Mokslo ir 
technologijų populiarinimo centras. Trečiasis renginys 
įtrauktų jaunimą, iniciatyvą atiduotų akademinei ben-
druomenei, o viską vainikuotų uždarymo šventė gruo-
dį. Kiekvienas šių renginių truktų net po tris dienas.

Planuojama, jog, Kaunui laimėjus teisę tapti Eu-
ropos kultūros sostine, per 2017-2023 m. laikotarpį 
programai įgyvendinti iš Kauno biudžeto būtų skirta 
12 mln. eurų. 

„Tai tikrai nuostabus iššūkis, vien dalyvavimas 
jame Kaunui yra labai reikšmingas. Kad paraiška 
būtų tokia, kokią ją įsivaizduojame, Kaunas pasi-
rengti ir įgyvendinti programai savo biudžete turi 
numatyti 12 mln. eurų“, – tvirtino Kauno mero pava-
duotojas S. Kairys.

Parengė Audronė MEŠKAUSKAITĖ

šis paprastumo siekis sunkiai dera su konceptualumo 
paieškomis ir apibendrinimais. Tai tiesiog gamtos de-
talės, mūsų pasaulio dulkės, kurias dailininkas ištraukė 
į tuščią, įsiurbiančią pilkšvą popieriaus lapo erdvę ir 
pripildė stiprios, aiškiai juntamos energijos. Jis mene 
stengėsi pastebėti ir akcentuoti šviesiąją būties pusę, 
kurioje nematyti jokių tikrovės šešėlių, kasdienybėje 
tarpstančių sunkumų, kuri pakyla virš elementaraus 
pasaulio suvokimo. Gamta kūriniuose skleidžiasi kaip 
absoliučiai reali ir tuo pačiu metu sudvasinta, nejusti 
net menkiausių pastangų ją savaip transformuoti, mo-
difikuoti, pripildyti savyje atrastų jausenų, sudrumsti 
joje savaime egzistuojančią harmoniją, unikalią ir 
nepakartojamą dermę, iš kurios verčiau turime semtis 
stiprybės, o ne keisti pagal savo vaizdinį. A. Švėgždos 
pasirinktas objektas tuščioje erdvėje įgauna beveik 
sakralią, išskirtinę reikšmę ir svarbą. „Radau miške 
dar nepražydusį rugelį. Nespėjau nupiešti, o jis nuvyto, 
gaila“, – yra sakęs dailininkas, apgailestaudamas dėl 
menko, bet kartu ir didelio praradimo, nes kiekvienas 
augalas tampa savaip svarbus, nors ir lieka nedalomo 
vienio dalis.

Tiesa, sūnus M. Švėgžda von Bekker teigė, kad 
pokalbiuose tėvas užsimindavo ir apie gana realias 

asociacijas, nerimą dėl 
visuomeninių Lietuvos 
reikalų. Vapsvų lizdai jam 
siejosi net su pavojaus pri-
tvinkusia, dūzgiančia ato-
minės elektrinės situacija. 
Tačiau šis literatūrinis, 
tekstinis kūrybos elemen-
tas mūsų nepasiekė, ir tai 
leidžia mąstyti apie visai 
kito jos prado svarbą. Jis 
veikiausiai kiekvienam 
suvokėjui atskleidžia skir-
tingus dalykus, nes neturi 
jokių konkrečių nuorodų. 

Kūryboje A. Švėgžda vadovavosi tarp Tolimųjų 
Rytų menininkų paplitusiu posakiu, jog „tikrasis meis-
triškumas atsiskleidžia apsiribojus minimaliausiomis 
meninės išraiškos priemonėmis“, džiaugėsi medžiagiš-
kumu, paprasčiausiu popieriaus, tušo, pieštuko ar tem-
peros pojūčiu, gebėjo sukurti labai paveikų, kiekvieną 
asmeniškai patraukiantį kamerinį vaizdinį. Jis turėjo 
būti akcentuotas ir nedidelėje salėje eksponuojamoje 
parodoje, tačiau blausus apšvietimas – beveik prietema, 

atsispindintys stiklai ir mažas erdvės plotas kiekvienam 
darbui vis dėlto sutrukdė pasiekti tikslą.  

„Čiurlionio išmintis tokia paprasta ir tokia didelė. 
Čiurlionis tapydamas, piešdamas niekur nedaro meno. 
Jis tapo kaip kalba. Juk mes nedarome kalbos! Jis neturi 
manieros, neturi stilistinių gudrybių... Jis yra paprastas 
Dievo vaikas, nuklydęs į lietuviškas pievas“, – apie savo 
be galo mėgstamą menininką rašė A. Švėgžda, o dabar 
jų darbai glaudžiasi visai šalia ir palaimingai skleidžiasi 
tylioje ramybėje.
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apie murką

žiūriu senas nuotraukas, pasitraukiu į jas
man penkeri, guliu ant lovos su kate močiutės namuose
atsimenu, gulėdavom taip, žiūrėdavom viena į kitą
aš ją glostydavau, ji man murkdavo, taip ir 

kalbėdavomės
murka buvo katė, kurią pažinojau, ji turėjo daugiausiai 

kačiukų
iš visų mano pažįstamų kačių,
o paskui ją nutrenkė girtas kaimynas
močiutė sakė, kad murka išėjo keliauti ir dabar jai 

bus geriau
kurį laiką ieškojau
prirašiau šimtus lapelių, juose keverzojau prašymus 

sugrįžti, namų adresą
ketinau juos išmėtyti pro automobilio langą,
kad murka rastų, juos perskaitytų ir pareitų
taip ir neišsvaidžiau jų, spėjau suprasti, kad jau viskas,
kad murką sutąsė girto Vidmo opelio ratai
ir kad čia turi baigtis mūsų draugystė
per daug nesisielojau, jau tada supratau, kad 

nieko čia tokio
tapo aišku, kas atsitinka visiems mano augintiniams,
kuriuos vertinau ir gyniau labiau negu žmones
ir visai čia nieko tokio
esti būtojo kartinio, kuriame jie egzistuoja,
esti mažos laiko atraižos, kurią grūduos į 

marškinių kišenę,
bet būtent kairiąją, po kuria, man dabar žiūrint 

nuotraukas,
šitaip smarkiai dunksi širdis

du prisiminimai ir epilogas

pirmas

atsimenu, būta tėvo 
jis tempia mane rogėmis
septintoji žiema
iškrentu, išsivolioju

tėvas neatsigręždamas 
bėga per pusnis
garsiai juokiasi

antras

atsimenu, buvom tire
tėvas sakė
šauk širdin, mirs iškart
mano tėvas
visada buvo taiklus

epilogas

puikiai žinau
ateis pabaiga ir
ateis žmonės manęs
išvesti
tada aš verksiu
bet tik iš juoko

banaliai graudus, bet kitaip neišeina

greičiau pareik
mūsų namai dega
mano krūtinė liepsnoja
atvira ugnim
grįžk namo
pasakyk ką turėčiau daryti
su savo krūtine
kaip gesinti tą nesibaigiantį 
gaisrą
pareik namo
ir palauk manęs 
pasiklydau ten kur
susitikom prieš šitiek laiko
pareik namo
neišgyvensiu šio amžiaus 
vienas
dabar mane liečia 
vien nepažįstami gatvėj

klausyk aš ieškojau
šilumos pas dantistą
ir seną masažistę 
ji neturi priekinio danties 
bet pakankamai meilumo
pareik namo
mūsų namas dega
pareik namo ir papasakok
kaip spręsti miegojimo po vieną
problemą

aš vaikštau trumpom rankovėm
spalį šitaip neigiu rudenį
bandau visus įtikinti kad laikas
niekur neina

pareik namo
mes degam
pareik namo ir pasufleruok
kaip man išspręsti save
pareik namo leisk
man perspjauti tave ir
išeiti pirmam

visada klausiau savo babos

kai laukiau tavęs savo oloje
kai šaukdavai ant manęs gatvėj
kai verkdavai ant grindinio
klausiau savo babos
kai miegojau su tavimi
ir sakei „juk žinai, tai praeis“

girdžiu babos balsą ir dabar
kai guliu oloj
per stipriai pusto
nebegaliu įžiūrėti dangaus
tik tavo veidą
purtai galvą ir smarkiai
sninga iš burnos

guliu oloj
per pūgą jau visai
nebegaliu įžiūrėti dangaus
olos landa traukiasi
kažkas dunksi paširdžiuos

baba visada sakydavo
„dėl to, ką myli,
niekada nebūna gėda“

priešais tave

jaučiuos kaip 
palaidotas kunigas 

nebešventas, išrengtas

***

aš esu laukinis gyvulys
apšviestas
automobilio šviestuvų
tai visai ne girios
tai visai nepanašu į girias
kriuksiu kaukiu
mėginu įkąsti šviesai

šviestuvai nemirksi
šviestuvai negęsta

tada atsikeliu
nusivalau nuo veido žvyrą
susirenku daiktus
apsirengiu
išvažiuoju

Laura KROMALCAITĖ
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Henrikas Nordbrandtas (g. 1945 m. kovo 21 d. Frederiksberge) dažnai minimas kaip daniškasis T. S. 

Eliotas (ypač „The Waste Land“ (1922) kontekste), yra vienas garsiausių teberašančių danų literatūros klasikų 
modernistų. Debiutavęs rinkiniu „Eilėraščiai“ (1966), išleido trisdešimt poezijos knygų, romaną, detektyvų, 
kūrinių vaikams, esė, novelių, dienoraščių, net turkiškų patiekalų receptų knygą, išvertė nemažai turkų poezijos 
į danų kalbą.

Kopenhagos universitete baigęs kinų, turkų ir arabų kalbas, didžiąją gyvenimo dalį praleidęs Turkijoje ir 
Graikijoje, dabar su žmona bei dukra gyvena Kopenhagoje, kurios, kaip jis pats sako, negali pakęsti. Kopenhaga 
yra šlapia plynė, kalėjimas, teigia jis, žvilgsnis nugrimzta pilkumoje, nerasdamas vertikalių. Lietingas ir tamsus 
daniškas lapkritis, tarsi jis truktų keletą mėnesių, aprašytas eilėraštyje „Metuose yra 16 mėnesių“ rinktinėje „Vir-
panti ranka lapkritį“ (1986). Henriko tekstuose ryški ironija ir savikritika, taip pat arabų poezijos įtaka, nebūdinga 
daniškos literatūros visumai. H. Nordbrandto eilėraštis dažnai reikalauja iš skaitytojo literatūrinių ir geografinių 
žinių, nors esama ir posmų, kurie iš pirmo žvilgsnio atrodo gana paprasti. Klasikinės mirties, gyvenimo, meilės 
ir netekties temos čia įvilktos į modernią formą. Būdamas ateistas, jis vertina tikėjimui įprastas visuomenės 
organizavimo, gedėjimo ar švenčių formas, jų psichologinę ir socialinę terapiją.

H. Nordbrandtui 2000 m. suteikta Šiaurės Tarybos literatūros premija už poezijos knygą „Sapnų tiltai“ (1998).

Pragmata

Daiktai, buvę čia prieš tau mirštant,
Ir daiktai, atsiradę po to:

Pirmieji yra 
tavo rūbai, papuošalai ir nuotraukos,
vardas tos, kurios garbei buvai pavadinta,
ji taip pat mirė jauna.
Dar – pora sąskaitų, 
svetainės kampas, kurį sau įsirengei,
marškiniai, kuriuos man išlyginai,
juos aš stropiai slepiu
po krūva kitų marškinių.
Vienas kitas muzikos gabalas
ir tas nususęs šuva, kuris meilinasi
ir kvailai kikena, tarsi tu vis dar būtum.

Paskutinieji yra mano naujas plunksnakotis,
įprasti kvepalai
ant odos moters, kurią vos pažįstu,
ir nauja elektros lemputė, ją įsukau lempon prie lovos,
jai šviečiant, skaitau apie tave
kiekvienoj knygoj, kurią tik atsiverčiu.
 
Pirmieji man primena, kad tu gyvenai,
paskutiniai – kad tavęs nebėra.

Tai – tas beveik neįžvelgiamas skirtumas, 
kurį vos įstengiu ištverti.

(„Kirminai prie dangaus vartų“, 1995)

Tai

Šypsena ir kaulai šauna į skirtingas puses –
Kreminė pudra neįstengia šito paslėpti.

Ji yra daiktas su rankiniu laikrodžiu.

Kūno svoris praskėtęs dantų eiles:
matosi nešvankus žodis, 
vienas ir neišsakomas visomis kalbomis.

Temstant jos baltas sąstingis 
diskiniu pjūklu modeliuoja trūkstamą sielą.

Ir štai keliasi ji, neliesdama nė vienos 
savo juodųjų ląstelių,

ir suliepsnoja kartu su visa žemės trauka.

(„Kirminai prie dangaus vartų“, 1995)

Katamaranas

Tu rodei pirštu į kažką vandeny 
gana toli, tiesiai prie iškyšulio,
prie oro uosto. Katamaranas,
pasakei tu, bet aš tarstelėjau,
kad šis dėl atstumo atrodytų
per daug didelis, kad būtų tai.

Kaskart, kai sustodavome įsižiebus raudonai,
imdavome tyrinėti tą reiškinį.
Ir vėliau prieblandoje mieste,
iš kur nesimato,
tęsėme diskusiją apie tai:
tu tvirtai laikeisi katamarano.

Tokie buvo mūsų ginčai – bereikšmiai, 
kaip daugelio. Ir netgi,
kai aukštai iš lėktuvo aiškiai mačiau,
kad ten nebuvo tai, ką tvirtinai esant,
triumfavau atsisveikinimo skausme:
– Tu su savo katamaranu!

Paskambinau tau kuo greičiau
ir pamiršau papasakoti
apie tai, kas tikrai nebuvo katamaranas.
„Bet juk tai nėra taip svarbu“, –
tariau sau vėliau, –
„bet kada vėliau pasakysiu.“

Užsirašiau ant lapelio, kas buvo svarbu: 
katamaraną pirmiausia.
Tu nekėlei ragelio, patyriau vėliau,
keletą valandų buvai mirusi.
Vakar ir vėl skridau viršum to juodulio vandeny.
geidžiau nukristi, bet to nenorėjo lėktuvas.
Tu su savo katamaranu!

(„Kirminai prie dangaus vartų“, 1995)

Vakaro saulė

Ant visų sienų krito vakaro saulė.
Ant tos vienintelės baltos sienos:
joje ant sunkių, surūdijusių vyrių 
(kadaise jų būta žalių)
žiojėjo durys
į tamsą.

„Labas“, – sušukau, – nuaidėjo
per visą slėnį, ir varna 
pakilo krankdama.
Nieko nebuvo daugiau, 
tik tu,
neatsakanti.

(„Kirminai prie dangaus vartų“, 1995)

Lopšinė

Karo vaikeli, kur trauksi:
Į rytus ar vakarus?
Kur – ar surasi –
draugų?

Karo vaikeli, apsivilk:
skylėtą antklodę,
fanerinį karstą
ar oranžinę liemenę?

Karo vaikeli, rinkis, kaip mirsi:
po bombomis
ar nuskęsi?

Karo vaikeli, eik, kur tik nori,
tik dink
iš akių.

(2015)

Iš danų kalbos vertė Rima JUŠKŪNĖ
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Delčioj užkalta meilė, arba sonetų  
vainikas po Saliamono 3000-mečio

„Artėji žingsniais atsargiais,
mažais

– – – – – – – – – – – – – – – – – –
Galbūt kol kas tiek aš,
	          tiek tu –
Dvi viltys, lieptai be krantų
Per svaigią sekso upę...“

Petras Palilionis

Artėji žingsniais raitelės – man neramu
be to ir akys svaigstamai neramios
tas lieptas kažkodėl be atramų
o po tuo lieptu – toks ūseksas šamas –

Nepajutau kaip užsilaužė kẽliai
ir rožę dantys laikantys sukaukšėję svinguos
ir nuo aistros patrakusi suknelė
į klešnę smuks savidulkiuos rugiuos –

Bet tu prasilenkei – be atramų lenta
tik girkštelėjo kaip sumizgus sofa
kodėl bučiuojant nuo šerių atšokai?

Saulėlydžio primerktas griešnas vokas
suvoks po laiko pastebėjęs – sopa
delčioj kvaišelio meilė užkalta –

Šeštadienio vaišės, pagardintos trąšomis

„... kaimynėli suvargęs,
švieti violeto spalva,
šeštadienio rytą vaišinu gėlių trąšomis“

Aldona Ruseckaitė

Taip ilgai užsibuvai
ant palangės parimęs,
kad ėmiau neatskirt,
kur tu,
kur tikrasis lipikas,
tad kompostu pavaišinau,
vario sulfato įlašinus...
Jergutėliau!
Patiko!

Iš Horacijaus  
Drapako  
užančio

Žmogus be skylių

„Žmogų ant kalno sutiko
be nosies skylių, viena
koja apšlubusį, ant antros
pusės kreivą – ans pažadėjo
padėti rašyt“

Gvidas Latakas

Sutikau anąjį pakalnėj –
be jokių skylių
nei viršuj nei apačioj
tik sarmatlyvas šypsnys
srėbtuvėj plačioj
velnias? ne velnias?
Veiziu lyg pamėklė sustirus 
ans miauzgia –
nestovėk kaip tas 
per veselę Želvaičiuos
tūpk – pamokysiu
pavirventi gadzinkas
Ir ėmėm virventi
ant sudirbtos lokenos –
tas be jokių skylių
degutuota kanopa –
ant slėpsnių
ašai – po papilve

Aplenki patvorius

„Nubėgs į dangų,
žvilgsnio nepalietus,
raiša mintis –
kibilkšt, kibilkšt“

Stanislovas Abromavičius

Kai sieksi aukštumų,
nesikabink į vinkšną –
ji per lanksti –
geriau griebk už tvoros,
kol sielvartas pasaulio
akyse tavaruos
ir mintys kol raišuos –
kibilkšt, kibilkšt –

Aplenki patvorius,
kurie šakojasi
į premijas, į nuopelnus,
į genijų gardus,
tada pajusi
anapestą kojose
ir vaikiškos švilpynės kąsnis
bus gardus –

Liūdnos kiauliškos akys

„mergišius girtas valkata vagis
kai kilpą nėrė privariau į kelnes
prieš kraujui ūžtelint į kiauliškas akis
ne Dievas buvo lūpose bet velnias“

Donaldas Kajokas

Kad išpažinčiau kas esu
aš prie klausyklos atbridau
bet nieko gero
neišgirdau tikėdamas –
žmogus neturi paslapties
bet trenkė antausį
poetas kindaisi – atrodo Hagivara –
tandzio no macu o kojuri jori
inoreru sama ni curusarenu

Alio Balbieriaus nuotrauka

Juozas GNIUŽDA
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Papievio maršrutais

Karolina ŠIAULYTĖ

Istorikas Rimantas Marčėnas novelių rinkinyje „Gy-
vieji skydai“ rekonstruoja XIII-XIV a. Lietuvos Didžią-
ją Kunigaikštystę ir Prūsiją. Paremti istorinių šaltinių 
studijomis, tačiau papildyti originaliomis pasakotojo 

interpretacijomis, meniniai tekstai formuluoja esminį 
ir nuo XX a. vidurio humanistikoje diskutuojamą 
klausimą: kiek praeities faktai yra aktualūs šiandien, 
kas svarbiau – faktas ar jo interpretacija? Profesio-
nalių lietuvių istorijos mokslininkų tekstuose iki šiol 
dominuoja faktografija, todėl niša istoriniam romanui 
ar tokio pobūdžio novelėms yra laisva ir perspektyvi. 
R. Marčėno „Gyvuosiuose skyduose“ vertingesnis 
ne istorijos perteikimas, bet pasakojime pakeičiamas 
vienas interpretacinis akcentas, kuris apverčia aukštyn 
kojomis nusistovėjusias ir mokslininkų tariamai patvir-
tintas tiesas. „Gyvieji skydai“ žanriniu požiūriu priskir-
tini klasikiniam proziniam pasakojimui, kurio lietuvių 
literatūroje nūdien liko nedaug. Istorinių laikų buities, 
realijų, kalbos pažinimas autoriui leidžia eksperimen-
tuoti senamadiškumu – drąsa kalbėti be literatūrinio 
žaidimo sukuria kitas vertybes ir kvestionuoja lietuvių 
kolektyvinės sąmonės atmintį: jei tai, kas pasakojama 
„Gyvuosiuose skyduose“, tebejaudina ir užkliudo mo-
ralines bei socialines mūsų laikų problemas, dar esame 
gyvi kaip ta pačia kalbantis kolektyvas, vienijamas 
bendros praeities. Taigi R. Marčėno knygos užmojis 
yra drąsus, nes šiandienos Lietuva ir Vakarų pasaulis jau 
kupini nepasitikėjimo ir netikėjimo istorija – tokiame 
kontekste skaitomi „Gyvieji skydai“.

Rimantas Marčėnas  
„Gyvieji skydai“: novelės. – 
Kaunas: „Kauko laiptai“,  
2015.

Gvido Latako poezijos knyga „Lokenos“ irgi 
gvildena istorinės atminties temas. Tai lemia, kad 
pagal žanrą eilėraščių rinkinys priskirtinas tekstams, 
turintiems siužeto užuomazgų – poezija, kuri ne vien 

Gvidas Latakas „Lokenos“: 
eilėraščiai. – Vilnius:  
„Naujoji Romuva“, 2015. 
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e t a ž e r ė

Kas rytą tas pats, bet kitaip. Kas rytą kava kartojas 
ir klausimas – kur save padėti? Kas rytą kartojiesi tu – 
išeinantis, daiktus už durų paliekantis – jie dauginas, tik 
tavęs vis mažiau. Bet vos peržengi slenkstį – vėjo gūsis 
per veidą ir, rodos, iš naujo kvėpuoji. Kas rytą tuo pačiu 
lėtu žingsniu su vis kitais lūkesčiais eidavai. Dabar eini, 
ir tiek. Nieko nebesitikėdamas, tačiau kas rytą iš naujo 
paprastos kasdienybės nepaprastumu įtikėdamas. Tais 
pačiais maršrutais, bet vis naują save prieidamas. 

Dar vakar, pasitiktas Aušros vartų klošarų, sustojai 
gailesčio pagautas. Tik buvo gaila ne jų, o savęs – di-
džiausio klošaro. Bet tu turi namus. Namus, kuriuos kas 
rytą iš naujo palieki. Ar namai skirti tam, kad turėtum 
kur sugrįžti? O jei sugrįžti tik dėl to, kad vėl ir vėl 
galėtum juos palikti?

Šiandien jau džiaugiesi savo benamyste – tuo am-
žinu, betiksliu klaidžiojimu senamiesčio skersgatviais. 
Čia tavo namai, čia kavos ir tabako kvapai iki sumišimo, 
čia niekad tylu, čia kartais lietus, čia visad – į širdį. Čia 
kas rytą kartojasi žmonių srautai, darbų lagaminėliais 
nešini, ir tu, kas rytą to paties betikslio maršruto gainio-

jamas, vis naujus skersgatvius kirsdamas, vis daugiau 
liūdesio nusimesdamas, nuo savęs bėgdamas. O gal kaip 
tik vis labiau į save atsigręždamas? „Kai man liūdna, aš 
tiesiog einu“, – pasirašo Žmogus ant aptrupėjusio pasta-
to sienos. Ar tai trupantis tu savęs žymę sienoje palikai?

Bet juk kasdien antakių kilstelėjimu, pusbalsiu 
ištartais žodžiais, trūkčiojančiu lūpos kampučiu pa-
trupini savęs. O kai pradedi žodžių upėmis į kitą lietis, 
nustėrsti iš nuostabos – kaip šitiek savęs kas rytą pakelti 
pavyksta ir nešiotis, nešiotis... Kur šitiek telpa? Ir kodėl 
taip dažnai noris save išsakyti atsitiktiniam praeiviui, ir 
kodėl patiems artimiausiems – beveik niekada? 

Surankioti kitų gyvenimus juk visada buvo didžiau-
sias tavo hobis. Tiek daug skirtingų jų kas rytą tau stoja 
skersai kelio. Kuris iš jų tavo? Pavasario liūtys plūkia 
akmenimis grįstą kelią, visa susilieja į pilkumą ir, rodos, 
išsitrina ribos – žemę ir dangų, tavo ir kito gyvenimus 
skiriančios. Tavo, kito... Nelieka ribų, kai pavasaris taip 
kvepia, kad gali susopti. Ir nelieka ribų, kai danguje 
pragiedruliai – šviesos užuominos tau ir kitam vieno-
dai veriasi, o tave dar ir kiaurai perveria. Bent tau taip 

atrodo. Ar šviesa gali sopėti? 
Galbūt stebėsiesi, kai Pilies gatvės kepyklėlės 

boulangère vėl teirausis, ko norėtumei, nors tu jai kas 
rytą kartojiesi su savo pageidavimais ir savo veidu – 
jos mintinai, kaip ir tavo gabalėlį šokoladinio pyrago, 
išmoktu. Bandai paklausti, ar galėtum tokį išsikepti 
namie – receptai neišduodami. Taip taip, žinoma... Ir 
stoja tyla. Bet tu juk nė velnio nekeptum. Tu tik ribas, 
svetima ir artima skiriančias, tikrini. Ir vėl ribos, vėl 
beribis noras jas trinti – jaukinantis, mokantis įsibūti 
į kitą, pernelyg neišsiplečiant, žodžiais už asmeninės 
erdvės neužeinant, prisirišimams vietos per daug 
nepaliekant.

Kartais užtenka žvilgsnio, kuris girdi, ir, atrodo, 
svetimas savu patapo. Tačiau vos spėji priprasti, ir 
lagamino ratukų dardėjimas oro uoste pasigirsta. O gal 
tik tavo galvoje? Juk negali pripažinti, kad tiesiog išėjo, 
todėl – išvažiavo, todėl – lagamino ratukai. Žmonės 
išeina, kai jiems ima rodytis ne pakeliui. Regis, jau 
seniai susitaikei su tuo, bet kodėl tuomet lagamino 
ratukai? Juk neišvažiavo, juk šią akimirką vos pora 
metrų jus skiria, bet negi drįstum pripažinti, kad ištisi 
šviesmečiai iš tiesų?

Vos spėji įsijausti į gailesčio sau būseną, ir štai – ka-
tedros varpinės Kvazimodas išskambina dar vieną vidu-
dienį. Dar vienas vidudienis tau. Nustėręs iš nuostabos 
sustoji akimirką, kitą – eini. Eini. Ir ištinka gyvenimas.
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Jau kelios dienos akyse šviesu, ypač kai prasiveria 
keista ertmė ir spindulių pluoštas ima šokinėti ant įru-
dusio mano kailio. Tik šiandieną pasijutau neįtikėtinai 
blogai, tarsi išverstas į kitą pusę. Skausmas nepaleidžia, 
akys limpa, nosis džiūsta – taip dar nėra buvę.

Aplinkui šmirinėjanti žmogysta varsto girgždančią 
ertmę, vis įleidžia besikandžiojantį šaltį. Dabar atnešė 
maisto. Imu laižyti. Glitus beskonis skystis neįtikė-
tinai bjaurus. Purtausi, bet žmogysta brutaliai sukiša 
pirštus į burną ir, nors muistausi, tenka siurbti, kitaip 
užspringsiu. Na va, atstojo. Miegas suėmė. Prigulsiu. 
Susapnuosiu didelį rudą kalną, šalia kurio prisiglaudus 
taip šilta ir ramu.

A: Mano asmeninis gyvenimas, su manimi nesikal-
ba, atsisveikinu, eisiu ir aš.

B: Ei, ką čia darai, kur eisi?
A: Eisiu pabaigti gotiką, renesansą, o jie sako – post

modernizmas, kai dar modernizmo nebuvo.
B: Visi ...izmai man įtartini.
A: O man ta bobutė įtartina, kažką rezga prieš mūsų 

valią.
B: Seniai laikas išreikšti mūsų valią.

– Mirs, tuoj mirs, reikia ką nors daryti, reikia aštraus 
peilio, – girdžiu per miegus keistą bubenimą ir trinamos 
į akmenį geležies garsą.

Sudrėkusios akys neturi jėgų atsimerkti, sausa nosis 
prarado uoslę. 

Netikėtas skausmas priverčia pašokti. Žmogysta 
gėlėta skarele keistai palinkusi žiūri į mane. Rankoje 
laiko geležtę, nuo kurios varva ryškus tirštas skystis. 
Imu bliauti taip graudžiai, kiek leidžia jėgos.

A: Žaidžiam kauliukais.
B: Kieno kauliukais?
A: Ne kieno, o iš ko?
B: Ko iš ko?
A: Iš tvano, ar papjaus, ar ne tą padarą naiviom akim.
B: Aš skaičiuosiu akis.
A: Ne akis.
B: O ką skaičiuoti?
A: Ne skaičiuoti, o mesti kauliukus, ir kas atspės, ar 

papjaus, ar ne, tas laimės.
B: Kieno kauliukus laimės?
A: Ne kauliukus, žaidimą laimės.
B: O kas pralaimės?
A: Jei vienas laimės, kitas pralaimės.
B: Aš nemėgstu pralaimėti. Gaila veršiuko. Metam.
A: Metam, bet ne į mūsų langus, kaip dabar suži-

nosim?
B: Sužinosim, palauksim, pažiūrėsim ir sužinosim.
A: Patylėk. 

Rasa JASKELEVIČIENĖ

A ir B
– Jergutėliau. Gyvas, žėk tu man – gyvas. Maniau, 

dvesia, ogi ne. Jergutėliau, miegok ramiai – čiauška 
gėlėta skarelė, ir pasuka ertmės link.

Nuo durų trinktelėjimo krūpteliu ir panirstu į prie-
blandą. Miegok, miegok ramiai ramiai, įkalbinėju save, 
bet nerimauju, kad, kol miegosiu, ateis su geležte – ir 
sudie.

Akys limpa, burna džiūsta, įsiklausau į kiekvieną 
garsą. Virš galvos ant sijos – juodi ir balti sparnuoti 
padarai. Kai durys praviros į šviesųjį pasaulį, jie skraido, 
čirškia. Ir ko? Paklaustum – nežinotų.

Kojos linksta, priekinės suklupo, keliuosi, galva 
svaigsta. Juk negaliu miegoti. Išplewčiu akis ir žvelgiu 
į tamsą, vaiposi neregėti šešėliai. Stoviu kaip įkastas. 
Nesužiūriu, bet pajuntu, kai įėjo gėlėta skarelė. Viena 
ranka suima už sprando, kita pakiša dubenį panosėn. 
Čepsėdamas, pūsdamas burbulus išsiurbiu, išlaižau, 
atatupstas atsitraukiu. Pilvas išsipučia, norisi gulti. Ne-
galiu, niekuo negaliu pasitikėti, prisišlieju prie sienos. 
Iš nuovargio pinasi mintys, net nežinau, ar jau išėjo 
gėlėta skarelė. Ne, dar čia, numeta po kojom sausų 
šiaudų. Darosi silpna nuo sotumo ir tų šiltų šiaudų, 
girgždančių po kojomis.

– Miegok, miegok, aš irgi einu miegoti. Jergutėliau, 
jau vėlu. Susivėlinau, nu, parodyk kaklą, niekis, kol 
ženysies, sugis, – tarsteli gėlėtoji.

Nupurto elektra nuo tų žodžių. Įsispraudžiu į kampą. 
Kokia palaima – girgždesiai ir bildesiai nutyla. Lieku 
vienas, čia ir stovėsiu. Ne, nemiegosiu, ne ne-mie-go-
go-siu...

Prasimerkiu, šviesu, ertmė pravira. Iš tolumos ryš-
kus rutulys viską užpildė geltonu spindesiu ir šiluma. 
Pašoku žvalus, pilnas gyvybės, įdomu, ar jau buvo 
gėlėta skarelė? Atokiau, pastebiu, stovi baltas dubuo. 
Jis pilnas – prišoku, išsiurbiu. Kaip puiku, tik suskretę 
plaukai pakaklėje dar mena patirtą siaubą.

Dar vienas žingsnis. Ji pamiršo užsklęsti ertmę. 
Sėlinu į šviesą. Baugščiai, lėtai iškišu galvą lauk. Jergu-
tėliau, pasakytų gėlėta skarelė, koks pasaulis. Aukštai, 
sulig horizonto linija, ištemptos virvės, ant jų tupi juodi 
ir balti sparnuočiai. Aš lekiu su jais kuo toliau. Sudie, 
gėlėta skarele.

A: Pakalbėkim apie ką nors.
B: Mes nekalbam apie seksą, kiekvienoje kultūroje 

požiūris į jį vis kitoks.
A: Ne apie seksą, apie veršiuką.
B: Kokį veršiuką, ar tą, kur išskrido?
A: Kur išskrido, nuo kada jis skraido?
B: Turbūt mutacija.

– O tu ką čia veiki? Gerieji žmonės mane pamokė 
kis kis kis, kaip tokius skandinti. Mazgą gerai užrišau. 

Gerai. Žiūrėk tu man. Tvirtai, neatsiriš ir maišas tvirtas. 
Nepaspruksi, kol kas paliksiu čia, o paskui – keletą 
akmenukų. Eisiu prigulti, jergutėliau, man laikas po-
piečio miego, kis, kis kis, gyvas dar. Palauk, kol grįšiu.

A: Kuo čia dėtas katinas?
B: Koks katinas?
A: Juodas katinas maiše.
B: Taip, jei mes uždarom duris, tai paliekam atdarus 

langus.
A: Mes teisūs, katinui dar ne laikas. 
B: O bobutei? Laikas?
A: Jei mes baudžiam, tai atimam protą.
B: O kam jai protas?
A: Nežinau.
B: Taip. Vėl suklydom.

Germano 
kambarys

Nuo sienų atskyla drykstančios šešėlių skiautės, 
slinkdamos ratu siaurina kambario erdvę – bandau 
sučiupti besiplaikstančius pilkus skystus kontūrus. 
Jie slysdami pro pirštus atsitraukia atgal, išgąsdinti 
klaidžioja pasieniais, nurimę braunasi į vidų, 
smelkiasi pro kėdžių atkaltes, stalo kojų tarpus. 
Permatoma migla užpildo mano kambarį. Sieno-
se išryškėja apsnigtas miškas. Pro apšarmojusių 
šakų plyšius krintanti šviesa išryškina išbalusių 
skirpstų kamienus. Puriu sniegu vaikšto lūšis. 
Matau įspaustus gilius pėdsakus. Baikštus žvėris 
nuolat slepiasi sekdamas mane iš tankių brūzgynų. 
Jo šviesiai rudas kailis, išmargintas tamsiomis 
dėmėmis, susilieja su išlūžusiais pūvančiais seno 
miško medžių kelmais ir šakomis, styrančiomis iš 
po sniego kauburių.

Nuo šalčio traška skirpstų kamienai. Vienas 
skyla per pusę ir atveria baltą angą su viduje styp-
sančiu žmogumi. Jo aukštas, liesas kūnas, ištįsęs 
veidas ir įdubusios akiduobės dvelkia šiluma, iš 
lūpų sklindantis gargenimas aižo padūmavusią 
erdvę tarsi tuščiavidurio indo vidų. Stoviu prie 
galinės sienos, atsirėmęs į kambarin išlipusį medį, 
ir su pasigerėjimu klausausi.

– Aš duosiu paguodos mainais už susidėvėjusį 
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tavo indą,– įsmeigiu į jį žvilgsnį. 
– Gražus tavo kambarys, Germanai,– nuaidi jo 

balsas apsnigto miško apsuptoj patalpoj.
Jis ramus dairosi nustebusiu žvilgsniu, tiesia 

ranką nuo sniego naštos nusvirusių šakų link. Tarsi 
laikas pajuda iš apmirusio taško, eina įsiklausyda-
mas į po kojomis girgždantį sniegą, pirštų galais 
liečia gruoblėtus kamienus, stabtelėjęs atidžiai 
pažvelgia mano pusėn. Rankos mostu parodau 
vietą prie stalo ir nekantriai laukiu. Jis prieina 
vilkdamas apsunkusias kojas, pastumia į šalį 
kėdę, nubraukia nuo pečių sniegą. Ta pačia ranka 
nužeria nuo stalo trupinius, nerangiai užlipa ir sė-
dasi viduryje. Apkabina rankomis kaulėtus kelius, 
panarina galvą. Susirietęs kūnas įgauna metalinį 
atspalvį. Pasigirsta prislopintas pratisas verksmas, 
draskantis jo tuščią vidų. Kūnas keičiasi, praranda 
kontūrus, ima suktis kaip vilkelis, svyrinėdamas 
į šalis. Jo šonai tampa aptakūs, galva įdumba, ir 
atsiveria juoduojanti tuštuma, įrėminta tobulo ova-
lo, nepaprastai panašaus į dubenį, kurį kas dieną 
atneša moteris ir palieka vidury stalo. Atsargiai 
virpėdamas paimu išgaląstą šaukštą ir raižau jo 
kūne ženklus. Jis kantriai tyli, laukia paguodos. 
Kietas metalas sunkiai pasiduoda. Alfa ir omega at-
sikartojančiu ritmu gula iškiliame indo paviršiuje. 
Besisukančias spirales sujungiu linijom, panašiom 
į žirnių virkščias, kad besikabindamos į metalą jos 
užliptų aukščiau ir apgobtų visą kūną. 

Atsilošiu, užverčiu galvą, klausau, kaip miško 
gilumoje krebžda vėjo sūpuojamos skirpstų šakos, 

ištįsę ūgliai beldžia į kambario lubas. Paglostau 
išraižytąjį, pirštų galais šliaužiu aštriais linijų 
grioveliais. 

Tai paskutinis kaltinis indas. Jį pastatau šalia 
kitų trijų. Piršto galu spragteliu į kiekvieno jų 
briauną. Duslūs garsai vibruodami ūkia lyg lauki-
niai balandžiai iš tankių susipynusių šakų. Aukšti 
garsai sudomina snaudusią lūšį. Girdžiu jos lengvą 
kvėpavimą, susiliejantį su tyliais šnabždesiais, 
raginančiais sukurti išgalvotą pasaulį, kad nesi-
skirtų nuo realaus, įšalusio lede su vos girdimais 
širdies dūžiais.

Palinkstu virš žiojinčio indo, negrabiai su-
raižytas vidus slepia bandančiųjų ištrūkti norus, 
primena girdėtus žodžius: ,,Jei neužaugsi – pasi-
liksi miške.“

Lūšis, krėsdama nuo šakų sniegą, praūžia mišku 
ir, supustytose keterose palikusi pėdsakus, liuok-
teli į kambarį. Atsargiai stato letenas ant slidžių 
grindų. Strykteli ant stalo. Nedrąsiai urgzdama 
uodžia nepažįstamus kvapus, lyžteli šaltą metalinį 
indo paviršių. 

Sukeltas skersvėjis atveria palatos duris be 
rankenos. Akimirksnį dvejoju, bijau, kad man nusi-
sukus lūšis dings į apsnigtą mišką ir sunkus darbas 
nueis niekais. Atbulas traukiuosi prie atsivėrusios 
angos, nenuleisdamas nuo jos žvilgsnio. Ranko-
mis laikydamasis už staktos iškišu galvą. Į abi 
puses tęsiasi be galo ilgas koridorius. Tolstančios 
mažėjančios durys lyg ant virvių sudžiaustytos 
stačiakampės paklodės aklinai užvertos, nejuda 

nuo vėjo šuoro, išslydusio iš mano kambario. 
Stebiu nueinančių žmonių nugaras. Artėjantieji 

akmeniniais veidais praeina pro šalį, manęs nepa-
stebi, o jei ir mato, nekreipia dėmesio. 

Moteris, kuri atneša maistą, sparčiai artėja 
stumdama vežimėlį. Ji stabteli netoli mano durų, 
lyg kažką pamiršusi patikrina išsipūtusias kišenes 
ir modama rankomis grįžta atgal. Paliktame veži-
mėlyje ant sulankstytų baltinių guli išsibarstę skal-
binių segtukai. Paskubom surenku spalvotą grobį 
ir grįžtu į kambarį. Uždarau duris, užstumiu kėdę, 
kad neatsidarytų. Krečiamas drebulio ir džiaugsmo 
nužvelgiu nepajudėjusią iš vietos lūšį. Prisiartinu. 
Saują po saujos supilu segtukus į indą. Lūšis tyliai, 
švelniai murkia, aš panardinu pirštus į šiltą kailį, 
glostau lanksčias pūkuotas ausis. Siauri, plokšti 
laukinio žvėries vyzdžiai blizga, masina įžengt į 
beribę akių juodumą.

Užsimerkiu. 
Prisimenu, kaip man sakydavo: „Jei miške 

pamatysi lūšį, tai gulkis ir nekvėpuok, apsimesk 
miręs.“

Prisiminimų fragmentas – tai paguoda nesigrę-
žioti atgal ir nežvelgti į priekį. Pritariamai murkiu 
lūšiai. Manęs jau nepažadins veriamų durų ir 
krintančios kėdės garsas.

pasako, bet ir pasakoja. Kalbėjimas detalus, bylojantis 
apie viduramžių Lietuvos istorijos pažinimą ir gebėjimą 
ją vertinti. Šito imtis gali vien tas, kuris atsimena ir 
brangina tai, ką atsimena. Tik tuomet gali rastis poezijos 
eilutės, primenančios senąsias freskas ar kitokius dailės 
kūrinius, būdingus istoriškai nutolusiems laikams. Es-
minis klausimas, keliamas knygoje „Lokenos“: ar tai, 
kas prisimenama, yra tik muziejinė vertybė, ar visgi dar 
turi galios gyvai veikti šiuolaikinį žmogų? G. Latako 
eilėraščių subjektas dažnai prabyla apie artefaktus, 
kurie kabo ant sienos ir prikišamai primena praeitį. 
Pats „kabėjimas ant sienos“ labiau liudytų kalbėjimą 
apie nutolusius reliktus, tačiau „Lokenų“ subjektui jie 
nėra tik fonas, kuriame vyksta šiandienis gyvenimas. 
Kalbantysis šiems daiktams ir atminčiai suteikia ant-
laikiškumo matmenį, nes laiko ribos išsitrina, tampa 
nesvarbios. Subjektas, atrodytų, pasimetęs tarp praeities 
ir dabarties: įsigyvenęs į nutolusius laikus, ieško to, 
kas paliudytų jų gyvybę šiandien. Kaip ir R. Marčėno 
novelės, G. Latako poezija yra avangardinė atminties 
galiomis.

Išeivijos rašytojos Aldonos Gustas poezijos rinkinys 
„Padovanok man obuolį iš anapus“ yra netekties knyga, 
parašyta išėjus Anapilin autorės vyrui žurnalistui ir 
rašytojui Georgui Holmstenui. Skausmo tekstai, atlie-
kantys terapinę funkciją, yra bandymas susitaikyti su 
mirtimi. Paradoksas, jog gyvybės ir mirties kova tampa 

Aldona Gustas  
„Padovanok man obuolį 
iš anapus“: eilėraščiai. – 
Vilnius: „Naujoji Romuva“, 
2015.

beprasmė, kai prabylama poetine kalba. Rašymas kaip 
galia neleisti žmogui mirti, būdamas kalbinis, ir atima 
gyvybę: tai, kas būtų neužrašyta, įsikurtų atmintyje, 
kuri, likusi neišreikšta, liudytų gyvybę. Kai rašoma 
apie mirusį žmogų, šis tampa dar labiau miręs – kalba 
atlieka dvejopą funkciją: išreiškia prisiminimus ir 
nuo jų išvaduoja, tiesa, taip palengvindama netekties 
išgyvenimus. „Padovanok man obuolį iš anapus“ yra 
lakoniški tekstai, tačiau jų gausa stebina ir sako, kad 
vienas atskiras eilėraštis, išimtas iš rinkinio, pasakytų 
nedaug. Knyga turi tam tikrą dramaturgiją, nes baigiama 
skyriumi „BE PAVADINIMO Paieškų eilėraščiai“. 
Jame lyrinis subjektas jau kalba taip, kad atrodo, jog su 
netektimi ir mirtimi susitaikyta, prisiminimai prarado 
kankinantį poveikį, tačiau paradoksas tas, kad prisimi-
nimų ir neliko – jie nugulė į puslapius, todėl kalbėjimas 
jau nukreipiamas į save ir savivoką, kuri vientiso vaizdo 
nesuformuoja: subjektas taikosi su pasauliu, Dievu, 
laiku ir jaučia, kad tolesnis kalbėjimas trikdytų ramybę 
ir vidinę darną. Asmeninė istorija gyva tada, kai yra 
neišreiškiama kalba.

Ramūnas ČIČELIS

Atkelta iš 9 p.
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Aurelija Mykolaitytė

Praėjus 25-eriems Lietuvos nepriklausomybės 
metams, sovietmetis nuo mūsų atrodo jau ganėtinai 
nutolęs. Atsiranda vis daugiau jaunosios kartos 
žmonių, kurie kartu su rašytoju Mariumi Ivaške-
vičiumi galėtų tarti: „Pats sau dažnai pagalvoju, 
jog mano karta (gimiau 1973-iaisiais) yra kažkas 
priešinga visoms toms kartoms, vadinančioms 
save „prarastosiomis“. Užaugau blogio sistemo-
je, tačiau ji manęs dar nespėjo suluošinti. Pačiu 
laiku atėjo „teisingi“ laikai ir kone vienu metu 
su brandos atestatu „gavau“ išėjimą į laisvę. Tai 
buvo tarsi dviguba laisvė, išėjimas į savarankišką 
gyvenimą visuotinai ir privačiai. Turėjau laimės 
patirti dvi sistemas, kurios nuo amžių amžinųjų 
lydi žmoniją, o tokia patirtis tenka toli gražu ne 
visiems. Aš – atrastasis“ (Ivaškevičius, 2002). 
Sovietmečiui tirti svarbi Ainės Ramonaitės pa-
rengta knyga „Nematoma sovietmečio visuomenė“ 
(2015), Valdemaro Klumbio daktaro disertacija 
„Lietuvos kultūrinio elito elgsenos modeliai so-
vietmečiu“ (2009), Tomo Vaisetos „Nuobodulio 
visuomenė: kasdienybė ir ideologija vėlyvuoju 
sovietmečiu“ (1964-1984)“ (2014). Iš vyresniosios 
kartos autorių šį laiką daugiausia yra apibendrinę 
išeiviai – paminėtinas Kęstučio Girniaus straipsnis 
„Pasipriešinimas, prisitaikymas, kolaboravimas“ 
(„Naujasis Židinys-Aidai“, 1996), Sauliaus Sužie-
dėlio, Liūto Mockūno ir kitų pranešimai konferen-
cijoje „Priklausomybės metų (1940-1990) lietuvių 
visuomenė: pasipriešinimas ir / ar prisitaikymas“, 
vykusioje 1995 m. 

Autobiografinių tekstų svarba

Daug medžiagos sovietmečio tyrimams tei-
kia vis gausėjanti autobiografinė proza, kurioje 
bandoma užfiksuoti dar nesenos praeities patirtį. 
Pasirinkau aptarti dvi sovietmečiu gyvenusių au-
torių knygas, kurios pasirodė jau nepriklausomos 
Lietuvos metais: garsaus gydytojo Jono Lelio 
„Tragiškas ir komiškas miniatiūras: okupacijos 
meto gydytojo užrašus“ (1998) ir žinomo žurna-
listo Kosto Kauko knygą „Pragaro šiokiadieniai 
ir šventės“ (2008). Šiedu autoriai į sovietmetį 
atėjo jau turėdami tarpukario nepriklausomos 
Lietuvos atmintį, tad savo tekstais galėjo aprėpti 
visą sovietinį periodą ir parodyti Lietuvos žmonių 

Homo sovieticus 
šiuolaikinėje  
autobiografinėje prozoje

sąmonės lūžį, atskleisti, kas būdinga sovietiniam 
žmogui. J. Lelis gimė 1914 m. ir Vytauto Didžiojo 
universitete dar spėjo 1938 m. baigti medicinos 
studijas. Nors ėjo aukštas pareigas – buvo Vilniaus 
dermatologijos instituto direktorius – netapo par-
tiniu. K. Kaukas nepriklausomos Lietuvos matė 
mažiau – gimęs 1928 m., jau sovietmečiu, 1954 m., 
baigė Vilniaus universitetą, kurį laiką dirbo „Tie-
sos“ redakcijoje ir tapo partiniu būdamas 18 metų. 
Abu autoriai pripažįsta tokių atsiminimų svarbą. 
Pasak J. Lelio, „mačiau, kuo normalų žmogų gali 
paversti totalitarizmas ir su juo susijęs fanatizmas, 
materialinis ir dvasinis skurdas, o ypač – baimė“ 
(Lelis, 1998, 6). Gydytojas jau įvadiniame žodyje 
prisipažįsta, kad sovietmečiu nebuvo bebaimis ar 
nepriekaištingas ir nesirengia tokiu dėtis. Kaip 
teigia buvęs žurnalistas K. Kaukas, apie tą laiką 
rašyti svarbu vien tam, kad šie liudijimai būtų ats-
vara sovietmetį pagražinančioms knygoms, kokių 
jau parašė ne vienas nomenklatūrininkas: „Jomis 
siekta ne pasakyti apie sovietų laikus kuo daugiau 
teisybės, o juos ir save pagražinti, papudruoti“ 
(Kaukas, 2008, 5). Atsiminimų autorius taip pat 
įvardija savo laikyseną sovietmečiu: „Nebuvau nei 
lojantis arba urzgiantis šunėkas – buvau panašus 
į atsargų zuikį, net miegantį atmerktomis akimis“ 
(Kaukas, 2008, 14).

Šiam tyrimui ypač pravarti rusų disidento 
rašytojo Aleksandro Zinovjevo (1922-2006) 
išpopuliarinta sąvoka „homo sovieticus“. Taip 
pavadinta satyrinė šio autoriaus knyga išversta 
į anglų, vokiečių, lenkų kalbas, bet, deja, nėra 
išleista lietuviškai. Rusiškai ją galima perskaityti 
internete. Išsamaus homo sovieticus tyrimo ėmėsi 
rusų sociologas Jurijus Levada – jis aiškinosi ir tai, 
kokie ankstesniojo tipo bruožai persikėlė į mūsų 
laikus – homo postsovieticus žmonėms. J. Levada 
įvardijo tokias esmines savybes: socialinis dvivei-
diškumas, įtarumas, izoliavimasis, prie kurių vė-
liau prisidėjo ir cinizmas, didesnis agresijos lygis. 
Šio mokslininko tyrimai gerai žinomi ir Vakaruose. 

Bene išsamiausią ir labiausiai filosofiškai api-
bendrintą homo sovieticus portretą sukūrė Czesla-
was Miloszas knygoje „Pavergtas protas“ (1953) – 
tai vienas pirmųjų ir iki šiol nepralenktų bandymų 
Vakarams parodyti sovietinės tikrovės košmarą. 
Štai ką apie tą laiką ir savo vaidmenį jame liudija 

lenkų disidentas: „Buvau linkęs nutylėti daug 
bjaurių dalykų, kad tik galėčiau ramiai užsiiminėti 
eiliavimo metrika ir ramiai versti Shakespeare’ą. 
Ką galiu, tai tik konstatuoti, kad pasitraukiau“ (Mi-
losz, 2011, 12). Rašytojas prisimena tuo metu tvy-
rojusią baimę, siekį išvengti vargo, susidvejinimą, 
apsimetinėjimą: „(...) vaidinama ne teatro scenoje, 
o gatvėje, kontoroje, gamykloje, susirinkimų salėje 
ir net kambaryje, kuriame gyvenama“ (Milosz, 
2011, 65). Šios įžvalgos duoda stimulą aiškintis, 
koks sovietmetis buvo mums, lietuviams, kaip jis 
atspindimas autobiografinėje prozoje.

Servilizmo ženklai prozoje

Autobiografiniai J. Lelio ir K. Kauko tekstai tei-
kia nemažai duomenų apie homo sovieticus. Vienas 
pastebimiausių bruožų, išryškėjančių abiejose kny-
gose, – prisitaikymas prie sistemos. Šią lietuvių 
savybę ir galimas skaudžias pasekmes iš anksto, 
dar 1935 m., buvo numatęs filosofas Stasys Šal-
kauskis savo laiške Lietuvos prezidentui Antanui 
Smetonai. Štai ką jis rašė: „Valstybės gyvenime 
negalima rimtai pasikliauti vergų psichologija, 
nes dvasios vergas šiandien gali būti šalininku, 
o rytoj – spardančiu savo stabą maištininku; jis 
negali būti visuomeninės santvarkos tvirtumo ir 
pastovumo garantas. 

Apskritai mūsų tautai per daug yra pagundų 
pasiduoti servilizmo linkmei. Visa jos tragiška 
istorija vedė ją šia linkme“ (Šalkauskis, 1982, 17). 

Tarpukario filosofo įspėjimas su kaupu išsipildė 
vos tik į Lietuvą įžengė vieni ir kiti okupantai: 
sovietai, naciai ir vėl sovietai. Lietuvos gyventojų 
genocido ir rezistencijos tyrimo centro išleistoje 
kolektyvinėje monografijoje „Lietuva 1940-1990: 
okupuotos Lietuvos istorija“ (2007) tokių prisitai-
kymo faktų būtų galima rasti gausybę. Pavyzdžiui, 
kai pirmosios okupacijos metu vos tik Lietuvą užė-
musiems sovietams prisireikė organizuoti palaikantį 
mitingą, senosios valdžios atstovai viską padarė 
taip, kaip jiems buvo liepta: „Visos A. Smetonos 
valdžios institucijos, tiesioginės ir netiesioginės 
prievartos mašina, pakeitus jos viršūnę, 1940 m. 
vasarą dirbo naujajam režimui“ (Lietuva 1940-
1990, 2007, 85). Sparčiai pildėsi partijos gretos: 
„1945 m. pradžioje LKP (b) turėjo 3,5 tūkst., 
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1948 – 22,2 tūkst., o 1953 m. – 36,2 tūkst. narių“ 
(Lietuva 1940-1990, 2007, 279). 1944-1954 m. 
į stribų būrius įsitraukė daugiau kaip 20 tūkst. 
žmonių, tarp jų – apie 16 tūkst. lietuvių (Lietuva 
1940-1990, 2007, 361). Prisitaikyti buvo linkę ne 
tik nomenklatūros žmonės ir jiems tarnavusieji, 
bet ir menininkai: „Kas sugebėdavo laikytis lega-
lumo ribų, tas gaudavo garbės vardus, premijas, 
privilegijas. Visa tai ugdė konformizmą, kuris iš 
dalies tapo būtina viešos kūrybinės veiklos sąlyga“ 
(Lietuva 1940-1990, 2007, 580). Kad ir kaip būtų 
nemalonu pripažinti, sovietmečiu lietuvių rašytojai 
į stalčių veik nieko nerašė, tik vienas kitas išdrįso 
savo tekstais pasirodyti Vakaruose: pavyzdžiui, be 
vardo ir pavardės buvo išspausdinta Juozo Glinskio 
pjesė „Pasivaikščiojimas mėnesienoje“, kurioje dra-
maturgas pašiepė sovietinę nomenklatūrą. „Įvesta 
totalinė žmogaus priklausomybė nuo valstybės, 
kuri vienintelė galėjo duoti darbo ir mokėti atlygi-
nimą, skirti butą, aprūpinti maistu“, – rašo istorikas 
Vytautas Tininis (Lietuva 1940-1990, 2007, 441). 

K. Kaukas knygoje „Pragaro šiokiadieniai ir 
šventės“ ne vieną kartą užsimena apie aukščiausio 
masto prisitaikymą. Sovietinės respublikos va-
dovas Antanas Sniečkus reaguodavo į bet kokius 
pokyčius Maskvoje: „Pavyzdžiui, savo ausimis 
daugybę kartų esu girdėjęs, kaip Sniečkus kiekvie-
nos kalbos pradžioje ir pabaigoje dievino Staliną, 
o mirusį baisiausiai pasmerkė. Tas pats Sniečkus 
žavėjosi į diktatoriaus postą besiveržiančiu Berija, 
o kai artimiausi draugai Beriją suėmė ir tą pačią 
dieną sušaudė, Sniečkus paskubėjo apšaukti jį 
šėtono išpera. Po to Sniečkus karštai liaupsino į 
genseko postą taikiusį Malenkovą. Kai Malenko-
vui nepavyko, Sniečkus suskubo jį pasmerkti ir 
ėmė įtikinamiausiai dievinti sovietų šalies vadovu 
tapusį Chruščiovą, visus kvailiausius jo išsidirbi-
nėjimus. Kai šis numylėtinis neteko aukščiausio 
posto, tas pats Sniečkus jį keletą metų griežčiausiai 
smerkė, liaupsino Brežnevą“ (Kaukas, 2008, 15). 
Žurnalistas apie sovietmečiu tvyrojusią prisitai-
kymo atmosferą liudija tokių faktų, kurių nerasi 
jokiame vadovėlyje. Jis prisimena savo mokslo 
draugus ir pažįstamus, kurie, bijodami tremties, 
sąmoningai ieškojo rusaičių ir jas vedė (Kaukas, 
2008, 50), specialiai stojo mokytis karininkais 
(Kaukas, 2008, 74), baigė partines mokyklas ir tuo 
didžiavosi: „Prasčiausi mūsų studentai yra specvi-
durinių ir vidurinių mokyklų direktoriai“ (Kaukas, 
2008, 118). Autorius prisimena ir aukštas pareigas 
ėjusį LKP CK sekretorių Vladą Niunką, kuris 
išsižadėjo savo sūnaus, kai šis pateko į valdžios 
nemalonę – mat norėjo išsaugoti pareigas (Kaukas, 
2008, 172). Jo sūnus Karolis, manyta, nusinuodijęs 
(Kaukas, 2008, 179). Beje, nuodų kaip priemonės 
atsikratyti tų, kurie nereikalingi, motyvas knygoje 
pasirodo gana dažnai ir yra nuoroda į prisitaikymo 
aplinkybes – tai baimė tapti sistemos auka, kokia 
tapo kiti: „Jis buvo sveikas, stiprus. Apnuodytas 
pats nuėjo į ligoninę ir nukrito“ (Kaukas, 2008, 
318). Netikėtos pažįstamų žmonių mirtys įbaugino 
ir patį knygos autorių, vertė jį būti kuo atsargiau-
sią net savo namuose: „Man topteli: armonikėlė 
užnuodyta ir tyčia padėta“ (Kaukas, 2008, 325). 
Taigi iš esmės prisitaikymas formavo šizofrenišką 
homo sovieticus, kuris visur visko bijojo ir jautėsi 
persekiojamas. 

Gydytojas J. Lelis kiek kitaip atskleidžia 
prisitaikymą: sovietinės sistemos įdiegti vai-
dmenys tampa būdingi ne tik nomenklatūrai, bet 
persmelkia ir paprasčiausių žmonių gyvenimus. 
Konformizmas knygoje „Tragiškos ir komiškos 
miniatiūros“ pasirodo tiesiog anekdotiškas: pavyz-
džiui, vienas psichikos ligonis apsimeta komisaro 
pirmtaku, ir visi jo ima bijoti. Medikas prisipažįs-
ta: „Gėda prisipažinti, bet gerokai išsigandau ir aš. 
O gal?.. kas gali žinoti? Tokie neaiškūs laikai...“ 
(Lelis, 1998, 13). Pralinksmina ir pasakojimas 
apie privilegijų ieškojusį tariamą revoliucionie-
rių pogrindininką, kuris reikalavo kuo geriausios 
priežiūros ligoninėje ir netgi buvo parašęs laišką 
Stalinui: „Iš Stalino kanceliarijos į Sveikatos 
apsaugos ministeriją atėjo toks griežtas raštas, 
kad pats ministras pasiuntė savo „Pobedą“ (tada 
prestižinį automobilį!) ligoniui nuvežti į ligoninę“ 
(Lelis, 1998, 152). Tik po kurio laiko Partijos istori-
jos institute išsiaiškinta, kad toks revoliucionierius 
niekam nežinomas – buvo apsišaukėlis. Gydytojas, 
pats darbe susidūręs su šiuo revoliucionierių pogrin-
dininkų reiškiniu, pastebi: „Jiems – specparduotu-
vės, specligoninės, specsanatorijos, specsaunos, net 
specvietos kapinėse. Todėl nenuostabu, kad tokių 
revoliucionierių pogrindininkų buvo daug ir, kas 
keisčiausia, ilgainiui jų ne tik nemažėjo, bet vis 
daugėjo, nors tai prieštarauja visiems biologijos ir 
logikos dėsniams“ (Lelis, 1998, 152). 

Liudijama apie totalinį paklusnumą: per „rin-
kimus be pasirinkimo“, kaip prisimena autorius, 
išdrįso nebalsuoti tik senutės davatkėlės iš špitolės, 
bet ir už jas įgaliotinis paraginęs kitus pabalsuoti 
(Lelis, 1998, 19). Totalitarizmui priešinęsi tik 
labai nedaug žmonių: daugiausia prisimenami 
kunigai, kurie gynė žmogiškumą tiek sovietme-
čiu, tiek ir nacių laikais – pavyzdžiui, vyskupas 
Vincentas Brizgys, kunigas Konstantinas Kuprys. 
Vaidinta aukščiausiu lygiu: pasakojama apie vieną 
apsišaukėlį mokslininką, kurį palaikiusi Maskvos 
valdžia, – toks buvęs vienas biologijos mokslų 
daktaras. Visi prisitaikėliai vaizduojami karika-
tūriškai – apie tai miniatiūros „Politruko „broma, 
atverta ing viečnastį“, „Tarybinės „pamaldos“, 
„Laesio maiestatis“, „Angelo diena“, „Budrusis 
komjaunuolis“ ir kt. Neretai nomenklatūrininkų 
prisitaikymo akstinas – ne tik saugumo jausmas, 
bet ir privilegijuoto gyvenimo bet kokia kaina 
siekimas: „Paaiškėjus, kad nereagavo, galėjo būti 
apkaltintas praradęs revoliucinį budrumą, ir tada 
sudieu šiltai vietelei“ (Lelis, 1998, 149). 

Autorius atskleidžia moralinį žmonių degra-
davimą okupacijų metais – pasakojama apie nu-
buožinimą, kai subėgdavo turto ištroškusi minia: 
čiupdavę viską, kas pakliūva po ranka (Lelis, 1998, 
22). Tas pats nutiko ir su nužudytų žydų turtu, kurį 
savinosi net ūkininkai (Lelis, 1998, 44). Atskira 
istorija skirta sovietmečio nomenklatūrininkų pri-
vilegijoms: „Ministrienė paaiškino, kad žalsvasis 
Rokforo sūris gaminamas specialioje įmonėje tik 
atsakingiausiems darbuotojams ir jų žmonoms. 
Paprastai mirtingiesiems jis neparduodamas“ 
(Lelis, 1998, 164). Istorija baigėsi tuo, kad buvęs 
sovietinis ministras neteko ir posto, ir partijos 
bilieto: labai greitai buvo galima prarasti privile-
gijas, kuriomis nevengta pasididžiuoti prieš kitus. 

Knygoje atvirai rašoma apie melą, kuris so-
vietmečiu tapo pagrindine savisaugos priemone. 
Pavyzdžiui, anketoje atsakinėdamas į klausimus, 
ar turi giminių užsienyje, ar yra artimų represuotų 
giminių, ar tarnavo Sovietų Sąjungai priešiškuose 
daliniuose, autorius visada rašydavo „ne“. „Tei-
singai atsakius į klausimus mano likimas būtų 
greitai ir iš esmės pasikeitęs“ (Lelis, 1998, 83). 
Prisimenama, kad žmonės žūdavo dėl savo atvi-
rumo ir ilgainiui mokėsi veidmainiauti: „Žmonės 
dar nebuvo įpratę laikyti liežuvio už dantų ir dėl 
to žiauriai nukentėdavo“ (Lelis, 1998, 88). Apie 
šį liežuvio laikymo už dantų fenomeną nemažai 
rašoma ir traumos tyrinėtojų studijose: tylėjo tiek 
patyrusieji holokaustą, tiek buvę Sibiro tremti-
niai, apie tai vengta kalbėti netgi šeimose, tarp 
pačių artimiausių žmonių. Galima būtų tarti, kad 
vienas iš ryškių homo sovieticus bruožų buvo 
apsimetinėjimas, sąmoningas kito „aš“ kūrimas: 
atsiminimuose skleidžiasi chameleoniška būtis. 

Vietoj išvadų

Autobiografinė proza gali tapti liudijimu apie 
sovietmetį ir jame gyvenusius žmones, jų elgesį, 
vidines nuostatas. Žiūrint iš dabarties perspektyvos 
šis laikas atrodo tragikomiškas. Kita vertus, abu 
autoriai – tiek J. Lelis, tiek K. Kaukas – pasakoja 
apie tikrus žmonių gyvenimus, jų likimus, kurie 
neretai labai skaudūs, atveriantys tragišką to meto 
tikrovę. Labiausiai pabrėžiamas prisitaikymas prie 
totalitarinės sistemos, siekis išlikti bet kokia kaina, 
baimė tapti auka, melas išsižadant savo tapatybės: 
tai šizofreniška, chameleoniška būtis, pavergusi 
pačius įvairiausius to meto žmones. 

Literatūra:
Ivaškevičius M. „Atrastasis“. Prieiga internetu: http://

lithuanianculture.lt/atlikejai/marius-ivaskevicius-2/
Kaukas K. „Pragaro šiokiadieniai ir šventės“. 2008. 

Klaipėda, „Druka“. 
Lelis J. „Tragiškos ir komiškos miniatiūros: okupa-

cijos meto gydytojo užrašai“. 1998. Vilnius, „Agora“.
„Lietuva 1940-1990: okupuotos Lietuvos istorija“. 

2007. Vilnius, Lietuvos gyventojų genocido ir rezisten-
cijos tyrimo centras.

Prof. St. Šalkauskio 1935 metų laiškas prezidentui 
Antanui Smetonai. „Aidai“. 1982. Nr. 1, p. 13-20. 
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Vynuogių kekė, 
razinų sauja
(Tęsinys. Pradžia Nr. 4)

Violeta Šoblinskaitė Aleksa

Mano papai buvo du

Dominyka manęs jau laukia, nes turi be galo 
įdomių naujienų. Žinių „laidos“ rubrika – Mūsų 
skyriaus gyvenimo kronika. Nuo taiklios Dominy-
kos akies nepasislepia niekas, kas benutiktų. Regis, 
ji net per aklinai uždarytas duris mato. Kiaurai. 
Kaip rentgenas.

Pasirodo, vakar paguldyta alytiškė, namie pra-
tusi miegoti dvigulėje lovoje, šiąnakt, kai vertėsi 
ant šono, iškrito iš siaurokos ligoninės lovelės ir...

„Spėk, ką susilaužė!“ – kvatoja Dominyka, iš 
tolo šviesdama savąja švarple.

Ranką?
„Ne-a.“
Koją?
„Ne-a.“
Tai gal sprandą nusisuko?
„Ji susilaužė... gaktikaulį! Gak-ti-kau-lį! Gali 

įsivaizduot?“
Ne! Mano vaizduotė nėra tokia kūrybinga...
Dominyka akivaizdžiai tą mato: „Taip ir ma-

niau, kad niekados neatspėsi! Geeeeras, ką?“
Vis dar sėdžiu ant lovos atvipusia iš nuostabos lūpa.
Personalas irgi „apšalęs“: pirmas toks atvejis 

per visą skyriaus istoriją!
Kad išoperuotos moterys „rankinuką“ nusi-

traukia ir paskui vėl reikia jį prikabinti – jokia 
naujiena. Štai viena visai neseniai durimis žarnelę 
privėrė eidama į tualetą, mat užsimiršo, o gal net 
nesumojo „rankinuko“ į chalato kišenę įsikišti. Bet 
kad šitaip... „Rankinukas“ – vienas bjauriausių da-
lykų po operacijos. Tai toks vakuuminis maišelis, 
į kurį per dreną sunkiasi krūtyje besikaupiantys 
skysčiai. Drenas siūlais prikabinamas prie odos tau 
po pažasčia. Tik pasijudink – tempia. O ir judintis 
baisu – ims ir išplyš. Tad vaikštai su „rankinuku“ 
kaip su kokiu žaliu kiaušiniu, sergėdama, kad tik 
nesutraiškytum.

Po dviejų, vėliausiai po trijų parų, kai limfa 
paliauja lašėjusi, „rankinuką“ nuo kūno „atsega“. 
Bauginausi, kad skaudės. Neskauda. Čirkšt per 
prilaikančią odelę – viskas. 

Po to, ką jau esu iškentėjusi, daugelis procedū-
rų atrodo vienas juokas. Na, kad ir vadinamasis 
punktavimas – adata į krūtį. Įduria, o net nepajunti.

Mane punktavo vos vieną kartą. Sanatorijoje. 
Punktuojama vadinamoji seroma, kai žaizdos 

gilumoje susikaupia iš audinių besiskiriantis skai-
drus, neturintis kur ištekėti skystis.

Mano krūtyje to skysčio susikaupė nedaug – 
vos vienas švirkštas. Mano krūtis labai nenori 
būti badoma.

O štai Dominyką ir gretimoje palatoje gulinčias 
Auksę su Adele badydavo kas trečią dieną. Ilgai. 
Ilgokai.

Auksė – visai dar jauna moteris, neseniai šventė 
keturiasdešimt trečiąjį gimtadienį.	

Adelei jau aštuoniasdešimt septyneri. 
Abiem chirurgas „nugnybė“ viską. Auksei – 

dešinėje pusėje, Adelei – kairėje. Iš krūtų liko 
tik siūlės. Auksės siūlė netgi graži. Taisyklinga. 
Adelės – šiaip sau.

Adelė ir Auksė – mūsų amazonės. Jų liemenukai – su 
specialiais proteziukais. Kad vaikščiodamos neprarastų 
pusiausvyros.

Keldama Auksės ir Adelės ūpą arba, kitados pu-
liariais žodžiais tariant, kovinę jų dvasią, Dominyka 
dažnai padeklamuoja: 

	
„Mano papai buvo du,
Vienas dingo, nerandu.
Aš su vienu papuku
Niekur eiti negaliu.“
	
Be Dominykos ligoninėje būtų labai liūdna.

Apie užmigdytą sarginių šunų budrumą
	
Po operacijos chirurgė man sakė: „Ponia Vaič-

kute, labai jūsų prašau, neieškokite stebuklingų 
vaistų, nepasiduokite šarlatanizmui. Atminkite, 
kad dviejų vienodų vėžių nėra. Kas tinka vienam 
žmogui, nebūtinai turi tikti kitam. Todėl visos esate 
gydomos skirtingai.“

Skirtumai akivaizdūs.
Dominyka ir Auksė chemoterapiją atkentė prieš 

operaciją. 
Dominykos navikas buvo labai didelis. „Kok-

teiliai“ turėjo jį sumažinti.
Auksės auglys – labai piktas. Ji gavo stipriausio – 

raudonojo – „kokteilio“ kompleksą.
Dominyka cheminę invaziją pakėlė gana lengvai.
Auksė vos ne vos ištvėrė šešis seansus. Septin-

tojo kategoriškai atsisakė.
Adelei, Auksei ir Dominykai išimti visi pa-

žasties limfmazgiai. Jos baiminasi edemos, nes, 
pašalinus limfmazgius, limfa blogiau nuteka ir 
pradeda kauptis rankoje. Ranka tinsta, pradeda 
tirpti. Limfinė edema gali išsivystyti iš karto po 

operacijos, bet gali ir praėjus keliems mėnesiams 
ar net metams. 

To paties sergėjuos ir aš, nors man išlupti tiktai 
du limfmazgiai. Sarginiai. Nežinau, kodėl jie taip 
vadinami. Gal todėl, kad saugo organizmą, yra 
budrūs kaip šunys.

Deja, kartais ir budriausi šunys prisnūsta. O 
tada vėžys tik pakyšt savo ūsą…

Anksčiau niekas su tais limgmazgiais per daug 
nesicackindavo. Net ir nustačius pirmos stadijos 
vėžį, chirurgas mesdavo laukan viską. Radikaliai. 

Ilgainiui pasaulis nutarė būti gailestingesnis 
moterų krūtims. Europos krūties onkologijos ly-
deriai gal prieš penkiolika metų ėmė taikyti naują 
metodą – radiologiniu būdu identifikavę sarginį 
limfmazgį, šalina tiktai jį. Ne per seniausiai ši 
praktika prigijo ir pas mus. Surastas ir pašalintas 
sarginis limfmazgis ištiriamas, kad visiems būtų 
ramu: kituose limfmazgiuose vėžinių ląstelių nėra!

O ar tikrai nėra? Ar neatsiras?
Dievas žino.
Tačiau padėti Dievui – pareigų pareiga. Todėl 

mes visos dusyk per dieną intensyviai mankština-
mės – atliekame specialius pratimus, kurių buvome 
mokomos reabilitacijoje.

Auksė mankštinasi plastiškai, nelyg kokia 
akrobatė. 

Aš „dramblinėju“. Niekados nebuvau itin uoli 
sportuoti. 

O štai Adelei makšta – tikra kankynė. Ji visai 
nejaučia vidinės dilbio pusės. Ir peties sąnarys 
nelankstus. Tačiau Dominyka priverčia mankš-
tintis net mūsų senjorę. Dominykos reiklumas ir 
pareigingumas – aukščiausio lygio.

Gražus būna vaizdelis, kai mes, visos ketu-
rios, savo koridoriaus „apendikse“ pradedame 
„plaukioti“ bei lankstytis tartum mandagiausios 
pasaulyje japonės!

Į mankštos pabaigą mintyse visados pasiunčiu 
Dominyką kiek tolėliau nei į tualetą. Auksė ir 
Adelė, manau, linki jai to paties. 

Vis dėlto net ir neištarti siuntimai bei linkėjimai 
kažkokiu būdu, matyt, vis viena pasiekia adresatę. 
Kitaip, kodėl ji nuolatos kartotų: „Dabar keikiate, 
žinau. Bet matysite, kai pasveiksite, dar minėsite 
mane geru žodžiu!“

„Iš balos čia ta sveikata?!“ – burba Adelė.
„Reikia tik norėti!“ – pamokslininkės tonu sako 

Dominyka. 
Auksė patrauko pečiais. Aš nesakau nieko, man 

šlykštu kalbėti, nes žliaugte žliaugiu prakaitu. Re-
gis, praversiu burną – net ir į skrandį to prakaito 
pribėgs.

„Nieko, nieko! Pasveiksime – ir vėl būsim kaip 
naujos!“

Dominykos optimizmas. Kieno gi daugiau?
Labai norėtume tuo tikėti. Visos trys. 	
Tačiau nei Auksei, nei Adelei, nei Dominykai 

nereikia gerti tamoksifeno. Jas mankšta tiktai 
sušildo, o mane – tiesiog pakerta.
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tus bei mūsų interpretaciją; jo pastebėjimai mums, 
atlikėjams, buvo vertingi.

Surengti koncertą ne taip paprasta, kaip galbūt 
atrodo klausytojams. Parašiusi projektą iš Kauno 
savivaldybės gavau finansavimą, kurio užteko 
vieninteliam koncertui... Įgarsinimo, apšvietimo 
technikos nuoma, reklama. Reikalingas ir geras 
vadybininkas – ne mažiau nei atlikėjas! Viskas kai-
nuoja. Rengiant šį koncertą, mums talkino „Liūdnų 
slibinų“ vadybininkė Miglė Oželytė. Ji rūpinosi 
reklama. Mes, muzikantai, esame per daug užsiėmę, 
kad atliktume ir šiuos darbus. Idėja jungti įvairaus 
pobūdžio bei technikos muziką man buvo įdomi. 
Ateityje, pabaigusi mokslus, viliuosi grįžti prie tokio 

pobūdžio sumanymų.
– Bet ar tokie eksperimentai nėra klasikinio kū-

rinio darkymas? 
– Kūrinio interpretacija nėra jo darkymas. Inter-

pretuoti turi teisę kiekvienas, taip pat improvizuoti 
tam tikromis jau sukurtomis temomis. Tai savotiškas 
kūrinio išskleidimas. Tik svarbu atkreipti dėmesį, 
kaip toji interpretacija pristatoma klausytojui. Pro-
jekto „Išgirsk kitaip“ atveju mes aiškiai pabrėžėme, 
jog tai yra mūsų – trijų skirtingo stiliaus muzikų – 
požiūris į M. Musorgskio „Parodos paveikslėlius“. O 
jis gali patikti arba ne, juk menas – subjektyvi terpė, 
turinti daug spalvų ir atspalvių. Atrasti savitą atlikimo 
būdą – tai išryškinti pasirinktą atspalvį. 

Studijuodama meno doktorantūroje rašau moks-
lo darbą, kurio tema tiesiogiai siejasi su M. K. 
Čiurlionio kūrinių fortepijonui redagavimu. Jame 
kaip tik ir pabrėžiu, kad veikalo negalima darkyti. 
Tai – nusikaltimas! Negalima sugalvoti pabaigos, 
įdėti savos kūrybos, o publikuojant pristatyti kaip 
autorinį tekstą. Rengiant projektus, kuriuose kla-
sikinės muzikos kūriniai interpretuojami keičiant 
autorinį tekstą (improvizuojant), svarbiausia 
pabrėžti, jog tai yra konkretaus atlikėjo, o ne 
kompozicijos autoriaus sumanymas. 

– Ačiū už pokalbį. 

Kalbėjosi Regina JASUKAITIENĖ

Muzika pilna erdvės
Atkelta iš 3 p.

„Turiu dvi mylimąsias – Lietuvą ir knygą“, – yra 
prisipažinęs Juozas Tumas-Vaižgantas, daugelio am-
žininkų vadintas Knygos Riteriu. Iš tikro jo bičiulystė 
su knyga buvo nuoširdi ir stipri. Turėjo bene didžiausią 
iš visų to meto rašytojų biblioteką – per Vaižganto 
rankas perėjo apie 4 tūkstančius knygų. Daug jų buvo 
išdalyta, išskolinta, negrąžinta arba dingo besikraustant 
iš vienos vietos į kitą. Pomirtinėje bibliotekoje rasta ir 
suskaičiuota per 2 tūkstančius tomų. 

Praėjusį šeštadienį, kovo 19-ąją, tradicinėje Juoza-
pinių šventėje J. Tumo-Vaižganto muziejuje pristatyta 
kruopščiai parengta ir gražiai išleista knyga – dr. Nijolės 
Lietuvninkaitės monografija „Skaitantis Vaižgantas“. Ją 
2015 m. Vaižganto talento gerbėjams jo gyvenimo ir 
kūrybos tyrinėtojams, aišku, ir paprastiems skaitytojams 
padovanojo Lietuvių literatūros ir tautosakos institu-
tas, J. Tumo-Vaižganto kūrybai skiriantis ypač daug 
dėmesio. Knyga iš tikrųjų įspūdinga, kaip Vaižgantas 
pasakytų, – „stora kaip gerai nupenėta kalėdinė žąsis“. 
Pirmiausia akį traukia savo gaiviu apdaru: viršelyje 
panaudotas Vaižganto kraštiečio dailininko Kajetono 
Sklėriaus paveikslo „Vaižgantas“ fragmentas – ža-
liuojančiame sode ant smėlėto tako stovi baltagalvis 
rašytojas, apsirengęs baltu apsiaustu, laikantis rankoje 
atverstą knygą: skaitantis Vaižgantas. Mažai kam žino-

Juozapinių šventėje – 
„Skaitantis Vaižgantas“

mą paveikslą, lankydamasis Miko ir Kipro Petrauskų 
lietuvių muzikos muziejuje, netikėtai aptiko Lietuvių 
literatūros ir tautosakos instituto Leidybos centro vado-
vas Gytis Vaškelis. Į knygos sutiktuvių šventę jis atvyko 
iš Vilniaus, gausiai susirinkusius muziejaus bičiulius 
pradžiugindamas atvežtomis knygomis ir įžvalgomis 
apie savo mylimą klasiką. Kalbėdamas apie leidinio 
gimimą prisiminė, kad susipažinęs su tekstu nedvejo-
damas autorei pranešė, jog knyga bus leidžiama. Gytis 
prisiminė profesorių Vytautą Vanagą, kuris 1994 m. 
pradėjo leisti Vaižganto „Raštus“. Dabar jau išleisti 24 
tomai. Ko gero, jų bus apie trisdešimt. 

„Rūpėjo susitikti su Vaižgantu, asmeninės bibliote-
kos kūrėju, atsidavusiu lietuviškos raštijos skatintoju 
ir skleidėju, o ypač – patyrinėti ir atskleisti individualų 
skaitymo procesą. Dar vaikystėje įskiepyta pagarba 
knygai Tumą lydėjo visą gyvenimą. Pats save laikė 
bibliofilu, kuriam knyga – ne pramoga, o svarbi būties 
dalis“, – leidinio sutiktuvėse kalbėjo autorė N. Lietuv-
ninkaitė, prisipažindama, kad ši knyga – daugelio metų 
triūsas. Tačiau malonus – juk bendrauta su mylimu 
Vaižgantu. 

Šventėje dalyvavo Vaižganto sesers Marijonos 
anūkė Irena Nakutytė-Bartusevičienė, kuri pasidalijo 
atsiminimais apie vaikystėje matytą savo garsų senolį 

Vaižgantą. Alma ir Vladas Braziūnai, Nijolės bičiuliai, 
pasveikino ją su gražiai išleista, aukšto lygio tekstų 
kupina knyga, kurioje į Vaižgantą pažvelgta kitokiu 
žvilgsniu.

Klasiko laiškus Klimams į Paryžių, rašytus šiuose 
namuose, skaitė muziejininkė Vilma Petrikienė. 

Vaižganto amžininkas Jonas Šukys atsiminimuose 
rašo: ...Kartą ėjau pro antikvariatą. Pro siauras duris 
išsibruko Vaižgantas, vienoje rankoje nešinas išsipūtu-
siu portfeliu, o ant kitos prisikrovęs visą krūvą knygų. 
Uždarant duris, kelios knygos nukrito ant šaligatvio. 
Paėmiau jas nuo žemės ir padaviau Vaižgantui. Jis pa-
dėkojo ir ėmė tarsi teisintis: „Ot, tas žmogaus gobšumas: 
radęs geresnių knygų, tiek prisiglobiau, kad nebegaliu 
panešti. Nebeapžioju, panie... tu nebūk toks gobšus – 
sunku tokiam gyventi...“

O veide aiškiai išskaičiau jo mintį: būk toks pat, kaip 
aš – juk žinai, kaip malonu rankose neštis knygas...“

Alfas Pakėnas

Vlado Braziūno nuotraukos
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Gediminas ZEMLICKAS

Marso mėnesį gimęs

Mokslo istorikui, filosofui, daugelio knygų autoriui 
Juozui Algimantui Krikštopaičiui suėjo 85-eri. 
Visada atsiras tokių, kurie susirauks vien išgirdę žodį 
jubiliejus, bet kada dar, leiskite paklausti, bus geresnė 
proga tarti žodį kitą apie to vertą mokslo žmogų? Pa-
galiau pats kaltininkas čia niekuo dėtas, nes tokia diena 
ateina nekviesta neprašyta. Gimė romėnų karo dievo 
Marso mėnesio (mensis Mar-
tius) 13 dieną, o tai reiškia, kad 
jam iš aukščiau buvo lemta at-
likti nepaprastus žygdarbius. Ir 
tai pasitvirtino, tiesa, ne Marso 
globojamoje srityje, bet mokslo 
baruose. Lietuviai linkę save 
kildinti iš senovės romėnų ir 
randa progų tai patvirtinti. Tad 
keista, kad pirmajam pavasario 
mėnesiui pavadinti pasirinko ne 
Marso, bet kovo vardą. Kovas 
arba kovarnis – vienas pirmųjų į 
gimtinę parskrendančių paukš-
čių. Kita vertus, esama šakninės 
sąsajos su „karingais“ žodžiais 
kova, kovingas, kovotojas. Tad 
ne mažiau už romėnus karingi 
mūsų gamtameldžiai protėviai 
ne kažin kiek prašovė.

Visai nedaug trūko, kad 
jubiliatas būtų gavęs ir karingą 
Vytauto vardą, jam tereikė-
jo gimti metais anksčiau – 
1930-aisiais, kai Lietuva ener-
gingai minėjo Vytauto Didžiojo 
metus ir dauguma tada gimusių 
berniukų buvo pavadinti tautos 
didvyrio, Lietuvos didžiojo 
kunigaikščio vardu. Tačiau 
mūsų jubiliatas gimė 1931-ai-
siais tuometinėje sostinėje ir 
su krikščionišku Juozo vardu 
gavo kito kunigaikščio Algi-
manto vardą. Tikima, kad varde užkoduotas žmogaus 
likimas. Algimantas sudarytas iš dviejų šaknų alg- ir 
mant-. Pirmoji reiškia algą, atlygį, atpildą, o mant- yra 
nuo žodžio mantùs, o tai – sumanaus sinonimas. Mantà 

reiškia taip pat ir turtą. Kiek tai atsispindi mūsų garbiojo 
profesoriaus gyvenime? Dėl sumanumo abejonių lyg ir 
nekyla, bet štai dėl turtų... Intelektiniu, dvasiniu turtu ga-
lėtume laikyti profesoriaus parašytas knygas ir straips-
nius, ne tik Lietuvoje, bet ir kitose šalyse organizuotas 
konferencijas bei simpoziumus, įvairiuose Lietuvos 
universitetuose skaitytas paskaitas. Ši plačiašakė veikla, 

pasižyminti ir visuomeniniu polėkiu, medžiaginių turtų 
mokslininkui nesukrovė, užtat pelnė už jokius pinigus 
nenuperkamą autoritetą visuomenėje ir tarp kolegų.

Mažiausiai du Lietuvos filosofai – Naglis Kardelis ir 

Krescencijus Stoškus – savo publikacijose J. A. Krikšto-
paitį yra pavadinę renesansine asmenybe. Suprantama, 
ne avansu, bet už jau nuveiktus darbus. Ar tai nėra 
žmogui didžiausias atlygis ir atpildas? O dar sakoma, 
kad lietuviai šykšti gero žodžio kitam.

J. A. Krikštopaičio kelias į mokslo istorijos ir filo-
sofijos lankas gana vingiuotas, bet kiekvienas tų vingių 
ne vien lėtino žingsnį, bet nešė ir naujų atradimų. Dau-
gelio geriau jį pažįstančiųjų akyse jubiliatas yra ryškus 
humanitaras – sunku jį įsivaizduoti Architektūros ir 
statybos instituto laboratorijoje matuojantį savaimines 
silikatinio monolito deformacijas. O juk būtent tame 
institute prasidėjo jo mokslinė veikla, ten jis parašė 
pirmąją disertaciją, 1962 m. apsigynė ir įgijo technikos 
mokslų kandidato laipsnį. Cheminės technologijos in-
žinieriui visiškai natūrali tema, bet kas apskritai jį nešė 
į tą galerą, kai širdis linko į humanitarinius dalykus? 
Norėdami tai suprasti, turime laikytis bent šiokio tokio 
pasakojimo nuoseklumo.

Pasirinkimą lėmė ne polinkiai, bet sveikas pragma-
tizmas, tėvų diegtos patriotinės nuostatos. Jas formavo 
ypatinga istorinė terpė – unikalus knygnešystės, vargo 
mokyklos, slapto lietuviškų knygų platinimo ir klojimo 
teatrų fenomenas, pagaliau 1918 m. atsikūrusios Lietu-
vos valstybės teiktos visiškai naujos, iki tol lietuviams 
nepasiekiamos galimybės. Motina Mykolina Obeleny-
tė-Krikštopaitienė Pirmojo pasaulinio karo metais su 
pabėgėlių banga atsidūrė Rusijos gilumoje, Voroneže, 
kur baigė lietuvių mokytojų kursus ir visą likusį gy-
venimą paskyrė pedagoginei veiklai. Tėvas Bronius 
Krikštopaitis Suomijoje įgijo tolimojo plaukiojimo jūrų 
kapitono diplomą, tapo pirmuoju Lietuvos jūrų kapi-
tonu, vienu iš Lietuvos jūrų laivyno kūrėjų. Baigiantis 
Antrajam pasauliniam karui buvo priverstas pasitraukti 
iš Lietuvos, gyveno JAV, kur 1999 m. ir palaidotas. 

Būsimasis profesorius tėvo laive. 1937 m.

Juozas Algimantas Krikštopaitis – VDU Chemijos 
fakulteto studentas. 1950 m.
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Šis faktas neabejotinai sūnui turėjo esminės įtakos. 
Kaune baigęs „Saulės“ gimnaziją, kaip mažiausiai 
ideologizuotą pasirinko inžinieriaus profesiją. Šį 
apsisprendimą palaikė, veikiausiai ir padiktavo 
mama – humanitaras sovietmečiu visą gyvenimą 
neišvengtų politizuotos veiklos.

1949 m. Juozas Algimantas įstojo į Vytauto Didžiojo 
universitetą, bet jį reorganizavus į Kauno politechnikos 
institutą 1954 m. gavo jau šios aukštosios mokyklos 
Chemijos technologijos fakulteto baigimo diplomą. 
Kaip minėta, Architektūros ir statybos institute tyrinėjo 
silikatų savybes, o 1965 m. jau kaip mokslų kandidatas 
pradėjo darbą Lietuvos mokslų akademijos Fizikos ir 
matematikos (nuo 1977 m. Fizikos) institute, vėliau 
perėjo į Puslaidininkių fizikos institutą. Toks žygis 
per institutus gali būti ne visai suprantamas be tam 
tikro paaiškinimo. Architektūros ir statybos institute 
J. A. Krikštopaitis faktiškai tyrinėjo silicio junginių 
savybes aukštos temperatūros ir slėgio sąlygomis. 
Tačiau temą reikėjo susieti su Architektūros instituto 
atliekamų darbų tematika, tad dėl konjunktūros rei-
kalavimų jo disertacija formaliai buvo „įvyniota“ į 
betonų problematikos dalykus. Su puslaidininkiais dirbę 
Lietuvos fizikai tuo metu tyrinėjo silicio ir germanio 
monokristalus, tad J. A. Krikštopaičio šuolis pas fizikus 
buvo visai natūralus. Stačia galva (tarsi tam ir būtų 
rengęsis) nėrė į Juro Poželos tyrėjų grupę, kuriai buvo 
aktualios puslaidininkių fizinės chemijos problemos.

Trylika metų tyrinėjo fizikos ir fizinės chemijos 
reiškinius įvairiose medžiagose. Atkreipsime dėmesį į 
vieną iš tų reiškinių: 1970 m. gilindamasis į chemines 
redokso reakcijas germanio monokristalo paviršiuje, 
J. A. Krikštopaitis aptiko anksčiau nepastebėtą nepu-
siausvyrių elektros krūvininkų generaciją. Reiškinį 
užfiksavo, kai kristalo sąlytyje su skysčiu prasideda 
oksidacijos-redukcijos reakcija. Panašų poveikį su-
kelia siauras intensyvios šviesos srautas, nukreiptas 
į monokristalo paviršių. Lietuvio tyrinėjimai buvo 
paskelbti Sovietų Sąjungoje leistame prestižiniame 
akademiniame chemijos žurnale „Электрохимия“ 
(1971, t. 7, Nr. 10, p. 1579-1581). Atradimas sulaukė 
pripažinimo, autorius kviestas į konferencijas, užsienio 
renginius. Tačiau durys į tarptautinius simpoziumus 
buvo užvertos, mat virš jo anketos it Damoklo kardas 
kabojo lemtingas antspaudas „nevyjezdnoj“ – be teisės 
išvykti į užsienį. Asmens biografija neatitiko ideologinių 
santvarkos reikalavimų. Buvo ribojami asmeniniai 
kontaktai su užsienio mokslininkais, neprieinama 
pradėtiems tyrimams tęsti itin svarbi informacija. 
Praėjo trys dešimtmečiai, ir už artimos tematikos 
darbus 2007 m. Nobelio premija chemijos srityje 
buvo paskirta vokiečių mokslininkui Gerhardui Ertlui. 
Beje, garsaus fizikochemiko prof. Heinzo Gerisherio 
(G. Ertlo disertacijos vadovo) tyrėjų grupės praeityje 
siųsto kvietimo J. A. Krikštopaičiui teko atsisakyti dėl 
jau minėtų aplinkybių. Aktuali tema mokslo istorikams 
plačiau panagrinėti mažos valstybės mokslininkų 
dramą, kai galimybes ir tarptautinį pripažinimą lemia 
ne gabumai ir įdėtas triūsas, bet visai kitos priežastys 
ir veiksniai. Tą klausimą vienoje konferencijoje yra 
nušvietęs prof. Romualdas Šviedrys (JAV).

Tuo pačiu metu, 1970-ųjų pradžioje, kai jubiliatas 
sėkmingai gilinosi į redokso reakcijas, galima pastebėti 
pirmą aiškų jo biografijos pokytį, galop sugrąžinsiantį jį 
savojo pašaukimo link – arčiau humanitarinių mokslų. 
Nuo 1972 m. J. A. Krikštopaitis dalyvauja prof. Pauliaus 
Slavėno organizuoto gamtos mokslų ir technikos isto-

rijos tyrinėtojų būrelio veikloje. Kai 1978 m. Lietuvos 
mokslų akademijos Filosofijos, sociologijos ir teisės 
institute buvo kuriama mokslo filosofijos tyrinėtojų 
grupė, į ją pakviestas ir J. A. Krikštopaitis. Tai naujas 
posūkis jo gyvenime, galutinai susiejęs su mokslo is-
torijos ir filosofijos tyrinėjimų problematika. Institute 
J. A. Krikštopaitis vadovavo Humanizmo filosofijos 
skyriui ir ėmėsi rašyti antrąją disertaciją – filosofijos 
mokslo daktaro. 1982-1986 m. lankė paskaitas Maskvos 
valstybiniame universitete, SSRS mokslų akademijos 
Filosofijos, Gamtos mokslų technikos istorijos institu-
tuose Maskvoje. 1989 m. apsigynė antrąją disertaciją 
„Sampratų apie materijos medžiagiškumą evoliucija. 
Istorinė-metodologinė analizė“. Po nostrifikacijos 
1993 m. jam pripažintas habilituoto daktaro (huma-
nitariniai mokslai, filosofija) laipsnis, vėliau suteiktas 
ir profesoriaus vardas.

Įdomu, kad, net tapęs filosofu, su cecho broliais ne 
visada rasdavo bendrą kalbą. Lėmė ne tiek charakterių 
skirtumai, kiek požiūris į tyrimų objektą. Dauguma 
filosofų dažniausiai savo tyrimų objektui taikė įgyto 
humanitarinio išsilavinimo kriterijus, o turintis fizinės 
chemijos inžinieriaus specialybę J. A. Krikštopaitis 
galėjo remtis ir gamtos mokslų pažinimo pagrindais. 
Gal todėl daug paprasčiau sutardavo su mokslo istori-
kais ir Vakaruose dirbančiais mokslo filosofais. Beje, 
gamtamokslinio pažinimo jis taip pat nesuabsoliutina. 
Pasak jo, neturėdami pakankamo humanitarinio pa-
grindo gamtos mokslų apologetai rizikuoja nuslysti į 
technokratų gretas. Reikalinga dermė, aukso pjūvis. 
To ir siekė. Taigi humanitaras iš pašaukimo su tvirtu 
gamtamoksliniu pagrindu – taip galėtume pavadinti 
garbųjį jubiliatą. Tai jo ir kaip filosofo, ir kaip mokslo 
istoriko stiprybė.

Veikiausiai į šią J. A. Krikštopaičio savybę dėmesį 

atkreipė astronomas ir mokslo 
istorikas akad. P. Slavėnas, kuris 
iš savo 1950 m. įkurtojo mokslo 
istorijos būrelio išugdė Lietuvos 
mokslo istorikų ir filosofų bendri-
ją. Tapo pirmuoju jos pirmininku, 
faktiškai išugdė ir savo pasekėją. 
Po P. Slavėno mirties 1991 m. jo 
pareigas perėmė J. A. Krikštopai-
tis. Jam teko nemažai prisidėti ir 
prie Baltijos šalių mokslo istorikų 
konferencijų organizavimo bei 
tolesnės plėtros. Šie forumai dar 
sovietmečiu tapo tam tikra laisvos 
minties ir net – nežinančiajam sun-
ku patikėti! – tautinės savimonės 
raiškos vieta. Žinoma, pirmiausia 
dviejų Latvijos mokslo milžinų 
profesorių – mediko, klinikinės 
onkologijos pradininko Paulso 
Stradiņšo (1896-1958) ir jo sū-
naus, organinės chemijos atstovo 
Janio Stradiņšo – pastangomis ir 
autoritetu. Šių akademikų veiklai 
derėtų skirti išsamų atskirą straips-
nį (dar geriau – monografiją), o 
šiandien pasakysime, kad Lietuvo-
je tokio masto ir horizonto platumo 
asmenybių neturime ir vargu ar 
greitai turėsime. Jie buvo ir vieni 
svarbiausių 1958 m. birželio 6-7 
d. Rygoje surengtos pirmosios 
Baltijos šalių mokslo istorikų 

konferencijos organizatoriai.
1987 m. neoficialiai susitikę Baltijos šalių mokslo 

istorijos vadovai, tęsdami subrandintas idėjas, ryžosi 
pasitraukti iš SSRS nacionalinio gamtos mokslų ir tech-
nikos istorijos susivienijimo, kuris iki tol koordinavo ir 
Baltijos šalių mokslo istorijos bendrijų veiklą. Nena-
grinėsime, kaip subtiliai ir diplomatiškai pasinaudojus 
M. Gorbačiovo pertvarka buvo įkurta Baltijos mokslo 
istorikų koordinacinė taryba, nuo kurios ir prasidėjo 
trijų šalių mokslo istorikų kelias į savarankiškumą. 
1988 m. vasario 10 d. akademiko J. Stradiņšo pastan-
gomis koordinacinę tarybą patvirtino Latvijos mokslų 
akademijos prezidiumas, netrukus – ir Estijos mokslų 
akademijos. Lietuvos mokslų akademija analogišką 
sprendimą priėmė mokslo istorikų patriarcho P. Sla-
vėno ir realiai mokslo istorikų bendrijai vadovavusio 
J. A. Krištopaičio teikimu.

Liko žengti lemiamą žingsnį. 1988 m. gegužės 
19 d. Maskvoje prasidėjo SSRS nacionalinio gamtos 
mokslų ir technikos istorijos susivienijimo plenumas. 
Gavęs žodį akademikas J. Stradiņšas išdėstė, kad trijų 
mokslų akademijų sprendimais Baltijos mokslo istori-
kų koordinacinė taryba nuo šiol vadovaus savo kraštų 
mokslo istorikų veiklai, palaikydama tradicinius ryšius 
su SSRS respublikų mokslo istorikais. 1990 m. spalio 
29 d. buvo įkurta savarankiška Baltijos šalių mokslo 
istorijos ir filosofijos asociacija, kurios pirmuoju 
prezidentu tapo J. Stradiņšas (Latvija), o vicepre-
zidentais – J. A. Krikštopaitis (Lietuva) ir Karlas 
Siilivaskas (Estija).

Faktiškai tai buvo Baltijos šalių mokslo istorikų 
naujos eros pradžia, kurios reikšmę sunku pervertinti. 
Minėtų metų spalio 4-6 d. Vilniuje vyko 16-oji Bal-
tijos mokslo istorikų konferencija, kurią organizavo 

Speleologinis žygis Urale. 1972 m. J. A. Krikštopaitis buvo ir 
aistringas alpinistas, 1960 m. parašęs pirmąją lietuvių alpinistams 
skirtą knygą „Snieguotosios viršūnės“.



www.nemunas.net .2016 m. kovo 24–balandžio 6 d., Nr. 6 (966)n18

 

Latvijos, Lietuvos ir Estijos mokslo istorikų ir filosofų draugijų prezidentai – akad. prof. Jānis Stradiņšas,  
prof. Juozas Algimantas Krikštopaitis ir prof. dr. Peeteris Müürseppas.

J. A. Krikštopaitis. 1993 m. rugpjūčio 22-29 d. XIX 
pasaulio mokslo istorikų kongrese Saragosoje (Ispanija) 
Baltijos mokslo istorikų asociacija, kuriai atstovavo du 
jos viceprezidentai J. A. Krikštopaitis ir K. Siilivaskas, 
buvo priimta į Tarptautinę mokslo istorikų ir filosofų 
sąjungą (IUHPS / DHS).

Lietuvai sugrįžus į nepriklausomos valstybės rai-
dos kelią, J. A. Krikštopaitis tapo Vytauto Didžiojo 
universiteto Atkuriamojo Senato nariu. Juto moralinį 
pasitenkinimą galėdamas savo patirtį pritaikyti origina-
liame paskaitų kurse „Humanitariniai gamtos mokslų 
pagrindai“. Kursą apie humanitarinio išsilavinimo 
svarbą inžinieriams du dešimtmečius skaitė VDU ir 
Kauno technologijos universitete, kur dalyvavo ma-
gistrų ir daktarų rengimo programose, taip pat Vilniaus 
pedagoginio universiteto (dabar Lietuvos edukologijos 
universitetas) magistrantams, epizodiškai Rygoje ir 
Tartu.

Kelerius metus J. A. Krikštopaitis rūpinosi įsteigti 
mokslo istorijos ir filosofijos magistrantūrą. Paaiškėjo, 
kad Lietuvos aukštosioms mokykloms to nelabai reikia. 
Net KTU buvo sutiktas skeptiškai: girdi, užsienyje 
studijuojama, bet nereiškia, kad tiks Lietuvai... Supra-
tęs, kad be diplomatijos neapsieis, J. A. Krikštopaitis 
griebėsi gudrybės. Pasitelkė prof. Romualdą Šviedrį, 
kuris mokslo istorijos disciplinas iki šiol dėsto Niujorko 
universiteto Politechnikos institute Brukline, ir vieną 
1999 m. dieną jį pristatė KTU rektoriui: štai didelę 
tarptautinę patirtį turintis žmogus, kuris sutiko dalyvauti 
mūsų programoje. Tada – kitas reikalas. Magistrantūrai 
iškart uždegta žalia šviesa, reikalai pajudėjo. R. Šviedrio 
garbei pasakysime, kad jis nuoširdžiai įsitraukė į darbą, 
bene 40 kartų iš Niujorko savo lėšomis skrido į Lietuvą, 
skaitė paskaitas, nors jokio atlyginimo čia negavo. Net 
ir Lietuvos pilietybė jam iki šiol nesugrąžinta, nors sep-
tynmečiui 1944 m. su tėvais teko pasitraukti iš gimtojo 
Kauno ir Lietuvos. Nebent galime pasidžiaugti, 
kad 2004 m. R. Šviedriui suteiktas KTU Garbės 
daktaro vardas, 2010 m. jis apdovanotas ordino 
„Už nuopelnus Lietuvai“ Karininko kryžiumi. 
Gaila, kad naujoji magistrantūros programa 
išsilaikė tik iki 2004-ųjų. Priežastys banalios: 
susidurta su studijų sistemos netobulumais, 
biurokratinėmis kliūtimis.

Darbas Filosofijos, sociologijos ir teisės ins-
titute, kuris po kelių reorganizacijų pavadintas 
Lietuvos kultūros tyrimų institutu, teikė kūrybi-
nės laisvės pojūtį, netrukdė ir plačiai visuomeni-
nei veiklai. Iki 2011 m. J. A. Krikštopaitis buvo 
šio instituto vyriausiasis mokslo darbuotojas, 
kartu iki šiol vadovauja Lietuvos mokslo istorikų 
ir filosofų bendrijai. Jis pripažinimą pelnė ir kaip 
mokslinio gyvenimo Lietuvoje organizatorius. 
Nuo 1994 m. kasmet rengia mokslo istorijos ir 
filosofijos konferencijas „Scientia et historia“, 
jam suteiktas Latvijos ir Estijos mokslo istorikų 
ir filosofų sąjungų garbės nario vardas. Buvo 
pakviestas rengti simpoziumus pasauliniuose 
mokslo istorikų kongresuose Meksike (2001), 
Pekine (2005) ir tarptautinėje Europos moks-
lo istorijos bendrijos konferencijoje Vienoje 
(2008).

Su mokslo istorija susiję vaisingiausi  
J. A. Krikštopaičio gyvenimo metai. Parašė 14 

knygų (iš jų 11 monografijų, iš kurių dvi parašytos su 
bendraautoriais), 300 mokslinių, antra tiek mokslo 
populiarinimo straipsnių ir esė. Būtų neteisinga 
mokslinę ir visuomeninę veiklą skelti į du skirtingus 
etapus – atliktą iki 1990 m. Kovo 11-osios ir plėtotą 
nuo šios lemtingos datos atkurtos Nepriklausomos 
Lietuvos valstybės laikotarpiu. Jubiliato pasaulėžiūra 
nepasikeitė, jo širdyje Lietuva visada buvo ta pati – 
nepriklausoma. Kitas dalykas, kad laisvės sąlygomis 
atsirado naujų galimybių reikštis iki tol ypač Lietuvos 
humanitariniams mokslams dėl politinės cenzūros 
neįmanomose srityse. Kaip keitėsi J. A. Krikštopaičio 
mokslinių interesų diapazonas, matyti iš jubiliato para-
šytų veikalų. 1984 ir 1986 m. rusų kalba išleistos knygos 
„Klasikinė medžiagos koncepcija“ ir „Fizikinė realybė 
kvantiniu aspektu“. Nepriklausomybę atkūrusioje 
Lietuvoje J. A. Krikštopaitis daugiau dėmesio sutel-
kia į valstybingumo, pilietiškumo, kultūros dalykus, 
apmąsto naujus iššūkius, kuriuos aktualizuoja atgauto 
valstybingumo ir pasaulinės globalizacijos procesai. 
Kelių knygų pavadinimai: „Saugi valstybė: idėja ir 
tikrovė“ (2004 m., su A. Rimaite), „Pasakojimų sandara: 
struktūrinė tikrovę aiškinančių tekstų interpretacija“ 
(2006), „Nepakartojamos akimirkos: susitikimai su 
kultūros kūrėjais“ (2011), „Išmintis, atsiverianti pažini-
mo kelyje“ (2013), „Neįveikiama teatro galia“ (2014), 
„Istorijos vėjų pagairėje. Lietuvos mokslo ir švietimo 
raidos bruožai“ (2015 m., su L. Klimka).

Iš profesoriaus parašytų mokslo istorijos knygų ypač 
daug dėmesio nusipelno monografija „Pralenkęs laiką: 
Theodor Grotthuss“ (2001 m.), skirta fizikochemikui, 
pirmosios elektrolizės teorijos autoriui ir dviejų pamatinių 
fotochemijos dėsnių atradėjui Theodorui Grotthussui 
(1785-1822), bene plačiausiai pasaulyje žinomam su 
Lietuva susijusiam mokslininkui. Įdomu, kad gilinda-
masis į mūsų minėtą redokso reiškinį J. A. Krikštopaitis 

aptiko kristalo dendritų augimo ankstyvuosius 
tyrimų rezultatus, kuriuos aprašė T. Grotthussas. 
Tuomet šio mokslininko darbais ir susidomėjo. 
Būtent per T.  Grotthussą artimiau susipažino ir su 
J. Stradiņšu. Savo monografija J. A. Krikštopaitis tarsi 
pratęsė 1966 m. J. Stradiņšo rusų kalba išleistą pirmąją 
pasaulyje šiam mokslininkui skirtą studiją. Latvių 
mokslininkas pirmiausia dėmesį sutelkė į T. Grotthussą 
kaip chemiką, o J. A. Krikštopaičiui rūpėjo atskleisti jo 
įvairiapusiškumą, parodyti pirmtako mažiau tyrinėtus 
aspektus. Šiuo metu baigiama leidybai rengti kita jo 
knyga apie T. Grotthussą. Tai naujais tyrimais papildy-
tas ir pakoreguotas pirmojo leidimo tekstas. Jį verčia 
Latvijos mokslininkai ir žada netrukus išleisti Rygoje.

Jubiliejinius metus J. A. Krikštopaitis pasitiko dviem 
naujomis knygomis. Vieną – „Iškilių asmenybių gyve-
nimo tiesa“ – parašė pats, kita yra jo tėvo B. Krikšto-
paičio prisiminimai „Jūrų keliais“, dar 1979 m. išleisti 
Čikagoje, o dabar – ir Lietuvoje. Sūnus atliko dvigubą 
priedermę: pagerbė tėvo atminimą ir suteikė galimybę 
Lietuvos skaitytojams susipažinti su reikšmingu Lietu-
vos istorijos tarpsniu bei lietuvių ryžtu įrodyti, kad ir jų 
prie valstietiškų darbų pratusioms rankoms gali paklusti 
jūros laivų šturvalai.

Priminsime, kad lygiai prieš dešimt metų J. A. Krikš-
topaitis išleido knygą „Albina Makūnaitė: dramatinė 
dailės poetika“. Tai žmonai skirta knyga. A. Makūnaitė 
(1926-2001) – žymi lietuvių dailininkė grafikė, daugelio 
parodų dalyvė, knygų iliustruotoja, Lietuvos valstybinės 
premijos laureatė, nusipelniusi meno veikėja, liaudies 
dailininkė.

Kad ir pastarosios kelios iš kitų išskirtos profeso-
riaus knygos skatina atsidėti baigiamosioms išvadoms. 
Akivaizdu, kad mūsų jubiliatas – išskirtinai atsakinga 
asmenybė. Ne vien už savo šeimos ir artimus žmones, 
bet ir už mokslo sritis, kurioms skyrė savo kūrybinę 

tapatumo teritorijos
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Straipsnių rinkinys „Kelionių aprašymai kaip ego-
dokumentinis paveldas“ (Panevėžys. 2015) išsikris-
talizavo iš 2014 m. spalio 15 d. Panevėžio apskrities 
Gabrielės Petkevičaitės-Bitės viešoje bibliotekoje 
vykusios nacionalinės mokslinės konferencijos ,,Ke-
lionių aprašymai kaip egodokumentinis paveldas: nuo 
Panevėžio iki Paryžiaus“ medžiagos. Egodokumen-
tiniam paveldui – autobiografiniam raštijos pirmuoju 
asmeniu tyrinėjimui, aktualizavimui, sklaidai – skirtas 
konferencijų ciklas bibliotekoje pradėtas 2012 m. Šį 
kartą renginys organizuotas kartu su Vilniaus univer-
siteto Komunikacijos fakultetu, bet jis sutelkė įvairių 
institucijų kelionių aprašymų ir kitų egodokumentų 
tyrėjus – Vilniaus universiteto, Lietuvos nacionalinės 
Martyno Mažvydo bibliotekos, Panevėžio apskrities 
Gabrielės Petkevičaitės-Bitės viešosios bibliotekos, 
Kauno apskrities viešosios bibliotekos, Lietuvos moks-
lų akademijos Vrublevskių bibliotekos ir Šiaulių „Auš-
ros“ muziejaus. Tokia santalka rodo, kad egodokumentų 
tyrimai aktualūs ne tik regioniniu, bet ir nacionaliniu 
masteliu; jais domisi ir jauni tyrėjai – konferencijoje 
pranešimus skaitė trys doktorantai.

Moksliniuose ir apžvalginiuose rinkinio straips-
niuose įvairiais aspektais nagrinėjamos keliautojų 
refleksijos, įspūdžiai, tapatumų raiška („Vytauto 
Civinskio (1887-1910) tapatybių apraiškos jo dieno-
raščio (1903-1910) kelionių aprašymuose“, „Vinco 

Uždavinio kelionė į Rozalimą“, „Kelionių aprašymai 
lietuvių diasporos laiškuose: vieta ir tapatumas“). 
Kituose straipsniuose aptariami pasakojimo pirmuoju 
asmeniu ypatumai, nulemti ideologinių, konfesinių, 
socialinių ir kt. aplinkybių („Prano Juozapavičiaus 
kelionių aprašymai: sovietmečio egodokumentikos 
bruožai“, „Lietuva svetimšalių keliautojų akimis: 
intymus pasakojimas ar propaganda?“), nagrinėjami 
atskirų asmenų egodokumentų telkiniai ir pavieniai 
egodokumentai, saugomi ne tik Lietuvoje, bet ir 
Baltarusijoje, Gardine („Kelionių magijos paralelės 
Mato Šalčiaus ir Antano Poškos egodokumenti-
niame palikime Lietuvos nacionalinėje Martyno 
Mažvydo bibliotekoje“, „Nežinomo 1863 metų 
sukilėlio kelionės į tremtį aprašymas – netyrinėtas 
sukilimo šaltinis“). Straipsnyje „Į gyvenimo kelią 
palydint (gimnazisto Mykolo Jankausko atminimų 
albumas)“, skirtame Panevėžio egodokumentiniam 
paveldui, skaitytojui pristatoma neįprasta kelionė, 
tiksliau, jos pradžią dokumentuojantis, privačiame 
rinkinyje saugomas Panevėžio gimnazijos auklėtinio, 
vėliau žinomo profesoriaus M. Jankausko (1905-1999) 
atminimų albumas. Autorius kaip priedą prie jo parengė 
gimnaziją baigusių ir į platų pasaulį iškeliavusių, skir-
tingų likimų atminimų albumo kūrėjų portretų galeriją. 
Sovietmečio egodokumentikos paveldą pristato straips-
nis ,,Sovietmečio egodokumentikos bruožai: iš Prano 

Juozapavičiaus kelionių aprašymų“, atsklaidžiantis, 
kad dėl ideologinių priežasčių bei savicenzūros tekstų 
kūrėjai slėpė savo autentiškas nuostatas, perdėtai uoliai 
liaupsino sovietinę santvarką.

Išsamioje straipsnius lydinčioje medžiagoje – 
kelionių egodokumentikos iliustracijų, piešinių, 
portretinių marginalijų ir kitų vadinamųjų „knygų 
graffiti“ kontekstas, parodantis, koks svarbus 
yra kompleksiškas ir integruojantis žvilgsnis į 
egodokumento kaip medijos struktūros kaitą, naujų 
technologijų sąlygotų artefaktų skverbtį į pasakojimą 
pirmuoju asmeniu (atvirukai, fotografijos).

Apskritai straipsnių rinkinyje atsiveria ne tik 
Panevėžio miesto ir krašto kultūrinės erdvės, bet ir 
Vakarų Europos, kaimyninių šalių, carinės Rusijos ir 
sovietmečio egodokumentikos telkiniai, išplečiantys 
kelionių geografiją ir topografiją. Nepamirštos ir 
Panevėžio aktualijos, egodokumentikos sąsajos su 
regiono kultūros ir istorijos paveldu, atskleidžiančiu 
mažai žinomus, dar neištirtus rankraštinio paveldo 
klodus. Rinkinio sudarytojai tikisi, kad tyrimai ir jų 
sklaida paakins Panevėžio krašto, regiono, gal net visos 
Aukštaitijos atminties institucijas ne tik registruoti, bet 
ir tyrinėti jų saugyklose slypinčius paveldo lobius. Juk 
egodokumentai – tai mūsų savastis, atmintis, jų tyrimai 
ir sklaida ‒ brandžios, kūrybingos visuomenės rodiklis 
ir prasminga investicija į ateitį.

Arvydas PACEVIČIUS

Nuo Panevėžio iki 
Paryžiaus: laiškų ir 
dienoraščių bėgiais

Knygos viršelį  
puošia Panevėžio  

apskrities Gabrielės  
Petkevičaitės-Bitės 

viešosios bibliotekos 
fonduose saugoma 

aistringo keliautojo, 
žurnalisto ir fotografo 

Vinco Uždavinio Kauno 
geležinkelio stotyje  
1929 m. liepos 9 d.  

daryta fotografija,  
kurioje – iš Romos 

grįžtantys Panevėžio 
pedagogai Julija ir  

Petras Rapšiai.

energiją bei gabumus. Jam rūpi, kas vyksta Lietuvos 
teatruose, meno sferoje, visame vis greitėjančiame 
mūsų gyvenime. Renesansinio mastelio žmogui kitaip ir 
būti negali. Beje, profesorius ne be ironiškos šypsenėlės 
mus tikriausiai pataisytų: nerenesansinio žmogaus. Jis 
labai emocionaliai išgyvena susidūrimus su kasdienio 
gyvenimo netobulumais, trumparegiškais valdžios 
sprendimais ir akivaizdžiomis klaidomis. Kartais jį 
apleidžia filosofui taip reikalinga sokratiška rimtis: 
jubiliatas gali karščiuotis, energingai gestikuliuoti ir 
piktintis, paberti įvairaus plauko biurokratų adresu labai 
teisingų priekaištų, nors supranta, kad tai nieko nepa-
keis, nebent pavyks nuleisti susikaupusį garą. Deja, ne 
filosofų galioje pasukti pasaulio ašį. Tada nieko kito ne-
lieka, kaip išsilieti esė ar publicistinio straipsnio forma. 

Amžina inteligento drama: matyti, suprasti ir negalėti 
nieko pakeisti. Lieka paskutinė atspirtis – išsigelbėjimas 
kūryboje. Mokslo istorija J. A. Krištopaičiui – tai niekad 
nesibaigiantis intriguojantis nuotykis, kupinas drama-
tiškų minties posūkių, kai gamtamokslinės analizės 
galimybėmis ir humanitaro nuojauta atskleidžiamos 
netikėtos mąstymo bei kūrybinės veiklos ypatybės, 
atveriančios naujus, vaizduotę jaudinančius pažinimo 
tolius. J. A. Krikštopaičio veikla ir gyvenimo būdas yra 
būtent tokios aukštos prabos mokslo istoriko pavyzdys.

Filosofas seniai suvokė, kad bet kokia kūryba – 
kultūros dalis, mokslas jam taip pat yra ir kultūros 
fenomenas. Neabejotina sociologo, lyginamųjų civi-
lizacijos studijų profesoriaus Vytauto Kavolio įtaka, 
ir tai pripažinti nėra joks nusižeminimas. Kultūros 

dalykuose jubiliatas randa įkvėpimo kaip plataus aki-
račio mokslininkas, gal jam tai ir savotiškas atokvėpis, 
dvasinės pusiausvyros palaikymo būdas. Kas dar, jei 
ne natūra ir kultūra drauge, gali beprotiškai moderni-
zuotis linkusiam pasauliui priminti apie taip reikalingus 
stabdžius, suteikti stabilumo mūsų vieninteliam duotam 
gyvenimui. Juk tai – ne eksperimentų laukas.

Tokios išvados kilo apmąstant maždaug dvide-
šimties metų pažintį, kartais ir bendradarbiavimą, su 
garbiuoju J. A. Krikštopaičiu, kuriam lieka palinkėti 
sveikatos, o visa kita – išsipildys.

Gedimino Zemlicko ir J. A. Krikštopaičio 
asmeninio archyvo nuotraukos
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,,Lietuviška gaida“ Kaune

Jūratė ŠLEINYTĖ

Kovo 8 d. VDU muzikos akademijos salėje 
gausiai susirinkusi publika išklausė išties originalų 
XXIII fortepijono muzikos festivalio ,,Lietuviška 
gaida“ koncertą, kuriame buvo atliekami nauji, 
būtent šiam renginiui sukurti lietuvių autorių 
kūriniai. Nepriklausomybės atkūrimo aušroje 
Aleksandro Kačanausko muzikos mokykloje gimė 
idėja propaguoti lietuvišką fortepijono muziką, ir 
jau trečią dešimtmetį ,,Lietuviška gaida“ pavasarį 
pasitinka išskirtiniais koncertais, pagerbiančiais 
kompozitorius jubiliatus, suburia jaunuosius 
atlikėjus, jų mokytojus ir kūrinių autorius. Neuž-
mirštami ankstesni festivaliai, kuriuose su muzi-
kuojančiu jaunimu bendravo Kauno kompozitoriai 

Giedrius Kuprevičius, Dalia Kairaitytė, Giedrė 
Dabulskienė, o koncertuose skambino žymūs 
lietuviškos muzikos atlikėjai – pianistai Rokas 
Zubovas ir Sonata Bielionytė.

Šiųmetės „Lietuviškos gaidos“ pradžios kon-
certas buvo išskirtinis. Mokytoja ekspertė Aušra 
Kučinskienė kartu su Lietuvos kompozitorių 
sąjungos vadovais inicijavo projektą, kuris kom-
pozitorius paskatino kurti jauniesiems pianistams. 
Aštuoni autoriai parašė pluoštą naujų kūrinių, 
kurie sudėti į du gražius leidinius – visi iš jų atlikti 
festivalio pradžios koncerte. Klausytojams ypač 
patiko išradingas L. Petkutės ciklas ,,Juodai balti 
keturkojai“, kurį ryškiai perteikė mokytoja Goda 

Stanionytė, humoristiniai A. Klovos ,,Devyniaran-
kio šokiai“, skambinami net penkiolikos pianistų. 
Jaunosios atlikėjos su malonumu ,,ragavo“ subtilius 
Z. Bružaitės ,,Muzikinius desertus“, fortepijoninis 
duetas energingai ,,kalbino“ gyvybingą R. Martinkėno 
,,Ta ta to“. Nuoširdžiu muzikavimu džiugino D. 
Prusevičiaus kūrinių atlikėjai, originalūs minčių 
vingiai išryškėjo D. Kairaitytės pjesėse. Mažiau-
siųjų pianistų trio jautriai atskleidė skambesio 
spalvų įvairovę K. Vasiliauskaitės ansambliuose. 
Švelni romantizmo dvasia skatino publiką pasva-
joti klausantis A. Jegelevičiaus pjesės ,,Virš pievų“, 
kurią atliko mokytoja Daina Marcinkevičiūtė.

Koncerte dalyvavę kūrinių autoriai su humoru 
ir išmone komentavo savo muziką. ,,Kas mes be 
jūsų?“ – retoriškai į atlikėjus kreipėsi kompozito-
riai, o Lietuvos kompozitorių sąjungos pirmininkė 
Z. Bružaitė pakvietė visus šešis kolegas prie forte-
pijono ir ekspromtu, viena ranka visi improvizavo 
muzikinę padėką, sukėlusią klausytojų ovacijas. 

Premjera – visuomet laukiamas įvykis, žadantis intrigą, netikėtumą, nepatirtą įspūdį. 
Ypač kai ji susijusi su nauja lietuviška muzika, ją skambinančiais jaunaisiais atlikėjais ir 
kauniečiais kompozitoriais. Lauktoji intriga šį kartą su kaupu pasiteisino. 

Įsivaizduokite: jums liepia – „NERK...“, o vandenys 
atrodo nepažįstami, bauginantys, plaukimo įgūdžiai 
ne iki galo ištobulinti... Aš, turbūt kaip ir daugelis, 
išgąsčio kupinu veidu užsiimčiau už nosies ir stipriai 
užmerkčiau akis... Tačiau šį kartą viskas kitaip – aš neriu 
į teatrą. Viduje imu ruoštis – apsivelku savo teatro žinių 
skafandrą, mūviu judesio plaukmenis ir skubu ieškoti 
vamzdelio, pro kurį galėčiau įkvėpti kūrybinio oro. Tik 
kelionėje vis pinasi mintys, kaip netvirtai laikosi mano 
įranga – ar nepritrūksiu deguonies?.. Vis dėlto susiruošiu 
į šeštus metus organizuojamą jaunimo festivalį „Nerk į 

Į teatrą su plaukmenimis rankose
Ieva Puškoriūtė

teatrą“ Nacionaliniame Kauno dramos teatre. Pasirodo, 
čia net nereikia jokio nardymo kostiumo, nes pajausti 
ir viską priimti geriausia atvira širdimi. O plaukmenys, 
tapę šių metų renginio simboliu, mano nuomone, nėra 
privalomos žinios su kuriais turi įžengti į šią erdvę – jie 
tėra ryškus noras įmerkti kojas į visai kitokius vandenis.

Apie naro kostiumą nemąstė ir drąsiai nuo savaitės 
pradžios į renginius pasinėrė jauniausieji projekto da-
lyviai. Viename iš renginių su mažaisiais vaikščiojau 
ir aš. Tikrai ne todėl, kad esu nesubrendusi, ir ne todėl, 
kad stigo veiklos mano amžiaus jaunimui. Iš tikrųjų aš 

jiems be galo pavydėjau – kodėl būdama jų amžiaus 
nepatyriau ko nors panašaus! Mačiau jų veiduose 
susižavėjimą, žaismingą krykštavimą ir šėlsmą teatro 
erdvėse... Be jokios baimės. Aš tikiu, kad paūgėję 
dalyviai mielai keliaus į spektaklius, o kai kas domėsis 
ir aktyvia veikla pačiame teatre. Jiems žodis „teatras“ 
neįgaus neigiamų asociacijų su nuobodžiu, jų amžiui 
pernelyg sudėtingu renginiu, į kurį juos atitempė mo-
kytoja ar tėvai. Jų galvose turėtų iškilti „Nerk į teatrą“ 
patirtis – viliojančios ekskursijos po teatro patalpas, 
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grimo kambarių paslaptys ir žmonės, kurie atsidavę 
dirba, moka įvairiausių scenos technikų ir džiaugiasi 
tuo, ką daro. Mažųjų, kaip ir vyresniųjų, laukė balso 
pratybos su chormeistere Danguole Beinaryte, scenos 
kalbos užsiėmimai su aktoriumi ir NKDT direktoriumi 
Egidijumi Stanciku ir daugybė kitų dirbtuvių. Organi-
zatoriai stengėsi, kad teatrą pažinti galėtų ir jaunimas 
su negalia: ekskursija po teatrą vyko ir gestų kalba, o 
kūrybinėse dirbtuvėse „Pajausk teatrą kitaip“ drąsiai 
dalyvavo ir neregiai. Pastarasis užsiėmimas su pojūčių 
teatro įkūrėja Karolina Žernyte šiais metais vyko pirmą 
kartą ir įrodė – pasinerti į teatrą gali visi.

Į organizuojamus renginius vaikščiojau viena. Švie-
sų nusiteikimą temdė pilka mintis: aš būsiu balta varna. 
Maniau, kad festivalis – jaunimui, o jauni, žavūs ir 
drąsūs po vieną nevaikšto. Bet jau po pirmųjų dirbtuvių 
supratau, kad klydau. Žinoma, eiti su būriu kolegų ar 
bent jau su geriausia drauge yra drąsiau, bet kai įžengi 
į renginį – visi lygūs. Mokymuose atliekant pratimus, 
užduotis ar tiesiog žaidžiant žaidimą visi draugiškai 
skirstosi po du, buriasi į grupeles, visai nepaisydami 
draugystės ryšių. Dalyvaudami judesio užsiėmime, 
kuris truko vos valandą, visi dalyviai tapo gana artimi. 
Su šokėjais Mariumi Pinigiu ir Mantu Stabačinsku 
mokėmės pasitikėti vienas kitu ir tai, sakyčiau, pavyko! 
Susirasti draugų ir bendraminčių čia tikrai galima. Vie-
ną merginą sutikdavau beveik kasdien. Ji pirmą kartą 
dalyvavo festivalyje „Nerk į teatrą“ ir negalėjo patikėti, 
kodėl anksčiau nepastebėjo šio miesto įvykio. Mergina 
studijuoja mediciną – tai įrodo, kad teatru domisi įvairus 
jaunimas. Žinoma, daugelis tikrai mėgsta teatrą, lanko 
panašaus pobūdžio būrelius, sprendžia dilemą, ką veikti 
baigus mokyklą ir pan. Kiti turi aiškius tikslus. „Groju 
grupėje, todėl pagalvojau, jog aktorystės įgūdžiai pra-
verstų“, – atviravo vaikinas. Dar kiti atkeliavo vedami 
smalsumo. Visa tai nuostabu ir galiu drąsiai pasakyti, 
jog nerti galima ir vienam. Tačiau neprižadu, kad tokie 
pat ir išplauksite – juk žuvys vandenyne nardo būriais...  

Dirbtuvės, dirbtuvės, dirbtuvės... Peržvelgus festi-
valio programą susimąstai, kiek daug tau teks dirbti. 
Ir tikrai teko, tačiau niekas nevertė daryti neįmanomų 
dalykų. Nesijautei kaip po dienos malkų skaldymo, 
bet ir jokio molinuko sukurto savomis rankomis namo 
neparsinešei. Tikriausiai kyla klausimas, ką tada dirbai? 
Dažniausiai darbas vyko su savimi pačiu, o tai, pasirodo, 
nėra lengva. Išsirinkti mėgstamą veiklą galėjo visi – 
vyko aktorinės, scenografijos, režisūros ir kūrybinės 
dirbtuvės. Šios buvo suskirstytos pagal amžiaus grupes, 
tad ir mokymo technikos, ir pats užsiėmimų procesas 
skyrėsi atsižvelgiant į dalyvius. Tad, spėju, tikrai neliko 
nesupratusių ar besijaučiančių ne savo vietoje. Kiekvie-
nos dirbtuvės kuratorius ateidavo su aiškia žinia jaunam 
žmogui ir stengėsi kuo įtaigiau ją perduoti. „Žodis 
kaip kulka, o mintis yra parakas“, – pasakojo aktorius 
Tomas Erbrėderis aktorinėje dirbtuvėje, o režisieriaus 
darbą su picos kepimu lygino Vidas Bareikis. Pastarasis 
į dirbtuves atsivežė pagalbininkus – savo studentus, 
jaunuosius aktorius. Mes visi galėjome įsikūnyti į 
režisieriaus vaidmenį, stebėti ir vertinti savo bei kito 
darbą. Drąsa čia visgi svarbiausia, nes būdamas aktyvus 
ir paberdamas įdomių, rūpimų klausimų iš užsiėmimų 
išsineši kur kas daugiau. Ir visai nesvarbu, jeigu nesi 
nieko panašaus daręs – tarp dalyvių profesionalų nėra, ir 
klysti galima. Pantomimos užsiėmimuose mokėmės eiti 
vietoje, o mano kojos kaip mediniai pagaliukai lakstė 
į šonus. Na ir kas? Mes visi aktoriui Šarūnui Gedvilui 

buvome šaunuoliai. Netapome mimais, bet smagiai 
praleidome laiką ir, spėju, visi bent kartą namuose 
prieš veidrodį padarysime kūnu einančią bangą ar 
liesime įsivaizduojamą sieną. Viena iš dalyvių, Vil-
mantė Murauskaitė, atviravo, kad jai labiausiai patiko 
improvizacijos valanda su aktoriumi ir režisieriumi 
Kirilu Glušajevu. O teatro terapija, kurią išbandė bū-
dama festivalyje „Nerk į teatrą“, galėtų lepintis kiek
vieną savaitę. Iš tikrųjų po daugelio užsiėmimų ir aš 
jaučiausi kaip po atpalaiduojančio masažo. Pasirodo, 
teatras gali būti geriausiu spa („sanitas per aqua“).

Po visų darbų su savimi buvo galimybė padirbėti 
ir liežuviams. Žinoma, mankšta – scenos kalbos už-
siėmimai, o pats darbymetis – įvairiausios diskusijos. 
Atvira diskusija „Kryžiukai ir/ar nuliukai“ kvietė 
aštriam pokalbiui, kuris, pasak vienos iš organizato-
rių, tikras apšilimas prieš „Auksinių scenos kryžių“ 
apdovanojimus. Išsakyti nuomonę ir padiskutuoti 
buvo galima su teatro kritikais Andriumi Javsejevu, 
Kristina Steiblyte ir Matu Makausku. Taip pat festi-

valyje kartu su jaunimu režisierius Vidas Bareikis ir te-
atrologė Rugilė Pukštytė mėgino atsakyti į klausimą – ar 
teatras žiūrovą turi įtraukti, ar atitraukti. O mėgstantieji 
lankytis teatre galėjo užsiimti savianalize su teatrologe 
Greta Klimavičiūte-Minkštimiene ir nuspręsti, kokie 
žiūrovai jie yra. Drąsių pasisakymų laukė ir režisierius 
Gintaras Varnas. Intelektualioje žodžių vakarienėje su 
juo buvo atviraujama apie alergiją keiksmažodžiams 
teatre, pagarbą intelektui ir teatro estetikai. Prieš pokalbį 
buvo galima pasiruošti ir pamatyti iš archyvo lobyno 
ištrauktą jo spektaklio „Nekalti“ įrašą. Turėjo ką veikti 
ir kino mėgėjai: Kauno kino centre „Romuva“ vyko 
meninio filmo „Smogikai“ peržiūra, po jos, žinoma, 
pasidalijimas šviežiomis ir dar šiltomis nuomonėmis. 
Azartiškesni dalyviai atsiskleidė interaktyviame žaidi-
me „Teatro genijus“. Taigi paplepėti, išlieti viską, kas 
apie teatrą susikaupė, tikrai buvo kur.

O koks teatras be spektaklio? Festivalio savaitę buvo 
rodomi penki ypatingi spektakliai ir netgi miuziklas. 
Mano nuomone, visi kūriniai buvo labai skirtingi, todėl 

nuo paties mažiausio iki paties skeptiškiausio 
dalyvio turėjo atrasti savąjį. Tie, kas lankėsi 
dirbtuvėse, galėjo bilietą į spektaklį įsigyti 
kur kas pigiau. Aš buvau įsitikinusi, kad šiais 
laikais mažai jaunimo vaikšto į teatrus. Po 
apsilankymų spektakliuose suabejojau – pil-
nos salės, o interaktyviame spektaklyje „Vie-
natvė. 1991“ buvo atneštos net papildomos 
kėdės. Žinoma, tokia jaunimo banga teatrą 
užplūdo tik festivalio savaitę, bet tai parodo, 
jog jaunimui tai yra įdomu. Prasminga sa-
vaitė teatre pasibaigė jaunatviškai – aktorių 
koncertu „Twist and shout“. Tik čia nebuvo 
žadama daug garso ir šviesų, o garantuojama 
gera nuotaika tarp bliuzo ir džiazo garsų. 

Didžioji dalis užsiėmimų, kuriuose daly-
vavau, pasibaigė kur kas vėliau nei numatyta. 
Ir tik todėl, kad rengėjai norėjo  šnekučiuotis 
su jaunimu, parodyti kuo daugiau gudrybių, 
be jokio dirsčiojimo į laikrodį su mintimi, jog 
valanda jau baigta. Tačiau tai sukėlė ir šio-
kių tokių nepatogumų, nes ne visi renginiai 
galėjo prasidėti laiku, tapo neįmanoma visur 
suspėti. Jeigu nori nerti į festivalį visu pajė-
gumu, reiks pasiskubinti. Iš vienų dirbtuvių į 
kitas tenka bėgti sparčiu žingsniu. Festivalis 
jaunimui, bet daug smagių veiklų vyko dar-
bo dienomis: „Labai norėjau dalyvauti, net 
paskaitą teko praleisti!“ – atviravo festivalio 
dalyvė Vilmantė. Šiuo atveju geriau nesi-
blaškyti ir išsirinkti labiausiai traukiančias 
veiklas ir tinkamą laiką.

Kai kuriuose užsiėmimuose girdėjau 
vedėjų aikčiojimus: „Vajė, kiek jūsų daug! 
Nesitikėjome.“ Dabar galiu atsakyti – pratin-
kitės ir kitąmet ruoškitės sutikti būrį jaunimo, 
nes norinčiųjų tikrai yra. Įsivaizduokite... Ki-
tais metais jums sako – „Nerk... Į TEATRĄ“ 

ir jūs su plaukmenimis rankose žygiuojate į Nacionalinį 
Kauno dramos teatrą, nes žinote, kad laukia pažinimas, 
atradimas ir smagiai praleistas laikas. Truputį bijote, 
nes nesate teatro mėgėjas? Nieko baisaus, visi mes –  
savotiški gyvenimo aktoriai, ir tikiu, kad prasmingai 
praleista savaitė padarys jus geresnius. 

Nacionalinio  
Kauno dramos teatro  
(Donato Stankevičiaus) 
nuotraukos
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Šmaikščią ir nuotaikingą istoriją pagal genialiojo 
anglų dramaturgo Williamo Shakespeare’o komediją 
apie seną gobšuolį Falstafą ir jo rezgamas meilės intri-
gėles Kauno scenoje įgyvendina komanda iš Italijos – 
režisierius Gianni’s Santucci’s, scenografas Alessandro 
Camera ir kostiumų dailininkė Maria Carla Ricotti. 

Operos „Vindzoro šmaikštuolės“ muzikiniam 
veiksmui vadovauja vyriausiasis teatro dirigentas Jonas 
Janulevičius, po kelių itin sėkmingų miuziklų premjerų 
vėl grįžtantis prie operos žanro. Aukšto vokalo meis-
triškumo reikalaujančias veikėjų partijas atliks Lietuvos 
operos dainininkų žiedas: Tadas Girininkas, Tomas 
Ladiga, Liudas Mikalauskas, Gitana Pečkytė, Ramin-
ta Vaicekauskaitė, Laimonas Pautienius, Mindaugas 
Zimkus, Rita Preikšaitė, taip pat Živilė Lamauskienė, 
Kęstutis Alčauskis, Raimondas Baranauskas, Ramūnas 
Urbietis, Giedrius Prunskus, Egidijus Bavikinas, Žanas 
Voronovas. 

Drauge su scenos grandais vaidmenis kuria ir jaunieji 
solistai – Ieva Goleckytė, Ingrida Kažemėkaitė, Nelė 
Kovalenkaitė, Andrius Apšega, Povilas Padleckis. 

Spektaklyje dalyvauja choro dainininkai (vyr. 
chormeisteris Ramūnas Tilvikas) ir baleto šokėjai (vyr. 
baletmeisteris Aleksandras Jankauskas). 

Pirmą kartą Lietuvoje 1928 m. šią operą pastatė di-
rigentas J. Tallat-Kelpša ir režisierius M. Tichomirovas 
Kaune, Valstybės teatro scenoje. 

Režisierius G. Santucci’s labai pozityviai kalbėjo 
apie darbą Kaune. Prisipažino džiaugęsis dėl teatre 
veikiančių daugybės padalinių, kuriuose kuriamos de-
koracijos, siuvami kostiumai. Jis mano, kad tai didelis 
privalumas, padedantis sėkmingai realizuoti idėją. Re-
žisierių žavi jauki teatro aplinka ir profesionalūs, noriai 
bei atsakingai dirbantys atlikėjai. Todėl, anot statytojo, 
tikrai nesunku įgyvendinti savo vizijas, atrasti balansą 
tarp draminės komedijos ir operos, sukurti klasikinį, o 
kartu ir lengvą spektaklį su komiškais elementais. G. 
Santucci’s yra ir choreografas, tad jam spektaklyje ne 
mažiau svarbus judesys. Režisieriaus sprendimu tiek 
solistai, tiek choro artistai bus visiškai įtraukti į spektak
lio veiksmą, nė vienas nestovės scenos nuošalėje tik 
dainuodamas, o judesiu išreikš savo emocijas. 

Choreografas, pastaraisiais metais labiau pradėjęs 
domėtis judesio inspiracija, o ne techniniais daly-
kais, šiuo metu tyrinėja įvairius judesio, atėjusio iš 
šokio technikos, kurios mokėsi Niujorke, metodus. 
G. Santucci’s įsitikinęs, jog šiuolaikinis šokis kai 
kuriais aspektais kur kas sunkesnis nei klasikinis, 

Lina STANKEVIČIŪTĖ

„Vindzoro šmaikštuolės“ Kaune
Svarbiausias šio pavasario kūrybinis įvykis Kauno valstybiniame muzikiniame 
teatre – pirmą kartą trupės repertuare statomos vokiečių kompozitoriaus Otto 
Nicolai komiškos fantastinės operos „Vindzoro šmaikštuolės“ premjera, kuri 
numatyta balandžio 1 d.

bet, norėdamas jį šokti, 
artistas pirmiausia turi iš-
mokti klasikos. Kalbėda-
mas apie šokį „Vindzoro 
šmaikštuolių“ pastatyme, 
režisierius sako, jog pasi-
telkia savo patirtį, įgytą 
dramos teatre.

Pasak G. Santucci’o, 
naudodamas Amerikoje 
išmoktą šokio techniką 
(kuri dar kiek nauja Eu-
ropoje), jis stengiasi rasti 
idėją, o tada įvairiose 
knygose ieško atsakymo, 
kaip su ja susieti natū-
ralų judesį. Šios operos 
komiškumas inspiruoja 
daugybę šokio nume-
rių, nes būtent jie kuria 
atmosferą, o linksmi ju-
desiai įkvėps ir atlikėjus. 
Režisierius įtraukia ir šiuolaikinės akrobatikos numerių, 
nedidelių šokio scenų. Taip, anot statytojo, operoje su-
sijungs istorija, klasika ir šiuolaikiškumas. Režisierius 
užsiminė, jog „Vindzoro šmaikštuolėse“ slypi ir daugiau 
netikėtumų, kurie praskaidrins žiūrovų kasdienybę, vers 
kalbėti, diskutuoti. Statydamas spektaklį G. Santucci’s 
visuomet stengiasi įsiklausyti ir į artistų mintis, suprasti, 
kokie yra jų prioritetai ir norai. Gerų rezultatų, pasak 
jo, greičiausiai pasieksi ne nurodinėdamas, o bendra-
darbiaudamas. 

Su operos scenografu A. Camera režisierius  
G. Santucci’s dirba jau daug metų. Kurdami operą 
Kaune, menininkai prioritetu laikė tradicinį teatrą. 
Pasakodamas apie šio spektaklio scenovaizdžio 
išskirtinumus, A. Camera atviravo, jog, įgyvendinda-
mas režisieriaus sumanymą, turėjo kurti ne masyvias, 
ryškias ir didingas (ko galbūt norėtųsi Tiudorų epochai 
atspindėti), o ramias, pastelinių spalvų ir atspalvių, mo-
bilias, lengvas dekoracijas, kurias, keičiantis scenoms, 
nebūtų sunku kaitalioti. Kontrastą joms, pasak statytojų, 
turi sudaryti istoriniai kostiumai. 

Apibūdindama savo darbą šiame pastatyme, kostiu-
mų dailininkė M. C. Ricotti sako, kad kontrastas tarp 
dekoracijų ir jos sukurtų visiškai klasikinių, renesanso 
stiliaus, bet nepaprastai ryškių, į akis krintančių spalvų 
kostiumų ir kuria tą fantastišką atmosferą, reikalingą 

šios operos žanrui apibrėžti, bei teikia spektakliui neti-
kėtumo. O tai ir naujoviška, ir puikiai atrodo. 

Operai diriguojantis J. Janulevičius priminė, jog 
šio veikalo autorių O. Nicolai dažnai vadina vienos 
operos kompozitoriumi. „Iš tiesų R. Schumanno ir 
F. Mendelssohno amžininkas, be simfonijų, pjesių 
fortepijonui, daugybės kūrinių chorui, parašė net 
penkias operas, tačiau pasauliui žinomiausia būtent 
ši – „Vindzoro šmaikštuolės“ (1849)“, – sakė diri-
gentas, pabrėždamas, jog opera yra puikus vokiškos 
ankstyvojo romantizmo muzikos pavyzdys. Tai labai 
aukšto lygio komiško žanro opera, ją galima lyginti su 
W. A. Mozarto „Figaro vedybomis“. Jei kas sudarytų 
komiškų operų dešimtuką, „Vindzoro šmaikštuolės“ 
tikrai į jį patektų. 

„Formos prasme tai klasikinė, numerių struktū-
ros – su tradicinėmis arijomis, ansambliais, choro 
scenomis ir kalbamaisiais rečitatyvais opera. Jos 
partitūra – aukščiausios prabos muzikinė kalba, kurią 
galėčiau lyginti su briliantu – blizganti, puošni, ma-
loniai nuteikianti; lyriniai epizodai primena vokiečių 
romantikus, jaučiama ir itališkos operos buffa įtaka, be 
to, – labai šiuolaikiškas, nemarus W. Shakespeare’o ko-
medijos „Falstafas“ siužetas, pasakojantis apie amžinus 
dalykus: viliones, vyro norą pavergti svetimą žmoną, 
nors ši „labai“ ištikima. Tai siužetas, kuris pašiepia, 

teatras
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nubaudžia ir parodo mūsų žmogiškąsias ydas. 

Gal dėl to daugiau kaip pusę amžiaus „Vindzoro 
šmaikštuolės“ buvo bene dažniausiai didžiosiose 
Europos scenose statomas kūrinys, tik amžiaus 
pabaigoje pasirodžiusi garsioji Giuseppe’s Verdi’o 
opera „Falstafas“ kuriam laikui nustelbė O. Nicolai 
veikalą, bet galutinai šios žavios, linksmos vokiškos 
muzikinės komedijos užkloti laiko dulkėmis taip ir 
nesugebėjo“, – sakė dirigentas, pridurdamas, jog 
spektaklis bus atliekamas lietuvių kalba (jei dainuo-
tume originaliai, žiūrovai nespėtų suskaityti titrų)“. 

Pats kompozitorius operą pavadino komiška, taigi 
nenuostabu, kad ir muzika lengva, gracinga, turinti dau-
gybę komiškų elementų. Vienas didžiausių netikėtumų 
turėtų būti choras – įdomus režisieriaus sprendimas jį 
paversti ne fonu, kurį tik girdime, o lygiaverčiu artistu. 
„Vindzoro šmaikštuolės“ skirsis nuo gana statiškų tra-
dicinių operų, nes žiūrovai išvys pilną judesio, ryškių 
emocijų, spalvų reginį. 

Mūsų svečių dosjė:

Gianni’s Santucci’s, 
režisierius ir choreografas 
Įvairialypis menininkas. 1984-1992 m. jis šoko įvai-

riuose Romos, Neapolio, Taorminos, Urbino ir Triesto 
teatruose bei keliuose Niujorko šokio kolektyvuose. 
Vėliau dirbo Rubė nacionaliniame choreografijos 
centre, buvo Bellini teatro (Katanija) baletmeisteris, 
mokė klasikinio ir moderniojo šokio keliose Italijos, 
Prancūzijos ir kitų šalių mokyklose. Mokytojavo 
daugelyje dramos ir muzikos mokyklų Romoje ir 
Trieste, kurį laiką dirbo muzikinio teatro režisieriaus 
padėjėju, o netrukus ir pats pradėjo statyti spektaklius. 
G. Santucci’o kūrybinė veikla itin produktyvi. Jis sukūrė 
choreografiją kino filmams: „Nuotakos kelionė“ (1997, 
Venecijos festivalio „Auksinio liūto“ apdovanojimas), 
„Balandis“, „Matilda“, „Pinokis“, „Moana“; dramoms: 
„Satyrikonas“, „Paukščiai“ (pagal Aristofaną)“; litera-
tūros kūrinių adaptacijoms: „Pragaras“ (pagal Dante’s 
„Dieviškąją komediją“), „Žmonės ir dievai“, „Atmin-
ties sapnai“; operoms: „Karmen“ (Helsinkyje, Vilniuje, 
Lozanoje ir Japonijoje), „Traviata“ (Prahoje, Lozanoje 
ir Ankonoje), „Hugenotai“ (Martina Frankoje), „Lahoro 

karalius“ (Venecijos La Fenice teatre), „Pikų dama“ 
(Tulūzos Kapitolijaus teatre), operetėms, miuziklams, 
televizijos serialams, komerciniams reklamos klipams 

ir televizijos šou. G. Santucci’s bendradarbiauja ne vien 
su Italijos teatro, kino ir televizijos kompanijomis – jam 
teko dirbti ir Graikijoje, Ispanijoje, JAV, Prancūzijoje, 
Rusijoje, Šveicarijoje, Vokietijoje.

Alessandro Camera, scenografas 
Platų pripažinimą pelnęs scenografas, kurio sce-

novaizdžiai puikuojasi žymiausiose Europos ir JAV 
operos teatrų scenose, dirbti su operomis pradėjo dar 
studijuodamas Accademia di Belle Arti di Brera Milane 
ir bendradarbiaudamas su scenografu L. Damiani’u. 
Karjeros pradžioje dalyvavo statant I. Stravinskio 
baletą „Fėjos bučinys“ (Milano La Scala), G. Verdi’o 
operą „Traviata“ (Veronos Arena di Verona ir Zalcburgo 
festivalis) ir H. Berliozo „Fausto 
pasmerkimas“ (Štutgarto Staatst-
heater). Jis kūrė scenografiją ir 
dramos spektakliams, dalyvavo 
įvairiuose eksperimentiniuose 
projektuose.

Nuo 1997 m. scenografas 
daug dirbo kartu su W. Orlandi, 
o vėliau abu bendradarbiavo kur-
dami scenografijas Barselonos, 
Ciuricho, Venecijos, Lozanos 
operos teatruose. Vieni ryškesnių 
šio menininko darbų – G. Verdi’o „Nabukas“ ir G. 
Puccini’o 150-osioms gimimo metinėms skirtas 
„Triptikas“ (Palermo Teatro Massimo). 

Už aktyvią ir itin produktyvią veiklą A. Camera 
2007 m. gavo „Gassman“ apdovanojimą kaip geriausias 
scenografas, o 2012 m. – „Auksinę kaukę“ už geriausią 
scenografiją režisieriaus Arnould Bernard’o spektaklyje 
„Bohema“ Sankt Peterburge, Michailovo teatre.

Keletą pastarųjų metų A. Camera kuria sce-
nografijas ne tik garsiausiose Italijos scenose. 
Jis dirba Pekino, San Francisko, Atėnų ir kituose 
žymiausiuose Europos teatruose. 

Maria Carla Ricotti, 
kostiumų dailininkė
Spalvingų istorinių kostiumų autorė ir dailininkė, 

kurios puikiu teatrinio kostiumo stiliaus pojūčiu žavisi 
didžiųjų Italijos, Prancūzijos, Čekijos, Šveicarijos, 

Suomijos, Omano, 
Graikijos, Rusijos 
ir kitų pasaulio ša-
lių teatrų žiūrovai, 
kūrybinę veiklą 
pradėjo 1990 m. 
Tuo metu ji buvo 
garsios teatro kos-
tiumų dizainerės 
Luisos Spinatelli 
asistentė. Po pen-
kerių metų išpopu-
liarėjo kaip savitą 
braižą turinti kos-
tiumų dailininkė 
ir pradėjo sava-
rankišką karjerą 
įvairiuose Italijos 
teatruose. Meninin-
kė dalyvavo statant 
garsiausias operas 
visuose didžiau-

siuose Italijos teatruose, kur dirbo su tokiais režisie-
riais kaip A. Bernard’as, G. Bosetti’s, A. Longoni’s 
ir kt. Pastarąjį dešimtmetį M. C. Ricotti dirba ne tik 

Italijoje, bet ir kituose pasaulio teatruose.
Jos kūrybinis bagažas išties įspūdingas – sukurta 

tūkstančiai kostiumų įvairaus žanro spektakliams. Nuo 
2009 m. menininkė pradėjo rengti seminarus apie kos-
tiumo dizaino istoriją Zagrebo universitete, Kroatijoje.

2012 m. C. Ricotti, kaip geriausia sezono kostiumų 
dailininkė, apdovanota „Auksine kauke“ už kostiumus 
režisieriaus A. Bernard’o spektaklyje „Bohema“, pasta-
tytame Sankt Peterburge, Michailovo teatre. 

Ji kūrė kostiumus Šveicarijos, Prancūzijos, Čekijos, 
taip pat Helsinkio, Bilbao, Seulo, Omano, Atėnų, Prahos 
operų teatrų pastatymams, pastaruosius – bendradar-
biaudama su prancūzų režisieriumi A. Bernard’u.

teatras

Giedrės Bagušytės nuotraukos
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Kovo 18 d., penktadienį, 18 val. ga-
lerijoje „Aukso pjūvis“ (Verslo lyderių 
centras BLC, K. Donelaičio g. 62, Kaunas) 
atidaroma jubiliejinė Irenos Jauniškienės 
velykinių margučių paroda „Margučių 
pavasaris“.

Didžioji metų šventė, ženklinanti gamtos 
atgimimą, neatsiejama nuo kiaušinių da-
žymo, dalijimosi jais bei kitų tradicinių 
ritualų. „Margučių pavasaris“ – iš-
skirtinė paroda, nes tautodailininkė 
I. Jauniškienė, pažymėdama gražią 
asmeninę ir kūrybinę sukaktį, pri-
stato unikalų savo kūrinių rinkinį.

Ne vieną dešimtmetį pasky-
rusi margučių marginimui, gi-
linusis į įvairias technikas ir 
technologijas, I. Jauniškienė 
sukaupė įspūdingą  kolekciją. 
Joje gausu  tradiciškai dažytų, 
skutinėtų margučių ir margintų 
autorinėmis technikomis – nau-
dojant aplikacijas, imitacinį mar-
ginimą vašku, lukšto dekoravimą 
ažūru, siuvinėjimą aukso, medvil-
nės siūlais, kiauraraščio derinius 
su  šviesos šaltiniais, įvairių 
medžiagų intarsijas. Kai kurias 
autorines, per laiką virtuoziškai 
perprastas dekoro technikas 
kūrėja yra užpatentavusi ir ži-
nią apie savo unikalius kūrinius 
paskleidusi pasauliui. Nemažai jų 
saugoma nacionaliniuose Vilniaus 
ir Kauno muziejuose, užsienio šalių 
meno galerijose, privačiose kolekcijose.

Iš tiesų I. Jauniškienės sukurti margučiai 
išsiskiria individualizuotais raštų deriniais, 
jų įvairumu ir turtingumu. Stebint lukšto 
paviršių dengiančias ornamentų pynes, 
prieš akis atsiveria simbolių prasmės, 

Jubiliejinis Irenos Jauniškienės 
„Margučių pavasaris“

nenutrūkstama pasaulio istorijos 
seka, daugiasluoksniai archeti-
pinių ženklų tekstai. Margučius 
tautodailininkė dekoruoja tra-
diciniais, plačiai paplitusiais 
simboliais, tokiais kaip saulė, 
žvaigždė, gyvybės medis, žal-
tys, reiškiančiais matomo ir 
nematomo, Dievo ir pasaulio 
suvienijimą. Taip pat kuria 
autorinius dekorus, kuriuose 
galima įžvelgti stilizuotų auga-

lijos elementų, lakios fantazijos 
padiktuotų ženklų, susipinančių 

į įspūdingas, ornamento simetriją 
išlaikančias kompozicijas. 
Pastaraisiais metais gausią autorinių 

margučių kolekciją papildė kiaurapjū-
viai, siuvinėti aukso ir medvilnės siūlais, 

karoliukais dekoruoti stručių kiaušiniai, 
kuriuos galima lyginti su meninėmis mi-
niatiūromis. Jose unikalia technika sukur-
tais simboliniais ženklais perpasakojami 
nemaraus pasaulio vaizdiniai.  

Paroda veiks iki balandžio 18 d.

Rūta Marija PURVINAITĖ
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Kaunietis spaudos fotografas Evaldas Butkevi-
čius sostinės „Prospekto“ galerijoje atidarė parodą 
„Bespalvis dangus“, kuri netrukus atkeliaus ir į 
Kauną, nes fotografijų ciklas sukurtas būtent šio 
miesto nepilnamečių kolonijoje. Jį žiūrovai gali 
pamatyti pirmą kartą, nors nuo darbų sukūrimo jau 
praėjo dvidešimtmetis. Fotografas 1995-1996 m. 
lankėsi ir gaudė netikėtus, unikalius kadrus ten, kur 
dabar teliko spygliuota viela apraizgyta mūrinė užda-
ra teritorija, į kurią atviru žvilgsniu galima pažvelgti 
tik tuo laiku darytose fotografijose.

Nespalvotose nuotraukose įsirašę nepilnamečių 
kolonijos auklėtinių portretai, nyki, gniuždanti 
buitis, unifikuojanti apranga, griežtas režimas ir 
kažkur nuklydę šių žmonių likimai. 1995 m. tokio-
se ir panašiose įstaigose dar nedrausta fotografuoti, 
todėl buvo galima patekti į darbo ir buitines patal-

pas, parodyti, kokiomis sąlygomis ir nuotaikomis 
gyveno nuteistieji. O ir jie patys neketino slėptis 
nuo objektyvo. Tačiau toks atvirumas nė kiek 
neatpalaiduoja. Šių žmonių laisvę net ir fotogra-
fijose gniaužia tolimajame plane išnyranti mūrinė 
siena, plytų tvora, grotos ar metalinis tinklas. Šitos 
liūdnos erdvės gyventojai neturi teisės pažvelgti į 
tolį, horizontas negailestingai priartėja ir sutraukia, 
suveržia erdvę. Telieka bespalvis dangus... Pilkas 
lyg kasdienybė.

„Iš pažiūros tie jaunuoliai nėra baisūs, bet 
mane labiausiai sukrėtė vienspalviškumas, pilkos 
vienodos šimtasiūlės, specialieji drabužiai – net 
dangus virš kolonijos atrodė pilkas. Stengiausi 
įsigilinti ne tik į kolonijos gyventojų išorę, bet ir 
į jų gyvenimus. Jie dar tik vaikai, pokštaujantys, 
išdykaujantys net už spygliuotų sienų“, – patirtimis 

Virš jų – tik 
bespalvis 
dangus

dalijosi darbų autorius.
Fotografijų ciklas – tarsi vienos ilgos dienos 

pasakojimas apie vidinį šios įstaigos ir joje baus-
mę atliekančių paauglių gyvenimą, jų tarpusavio 
santykius, buitį, laisvalaikį, darbą, šventes, moky-
mąsi, artimųjų apsilankymus. Autorius atskleidžia 
ne tik kasdienį, bet ir psichologinį tokio žmogaus 
portretą, todėl fotografijos jungia dokumentinį 
ir kūrybinį pradą. Darbų technika dokumentikai 
suteikia gyvybingumo, atitolina nuo bejausmės 
fotokameros akies, verčia ieškoti esminių daly-
kų. Čia nėra dokumentinei fotografijai būdingo 
spontaniškumo, nes pirmiausia gimsta kūrinio 
idėja, sumanymas, atsisakoma aštraus veiksmo ir 
jį pabrėžiančių tonų. Vaizdas subtiliai ir jautriai 
užlietas bespalve spalva.

kampas

Kovo 30 d., trečiadienį, 17.30 val.  
Anykščių koplyčioje – Pasaulio anykštėnų  
kūrybos centre (Vilniaus g. 36)  
vyks Mildos Kiaušaitės fotografijų 
parodos „Keistame laike“ atidarymas.  
Įėjimo kaina – vienas akmuo  
fotoinstaliacijai. 

„Nemuno“ informacija

Velykiniai renginiai Kaune
Kovo 28 d., pirmadienį, 13 val. koncertas „Alleluja“ 

Kauno šv. Mykolo Arkangelo (Įgulos) bažnyčioje (Nepri-
klausomybės a. 14 A). Dalyvaus Kauno valstybinis choras, 
Jurgita Mikalauskienė (sopranas), Jurgita Žilinskaitė 
(sopranas), Eglė Paškevičienė (sopranas), Julija Bujano-
vaitė (vargonai). Koncertmeisterė Beata Andriuškevičienė. 
Dirigentas prof. Petras Bingelis.

13 val. „Didysis Velykinis pasveikinimas“ Kauno Švč. 
Mergelės Marijos Ėmimo į dangų (Vytauto Didžiojo) baž-
nyčioje.

14 val. Studentiškas velykinio margučio ridenimas (nuo 
Studentų skvero iki Vytauto Didžiojo paminklo) ir koncertas 
Miesto sodo prieigose. Dalyvaus mušamųjų instrumentų 
ansamblis „Ritmas kitaip“.

15 val. „Didysis Velykinis pasveikinimas“ Kauno Šv. 
Pranciškaus Ksavero (Jėzuitų) bažnyčioje.

17 val. „Didysis Velykinis pasveikinimas“ Kauno arki-
katedroje bazilikoje.

Iki Atvelykio Kauno miesto muziejaus Lietuvių tauti-
nės muzikos istorijos skyrius (L. Zamenhofo g. 4) kviečia 
dalyvauti edukacinėje programoje „Tradicinis margutis“. 
Edukacijos metu dalyviai susipažins su tradiciniais margu-
čių dažymo raštais, jų komponavimo principais ir išmoks 
marginti tradicine karšto vaško technika viena ar keliomis 
spalvomis. Dalyviai, atvykdami į užsiėmimą, turi atsinešti 
2-4 kietai virtus kiaušinius (geriau tinka balti). Numargintus 
kiaušinius dalyviai pasilieka sau. Papuoškite šv. Velykų stalą 
kvepiančiais vašku margučiais! Būtina registracija tel. (8 37) 
422 295 arba el. paštu: r.suopiene@kaunomuziejus.lt.

Balandžio 2 d., šeštadienį, 12 val. Kauno miesto muzie-

jaus J. Gruodžio memorialiniame skyriuje (Salako g. 18) 
įvyks jau tradicija tapusi proginė edukacija visai šeimai 
„Vaikučių Velykėlės“. Kviečiame vaikus, jų tėvelius, 
senelius ir draugus ridenti savo atsineštus margučius, spal-
vinti ir kitaip puošti butaforinius kiaušinius, šokti liaudies 
ratelius-žaidimėlius, dainuoti ir linksmintis.

Balandžio 3 d., sekmadienį, 13 val. Vaikų Velykėlės 
prie Kauno pilies.

Balandžio 4 d., pirmadienį, 18 val. Kauno miesto 
muziejaus Lietuvių tautinės muzikos istorijos skyriuje 
(L. Zamenhofo g. 4) vyks tradicinių Atvelykio šokių 
vakaras. Grojant gyvai muzikai kviečiame pašokti 
lietuvių kaimo pasilinksminimuose įprastų šokių. Tai 
polkos, valsai, fokstrotai, kadriliai ir kiti poriniai šokiai.

Renginiai nemokami.
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24 d., ketvirtadienį, 19 val. premjera! „Tarnaitės“. 
Vienos dalies kriminalas pagal Jeaną Genet. Režisierė 
Raimonda Kimbraitė. Bilieto kaina – 10 Eur.

30 d., trečiadienį, 19 val. Ingridos Lausund 
„Bestuburiada“. Komiška drama. Režisierius Darius 
Rabašauskas. Spektaklio trukmė – 1.35 val. Bilietų 
kainos – 9, 11 Eur.

Teatro kasa dirba III–V 15–19 val., VI 15–18 val., 
VII – dvi valandos prieš spektaklį, tel.: 40 84 70. Bilietus 
taip pat platina Bilietai.lt.

24 d., ketvirtadienį, balandžio 6 d., trečiadienį, 18 val. 
Rūtos salėje – Danielio Daniso „Akmenų pelenai“. Vienos 
dalies prisiminimų drama. Režisierius Agnius Jankevičius. 
Spektaklio trukmė – 2 val. Bilieto kaina – 6 Eur, mokslei
viams ir studentams – 4 Eur.

25 d., penktadienį, 30 d., trečiadienį, 18 val. 
Didžiojoje scenoje – Williamo Shakespeare’o „Hamletas“. 
Dviejų dalių spektaklis. Spektaklio trukmė – 3.30 val. 
Režisierius Vidas Bareikis. Bilietų kainos – 6, 8, 10, 12, 
14, 16 Eur.

26 d., šeštadienį, 15 val. Rūtos salėje – „Aušros 
pažadas“. Vienos dalies spektaklis pagal autobiografinį 
Romaino Gary romaną. Inscenizacijos autorė ir režisierė 
Agnė Sunklodaitė. Spektaklio trukmė – 2 val. Bilieto 
kaina – 10 Eur.

29 d., antradienį, 18 val. Rūtos salėje – Dea Loher 
„Klaros santykiai“. Dviejų dalių spektaklis. Režisierius 
Rolandas Atkočiūnas. Spektaklio trukmė – 2.30 val. 
Bilieto kaina – 12 Eur.

31 d., ketvirtadioenį, 18 val. Didžiojoje scenoje – 
Johno Gay’aus „Vargšų opera“. Dviejų dalių muzikinis 
spektaklis. Režisierius Andrius Kurienius. Spektaklio 
trukmė – 2.30 val. Bilietų kainos – 4, 6, 10, 12, 14 Eur.

Balandžio 1 d., penktadienį, 18 val. Didžiojoje 
scenoje – Jeano Dello ir Geraldo Sibleyraso „Tegyvuoja 
Bušonas!“ Vienos dalies komedija. Režisierius Ričardas 
Vitkaitis. Spektaklio trukmė – 1.30 val. Bilieto kaina – 9 Eur.

2 d., šeštadienį, 18 val. Ilgojoje salėje – Biljanos 
Srlbjanovič „Skėriai“. Dviejų dalių tragikomedija. Režisierius 
Rolandas Atkočiūnas. Spektaklio trukmė – 3 val. Bilieto 
kaina – 9 Eur.

2 d., šeštadienį, 19 val. Rūtos salėje – teatro-studijos 
„Theaomai“ dviejų dalių spektaklis: A. P. Čechovo „Ivano-
vas“. Režisierė S. Krivickienė. Spektaklio trukmė – 2 val. 
Bilieto kaina – 10 Eur.

3 d., sekmadienį, 17 val., 5 d., antradienį, 14 val. 
Didžiojoje scenoje – „Mechaninė širdis“. Dviejų dalių 
spektaklis visai šeimai pagal Mathiaso Malzieu romaną 
(N-10). Režisierius Artūras Areima. Spektaklio trukmė –  
3 val. Bilietų kainos – 4, 5, 7, 8, 10 Eur.

5 d., antradienį, 19 val. Ilgojoje salėje – „Palata“. 
Vienos dalies spektaklis pagal Antono Čechovo kūrybą. 
Inscenizacijos autorius ir režisierius Rolandas Kazlas. 
Spektaklio trukmė – 1.50 val. Bilieto kaina – 17 Eur.

Iki balandžio 15 d. Nacionaliniame Kauno dramos 
teatre veikia „Aukso pjūvio“ rengiama grafikės Daliutės 
Ivanauskaitės darbų paroda „Laiko peizažai“.

Teatro kasa dirba kasdien nuo 10.30–19 val., tel. 22 40 64. 
Bilietus taip pat platina „Tiketa“.

28 d., pirmadienį, 12 val. premjera! „Baltas žvėriūkštis“. 
Apie dideles mažos mergaitės baimes (nuo 3 m.). Autorė 
ir režisierė Agnė Dilytė. Dailininkė Ieva Paliukaitytė. 
Kompozitorius Jonas Jurkūnas. Vaizdo projekcijų autorius 
Rimas Sakalauskas. Bilietų kainos – 3, 4,30, 5 Eur.

30 d., trečiadienį, 18 val. VšĮ „Laimingi žmonės“ 
romantinė komedija apie laimę, meilę ir nuodėmę „Kitais 
metais tuo pačiu laiku“. Režisierius Arvydas Lebeliūnas. 
Bilietus platina Bilietai.lt.

Balandžio 2 d., šeštadienį, 12 val. „Užburtos pilies 
paslaptis“. Mįslinga istorija apie amžinos meilės stebuklą. 
(nuo 6 m.) Režisierius Olegas Žiugžda. Bilietų kainos – 3, 
3,50 Eur.

3 d., sekmadienį, 12 val. Valerijos ir Stasio Ratkevičių 
lėlių muziejuje – „Peliuko pasakų dirbtuvėlė“. Lėlių 
spektaklio „kelionė“ į didžiąją sceną (nuo 5 m.). Režisierė 
Gintarė Radvilavičiūtė. Bilieto kaina – 3 Eur.

Teatro kasa dirba IV–V 11–17 val., VI–VII 10–14 val., 
tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina „Bilietų pasaulis“.

28 d., pirmadienį, 13 val. Kauno Šv. arkangelo Mykolo 
(Įgulos) bažnyčioje – sakralinės muzikos koncertas „Alleluja“. 
Kauno valstybinis choras. Solistai: Jurgita Mikalauskienė 
(sopranas), Jurgita Žilinskaitė (sopranas), Eglė Paškevičienė 
(sopranas), Julija Bujanovaitė (vargonai). Koncertmeisterė 
Beata Andriuškevičienė. Dirigentas Petras Bingelis. Įėjimas 
nemokamas.

XXV tarptautinis jaunųjų muzikų festivalis
 „Kaunas 2016“
30 d., trečiadienį, 18 val. Pradedamasis koncertas. 

Kauno Juozo Naujalio muzikos gimnazijos ir VDU 
Muzikos akademijos simfoninis orkestras. Solistai: Aistė 
Karpavičiūtė (smuikas), Marija Raisanen (smuikas), Baltra-
miejus Krikščiūnas (valtorna), Rapolas Bartulis (klarnetas), 
Dominyka Norbontaitė (fortepijonas), Airinė Taučaitė 
(fortepijonas), Joana Janulevičiūtė (fortepijonas). Dirigentas 
Ričardas Šumila. Bilieto kaina – 3 Eur.

31 d., ketvirtadienį, 18 val. Alisa Nemtsova (smuikas, 
Rusija), Katsiarina Yastrubkova (violončelė, Baltarusija), Ana 
Laura Sanchez (fortepijonas, Kosta Rika), Natalija Horohorova 
(fortepijonas, Rusija). Koncertmeisteriai Nadija Tregulova 
(Rusija), Aliaxei Pshanichny (Baltarusija). Bilieto kaina – 3 Eur.

Balandžio 1 d., penktadienį, 18 val. Jee In You 
(violončelė, Korėjos Respublika), Gregor Rogelja (trimitas, 
Slovėnija), Sebastijan Buda (valtorna, Slovėnija), Felipe Cas-
tillo Jacobo (fortepijonas, Kosta Rika), Mari’́a José Castillo 
Jacobo (fortepijonas, Kosta Rika). Koncertmeisteriai Virginija 
Unguraitytė Levickienė (Lietuva), Luca Ferrini (Slovėnija). 
Bilieto kaina – 3 Eur.

2 d., šeštadienį, 17 val. Daimee Ng (smuikas, Airija), 
Birgitta Elisa Oftestad (violončelė, Norvegija), Nikita Kh-
nykin (fortepijonas, Norvegija), Rihards Rauza (perkusija, 
Latvija). Koncertmeisteriai Daiva Stulgytė (Lietuva), Ģirts 
Bīrītis (Latvija). Bilieto kaina – 3 Eur.

3 d., sekmadienį, 17 val. Baigiamasis koncertas. 
Kauno miesto simfoninis orkestras. Solistai: Alisa Nemtsova 
(smuikas, Rusija), Daimee Ng (smuikas, Airija), Katsiarina 
Yastrubkova (violončelė, Baltarusija), Jee In You (violončelė, 
Korėjos Respublika), Birgitta Elisa Oftestad (violončelė, 
Norvegija),  Gregor Rogelja (trimitas, Slovėnija), Sebastijan 
Buda (valtorna, Slovėnija), Ana Laura Sanchez (fortepijonas, 
Kosta Rika), Natalija Horohorova (fortepijonas, Rusija), Fe-
lipe Castillo Jacobo (fortepijonas, Kosta Rika), Mari’́a José 
Castillo Jacobo (fortepijonas, Kosta Rika), Nikita Khnykin 
(fortepijonas, Norvegija), Rihards Rauza (perkusija, Latvija). 
Dirigentas Modestas Barkauskas. Bilietų kainos – 3, 4 Eur.

Filharmonijos kasa dirba II–VI 14–18 val., tel. 20 04 78. 
Bilietus taip pat platina „Tiketa“.

Kauno kamerinis teatras

24 d., ketvirtadienį, 18 val. Daivos Čepauskaitės 
„Diena ir naktis“. Dviejų dalių drama. Režisierius 
Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmė – 2.30 val.

25 d., penktadienį, 18 val. Leonido Andrejevo „Judas 
Iskarijotas“. Vyksmas su pertrauka. Režisierius Stanislo-
vas Rubinovas. Spektaklio trukmė – 2.10 val.

30 d., trečiadienį, 18 val. Päro F. Lagerkvisto 
„Neūžauga“. Monodrama. Režisierius Stanislovas Ru-
binovas. Spektaklio trukmė – 1 val.

31 d., ketvirtadienį, balandžio 3 d., sekmadienį, 18 val. 
Giovanni Boccaccio „Dekameronas“. Komiškos novelės 
(N-16). Režisierius Aleksandras Rubinovas. Spektaklio 
trukmė – 1.45 val.

Balandžio 1 d., penktadienį, 18 val. Floriano Zellero 
„Tiesa“. Dviejų dalių psichologinė komedija. Režisierius 
Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmė – 2.30 val.

Balandžio 2 d., šeštadienį, 18 val. Dovilės Zelčiūtės 
„Kūno vartai“. Retroetiudai. Režisierė Agnė Dilytė. 
Spektaklio trukmė – 1.15 val.

Bilietų kainos – 8, 10 Eur. Teatro kasa dirba I–V 
14–18 val., VI–VII 11–18 val., tel. 22 82 26. Bilietus 
taip pat platina Bilietai.lt.

30 d., trečiadienį, 18 val. Kauno kultūros centre 
„Tautos namai“ (Vytauto pr. 79) – spektaklis Terrence’o 
McNally „Meistriškumo pamoka“. Režisierius Gytis Pa-
degimas. Bilieto kaina parteryje –10 Eur, balkone – 8 Eur.

Balandžio 2 d., šeštadienį, 12–17 val. papuošalų, 
aksesuarų ir knygų šventė-edukacinė mugė „Šarka“.

24 d., ketvirtadienį, balandžio 6 d., trečiadienį,  
18 val. Franko Wildhorno „Karmen“. Dviejų dalių 
miuziklas. Režisierius Kęstutis Jakštas, dirigentas Jonas 
Janulevičius, scenografas Gintaras Makarevičius, kostiumų 
ir grimo dailininkė Kotryna Daujotaitė, choreografai Dainius 
Bervingis ir Gintaras Visockis. Spektaklio trukmė – 3 val. 
Bilietų kainos – 7, 12, 19, 25, 50 Eur.

Balandžio 1 d., penktadienį, 2 d., šeštadienį, 
3 d., sekmadienį, 18 val. Otto Nicolai „Vindzoro 
šmaikštuolės“. Dviejų dalių komiška opera. Dirigentas Jonas 
Janulevičius, režisierius ir choreografas Gianni Santucci 
(Italija), scenografas Alessandro Camera (Italija), kostiumų ir 
grimo dailininkė Maria Carla Ricotti (Italija), chormeisteriai 
Ramūnas Tilvikas, Rasa Vaitkevičiūtė. Spektaklio trukmė – 
2,30 val. Bilietų kainos – 6, 9, 14, 18, 40 Eur.

Teatro kasa dirba II–VII 11–14, 15–18 val., tel. 20 09 33. 
Bilietų galima įsigyti ir internetu www.muzikinisteatras.lt.

Kauno valstybinis lėlių teatras

Kauno Valstybinis muzikinis teatras

kampas
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29 d., antradienį, 17.30 val. Rašytojų klube (K. Sirvydo 
g. 6) – tautosakininkės, vertėjos Danutės Krištopaitės prisi-
minimų knygos „Apie kitus ir save“ pristatymas. Dalyvaus 
knygos sudarytoja ir redaktorė Nijolė Kvaraciejūtė, rašytojos 
brolis Arvydas Krištopas, muzikologė Živilė Ramoškaitė, 
kraštotyrininkė, kultūrologė Irena Seliukaitė, vertėja ir 
redaktorė Roma Zagorskienė. Vakarą ves knygos leidėjas 
Helmutas Šabasevičius.

31 d., ketvirtadienį, 17.30 val. vakaras, skirtas Lietuvos 
nacionalinės kultūros ir meno premijos laureato, poeto Mar-
celijaus Martinaičio 80-osioms gimimo metinėms. Poeto 
eilėraščius skaitys Gintaras Bleizgys, Nijolė Daujotytė, 
Virginijus Gasiliūnas, Mindaugas Kvietkauskas, Vytautas V. 
Landsbergis. Vakare bus parodytas režisieriaus, operatoriaus 
Algirdo Tarvydo filmas apie M. Martinaitį „Gyvenimas tarp 
žiedų“ (muzika kompozitoriaus Algirdo Martinaičio, filmo 
garso režisierius Algimantas Apanavičius, filmo montažo 
režisierė Justina Dovydaitytė).

Rašytojų klube iki balandžio 14 d. veikia dailininko, 
poeto Gvido Latako emalio miniatiūrų paroda „Salos“.

Įėjimas į renginius nemokamas. Smulkesnė 
informacija: tel. (85) 2629627; (85) 2617727; el. p.:  
rasytojuklubas@aiva.lt.

24 d., ketvirtadienį,
17.30 val. „Kaip žydėjimas vyšnios“ („An“). Drama, 

Japonija, Prancūzija, Vokietija. 2015 m., 113 min. (N-7). 
Režisierė Naomi Kawase.

19.45 val. „Banga“ („The Wave“). Veiksmo trileris, Nor-
vegija, 2015 m., 104 min. (N-13). Režisierius Roar Uthaug. 

25 d., penktadienį,
17.30 val. premjera „Amžinos meilės laiškai“ („La Cor-

rispondenza“). Romantinė drama, Italija, 2016 m., 116 min. 
(N-13). Režisierius Giuseppe Tornatore.

19.45 val. premjera „Kai mes svajojom“ („Als wir 
träumten“). Drama, Vokietija, 2015 m., 117 min. (N-13). 
Režisierius Andreas Dresen.

26 d., šeštadienį,
14 val. Šeimos kino seansas: premjera „Metų laikai“. Doku-

mentika, Vokietija, Prancūzija, 2015 m., 97 min. Režisieriai 
Jacques Perrin, Jacques Cluzaud. Įgarsinta lietuviškai.

16 val. „Mari istorija“ („Marie Heurtin“). Biografinė drama, 
Prancūzija, 2014 m., 95 min. Režisierius Jean-Pierre Améris.

17.45 val. „Kaip žydėjimas vyšnios“ („An“). Drama, Japo-
nija, Prancūzija, Vokietija. 2015 m., 113 min. (N-7). Režisierė 
Naomi Kawase.

20 val. „Laukimas“ („L’Attesa“). Drama, Italija, Prancūzija, 
2015 m., 100 min. Režisierius Piero Messina. N-13.

29 d., antradienį, 19 val. spektaklis „Katytė“ pagal 
E. Ensler „Vaginos monologai“. Režisierius Vytautas 
Balsys. Spektaklio trukmė – 1.30 val. Bilietus platina 
kino centro kasa ir „Tiketa“.

30 d., trečiadienį, 18 val. Lenkų kino klubas: „Dainuojanti 
servetėlė“ („Śpiewający obrusik“). Psichologinė, poetinė 
drama, Lenkija, 2015 m., 92 min. Režisierius Mariusz Grze-
gorzek. Nemokamai.

31 d., ketvirtadienį, 19 val. Andriaus Užkalnio „One Man 
Show“. Bilietus platina „Bilietų pasaulis“.

Balandžio 1 d., penktadienį,
18 val. „Kino pavasaris“: „Frankofonija“ („Francofonia“). 

Vokietija, Prancūzija, Nyderlandai, 2015 m., 90 min. (N-13). 
Režisierius Aleksandr Sokurov.

20 val. „Amžinos meilės laiškai“ („La Corrispondenza“). 
Romantinė drama, Italija, 2016 m., 116 min. (N-13). Reži-
sierius Giuseppe Tornatore.

2 d., šeštadienį,
13 val. Šeimos kino seansas: premjera „Metų laikai“. Doku-

mentika, Vokietija, Prancūzija, 2015 m., 97 min. Režisieriai 
Jacques Perrin, Jacques Cluzaud. Įgarsinta lietuviškai.

15 val. „Mari istorija“ („Marie Heurtin“). Biografinė drama, 
Prancūzija, 2014 m., 95 min. Režisierius Jean-Pierre Améris.

16.45 val. „Kai mes svajojom“ („Als wir träumten“). 
Drama, Vokietija, 2015 m., 117 min. (N-13). Režisierius 
Andreas Dresen.

19 val. „Kino pavasaris“: „Nekalti prisiminimai“ („Inno-
cence of Memories“). Jungtinė Karalystė, Airija, Turkija, 
2015 m., 90 min. (N-13). Režisierius Grant Gee.

3 d., sekmadienį,
14.30 val. „Kaip žydėjimas vyšnios“ („An“). Drama, 

Japonija, Prancūzija, Vokietija. 2015 m., 113 min. (N-7). 
Režisierė Naomi Kawase.

16.45 val. „Amžinos meilės laiškai“ („La Corrispondenza“). 
Romantinė drama, Italija, 2016 m., 116 min. (N-13). Režisie-
rius Giuseppe Tornatore.

19 val. „Kino pavasaris“: „Hitchcockas“ („Hitchcock / 
Truffaut“). Prancūzija, Jungtinės Valstijos, 2015 m., 80 min. 
(N-13). Režisierius Kent Jones.

6 d., trečiadienį, 18.30 val. Kino klasikos klubas: „Pasi-
mylėkim“. Muzikinė romantinė komedija, JAV, 1960 m., 
114 min. Režisierius George Cukor.

Jono Aisčio literatūros premija

Kaišiadorių rajono savivaldybė skelbia, kad iki balandžio 
30 d. laukia siūlymų Jono Aisčio literatūros premijai gauti. 
Premija skiriama už Jono Aisčio kūrybos tyrinėjimą ir sklaidą, 
už aistiškos lyrizmo dvasios puoselėjimą poetinėje kūryboje.

Kūrinius Premijai gauti gali siūlyti kultūros, meno, 
mokslo ir studijų institucijos, kūrybinės sąjungos, visuo-
meninės organizacijos, taip pat patys kūrinių autoriai. 
Siūlant kandidatą Premijai gauti, Komisijai raštu turi būti 
pateikiama: pretendentą siūlančio asmens ar institucijos 
rekomendacija; pretendento kūrybinės ar mokslinės veiklos 
aprašymas, darbų sąrašas; pretendento darbai, už kuriuos 
siūloma premijuoti: per pastaruosius dvejus metus išleistos 
poezijos, eseistikos, prozos, literatūros mokslo knygos ir 
kitos publikacijos, pateiktų darbų recenzijos ir atsiliepimai 
apie juos.

Premija negali būti skiriama du kartus tam pačiam 
asmeniui, taip pat po autoriaus mirties. Komisijos pirmi-
ninkas Premijos laureatui įteikia 900 eurų piniginę premiją 
ir laureato diplomą „Poezijos pavasario 2016“ renginyje 
gegužės 25 d. Dovainonių kaime, Rumšiškių seniūnijoje, 
Kaišiadorių rajone.

Rekomendacijas ir darbus, kurie siūlomi premijai gauti, 
siųsti adresu: Kaišiadorių rajono savivaldybės administraci-
ja, Bažnyčios g. 4, LT-56121 Kaišiadorys. Dėl informacijos 
prašome skambinti tel.: (8 614) 45 194 arba (8 656) 19 513.

24 d., ketvirtadienį, 17 val. Vytauto Didžiojo karo 
muziejaus sodelyje skambės varpų muzikos koncertas „Pa-
vasario sapnai“. Karilionu skambins Austėja Staniunaitytė.

26 ir 27 d., šeštadienį ir sekmadienį, 16 val. Vytauto 
Didžiojo karo muziejaus sodelyje skambės varpų muzi-
kos koncertas „Klaipėdos muzikos sąsiuvinis“. Karilionu 
skambins Raimundas Eimontas.

muzika

Balandžio 15 d., penktadienį, 11 val. Rašytojų klubo 
salėje (K. Sirvydo g. 6, Vilnius) vyks Lietuvos rašytojų 
sąjungos suvažiavimas. Registracija – nuo 10 val. Da-
lyvavimas būtinas.

LRS valdyba
Darbotvarkė

10 val. Dalyvių registracija.
11 val. Suvažiavimo pradžia.
11.15–11.30 val. Reglamento, sekretoriato, balsų skai-

čiuotojų (atviro balsavimo) tvirtinimas.

11.30–11.45 val. LRS metinė ataskaita. Pranešėjas – LRS 
pirmininkas Antanas A. Jonynas.

11.45–12 val. Valdybos metinė ataskaita (LRS pirmininko 
pavaduotojos B. Augustinienės pranešimas).

12–12.20 val. Pranešėjų atsakymai į klausimus. Ataskaitų 
tvirtinimas.

12.20–12.45 val. Kavos pertrauka.
12.45–13.30 val. Diskusija „Lietuvių literatūra šiandien: 

ką turime pasiūlyti pasauliui“. Pranešimai.
13.30–14.50 val. Diskusijos. 
14.50–15 val. Suvažiavimo uždarymas.
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Dailininkė Jolanta Galdikaitė nuolat domisi kolegų kūryba ir pati mielai dalyvauja grupinėse 
parodose, tačiau išsamesnį jos kūrybos vaizdą tektų dėliotis kaip mozaiką, nes didesnės savo 
darbų parodos menininkė iki šiol nebuvo surengusi. Tad šiuo metu Kauno „Parko“ galerijoje 
eksponuojami J. Galdikaitės „Persipynimai“ – unikali galimybė pažinti savitą, daugiabriaunį, 
intuityviais pojūčiais nužymėtą menininkės pasaulį.

J. Galdikaitė mokėsi J. Naujalio dailės mokykloje ir jau joje pasirinko kruopštumo 
bei atidos reikalaujantį grafikos meną. Vėliau Vilniaus valstybiniame dailės institute 
(dabar VDA) studijavo grafikos specialybę, nuo 1994 m. dalyvauja respublikinėse 
ir tarptautinėse parodose, yra Lietuvos dailininkų sąjungos narė, priklauso Meno 
kūrėjų asociacijai, dirba Kauno dailės gimnazijoje, pelnė tarptautinių apdovanojimų 
parodose bei konkursuose. 

„Persipynimai“ – tai dalis J. Galdikaitės intuityvių ir personalizuotų vizijų, per-
keltų ne ant popieriaus, akmeninių ar metalo plokščių (klišių), o ant drobės. Autorine 
technika, pasitelkdama akrilą bei teptuką, menininkė kuria monochrominį grafinio 
vaizdo pasaulį, kuriame išnyra įvairūs gyviai, gal net demonai, pasąmonėje užra-
kinti vaizdiniai, netikėtai iškylantys ir modeliuojantys naują (pa)matymą, mintis, 
perkeičiantį suvokimą: akivaizdžiai skausmingi pojūčiai transformuojami į naują, 
išlaisvinantį būvį, iš sunkaus, regis, beviltiškai susiraizgiusio mazgo susineria angelo, 
rankų ar kojų figūra-metafora.

„Ieškodama ramybės, atokvėpio ir harmonijos, vėl atradau paprastų linijų grožį – ritmo, kurį komponuoju iš sudėtingų linijų ir 
juostų segmentų, – teigė J. Galdikaitė. – Juk mano ir tavo, ir kitų gyvenimai – tai ritmingas visa ko pasikartojimas įvairių laiko 
juostų ir erdvių dermėse.“

J. Galdikaitės darbai literatūriški, gelminiai. Į begalines gijas vejamiems savo jausmams ir mintims ji suteikia netikėčiausių formų. Taip 
už išorinio vaizdo, paprastumo, dekoratyvumo, mirgėjimo paslepia, o gal atvirkščiai – subtiliai iškelia mintis, emocijas, kurios ir privertė 
suvyti šį efemerišką pasaulį. Būtent jausmų, apmąstymų dirva dailininkės kūrybą maitina fantastiniais, fantasmagoriškais motyvais, ženklais, 
toniniais deriniais, savita grafine ritmika. „Mano kūrybai įtaką daro ir tolimas pasaulis, ir sava, artima aplinka su visais jos pavidalais: 
mitologija, tautosaka, muzika, teatro scenovaizdžiais, kinematografija, kelionių 
įspūdžiais“, – mintimis dalijosi J. Galdikaitė. 

Ieškodama unikalios raiškos, kuria galėtų perteikti savo požiūrį į žmogaus 
vidinį būvį bei jo virsmą, J. Galdikaitė tarsi muzikė „groja“ besikartojančiomis 
dinaminėmis ritminėmis struktūromis, o iš jų išplaukiantis vaizdų komponavimas 
bei jų asociatyvumas neretai įgauna netikėtumo, netgi Dievo ženklo prasmę – 
jos kūrinių vaizdinijoje kiekvienas daiktas turi paslėptą reikšmę. J. Galdikaitės 
paveikslams ypač būdingas linijinis ornamentinis įsikomponavimas į vizualinę 
struktūrą nuo subtilios detalės iki kūrinio visumos, kaip vientisos kompozicinės 
intrigos, objektus traktuojant metaforiškai, siekiant atskleisti socialinius, kultū-
rinius, egzistencinius ir filosofinius prasmių klodus.

„Šiuose kūriniuose norėjau tarsi susukti, paslėpti laiką, konfliktą, nerimą, 
liūdesį, džiaugsmą, meilę ir neapykantą, bet jie ištrūko įgaudami įvairius 
pavidalus“, – prisipažino J. Galdikaitė, parodoje eksponuojanti ne tik 
paveikslus, bet ir keramikos bei veltinio darbų. Grafikė jau senokai panėrusi 
ir į keramiką – šioje srityje tobulėja, dalyvauja tarptautiniuose simpoziumuose 
ir balto molio kalba taip pat gali bei turi ką pasakyti. 

Enrika STRIOGAITĖ

Į gijas suvyti jausmai

Paroda veiks iki balandžio 5 d.


