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Pasveikinimas

Sveikinu trobą, kurioj gimiau,
Sveikinu pirmą alksnio švilpynę.
Sveikinu viską, iš ko ėmiau
IlgesƳ, meilę ir Ƴkvėpimą.

Sveikinu saulę, kuri viena.
Sveikinu naktƳ – poilsƳ gerą.
Sveikinu šulinƳ po liepa sena,
Kur gėriau aš, kur kiti šiandien geria.

Sveikinu autobusus, kuriais važiavau,
Sveikinu medžius, po kuriais stovėjau.
Sveikinu miestus, kuriuose buvau
Ir kuriuose būt tik žadėjau.

Sveikinu langą, kurs laukė manęs
GrƳžtant vėlai iš kelionės.
Sveikinu sodus, knygas ir dainas,
Sveikinu sutiktus ir nesutiktus žmones.

Žeme! Tu mano žalia planeta, 
Motina mano – gera ir protinga.
Kad niekada neapniuktų tavoji kakta!
Sveikinu ateitƳ tavo laimingą.
         

                              Jonas STRIELKǋNAS

Algimanto ALEKSANDRAVIČIAUS nuotrauka
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3Pokalbis

Ūasaulio globalizacija artina kultĳras, o īiuolaikinis žmogus yra daug 
labiau kosmopolitas nei nomadas, jo namai ten, kur tą akimirką jis yra, 
arba tiesiog visur. Fotografas Ūaulius STANšĲNAS pernai apdovanotas 
pagal „Globalios Lietuvos“ programą už mĳsų īalies vardo garsinimą. 
Menininko, jau kurį laiką gyvenančio Ūietryčių Azijoje, fotoprojektai teigia: 
„žmogiīkumas – didžiausia vertybė“. Taigi pokalbis su fotografu apie 
skirtingų kultĳrų atvaizdus, jų kĳrybą ir reikīmes, apie tai, ką nuotraukos 
teigia apie dabarties žmogų?

Nukelta Ƴ 4 p.

–  Šiandienis Vakarų pasaulis gyvena postmo-

dernioje ar jau postpostmodernioje realybėje, 
kurioje Ƴsigalėjusi vizualioji kultūra, pastebimai 
keičianti žmonių bendravimą ir net mąstyseną. Tai 
leidžia gana pagrƳstai svarstyti žodžio, verbalinės kal-
bos vertybinę devalvaciją. Kaip jūs vertinate, matote, 
patiriate, vertinate vakarietiškąją vaizdų kultūrą? Kiek 
tai kultūra, o gal daugiau antikultūra?

–  Vizualioji kultǌra ima dominuoti dơl besikeičian-

čių informacijos naudojimo Ƴpročių. Daug paprasčiau 
du kartus bakstelti patinkančią nuotrauką instagram 

programơlơje negu skaityti penkių šimtų žodžių straips-
nƳ meno portale. Žinoma, emocinio pasitenkinimo 
lygmuo yra skirtingas, tačiau tai nesustabdys vizua-

liojo turinio Ƴsigalơjimo. Ypač galvojant apie Z kartą, 
augančią aplinkoje, kurioje vizualumas akivaizdžiai 
dominuoja. Tai tik stiprơs ir tobulơs. Ateityje nuotraukas 
pakeis judantys vaizdai. Šiuolaikinơs technologijos mus 
Ƴgalina vis lengviau ir lengviau kurti vaizdo turinƳ be jo-

kių technologinių žinių. Pavyzdžiui, Apple kompanijos 
neseniai pristatytos „Gyvosios nuotraukosį yra ateities 
nuotraukų technologijos prototipas. 

Visa tai pamažu juda alternatyvios realybơs kǌrimo 
link. Tai bus neatsiejama nuo mǌsų kasdienio gyveni-
mo. Ar blogai? Nemanau, tiesiog toks yra natǌralus 
žmonijos progresas. Galbǌt atrodo baugiai, nes tech-

nologiniai pasikeitimai vyksta daug sparčiau nei bet 
kada žmonijos istorijoje, tačiau tai nereiškia, kad jie 
turi neigiamų padarinių. Viskas priklauso nuo turinio 
kǌrơjų, jie yra žinutơs siuntơjai. 

– Šiuolaikiniame pasaulyje vaizdo išsaugojimo, 
kūrybos supaprastinimas iki mobiliojo telefono mygtuko 
paspaudimo lemia greitą nuotraukos atsiradimą ir labai 
greitą (su)vartojimą, – tai atspindi bendrą dabarties 
vartotojų visuomenės būtƳ, – neskiriama laiko ne tik 

Fotograija:  
narcisizmas ir  
gyvenimo džiaugsmo  
žavesys

vaizdui iksuoti, bet ir nuotraukai relektuoti, papras-
čiausiai laiko neturime. Kokią reikšmę tokioje realybėje, 
gyvensenoje turi nuotrauka? Kokia jos funkcija? 

–  Viskas priklauso nuo to, ką savo sukurta nuotrauka 
norime pasakyti. Dokumentinơ fotožurnalistika yra 
viena, meninơ fotograija – kita. Jei kalbơtume apie 
telefonu kuriamas nuotraukas ir apskritai vizualų turinƳ, 
jo vertơ, manau, priklausytų nuo konteksto, kuriame jis 
gyvena, ir nuo žinutơs, kurią nori perteikti kǌrơjas (kad ir 
mobilaus telefono naudotojas). Ar mes fotografuojame 
ant stalo šąlantƳ maistą, norơdami parodyti daugiau, ar 
autoavariją, kad paneigtume vairuotojo kaltę. Produktas 
tas pats – nuotrauka, tačiau prasmơ visiškai skirtinga. 
Kaip teigiama informacijos teorijoje, galvojant apie 
žinutơs efektyvumą, pirmiausia yra trys elementai: 
siuntơjas, žinutơ ir gavơjas. Jei siuntơjas (fotografas) 
užkoduoja žinutę (sukuria nuotrauką), kurią gavơjas 
lengvai atkoduoja (supranta, kas pateikta nuotraukoje 
su (be) papildomos vizualinơs ar tekstinơs informacijos), 
tuomet nuotrauka yra pavykusi.

– Kokią vietą šiandienėje vaizdų gausoje, gal net 
pertekliuje, jūsų nuomone, užima fotograija, kuriama 
ne asmeniniais tikslais, pavyzdžiui, Ƴsiamžinimo, reikš-
mingos gyvenimo akimirkos išsaugojimo, o meniniais?

– Labai geras klausimas. Manau, kad viskas, kas 
susiję su menu, vienaip ar kitaip turi bǌti išreiškiama 
komercine verte, norint suteikti svarbos pačiam kǌri-
niui. Ar tai gerai? Kol niekas nesukǌrơ geresnio meno 
Ƴvertinimo bǌdo, gyvuos šis. Tad meniniais tikslais 
sukurta nuotrauka beveik visada yra skirta reklamai. Jei 
kalbơtume apie fotomenininkus, kuriančius nuotraukas-
meno kǌrinius be jokių komercinių tikslų, tokia foto-

graija, mano nuomone, šiandieniame pasaulyje sparčiai 
nyksta. Meninơ nuotrauka tapo komercijos ciklo dalimi.

– Ar šiandien (dar) galima skirti mėgėjišką ir pro-

fesionaliąją fotograiją? Jeigu taip, kokie pagrindiniai 
skiriamieji, skiriantys aspektai?

– Jei lygintume galutinƳ profesionalaus ir neprofe-

sionalaus fotografo darbo vaisių – nuotrauką, šiandien 
sunkiai atskirtume profesionalo darbą nuo mơgơjo. 
Šiuolaikinơs technologijos leidžia kurti labai kokybiškas 
nuotraukas be didesnių pastangų. Tačiau vertindami 
patƳ fotografavimo procesą, pastebơtume ryškius 
skirtumus. Profesionali fotograija nơra vien tik gera 
nuotrauka, – tai psichologinio, komunikacinio, meno 
kritikos, technologinio, rinkodarinio ir kitokio darbo 
patirties metų vaisius. 

– Jūsų kosmopolitinė gyvenimo patirtis (jau trejus 
metus gyvenate Azijoje, o pastaruoju metu esate Ƴsikūręs 
Malaizijoje) leidžia bandyti čiuopti kultūrines skirtis. 
Kaip regisi minėta vakarietiškoji vaizdo kultūra Rytų 
pasaulyje?

–  Pietryčių Azija yra be galo spalvinga pasaulio da-

lis. O vakarietiška vaizdo kultǌra čia dominuoja visose 
verslo srityse. Šiandien dơl interneto pasaulis yra tapęs 
tiesiog dideliu kaimu, kuriame naujienos plinta žaibišku 
greičiu. Ir vaizdo kultǌra yra sparčiai besikeičiantis 
procesas, kurio naujoves vis dar diktuoja Vakarai.

– Kokią reikšmę fotograija turi rytiečiams? Ar ji 
mėgiama, kuriama? Jeigu taip, kokiais tikslais? Ar taip 
pat pastebima vaizdo kūrybos gausa?

– Mobili fotograija Azijoje, kaip ir visame pasau-

lyje, yra labai ryškus fenomenas. Čia viskas ir visada 
yra vizualiai iksuojama 24 valandas per parą septynias 
dienas per savaitę, norint savo dienos patyrimais dalintis 
socialiniuose tinkluose. Nuolatinis troškimas bǌti pa-

stebơtam, Ƴvertintam ir pripažintam yra daug lengviau 
išpildomas nei kada nors anksčiau. Tereikia pasidalinti 
nuotrauka, pasaldinta provokuojančia antrašte ir atsiduri 
trumpalaikio dơmesio centre. Socialiniuose tinkluose 
gyvuojanti fotograija – tarsi mažas saviraiškos, as-
meninio pripažinimo, narcisizmo ir kitokio asmeninio 
ego patenkinimo dozơs, kurių beprotiškai didơjantƳ 
kiekƳ skatina fotografavimo paprastumas, nuotraukos 
kokybơs vertinimo nebuvimas ir socialinių tinklų 
populiarumas. 

 – Viename interviu teigėte, jog esate socialinio, 

Algimanto ALEKSANDRAVIČIAUS nuotrauka



www.nemunas.net .  2016 m. kovo 10–kovo 23 d., Nr. 5 (965)

Ƴ vaikiškų baimių, pykčio, agresijos atsiradimo mecha-
nizmą. Mažiesiems žiǌrovams padơsime susidraugauti 
su savo baimơmis, o tơveliams pasiǌ lysime, kaip 
susitvarkyti su vaiko emocijomisį, – premje rinio 
spektaklio idơją pristato autorơ ir režisierơ A. Dilytơ. 
Fantazijų, išmonių kupina Marta labai greitai, dar 
spektaklio pradžioje ima erzinti dơl nemotyvuotų 
užgaidų, kaprizų ir pykčio. O kodơl mama turi eiti Ƴ 
darbą, juk galơtų dabar pat vežtis dukrą prie jǌros? 
Ir kokią akimirką suaugusieji žiǌrovai pamano, kad 
kritikos strơlơs vơl lơks jų pusơn dơl vienišų namuose 
paliktų vaikų, kurie visą dieną ganosi plačiose savo 
vaizduotơs pievose. Tačiau ne – režisierơ šƳ kartą apie 
mažųjų augimą, patirties Ƴveikiamus sunkumus ir 
darbą su vidiniais demonais. O jie – tikrai Ƴspǌdingi. 
Lơlių teatro scenoje apskritai vis mažơja lơlių, aktoriai 
priversti mokytis dramos teatro principų (ir tai ne 
visada lengvai pavyksta), o „Baltame žvơriǌkštyjeį jų 
visai neliko – nơ vienos. Aktoriai slapstosi keistuose, 
reklaminius personažus primenančiuose kostiumuose. 
Na, juk Ƴsivaizduo jate kokioje nors Niujorko 
gatvơje besiblaškančią dešrelę su uždarbiaujančio 
studento veidu. Lygiai tiek – tik dažytus aktorių 
(Sauliaus Bagaliǌno, Rasos Bartninkaitơs, Laimos 
Strazdauskienơs, Jolitos Ross) vei dus ir kojas – 
pamatysime ir teatro scenoje. Scenograiją bei kos-
tiumus kǌrusi profe sionalioje scenoje debiutuojanti 
dailininkơ, VDA Graikos katedros magistrantơ Ieva 
Paliukaitytơ pasistengơ, kad viskas vienu metu bǌtų 
ir švaru, nuosaiku, ir Ƴspǌdinga. Martos sufantazuoti 
herojai, jos emocijos tampa sunkiai nusakomais 
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Baltas spektaklis apie 
nutylėtus dalykus

Audronė MEĪKAUSKAšTĖ

Žiema jau Ƴ pabaigą, ir Kauno valstybinis lơlių 
teatras ją palydi „baltaį premjera vaikams „Baltas 
žvơriǌkštisį. Nors spektaklis nežiemiškas, scenos 
baltumas vis dơlto išprovokuoja mažuosius žiǌrovus 
paklausti: „Mama, o kodơl nơra spalvų?į Kodơl mes 
taip akcentuojame šalutinius dalykus ir pradedame 
ne nuo to, nuo ko derơtų? Gal todơl, kad šis baltumas 
ataidi nuo dar visai neseniai matyto kito režisierơs 
Agnơs Dilytơs spektaklio „Solơ ir močiutơsį 
Nacionaliniame Kauno dramos teatre ir suneria juos Ƴ 
labai aiškią seką? O tai padeda pamatyti jos intencijas 
ir kǌrybinius užmojus. Jei trumpai – galbǌt juos 
apibǌdintume kaip siekƳ netradicine, nesustabarơjusia 
teatrine kalba prabilti apie vaikams svarbius dalykus, 
kurių suaugusieji kartais net nepastebi. Dramos 
teatre režisierơ apie meilę, draugystę ir tarpusavio 
santykius – pačias sudơtingiausias gyvenimo 

temas – pasakojo šiaurietiškame, mažų tautelių 
kultǌros nuspalvintame, mǌsų visiškai nepažintame 
fone. ŠƳ kartą spektaklio „Baltasis žvơriǌkštisį kǌrơjai 
kviečia susipažinti su maža mergaitơ Marta (aktorơ 
Indrơ Taločkaitơ), kuri, likusi namie viena, leidžiasi Ƴ 
nepaprastą kelionę ieškoti menamų draugų. Iš pirmo 
žvilgsnio Marta – kaip ir daugelis jos bendraamžių, 
tačiau istorijos stilistika šią buitinę istoriją paverčia 
fantasmagorišku, siurrealistiniu kǌriniu. Ir spektaklio 
idơja tikrai sužavi. Tuo, kad rimtai, analizuojant, 
metaforiškai kalbama apie psichologines vaikų 
problemas ir kad stilistika iš karto pagauna žiǌrovų 
dơmesƳ, intriguoja ir Ƴtraukia.

„Apie trečiuosius gyvenimo metus, kai formuojasi 
emocijos ir jausmai, atsiskleidžia „šešơlinơį vaiko 
pusơ, ir anksčiau mielas, besišypsantis mažylis vis 
dažniau virsta irzliu „žvơriukuį. Spektaklyje gilinsimơs 

vizualinio, informacinio projekto „Same Sameį kūrė-

jas. Plačiau apie jƳ papasakokite. 
– Tai projektas, skirtas šviesti visuomenę apie skir-

tingų rasių, kultǌrų ir religijų suderinamumą ir meilơs, 
kaip jungiamosios grandies tarp minơtų skirtybių, 
triumfą. Idơja gimơ 2014 metų gruodƳ, po trejų metų 
gyvenimo multikultǌrinơje Malaizijoje, stebint gražų 
rasių ir kultǌrų koegzistavimą, kuriam priešinasi Ƴvairios 
politinơs jơgos. 

– Šio projekto esminė idėja – tolerancijos sklaida, 
kultūrų nesuderinamumo kaip mito griovimas. Kodėl 
pasirinkta tai aktualizuoti nuotraukose sustabdytomis 
akimirkomis, o ne gyvenimo liudijimu ilmuota me-

džiaga?
– Dơl labai paprastos priežasties – laiko, projektui 

Ƴgyvendinti, ir technikos trǌkumo. Vaizdo medžiagos 
apdorojimas užimtų daug laiko, o projektas nơra mano 
pagrindinơ veikla, jƳ derinu su daugybe kitų darbų. 
Tačiau ateitis regisi šviesiai, ir vaizdo medžiaga taip 
pat turơtų pasirodyti gana greitai. 

– Turint omenyje minėtą vartotojiškumą, neaplen-

kiantƳ santykio su vaizdo potyriu, pajauta, manote, nuo-

traukos žiūrovai perskaito jūsų užkoduotą, siunčiamą 
prasminę žinutę? Ar jie pasirengę, apskritai nusiteikę 
jos ieškoti, aiškintis?

– Kiekviena nuotrauka yra viešinama su interviu. 
Tad sakyčiau, jog vizualinis turinys yra tik pusơ infor-
macijos, kurią noriu perteikti projektu. Kita dalis, daug 
svarbesnơ nei pati nuotrauka, yra išsamǌs interviu su 
projekto dalyviais. Tačiau nei nuotrauka, nei interviu 
negalơtų gyvuoti viena be kito, norint perteikti mintis 
bǌtent taip, kaip aš Ƴsivaizduoju.

– Kitame fotograijos projekte „All is Amazingį 
iksuojamas, Ƴamžinamas naktinis azijiečių gyvenimas. 
Gyvenimo malonumo, mėgavimosi vaizdai skirti vizua-

linio patyrimo malonumui? Koks idėjinis turinys slypi 
už vaizdo estetikos žavesio? 

– Pričiupote maneĄ „All is Amazingį yra mažesnis 
„Same Sameį brolis, kurio idơja labai panaši. Tiesiog 
man patinka bǌti situacijose, kuriose žmonių socialiniai 

statusai išgaruoja, visi tampa vieniu, tačiau išlieka paki-
li, džiaugsminga, efemeriška grupơs nuotaika. Niekur to 
nepajutau, nepatyriau labiau nei naktiniame gyvenime. 
Kai skambant gerai šokių muzikai šimtai besišypsančių 
žmonių nusimeta savo kasdieninių vaidmenų kaukes ir 
tampa viena, atsipalaidavusia ir džiaugsminga mase. 
Man nơra nieko žavesnio nei bǌti jos dalimi ir visa tai 
užiksuoti nuotraukose.

– Galvojant apie Vakarų ir Rytų kultūras, kaip jums 
fotograijos recepcijos atžvilgiu regisi šie du pasauliai? 

– Sunku pasakyti, jei bendrai kalbame apie foto-

graiją (ne meninę, maisto, interjero, muzikos). Mano 
subjektyviu požiǌriu, Rytų kultǌrai ryškios Ƴtakos, ir 
pozityvios, ir negatyvios, turi Vakarai. Tai atsispindi 
ir fotograijoje. Tačiau, nors ir kaip Rytai imituotų ir 
kopijuotų Vakarus, viską lemia pats žmogus, kaip jis in-

terpretuoja nuotraukas, besiremdamas savo kultǌrinơm 
vertybơm ir kontekstu, kuriame gyvena. Todơl, mano 
nuomone, Rytuose gimsta „savitas originalumasį, kuris 
yra Vakarų idơjų ir Rytų dvasios santuoka.

– Vaizdas, kurƳ norisi užiksuoti?
– Pozityvumas, vienybơ, meilơ ir džiaugsmas.
– Fotograija, kurią norisi žiūrėti?
– Priverčianti susimąstyti ir neleidžianti pamiršti.
– Dalykas, kurio neƳmanoma sutalpinti užiksuotoje 

akimirkoje?
– Ateitis.
– Dėkoju už pokalbƳ.

                                            

Kalbơjosi Elvina BAUŽAITƠ

Fotograija:  
narcisizmas ir  
gyvenimo džiaugsmo  
žavesys
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personažais. Galbǌt vienas primena storą, tingų ir gobšų 
juodą katiną, kitas – sunkiai emocijas valdančią ir apie 
rausvą paminklą svajojančią pagalvę, ir dar du keisti 
žvơriǌkščiai, valgantys tuos, kuriuos myli... Tačiau 
labai tikơtina, kad jie yra visai kas kita. Ir bǌtent toks 
neapibrơžtumas, sunkiai nusakomi ne tik pavidalai, 
bet ir „vidiniai bruožaiį čia ypač tinka, nes sukuria 
keistą, net kiek pamišơlišką atmosferą. Ne menkiau 
Ƴspǌdinga ir spektaklio scenograija, kuri greitai iš 
mažo kambarơlio gali transformuotis Ƴ nuostabius 
mergaitơs sufantazuotus pasaulius (šviesų dailininkas 
– Artǌras Šimonis; vaizdo projekcijų autorius – Mikas 
Žukauskas). Taip, vaizdo projekcijos yra labai 
paprastas, populiarus ir efektyvus bǌdas kurti naujas 
teatrines realybes, tačiau šiame spektaklyje jis išties 
suveikia be galo Ƴtaigiai – ne kaip vaizdas plokščiame 
ekrane, o kaip visa apimanti, „giliį nauja tikrovơ. 
Visa tai kartu su puikia kompozitoriaus Jono Jurkǌno 
muzika ir aktoriais žiǌrovus Ƴtraukia Ƴ bendrą siausmą, 
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komiškas situacijas, nes režisierơ niekada nebrơžia 
skirties tarp scenos ir žiǌrovų salơs. Interaktyvumas, 
aktorių ir vaikų pokalbiai – labai svarbus spektaklio 
variklis, kuriantis tam tikrą emocinę spektaklio spalvą 
ir diktuojantis ritmą. 

Vis dơlto to nepakanka. Ilgainiui, kai pokš tai, 
pašmaikštavimai ir komiškos situacijos kaleidos-
kopiškai keičiasi, veja viena kitą, tačiau niekaip 
neatskleidžia aiškios pagrindinơs minties, imi kažko 
pasigesti. Ypač trečiojo, gal net kiek prailgstančio 
Martos susitikimo su dviem žvơriǌkščiais metu jau 
neabejoji, kad taip ir yra. „Baltas žvơriǌkštisį neturi 
teksto, geros, kokybiškos „literatǌrosį, motyvuotų 
dialogų, kurie sudơtų reikiamus akcentus, artikuliuotai 
išsakytų tai, kas svarbiausia, nutiestų nenutrǌkstančią 
pagrindinio motyvo liniją. Spektaklyje tarsi nơra 
tvirto pagrindo. Ar tikrai „Baltą žvơriǌkštƳį pamatę 
vaikai perims Martos patirtis? Supras, kaip kovoti 
su savo baimơmis ir nerimu? Čia tiek daug menamų 

ir tik nuspơjamų dalykų, kad jų niuansus tikrai ne 
kiekvienam pavyks sugaudyti. O tada po spektaklio 
teliks paviršutiniškas Ƴspǌdis, kad žaidơme, buvo 
linksma ir smagu. Suprantama, kad vaikai yra 
visaverčiai pašnekovai, gebantys suprasti ir priimti 
net sudơtingiausius dalykus, tačiau kokia kalba su 
jais kalbơti? Gal lengviausia pasiklausyti jų pačių – 
kaip aiškiai ir „tiesiaiį, kartais net iki komiškumo 
konkrečiai jie formuluoja mintis ir klausimus. 
Net abstraktǌs dalykai jų pasaulyje atrodo beveik 
apčiuopiami ir aiškǌs. Ir tai nơ kiek nekontrastuotų 
su režisierơs siekiu daug informacijos perteikti 
per emocijas, atmosferos kǌrimą, o tik kokybiškai 
papildytų. Tada bǌtų užtaisytos visos puikaus ir tvirto 
spektaklio karkaso ertmơs. Vaikai jame žaisdami 
mokytųsi gyventi, Ƴveikti sunkumus ir sutikti save 
kasdien vis brandesnius. 

Kauno valstybinio lơlių teatro nuotraukos
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Ona JAUTAKĖ

šīvaŀiuoju

Aš vėl išvažiuoju.
Motinos ašara
kapteli
vogčiomis
Ƴ puodelƳ,
spragsi po langu
vasarvidžio
šimtažiedžių žarijos.
Uždega tvorą.

Aš išvažiuoju.
Sutemos šlamina liepą,
pražysta
pirmoji žvaigždė.

Baltas vestuvių balandis,
tarp kiemo šešėlių paklydęs,
leidžias sugaunamas
žmonių 
arba katino.

Īulinys
Vaclovui

Šviežiai suraikytuos arimuos
tarpustotėj tarp Lietuvos ir Žemaičių
gauruotam rūke regėjau
kažkieno paklaidintą šulinƳ.
Blauso lapkričio vakaras,
snaudė vėjas, prigludęs prie rentinio.
Nei žymės, nei užuominos,
kur šlamėta obels
ir alyvų pro langą žiūrėta.
Ar yra dar kokia kibirkštėlė
nors taško didumo,
kad vertėtų gyvastƳ siurbti
benamio šulinio burna?
Lekia mašinos pro šalƳ 
vis greičiau ir pikčiau, 
ir seniai nebėra
Ƴ ką Ƴsitvert, juk retėja
tos lengvabūdiškos mudviejų vasaros,
jau rugio žaliom strėliukėm
šaudančios mums Ƴ akis.
Ir kai nieko mudviem nelieka,
pradeda snigti.
Pradeda snigti.

Toli nuo Asyŀiaus

Toli nuo Asyžiaus esu.
Juk leidot man rinktis
ne grindinio akmenis,
o asiūkliais apžėlusią
pilkžemio nugarą,
juk leidot klausytis
ne ratų tarškėjimo,
o baltašaknių varpelių.
Leidot sotintis
strazdų origamiais
ant kelio 
ir šešėlio tašku
laukinės obels obuoliuko.
Ir kojos suskirdo
nuo rugpjūčio žolės,
nuo tolimo 
kelio.

Bet jeigu reikėtų,
jei rinkčiaus dar kartą...
Strazdų ir asiūklių daugiau manyje
nei bažnyčių Asyžiuj.

Slyva

Prieblanda.
Žydi slyva
sename
albume,
išblukus
lig kvapo.

Naīlės angelas

Kudlius našlės Meškiukas
vynioja laukais
juodą skarelę
ligi pat bažnyčios durų.
Kiūto tol, kol išgirgžda plyšys,
čeža medinėm grindim,
nedūsta vargonai,
lyg tyčia, negieda.
Tyliai pasiekia klauptą,
priskrenta prie sopančio
kairio kelėno.
Niekas nevaro. Apsimeta,
kad nemato.
Tik vienas vaikutis nužiūri:
šv. Roko šuva
meiliai ištiesia jam
žiauberę duonos.

Tėviīkė

Čia dar pilna
daiktų,
kurie žino,
kaip būti
laimingam.

Velyknaktis

Ʋsimylėjusi ragana
ant meduotos klevašakių šluotos,
žalsvos ir lengvos
tarsi svetimavimas.
Šniokščia juodi sparnai liūtyje,
ženklas, kad pasirinksi
Barabą, ne TeisųjƳ. 
Tau tik rodos,
kad lengva ant debesies
ilsinti sopančias kojas.
O, mielasis, nieko nėra liūdniau
už išsipildymą, 
kai gauni daugiau nei tikėjai.
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ševa RUDĿšANSKAšTĖ

***

Tik vasarƳ 
Vėjas ir kaulai
Susijungia – – –

***

Lede – 
Varlių akių vitražai– 
Lyg vėrinys 
Lyg dairosi aplink 

Kosulys

Nugeltusios giesmės
Nelyg pernykštė žolė
Vaidenasi plaučiams – – –
– – – – – – – – – – – –
Ir dar viena skaudi nata 

***

Nagai noksta vyšniomis

Prie kojų –
Lyg saldainis –
Limpa saulė 

Sapnai
Nusėti vabzdžių
Ʋgėlimais – – – – – – – – – 

Vyšnių kauliukai
Žvaigždės blusos
Nagai 

Žiūrint 

Pro sirupo buteliuką
Prisigeria
Aitraus lipnumo

Vabzdžiai Ƴklimpsta
Vyšnių dervoje
Iš sapno sirupo

***

Mūsų balta būtis
Tirpsta tabletėje
O sapnas
Fotografuoja nuotaką,
Išblunka

***

Žiedadulkės ir pelenai –
Du vardai –
Niekada
Nerodo krypties

Mistiko pamokymas

Prilipk savo Dievui
Prie nugaros
Ir tikėk
Kad nesuniežės

***

Akvarelinis vakaras
Dvelkia pelėsiu
Vorų sūpuoklės
Mėgdžioja blakstienų
Virpesius – – – –
– – – – – – – – – – – –
Tinklas tik vienas 

Sapnas 

Ant kaklo –
Brangakmeniai ir ilčių pėdsakai –
Spindi – nelyg šliužai –
Iš vandenų išnyra 
Vijoklių apgaubti pečiai
Jie liečiasi
Su angelų sparnais – – –
                    Nasrai apžioja
Deimantus ir plaukus 
Aptaško seilėmis mėnulƳ
O jie vis liečiasi ir liečiasi,
Ištirpsta – – –
– – – – – – – – – – – –
Ryški putojanti aistringa
Pasiutligė aitrumą 
Ryto pasitinka 

Nuotrauka

– – – Tik vėjas
Ir kvėpavimas –
Išnykę!

Algimanto ALEKSANDRAVIČIAUS nuotrauka
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Ėjimas

kieno nors pasiųstam. Ten daug parankiau siųsti 
kitus. Galima eiti pirmyn ar atgal arba, kaip rašơ 
liǌdno atminimo proletariato vadas, du žingsnius 
pirmyn ir tris atgal. Galima – Ƴ šlovę ar pražǌtƳ: 
istorija rodo, jog viena tęsia kitą. Galima eiti 
nenoromis ar su dideliu entuziazmu – nelygu 
kur ir kam. Eiti galima Ƴ užtarnautą arba ne 
visai užtarnautą, greičiau priverstinƳ poilsƳ. 
Pirmu atveju gauni gơlių ir kuklią atminimo 
dovanơlę, kitu – vilko bilietą, kuris ieškant 
darbo visur užtikrina stabilų atsakymą: ačiǌ, 
mes jums pranešime. 

Eiti galima su kuo nors, bet geriausia vien-

am, nes niekas negali užtikrinti, kad tas ar anas 
nơra Ivanas Susaninas, pasirengęs nuvesti tave 
Ƴ neišbrendamus pelkynus. Galima eiti paskui 
ką nors, bet pravartu Ƴsitikinti, kad vedlys ne 
aklas ir jo žingsnių plotis atitinka tavuosius. 
Kitaip bus nemenka gaišatis derinantis prie 
vedlio. Nebǌtina eiti, kur niekas nevaikšto – gal 
ten nevaikščioti turi svarių priežasčių. Galima 
eiti noriai ir varu verčiamam, tai priklauso nuo 
tikslo. Galima sparčiai ar lơtai – irgi priklauso 
nuo tikslo. Beje, be tikslo eiti irgi galima, tik 
kur? Nepatikơsite, bet vis tiek taikosi bǌtent Ƴ 
tikslą. Eiti galima tiesiai, zigzagais, aplinkui ir 
trumpiausiu keliu. Suderinus maršrutą ir gavus 
leidimus arba savavališkai patylomis, niekam 
nesakius, rizikuojant. Ơjimą galima ištęsti iki 
begalybơs lyg malonumą, galima trumpinti 
it skausmą, jei šis leidžiasi trumpinamas, bet 
greičiau – atvirkščiai. Einant galima dairytis Ƴ 
šalis ir matyti nuolatos augantƳ bendrąjƳ šalies 
vidaus produktą, galima žiǌrơti tik Ƴ priekƳ lyg 

su arkliniais akidangčiais. Dairantis Ƴ šalis 
galima išklysti iš kelio. Eiti galima ir Ƴsitempus, 
ir atsipalaidavus, tai priklauso nuo to, su kuo 
prieš eidamas bendravai. Galima eiti ir plačiai 
mosuojant rankomis lyg su nǌnai madingomis 
šiaurietiško ơjimo lazdomis, ir prispaudus del-
nus prie šonų. Galima eiti Ƴ save atkreipiant visų 
aplinkinių dơmesƳ ir taip, kad nei lapơ nesulotų, 
nei artimiausi kaimynai nepajustų tavo judesio 
sukelto oro bangos. Galima eiti taip, lyg niekur 
neitum. Bet geriausia iš viso niekur neiti.

Tikėjimas 
Pradžioje – Dievo tikơjimas visais pavidalais, 

pageidautina vieno, o toliau – pagal poreikius arba 
sugedimo laipsnƳ. Nors itin svarbus yra tikơjimas 
savimi – tai visų darbų ir žygių garantas, juk 
žmogus, neryžtingai trypčiojantis vietoje, negali 
toli nueiti. Tikơjimas artimais bendražygiais irgi 
gali toli nuvesti, bet Ƴ tą pusę, kurion švedus 
nuvedơ Ivanas Susaninas – Ƴ neƳžengiamus 
brǌzgynus. Tikơti popieriuje surašytomis tie-

somis, pavyzdžiui, partijos programa, ypač 
priešrinkimine, yra beprasmiška, geriau pasi-
rinkti astrologo pranašystes. Toks tikơjimas pats 
nekalčiausias, nes, pranašystơms neišsipildžius, 
kaltinti lieka tik žvaigždes, o jos toli ir net nerausta 
iš gơdos. Tas pats ir kalbant apie Ƴvairiaplaukių 
guru, pradedant kulinarija ir baigiant sveika gy-

vensena, paistaliojimais, kuriuos jie sơja storose 

Juozas ĪšKĪNELšS

Ơjimas – tai veiksmas, o eiti galima Ƴ ir iš, 
pavyzdžiui, iš ir Ƴ darbą. Ʋ namus (jei kas lau-

kia) ir iš namų (jei namiškiai Ƴgriso ir turi kur 
prisiglausti). Galima eiti iš proto, nors iš jo 
paprastai kas nors varo. Pavyzdžiui, valdžios 
sprendimai, žmonos pamokymai, politikų 
tauškalai, nešertas kaimynų šuo. Dar milijonas 
priežasčių lyg milijonas raudonų rožių R. Paulo 
ir A. Pugačiovos dainoje. Bet ji su ơjimu nieko 
bendra neturi, nebent tai, kad daina atlikơjams 
padơjo išeiti Ƴ platų sovietinơs estrados pasaulƳ. 

Eiti galima Ƴ kairę ir Ƴ dešinę, beje. Šis ơjimo 
krypties pasirinkimas su politinơmis pažiǌromis 
nesusijęs tik iš pirmo žvilgsnio – patys pagal-
vokite, kas geriau jus supras, padơs paslơpti 
galus, jei ne politinis partneris, aišku, jei jis nơra 
politinơs karjeros konkurentas. Šioje situacijoje 
liǌdniausia centristams, nes jie iš esmơs neturi 
kur sukti, tik pas politinius oponentus. Dar ge-

rai, jei tuo metu su kairiaisiais ar dešiniaisiais 
yra sudarę koaliciją, o jei ne? Lieka gyventi 
tvarkingą šeimyninƳ gyvenimą ir nesidairyti Ƴ 
šalis. 

Galima eiti Ƴ valdžią, jei jau prie jos 
priartơjome. Patarimų, kaip tai daryti, nedaly-

siu, nes jie nieko nekainuoja tik dalytojui, o ne 
tam, kuris bando jais pasinaudoti ir... sudega be 
ugnies, dǌmų ir varinių dǌdų, o gal – triūbų. Bet 
dǌda po prezidento rinkimų Lenkijoje lietuviui 
kur kas aktualiau. 

Eiti galima (ir reikia) Ƴ tikslą, nes, jeigu 
suabejosi, kitas jƳ iš po nosies nujos, ir liksi 
it musę kandęs. Galima eiti, kur karaliai pơsti 
vaikšto, bet ten geriau eiti spiriamam reikalo nei 

Iš ciklo „Vasaros paistaliojimaiį
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Tikơti, jog esi žavus ir visų aplink dievinamas, 
neprotinga, nes rodo, jog myli tik save, o kartais 
šiek tiek meilơs bǌtina skirti ir kitiems, jei jie to 
nusipelnơ. Tikơti, kad žemơ apvali ir, jei iš namų 
išeisi vakarų kryptimi, tai pareisi nuo rytų, yra 
naivu, tad tuo tikơti galima, bet eksperimentuoti 
nerekomenduojama. Tikơti, kad lietus lyja tik tada, 
kai to reikia sodininkams ar žemdirbiams, be galo 
naivu, nes nežinomos jơgos, reguliuojančios šiuos 
procesus, kaip ir nežinoma jų galybơ. Niekuo 
netikơti pražǌtinga, nes galima virsti tuščiu indu, 
Ƴ kurƳ kas nors prikrơs košơs. Yra dalykų, kuriais 
galima tikơti, bet yra ir tokių, kuriais bǌtina, atskirti 
juos be galo sunku, bet privalu. Tikơjimas gelbsti 
nuo netikơjimo.

9Kĳryba

knygose ir televizijos laidose. Jie moka prisibelsti 
Ƴ kiekvieno piliečio sąmonę, užkrơsti tikơjimo 
bacila. Negana to, toks pilietis ne tik tampa jų 
pasekơju, bet ir aršiu gynơju.

Politikais – visų spalvų be išimties – gali tikơti 
tik kurti, nes jie negirdi pilstomo vandenuko 
čiurlenimo ir vertina, kaip kalbanti galva atrodo. 
Jei išvaizda patinka, argi bǌtina gilintis meluoja 
jis ar sako teisybę? Išvaizda, ne žodžiai, juo labiau 
ne programa, viską lemia. Galima tikơti meteo-
rologais, jeigu jie iš trijų kartų atspơja orą, kuris 
turi atitikti tavo interesus: šiltas ir saulơtas atostogų 
metu, darganotas – darbo. Bet tikơjimo esmơ ne 
orų spơjimas, o gyvenimo prasmơs paieškos.

Tikơti galima likimu, kuris kada nors tau bus 
maloningas ir atsiųs, ko pats nedrƳsti pasiimti, 
galima tikơti šviesia ateitimi, nekreipiant dơmesio, 
kad virš galvos kaupiasi juodi sunkǌs debesys, 
ar gyvenimu po mirties, kuris bus šviesus ir be 
rǌpesčių, galima (greičiau reikia) – stebuklingu 
išgijimu, net kai nơra nơ menkiausios vilties, gali-

Algimanto ALEKSANDRAVIČIAUS nuotrauka

ma (bet nebǌtina) – stebuklingoms dietoms, kas 
rytą sveriantis ir tikint, kad svoris krinta, nors tai 
tik sugedusios svarstyklơs. Galima tikơti, ką rašo 
laikraščiai ir praneša televizija bei radijas, juolab 
kad alternatyvių informacijos šaltinių šalia nơra. 
Galima tikơti ateiviais, Atlantida, skraidančiomis 
lơkštơmis, pasaulio pabaiga pagal majų kalendorių 
ir kitais gardžiais kąsneliais, kuriais retsykiais 
lengvatikius maitina žiniasklaida. Galima tikơti, 
kad išauš rytojus, ateis geras dơdơ ir išspręs 
problemas, todơl šiandien galima gyventi ramiai, 
atsipǌtus. Galima tikơti, kad už visas negandas, 
kurios tave ištinka, atsakinga Lietuva, o dar ir 
nepriklausomybơ, be to, kad „prie rusoį buvo 
geriau. Galima tikơti reklama, peršančia (dažnai 
ir Ƴperšančia) tai, ko žmogui visiškai nereikia. 
Galima tikơti, kad geriau ten, kur mǌsų nơra, bet 
pieno upơs nusenka ir kisieliaus krantai išdžiǌsta 
arba prarǌgsta, vos ten atsirandame. 

Tikơti, kad tau skirtas likimo smǌgis pataikys Ƴ 
kaimyną, neprotinga, nes tai atsitinka ypač retai. 
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Vynuogių kekė, 
razinų sauja

Īokantys ir īnekantys ganyklos grybai

Dominykos palinkơjimas išsipildơ su kaupu: 
sapnavau iš tiesų gražų sapną.

Buvau maža mergaitơ po aukštu vidurvasario 
dangumi. Pilvu gulơjau ant saulơs Ƴkaitintos, 
gyvulių švariai nuskustos pievos. Viena akimi 
mačiau netoli juodalksnių guotelio besiganančias 
baltavilnes avis, kita – mažus grybukus, išaugusius 
man panosơje. Tų grybukų kotai buvo siǌlo storu-

mo, o raudonos kepurơlơs – kaip marškinių sagutơs. 
Jie siǌravo vơjyje, dvelkiančiame pačia pažeme, ir 
šnekučiavosi vienas su kitu. Nelabai tesupratau, 
dơl ko grybukai tariasi, ko nuogąstauja, ką norơtų 

(Tęsinys. Pradžia Nr. 4)

išsiaiškinti, tačiau, kad šneka žemaitiškai, nebuvo 
jokios abejonơs.

Jie šnekơjo visai kaip žmonơs. 
Kaip teta Palionơ su savuoju Untonu per pačią 

kaitrą, kai, pasrơbę nuo pusryčių likusių batvinių, 
abu sukrisdavo ant šiaudų prikimšto šieniko vi-
durdienio pokaičio. 

Klơtyje, kur stovơjo Untono ir Palionơs lova, 
bǌdavo tamsu ir vơsu, ir nelƳsdavo Ƴ pražiotą burną 
musơs. Untonas dudendavo storai: du du du, du du 
du, o teta šnarơdavo kažkaip minkštai, gosliai: čep 
čep čep, čiu čiapu.

Mane irgi nuvarydavo pasnausti. Toje pačioje 
klơtyje. Ʋ guolƳ už lentinơs pertvaros. Beklausy-

dama, kaip Untonas dudena, o teta Palionơ čepsi, iš 
tikro užsnǌsdavau. Tačiau, kad ir kiek bandydavau 
nuklausyti, apie ką jiedu šnekasi, niekados man 
tas nepavykdavo.

Nesisekơ ir dabar, nors grybukai klegơjo vienas 
per kitą, kur kas garsiau nei teta su tetơnu. Jie ne 
tiktai klegơjo, bet ir šokčiojo ant plonyčių kojelių 
Ƴ viršų, kad net kepurơlơs kresčiojo, kol galų gale 
pranyko iš pievos. Kai raudonkepuriai nutolo, 
kai išsiskirstơ kas sau, sukilo kažko išsigandusios 
avys, ơmơ blaškytis ir bliauti, o man virš galvos 
nutƳso baugus sparnuotas šešơlis. Tačiau tiek avis, 
tiek ir mane išgąsdino visai ne pasakų slibinas, ne 
koks nors didžiulis kranklys ar vanagas. Virš mǌsų 
suko ratus baltas lơktuvơlis, toks nedidukas, dailus, 
blizgančiu korpusu, kuris Ƴsaulyje žilpino akis.

Kai lơktuvas ơmơ leistis, pažinau pilotą. Jis 
mojo, kad bơgčiau artyn.

Netrukus jau sơdơjau šalia, lơktuvo kabinoje, 
ir buvau nebe mažiukơ mergaičiukơ plonomis 
kasytơmis, o visa iki ausų Ƴsimylơjusi panelơ, kokių 
penkiolikos ar šešiolikos metų.

Motoras šiurpiai gaudơ, mudu – aš ir pilotas – 
kilome vis aukščiau, apačioje nusidriekơ gražiai 
nuganyta pieva ir nedidelio, bet labai sraunaus 
upeliuko kaspinas, ženklinantis „mǌsų žemơsį 
rubežių. Ten, žemai, vis dar blaškơsi palei juo-

dalksnius avys su ơriukais, o ant žiogriais aptverto 
kiemo, plačiai pražergęs auliniais batais apautas 

/ Bus daugiau 

E t a ŀ e r ė

Romualdas Ozolas  
„Pradŀių knyga“: romanas. – 
Vilnius: Lietuvos raīytojų  
sąjungos leidykla, 2015.

Pomirtinơ filosofo ir politiko Romualdo Ozolo 
„Pradžių knygaį – romanas, kurio autorius iki mirties 
nespơjo parengti spaudai. R. Ozolui išơjus Anapilin, re-

daktoriai tekstą koregavo minimaliai. „Pradžių knygaį 
yra autobiograinis pasakojimas, perteiktas trečiuoju as-
meniu: pasakotojas iš šalies stebi pagrindinio personažo 
Tomo Dambravos brendimą ir gyvenimą. Taip pasakoji-
mas apie save išvengia retrospekcinių netikslumų, kurie 
bǌtų neišvengiami, jei bǌtų rašyta pirmuoju asmeniu. 
Tokiu bǌdu tai, kas atmintyje yra nepakankama, romane 
pasiduoda vaizduotơs ir apibendrinimo galiai. „Pradžių 
knygosį pasakotojas gana taikliai apibǌdina savo kal-
bơjimo stilių – jis fotograinis. Vizualumas dažniausiai 
reiškiamas gamtos aprašymais, kuriuos savitus padaro 
tarminơ kalba ir intonacija, o Tomo Dambravos kaip 
personažo poelgiai reziumuojami paties pasakotojo 
ilosoinơmis Ƴžvalgomis, kurios, išbarstytos po visą 

tekstą, išreiškia požiǌrius Ƴ beveik visas ontologines ir 
egzistencines disciplininơs ilosoijos problemas. Siu-

žetinis veiksmas „Pradžių knygojeį nuolat Ƴsiterpia tarp 
gamtos, kuri teikia gyvybę, ir apibendrinimo. Veiksmas 
plơtojamas ne itin greitai, nestinga dơmesio smulkioms, 
bet iškalbingoms detalơms, kurias interpretuoti autorius 
palieka skaitytojui. Romaną labai tiksliai apibǌdina 
paties Tomo žodžiai apie save: „mąslus ir veiklusį. 
„Pradžių knygosį problematika ir stilius bǌtų artimi 
Broniaus Radzevičiaus „Priešaušrio vieškeliamsį, 
tačiau šiuos du kǌrinius skiria esminơ ypatybơ: B. Ra-

dzevičiaus pasakojimas yra iš sovietmečio „vidausį, o 
R. Ozolo – jau laisvo nuo sovietinơs sistemos žmogaus. 

„Pradžių knygaį esmingai papildo R. Ozolo rašytinƳ 
palikimą, kurio tyrinơjimai ir vertinimai iš laiko pers-
pektyvos, tikơtina, bus labai Ƴdomǌs.

Ana Lu „Nr. 122“. –  
Vilnius: „Naujoji Romuva“, 
2015.

Lietuvių literatǌroje debiutuojanti rašytoja Ana 
Lu savo kǌrinio žanro nenurodo, tačiau „Nr. 122į 
yra artimiausia romanui. Kategoriškai ir viena-

reikšmiškai A. Lu knygą priskirti šiam žanrui 
neleidžia pasakojimo punktyriškumas: dvylika 
meilơs istorijų, to paties personažo – jaunos mo-

ters iš akademinio pasaulio – išgyvenamų kaip 
dvylika skirtingų gyvenimų praeityje, Ƴvairiose 
epochose ir valstybơse. Bene prieštaringiausias 

Violeta ĪOBLšNSKAšTĖ ALEKSA
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kojas Ƴ aulus sukištomis galifơ kelnių klešnơmis, 
iki pusơs nuogut nuogutơlis, rơkavo kauštelơjęs 
dơdơ Untonas:

„Žigymontaa, žalty vơins, kor jodo daba le-

katau? Liek tujaus nomơjĄ A to gyrdi, kon aš tau 
sakau?į

Girdơjome, ką Untonas sakơ. Kuo puikiausiai. 
Tiek aš, tiek mano pilotas. Tik nơ nemanơme 
klausyti. Kas jis mums toks, kad klausytume? 
Dispečeris?

Garsiai juokdamiesi mudu skridome vis tolyn 
ir tolyn, ir aš uodžiau gazolio kvapą ir Ƴkaitusios 
Žigymanto odos kvapą, ir buvo man gera, nes 
sapnuoti Žigymantą gera visados.

Jokių onkologijos ligoninių, jokio krǌtų 
pjaustymo, jokių švitinimųĄ

Jauni netiki, kad susirgs, kad pasens, kad nu-

mirs. Taip jiems ir reikia.

ątartina, nors neĆtariama
 

Dominyka – puiki moteris, ir vis dơlto jos en-

tuziazmas rytais mane varo iš proto. „Kelk jauĄ 
Ar girdi, Ievute? KelkĄ Tuojau ateis profơsorius.į

„Profơsoriusį užsuka vos minutơlei, tačiau 
jƳ sutikti privalome pasiruošusios kaip abitǌros 
egzaminui: dantys išsivalyti, palata išvơdinta, 
lovos paklotos, iš vakaro ant radiatorių pakartos 
džiǌti kelnaitơs nurankiotosĄ 

Dominyka kas rytas net galvą išsiplauna. Jos plau-

kai, nuslinkę trečiądien po pirmos chemoterapijos 
procedǌros, jau baigia atželti. Na, kol visai atžels, 
palǌkơti dar teks, tačiau trys centimetrai – juk irgi 
šis tas. 

ŠƳ rytą nusprendžiau profesorių sulaikyti 
ilgơliau. Todơl nơ nemanau keltis ir mankštintis. 
Dominykai pasiguodžiu, kad blogai jaučiuosi. 

„Kas yr? – klausia. – Paryčiais kad rơkavai... 
Ir šnekơjai kažką. Gal vokiškai ar lenkiškai – 
nesupratau.į

Nebent žemaitiškai, – patikslinu. – Sapnavau 
savo kaimą. Skraidžiau sapne.

„Nieko sau, – stebisi Dominyka. – Sako, kai 
sapne skraidai, tai vis dar augi. O tu? Kur begali 
augt?į

Augti man iš tiesų nebơra kur. Kai esi Ƴsilipęs 
Ƴ septintą dešimtƳ, patartina dažniau dairytis, kur 
tǌpsi, o ne kur nuskrisi.

Gal todơl, kad man ne šešiolika, taip narsiai ir 
apnuoginu ƳrudusƳ papą, vos tik profesorius praveria 
palatos duris ir pasilabina.

Sakau: skauda, kad nebetveriuĄ
„Nusipirkite epadermo tepalo, pasitepsite vakare, 

praeis. Tik nesimozokit prieš procedǌrąį, –  pataria.
Kai palatos durys užsidaro, palengvơle seguosi 

liemenơlę, susibloškiu palaidinukę, Ƴšoku Ƴ trenin-

gines kelnes.
Mano treningai truputƳ „ne Ƴ temąį. Kelnių 

Ana Lu „Nr. 122“. –  
Vilnius: „Naujoji Romuva“, 
2015.

Arvydas Palevičius, Gintaras Patackas  
„Maŀoji Dieviīkoji Co-3. Allegro“: tapyba ir poezija. – 
Kaunas: MB „Kitos spalvos“, 2016.

Tapytojo Arvydo Palevičiaus ir poeto Gintaro 
Patacko „Mažoji Dieviškoji Co-3. Allegroį, pasi-
rodžiusi jau šiais metais, yra pirmųjų dviejų knygų, 
išleistų Lietuvos rašytojų sąjungos leidyklose, 
tęsinys ir savita interpretacija. Modernistiniai, 
ekspresijos ir gyvo kolorito nestokojantys tapybos 
darbai Ƴspǌdingai kalbasi su poetiniais tekstais, ir 
atvirkščiai. G. Patackas toliau rutulioja ankstesnių 
knygų sumanymą: kultǌrinơs realijos iš Antikos ir 

Renesanso atgyja Kaune, kuris naujausiame rinki-
nyje yra lyg Prarastasis Rojus: kiekvienas poemos 
eilơraštis pradedamas siužetine užuomazga, vơliau 
plơtojamas bǌtuoju laiku (kalbama apie dekadansą, 
žmogiškumo ir dieviškumo nuvertơjimą, miesto ir 
kasdienybơs kaitą chaoso link), o baigiamas eilute 
ar dviem, kuriose reiškiamas skausmas ir nusivy-

limas tikrove. Bǌtų klaidinga manyti, jog „Mažoji 
Dieviškoji Co-3. Allegroį yra romantinis kǌrinys: 
čia gausu (auto)ironijos, sarkazmo, humoro, net 
pašaipos, eilơraščiai turi anekdotinƳ pradmenƳ, 
kuris leidžia sujungti Ƴ viena žemąjƳ ir aukštąjƳ 
poezijos stilius. Apskritai G. Patackas šia knyga 
nekeičia savo poetinio kurso: susiformavęs XX a. 
devintojo dešimtmečio Kaune, kuriame protestavo, 
pyko, ginčijosi, patyrơ ryškiausius Ƴvykius, jis ir 
XXI a. gyvena ir rašo taip, kad Kaunas ir dabar 
atrodo „neglamǌrinisį, žmonơs čia tiesǌs, stačio-

kiški, tačiau ir intelektualǌs. Viena Ƴdomiausių G. 
Patacko poezijos ypatybių yra priešybių jungimas, 
kuriantis poeto mitą, kurƳ palaiko ir kǌrơjo kasdienybơ 
bei visuomeninơ laikysena.

Ramǌnas ČIČELIS

ezoterinis A. Lu romano sluoksnis, artinantis 
knygą prie populiariosios literatǌros kategorijos. 
Pagrindinơs veikơjos Loros praơję gyvenimai plơ-

tojami pasakotojos sapne – ši ypatybơ paaiškina ir 
knygos problematiką, ir stilistiką: A. Lu užkabina 
klasikinơs bei postmoderniosios psichoanalizơs 
dilemas (kas yra sapnas? ar jis tikras? kas yra sa-

pniškoji tikrovơ?), gana tiesiogiai formuluodama 
klausimą apie gyvenimo, meilơs ir mirties prasmę. 
Jaučiamas nuolatinis svyravimas tarp „erosį ir 
„thanatosį varų; sapno stilius yra ne poetinis (toks 
jis Ƴprastas lietuvių proziniuose pasakojimuose), o 
juslinis, nes pasikliaujama rega, lytơjimu ir uosle, 
žodžiai pagrindinei veikơjai reiškia kur kas mažiau 
nei kǌniškieji potyriai, kurie netapatinami tik su 
maloniu dirginimu. Dar viena Ƴdomi problema, 
kurią kǌrinyje iškelia A. Lu – daiktiškumo ir 
žmogiškumo santykis: daiktas traktuojamas kaip 
nemirtingas ir galintis pasiekti žmogų iš šimtme-

čių glǌdumos, atnešdamas savąją istoriją, kuri 
primena žmogui jo inkarnacijų praeitƳ. Romanas 
„Nr. 122į yra beveik nediskursyvus, nes neturi 
lietuviškos tradicijos, Ƴ kurią remtųsi – galima 
nujausti, jog orientuojamasi ir Ƴ kitakalbių šalių 
literatǌros kanonus.

klešnơs žalios, su balta juosta. O palaidinơ balta, 
žaliomis rankovơmis. Daugeliui atrodo, kad esu 
ne ligonơ, o slaugutơ. Arba šiaip kas nors – iš 
žemesniojo medicinos personalo. Nors „cedelioį 
neturiu ir galơčiau bǌti palaikyta Ƴtartinu asme-

niu, apie kuriuos Ƴspơja raštas ant vidinių palatos 
durų – Gerbiamos pacientės! Pastaruoju metu 
pagausėjo vagysčių iš skyriaus. Tad prašome ne-

palikti palatose vertingų daiktų ir pinigų, o spintas 
laikyti užrakintas. Pastebėję iki tol nematytą, 
baltai vilkintƳ asmenƳ be skiriamojo ženklo – su 
darbuotojo vardu, pavarde ir nuotrauka – tuojau 
pat praneškite budinčiam gydytojui arba savo 
slaugytojai! – taigi, nors ir turơčiau atrodyti 
Ƴtartina, vaistinơje Ƴ mane niekas nešnairuoja. Kaip 
tik atvirkščiai: paklausia, ar tik nebǌsiu ligoninơs 
darbuotoja. Kukliai linkteliu galva, kad nereikơtų 
meluoti garsiai. Ir man akimirksniu pritaikoma 
nuolaidaĄ

Jokio sąžinơs graužimo nejaučiu. Dơl vienos, 
tegul ir ne visai teisơtos, nuolaidos vaistinơ tikrai 
nebankrutuos. GrƳžtu Ƴ palatą sutaupiusi 50 centų.



www.nemunas.net .  2016 m. kovo 10–kovo 23 d., Nr. 5 (965)Atgarsiai12

Gyvybėmis atrėmę 
prievartą

Prabơgo šeši dešimtmečiai, kai Lietuvoj bai-
gơsi visus sukilimus ir negandas pranokstantis 
ginkluotas tautos pasipriešinimas bolševikų oku-

pacijai. Prieš ketvirtƳ amžiaus atgauta nepriklau-

somybơ, išaugo nauja karta, neregơjusi kagơbistų 
siautơjimo, tautos pažeminimo, drąsiausių vyrų 
ir moterų, sukilusių už laisvę, tremčių, kankini-
mų, žǌčių. Kai kurie, ypač prisitaikę ar susitaikę 
su vergija, net išdavę tơvynę bendrapiliečiai, tų 
skaudžių Ƴvykių nenorơtų prisiminti.

Tačiau, kai išsivadavusioje šalyje saviškiams 
ir užsieniečiams Antakalnio panteone pristatoma 
tik keliolika paskutinio, lemtingo pasipriešinimo 
aukų kapų, o apie 20 000 prieš tai sukilusių ir 
žuvusių nutylima, juos išduodant antrą kartą – 
stengiantis ištrinti iš istorijos, pilietinơ pareiga 
verčia liudyti tiesą. Kruvinosios Sausio 13-osios 
jubiliejaus išvakarơse Simono Stanevičiaus drau-

gijos narių iniciatyva išleista knyga „Kęstučio 
apygardos vadaiį. Ji pristatyta Kaune, Istorinơs 
prezidentǌros muziejuje, ir primena pirmuosius 
sukilusius ir žǌtbǌtinei tautos kovai vadovavu-

sius žmones. Šis leidinys istorinių Ƴvykių svarba 
ir gausa prilygsta dokumentiniam romanui, jo 
pagrindas – partizanų vadų, jų bendražygių bei 
artimųjų prisiminimai, autentiškos patirtys, do-

kumentika. Tai tik vieną iš septynių apygardų ir 
aštuonių vadų istoriją apimanti „trumpoji enci-
klopedijaį. Jos autoriai: Eugenija Ivanauskaitơ-
Ennukson, Eugenijus Ignatavičius, Algimantas 
Petrauskas, Antanas Pocius ir Alfonsas Vaišvila.

Renginiai rezistencijos tema mǌsų žiniasklai-
dos nedomina, matyt, ši tema, kaip ir sovietmečiu, 
kai kuriems valdžios žmonơms tebơra nepatogi 
ir pavojinga. Gal dơl to per radiją ar televiziją 
neleidžiami archyvuose dǌlijantys Ƴrašai apie 
partizanus ar rezistentus, apie juos neskatinama 
kurti ilmų, jie neminimi valstybinių švenčių 
tribǌnose. Vis dơlto Ƴ „Kęstučio apygardos vadųį 
pristatymą sugužơjo ne tik daug kauniečių, bet ir 
atvykusiųjų iš Žemaitijos regionų. Ʋdomu, kad šil-
tas ir jaukus leidinio gimtadienis vyko tos pačios 
prezidentǌros salơje, kurios sienos mena anuos 
laikus, kai trys knygos herojai: Jonas Žemaitis, 
Juozas Kasperavičius ir Juozas Čeponis, tada – 
Kauno karo mokyklos absolventai, – prezidentui 
Antanui Smetonai davơ priesaiką mylơti ir ginti 
tơvynę. Šie žmonơs ją tesơjo iki paskutinơs gy-

venimo akimirkos. 

Eugenijus šGNATAVšČšUS

Visgi apmaudu, kad salơj nebǌta nei televi-
zijos, nei žurnalistų. Knygos autoriai ir vakaro 
dalyviai išsakơ Ƴdomių vertinimų, minčių, be 
kurių jaunimo patriotinis auklơjimas ir pilietinis 
sąmonơjimas – erozijos apimta dirva, ištroškusi 
gaivinančio lietaus.

Leidinio recenzentơ, Vilniaus universiteto 
profesorơ Regina Kažiniauskienơ analizuoda-

ma knygą pasidžiaugơ, kad autoriai atrinkdami 
faktus, prisiminimus, rašydami apie legendomis 
tapusius vadus išvengơ retorikos, politikavimo 
ir patetikos. Medžiaga pateikiama nuosekliai 
ir santǌriai, neprasilenkiant su istorine tiesa, 
nežinios ir sumaišties kupinu pokario metų 
erdvơlaikiu. Knygoj nesisvaidoma banaliais 
kaltinimais, priešų menkinimu, nesišaukiama 
keršto. Buvo tokia realybơ – prievartos užgriu-

vusių žmonių prigimtinơs teisơs ir ryžto priešintis 
klastai ir neteisybei pabudimas. Pasipriešinimo 
kovą organizavę vadai, ekstremaliomis situaci-
jomis pranokę žmogaus galimybes, parodomi 
orǌs, išryškinamas jų blaivus mąstymas, rizika 
ir drąsa, tačiau jie nesudievinami. Skaitytojas, 
nesijausdamas atsidǌręs didvyrių šlovơs šešơly-

je, gali susipažinti su kovotojais iš arti, išvysti 
juos panašius Ƴ save, gal tik drąsesnius ir labiau 
gebančius mylơti tơvų žemę, galvoti apie kitus 
ir aukotis. O jų veiksmus, nuostatas bei kovos 
tikslus kiekvienas Ƴvertins pagal savo išmanymą, 
intelektą ir pilietinę savivoką.

* * *

Sklaidome knygą, apvilktą samanų ir eglynų 
spalvos viršeliais, su aštuonių vadų portretais. Iš dau-

gelio nuotraukų Ƴ mus žvelgia jų šeimų, tơvų, artimų 
bičiulių – ramiai ir taikiai gyvenusių žmonių – veidai. 
Didesnơ jų dalis – vidutinių ǌkininkų (turơjusių 20 
ha žemơs) vaikai; tik vienas – batsiuvio ir siuvơjos 
sǌnus, kitas – pienininko, trečias – laiškanešio. Visi 
vieno krašto – jauni pietvakarių Žemaitijos sǌnǌs, 
apsisprendę pasipriešinti raudoniesiems ir rudiesiems 
okupantams.

Vyriausiasis – Petras Paulaitis-Aidas, g. 1904 m., 
jurbarkietis, aukštuosius teologijos ir filosofijos 
mokslus baigęs Italijoje, talentingas pedagogas ir or-
ganizatorius, diplomatas, poliglotas, tvirtai tikin-

tis, nepalaužiamos dvasios eruditas. Su ginklu ir 

plunksna rankoje dvejus metus vadovavo Kęstu-

čio apygardos štabe, rašơ ir redagavo pogrindžio 
laikraštƳ „Laisvơs varpasį, o trisdešimt ketverius 
kankintas sunkiausio ir ypatingo režimo šiaurơs 
lageriuose ir Mordovijoj. 1984 m. grƳžo tơvynơn, 
o po dvejų metų vienintelis iš vadų aštuoniukơs 
bǌrio mirơ savo mirtimi. 

Jauniausias, ne mažiau talentingas karvedys, 
organizatorius ir poetas Petras Bartkus-Žadgaila, 
g. 1924 m. netoli Betygalos, dvidešimtmetis išơjęs 
Ƴ mišką. Ieškodamas pavienių bǌrių, su J. Žemaičiu 
išvaikščiojo pusę Žemaitijos. Per ketverius kovų 
metus pakilo iki LGP štabo operatyvinio skyriaus 
viršininko pareigų. Žuvo 1949 m. Užpelkių miške, 
apsuptyje vadovaudamas mǌšiui, agentui išdavus 
jƳ lydơjusƳ bǌrƳ.

Nuolat besikeičiančioj fronto linijoj ilgiausiai 
išsilaikęs partizanų generolas Jonas Žemaitis-
Vytautas, g. 1909 m. Palangoj, tơvai šiluviškiai. 
Baigęs Kauno karo mokyklą, vadovybơs siunčia-

mas tobulintis Prancǌzijos karo akademijon – Ƴ 
Fonteneblo. Artilerijos kapitonas nuo 1941 m. 
Ƴsitraukơ Ƴ pogrindžio veiklą, o nuo 1945-ųjų 
organizavo kovotojų bǌrius, vadovavo keletui 
mǌšių; Žebenkšties rinktinơs, Kęstučio apy-

gardos, Jǌros srities vadas, suvienijęs Lietuvos 
partizanų bǌrius Ƴ LLKS organizaciją, 1949 m. 
vadų suvažiavime išrinktas Prezidiumo Tarybos 
primininku, su kitais pasirašęs istorine tapusią 
Deklaraciją. Išduotas ir suimtas 1953 m., nu-

teistas mirties bausme, o 1954 m. sušaudytas 
Maskvos Butyrkų kalơjime... 

Juozas Kasperavičius-Visvydas, lakǌnas kapi-
tonas, g. 1912 m. prie Girdžių, sukǌręs partizani-
nio karo strategiją, statutą, organizavęs ir beveik 
dvejus metus vadovavęs Kęstučio apygardai. 
1947 m. išduotas, trimis žiedais čekistų apsupta-

me štabo bunkeryje drauge su adjutantu, P. Pau-

laičio mokiniu J. Biliǌnu-Džiugu susisprogdino.
Antanas Bakšys-Klajǌnas, g. 1923 m., mo-

kytojas, raseinietis, 1945 m. pabơgęs iš Ru-

sijos lagerio, Ƴsitraukơ Ƴ pasipriešinimo kovą. 
Talentingas piešơjas, organizatorius, redagavęs 
ir spausdinęs „Laisvơs varpąį. Vadovavo Jǌros 
sričiai ir Kęstučio apygardai, sukǌrơ neginkluoto 
pasipriešinimo „Vyčio sąjungosį Ƴstatus. 1953 m. 
išduotas ir čekistų apsuptas pogrindžio spaustu-

vơs bunkeryje, nusišovơ.
Juozas Čeponis-Tauragis, g. 1905 m. Raseinių 
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bơgant išsirutuliojo Ƴ Sąjǌdžio bangą. Šiandien, 
kai užsilikę komunistinơs praeities garbintojai 
tarsi pernykštis sniegas tebevơsina meilę ir pasi-
didžiavimą jų patriotiškumu, pokario metų istoriją 
stumdami užmarštin, svarbu tai visiems priminti 
ir žinoti. Juk ir čekistai, vengdami atsakomybơs, 
nukautų partizanų palaikus nukišdavo nežinia kur. 
NeƳvardytų jơgų vykdomas istorinơs atminties 
plovimas Lietuvoje tebeplinta kaip nematoma, bet 
jaučiama radiacija. Veikiama turint slaptą tikslą – 
Ƴrodyti, kad tikrieji Lietuvos nepriklausomybơs 
atkǌrimo kovotojai buvo tik jie, ištikimi Iljičiaus 
pasekơjai – logiškiausiai mąstantys toliaregiai, ne-

praradę realybơs jausmo, prisitaikę bei susitaikę su 
bolševikų okupacija ir dơl tơvynơs išlikimo uoliai 
vykdę Kremliaus užsakymus. O miškiniai – naivǌs 
kaimo ir miesto berneliai idealistai, beprasmiškai 
pražudę tǌkstančius nekaltų žmonių.

Tačiau Tiesa – it pavasario žolơ: ne tik ledus, 
bet ir asfaltą laužia. Tiesa ir teisingumas, už kurƳ 
šitiek aukų sudơta ant laisvơs aukuro, nepripažƳsta 
užmaršties ir senaties. Mǌsų brolių rinktinơs ir bǌ-

riai pernelyg giliai Ƴspaudơ pơdas Lietuvos žemơj, 
pripildơ jas savo jaunystơs kraujo. Tai nelengvas 
pasakojimas, jautresnƳ skaitytoją sukrečiantis iki 
sielos gelmių. Peržvelgę partizanų vadų veiklos 
liudijimus, tarsi išryškinus pelkynuose aptiktų 
fosilijų negatyvus, išvystame kartą, vienmetę su 
atkuriama Lietuva, alsuojančią ryžtu ginti savo 
namus. Ne žodžiais, o veikimu tơvynę mylinčią 
kartą... Už aštuonių vadų portretų girliandomis nu-

sidriekia jų artimųjų, ryšininkų, rơmơjų, namiškių, 
kaimo ir miesto žmonių, sukilusių prieš neteisybę 
ir smurtą, tragiški likimai. Žemę drebinančiuose 
susirơmimuose su šimteriopai gausesnơmis rau-

donosios ordos jơgomis (statistikos duomenimis 
– vienas prieš šimtą) partizanų vadai panikos ap-

imtiems, iš baimơs sutrikusiems ar abejojantiems 
kovotojams iškyla kaip granito uolos audringoj 
jǌroj, kaip gairơs, rodančios tautos išsigelbơjimo 
kryptƳ Ƴ ateitƳ – laisvę. Jie priešų gausą pranoksta 
dvasios jơga ir teisơtai pasirinktu kovos keliu. 

Tik surinkus medžiagą, dơliojant lustelƳ prie 

lustelio, buvo galima atkurti vadų portretų kon-

tǌrus. Sykiu pratęsti žuvusiųjų buvimą, grąžinti 
Ƴ gyvenimą ant jų pečių gulusią istoriją, kurią 
šiandien mơginama iškreipti arba visai išbraukti 
iš bǌsimų kartų atminties. 

Jie ne banditai, ne buržuaziniai nacionalistai-
fašistai, kaip vadindavo kagơbistinơj spaudoj (kai 
kas taip vadina ir šiandien), o jauni idealistai, 
katalikų šeimose auklơti krikščioniška patriotine 
dvasia. Jie pasitikơjo 1940 m. didžiųjų valstybių 
vadovų pasirašytos Atlanto chartijos garantijomis, 
kad po Antrojo pasaulinio karo kiekviena valstybơ 
turơs teisę laisvai pasirinkti gyvenimo bǌdą. Už-

griuvus bolševikų okupacijai ir iškilus valstybơs 
sunaikinimo grơsmei, jiems nekilo hamletiškų 
dvejonių – priešintis ar susitaikyti. Nuo pirmųjų 
raudonosios ir rudosios okupacijos dienų Ƴsitraukơ 
Ƴ ginkluotą kovą su šimtą kartų didesnơmis, fron-

tuose patyrusiomis okupantų kariaunomis.
Aprašyti aštuonių vadų likimai galơtų tapti 

aštuoniomis knygomis, nes šioje „rinktinơjeį 
kiekviena eilutơ byloja apie tragiškus Ƴvykius, 
fantastiškus nuotykius, sumanumą besiginant nuo 
priešų klastos. 

Jie sukilo kupini vilčių, kad laisvosios demo-

kratijos šalys neleis pražǌti senajai baltų kultǌrai 
ir tautai raudonojo slibino nasruose. Karas po karo 
truks neilgai. Išeidami Ƴ mišką nơ vienas nemanơ 
negrƳžti. Deja, buvo tragiškai apgauti ir išduoti. 
Dơl jų gyvenimų aukos šešơlis krinta ne tik ant 
bolševikinơs imperijos, bet ir ant jų sąjungininkų, 
kurie, Jaltos konferencijoje Vidurio Europos šalis 
atiduodami doroti Rusijos meškai, tǌkstančiams 
pasipriešinusiųjų vergijai pasirašơ mirties nuos-

prendƳ.
Knygą išleido Žemaičių kultǌros draugijos Si-

mono Stanevičiaus bendrija, Lietuvos gyventojų 
genocido ir rezistencijos tyrimo centras bei leidi-
nio sudarytojas ir vyr. redaktorius Antanas Pocius. 
Straipsnių autoriai: rašytojas E. Ignatavičius, prof. 
Alfonsas Vaišvila, A. Pocius, Algis Petrauskas, E. 
Enukson, Jonas Valenčius.
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krašte. Geležinio vilko pulko artilerijos kapitonas, 
mokytojas, 1936 m. apdovanotas Nepriklauso-

mybơs medaliu. Ʋ mišką išơjo 1945 m., vadovavo 
Žebenkšties rinktinei, su J. Žemaičiu – Virtukų 
ir Pyragių mǌšiams. 1948 m. agento išduotas, 
užklupus čekistams, nukautas susišaudymo metu.

Vaclovas Ivanauskas-Gintautas, g. 1923 m. 
Batakiuose. Raseinių Maironio mokyklos penktoje 
klasơje laisvai vertơ tekstus iš vokiečių ir prancǌzų 
kalbų. Vokietmečiu Tauragơs geležinkelio stoty – 
vertơjas. 1945 m. užmezgơ ryšƳ su partizanais, 
paskirtas Kęstučio apygardos apsaugos bǌrio 
vadu. Atkǌrơ Žemaičių apygardą. Sumanus, itin 
reiklus organizatorius – bǌriuose 
uždraudơ girtavimą ir savivalę. 
Jǌros srities vado pavaduotojas. 
Agentui nurodžius štabo vietovę 
Čepaičių kaime, 1951 m. vasario 
10 d. žuvo kautynơse su čekistais.

Povilas Morkǌnas-Rimantas, 
g. 1920 m., šiluviškis. Ʋ kovą Ƴsi-
traukơ 1944 m., su J. Žemaičiu ir 
P. Bartkumi organizavo ginkluotą 
pasipriešinimą Šiluvos valsčiuje. 
1946 m. – Savanorio, 1948 m. – 
Maironio rinktinių vadas, 1949 m. 
suvažiavime suteiktas kapitono 
laipsnis. 1949-1951 m. – Prisikơli-
mo apygardos vadas. Iki 1949 m. 
redagavo laikraštƳ „Prisikơlimo 
ugnisį, išleido dainų rinkinƳ „Kovų 
keliu žengiantį, 1951 m. – Jǌros 
srities vadas. Organizuotumu ir šalta-

kraujiškumu pralenkơ daugelƳ vadų. 
1953 m. vasarą Ƴviliotas Ƴ pasalą 
žuvo nuo agentų smogikų rankos.

* * *

Dơl lơšų stokos knygos rašymas ir sudarymas, 
o ypač išleidimas ilgokai užsitęsơ. Medžiagą 
autoriams teko rinkti iš Ƴvairiausių šaltinių; opera-

tyvinių ir tardymo bylų KGB archyvuose, Ƴžvelgti 
protokoluose tarp kirilica rašytų eilučių glǌdinčias 
potekstes, surasti vadus pažinojusių liudytojų, o 
paskui išprašyti laiškų, dienoraščių, pogrindžio 
spaudos – žodžiu, sulesioti atminimus kaip išbars-

tytus aukso grǌdelius ir, tarsi sudơliojus mozaiką, 
grąžinti Ƴ gyvenimą narsiausių ir sumaniausių 
vadų paveikslus.

Esame paskutinieji mǌsų tautos „karo po karoį 
liudytojai, matę ne tik pievose paliktas partizanų 
brydes ar berželio šaka užžarstomus pơdsakus snie-

ge. Ne vienas buvom susitikę, kalbơję ar dalijęsi 
duonos kąsniu prie bendro stalo. Jie buvo panašǌs 
Ƴ mus, bet ir kitokie – atskirti nematomos likimo 
sienos, apgaubti klastingo, išdavikiško karo; vienų 
atminime tapę karžygiais, kitų – pabaisomis. Kas, 
jeigu ne mes, jautę ir žinoję, dơl ko jie ơjo miškan, 
kovojo ir žuvo, galime liudyti apie jų pasirinkimo 
kelią?

Šia knyga norơta nuo partizanų atminimo nu-

plơšti atơjǌnų ir mǌsiškių atskilơlių klijuojamas 
etiketes, suverčiant jiems nebǌtas kaltes, menki-
nančias jų pasiaukojimą kovojant už Lietuvos vals-

tybingumo tąsą. Tai prosovietinio ilmo „Niekas 
nenorơjo mirtiį, iškreipiančio istorinę tiesą, alter-
natyva. Vien 1949 m. paskelbta Deklaracija, apie 
partizanus pasklidusios dainos, prisiminimai laikui 

Po knygos pristatymo Istorinėje Lietuvos Respublikos Prezidentǌroje Kaune.
Gražinos Viktorijos PETROŠIENƠS nuotrauka

Atgarsiai
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TESTAMENTAS PELĖDOMS: 
nedrįskit sukniubti!

Audronė URBONAšTĖ

Žalioji gatvơ Kaune (buvusi Stepo Žuko) – skaus-
mingas taškas. Nuo Meno mokyklos tvoros pelơdos 
žiǌrơjo, kaip mano tơvai 1956 m. skaldơ savo santuoką. 

Cementinơs pelơdos buvo išmintingos, tơvai – 
nelabai. 

Žlibomis akimis iki šiol atkakliai tebefotografuoju 
liudininkes – gimtosios gatvơs pelơdas. Nes namelis 
šiaurinơje Pelơdų kalno pusơje yra vieta, kurioje 
pirmiausia patyriau išdavystę – subyrơjimo sindro-

mą. Jis universalus: tinka žmonơms, skulptǌroms ir 
struktǌroms.

It mažas vaikas tikơjau, kad pelơdų nepalies laikas: 
jos buvo, yra ir bus ištikimos draugơs – nesutrupơs, 
nenuskris, nebus privatizuotos.

Žaliakalnyje ant pirmosios Lietuvos valstybơje meno 
mokyklos tvoros Ƴ Paryžių sparnus pakơlęs skulptorius 
Vincas Grybas 1924-1925 m. dar spơjo sutupdyti 
guodơjas pelơdas. 

Kas jam šovơ galvon? Gyveno it kiaušinis sargo 
palơpơje, kai laisvu klausytoju Ƴstojo Ƴ Kauno meno 
mokyklą. Dirbo mokyklos gipso liejykloje. Gal sparnus 
Ƴgijo, kad sumanơ išlieti tokƳ pelơdų mišką ir susodint 
jas ant cementinių knygų? 

Vokiečiai skulptorių sušaudơ tik 1941-ųjų liepą. Tai 
pala: už pažiǌras ar pelơdas? Bet kas tas pažiǌras turi? 
Lietuvos televizijoje dirbusi jo sesuo Grybaitơ nuolat 
aiškino, kad brolis buvo raudonas. Todơl – didvyris. Kai 
atơjo Nepriklausomybơ, ji nebeaiškino. 

Tačiau pilko cemento pelơdos – mąslus ir patikimas 
mano ramstis – pažiǌrų nekeitơ: saugiai tǌnojo, kur 
buvo pasodintos. Nesimuistơ, nesibarơ su praeiviais, 
nemainikavo žmonomis bei vyrais ir net nemitingavo.

Nuo 1972-ųjų, kai visam laikui išvažiavau iš Kauno, 
nebuvo dienos, kad su pelơdomis nepasitarčiau Ƴsitiki-
nimų klausimais.

Netikơlơs pinigo nenešơ – apie jas pačias kitiems šo-

kinơt reikơjo: nuo cementinių galvų nukrapštyt samanas, 
nubraukt sudžiǌvusius lapus nuo nutupơtų knygų. Net 
ginčytis su žvirbliais, kad romioms pelơdoms ant galvų 
čirik-neapsirik nepridarytų. 

Nes tuos čirik irgi kažkam reikia valyti.
Kad ir kaip nekęsčiau sovietinơs santvarkos, mano 

pelơdos anuomet buvo prižiǌrơtos geriau. Kaip ir vazos, 
kurias irgi išliejo V. Grybas.

Pelėdos ir kauniečiai

Šiais metais ơmiau važinơti pas pelơdas kas mơne-

sƳ – it maniakơ. Vazos tebestovi puikiai išsilaikiusios 
ant paradinių vartų tvoros iš A. Mackevičiaus gatvơs 
pusơs. Pietinę tvoros dalƳ iki šiol sergsti ir sveikesnơs 
pelơdos – ne tokios nuspardytos, mažiau apgriuvusios, 
beveik neƳskilusios. 

Vietinis verslininkas, kuriam savivaldybơ leido 
„buržujiškąį namą prispausti vos už dviejų centimetrų 
nuo Meno mokyklos tvoros (teritoriją valdo Kauno ko-

legijos Justino Vienožinskio menų fakultetas), dejuoja, 
kad jis vienintelis rǌpinasi trimis pelơdomis – tomis, 
kurios tiesiai prieš jo langus. 

Likusiomis – ne (nes kaunietis). Sako, net kelis 
metrus nugriuvusios tvoros yra atstatęs (irgi tiek, kiek 
prieš jo langus).

Be ceremonijų apžiǌrơjęs mano nuplyšusias drapa-

nas, patiki tik redakcijos pažymơjimu. Todơl pasisako: 
„Vienožinskietơs – lepšơs moterơlơs be charakterio: 
prieš kelerius metus gavo Europos Sąjungos fondų 
pinigų kapitaliniam remontui, bet tvoros neatstatơ ir 
nukritusių pelơdų atgal nesugrąžino. Vištos. Dabar 
aš turiu lapus grơbti ir studentus iš panosơs vaikyti, 
kad mano vartų neužstatytų. O dabar jas kiti šǌdžiai 
apgaus – tie, kur statybas Meno mokyklos kieme ple-

čiaį, – nusispjauna.

Apie merus ir sąmokslo teorijas

Tada pranašauja, kad gali nutikti net blogiau: buvęs 
meras vedžiojosi po teritoriją užsieniečius – šie ketinę 
investuot Ƴ viešbutƳ, kurƳ gali bǌti, jog ketino kalte Ƴkalti 
pietinơje teritorijos pusơje ant kalnelio. Tai jis, šalia 
tvoros prikergto namo savininkas, nenustebtų, kad 
dabartiniai, kurie jau renčia loftus menininkams (bet 
apgyvendins juose šeimas), viešbutƳ statyti irgi turơtų 
norơti (kaunietis spơja – kaunietis pirštu Ƴ akƳ pataiko?). 

Kas man belieka – kartu su juo kurti sąmokslo 

teorijas? Patikrinti faktai yra tik tai, kad dơl sovietiniais 
metais teritorijon Ƴgrǌsto silikatinių plytų pastato, vơliau 
privatizuoto, jau kelerius metus protestuoja Žaliakalnio 
bendruomenơ. Taip pat tai, kad Kauno kolegija pasi-
samdơ teisininkus ir žada nơ už ką nesutikt su galima 
apgaule, jeigu po loftų priedanga menininkams skirtoje 
teritorijoje netikơtai atsirastų paprasčiausi daugiabučiai 
turčiams. 

Pasikalbơjau su pasamdyta teisininke – ši sakơ, kad 
procesas prieš galbǌt savivaliaujančius verslininkus 
sunkus ir sudơtingas, bet jis vyksta.

Apie deīrytes ant ŀolės

Apơjau aplinkines gatves, pašnekơjau su Žaliakal-
niu: paveldui ištikimieji bjaurisi žiniomis apie Meno 
mokyklos teritorijoje žadamus statyti „griliukusį ir 
čirškinamas dešrytes.

Aplinkinių namų gyventojai tvirtina, kad verslinin-

kų derybomis su Kauno kolegija domơjosi dabartinis 
meras: sakęs / nesakęs / prasitaręs – tegu kolegija kloja 
tris milijonus silikatinio pastato savininkams: viską, 
ką nori, atgaus (kaunietiškas veiksmas – beveik jau 
gailiuosi, kad persikơliau Ƴ Vilnių ir praradau Ƴgǌdžius). 

Jau dvejus metus agresyvią verslininkų invaziją Ƴ 
paveldo statusą turinčius pastatus bei vientisą terito-

riją bando stabdyti menotyrininkơ Nomeda Repšytơ, 
režisierius Gytis Padegimas, rašytoja Erika Drungytơ, 
dailininkơ Elena Balsiukaitơ-Brazdžiǌnienơ, fotografas 
Vytautas Pletkus. Daug kauniečių. Ar jơgos lygios – štai 
esminis klausimas. 

Pelơdų kalno gynơjus pasiekơ žinia, kad loftus 
Ƴsigijusių gyventojų automobiliams bei jų vaikučių 
sǌpynơms pastatyti bus atkirsta teritorija, esanti prie 
laikinosios M. K. Čiurlionio galerijos – pirmojo mu-

ziejaus laisvoje Lietuvoje. M. K. Čiurlionio paveikslai 
Ƴ Lietuvą iš Maskvos buvo parvežti 1920 m., o galerija 
jiems eksponuoti užbaigta 1925 m. gruodƳ.

Galerijos ir už poros metrų ant grotelių čirškinama 
mơsytơ Žaliakalnio bendruomenơs aktyvistams neatro-

do tinkama kaimynystơ.
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Kai aštuoniolika metų iš eilơs Kauno rašytojai 
apdovanojami vieno lito moneta, tai tampa ne tik 
Ƴpročiu, bet ir geležine tradicija, kurios nesunaikina 
net valiutos pakeitimas. Menininkai ir toliau gaus 
po Vieną litą, nes LRS Kauno skyriaus pirmininkas 
Vidmantas Kiaušas-Elmiškis jų turi prislơpęs pilną 
seifą. Kad dar ilgai nepristigs litų, visai tikơtina, 
tačiau, regis, bręsta kita problema – galime pritrǌkti 
rašytojų. Kasmet apdovanotųjų gretos gausơja, 
jauno kraujo rašytojų Kaune – nematyti, o po antrą 
pinigą menininkams lyg ir nežadama duoti, kad 
nepasirodytų per daug. „Kandidatuoti gauti premiją 
gali Ƴvairiausių žanrų, skirtingas temas analizuo-

jantys ir Ƴvairiopą patirties bagažą turintys Kauno 
autoriai. Premija aprơpia platų Kauno literatǌros 
lauką, todơl svarbiausiais kriterijais tampa kǌrinių 
meninis lygis, originalumas, paveikumasį, – apdo-

vanojimo kriterijai ne taip jau lengvai Ƴvykdomi.
Šiais metais šƳ slenkstƳ Ƴveikơ rašytojas, bardas 

Edmundas Janušaitis su knyga „Fronto ange-
las“. Nors daugelis kalbơjusiųjų užsiminơ apie pra-

eityje juos kamavusias abejones dơl E. Janušaičio 
poezijos, dabar daugelis prisipažino pritariantys 
tokiam pasirinkimui. Ypač todơl, kad pasirinku-

sieji – kompetentingi Kauno rašytojai, LRS Kauno 
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Literatūrinė valiuta – litasApie dejones ir pasiryŀimus

„Pernai buvome pas „stepžukơsį dekanę, kad ši dar 
kartą padejuotų, jog oi, kaip reikơjo suktis tada, kai buvo 
laikas, ir prijungti Meno mokyklą prie VDU, nes toks 
planas buvo 1989 m. balandžio mơnesƳ.

Sơdi ir 25 metus stena apie nieką. Ta „chruščiovkơį, 
kurią arba dabar perimsim miesto / valstybơs reikmơms, 
arba niekad, pakeitơ jau aštuonis savininkus. Kokius 
konkrečius veiksmus ir kada atliko Kauno kolegija, kad 
tas pastatas atitektų jai? Akivaizdu, jog iškaitusiais žan-

dais parypuodavo ir tiek – vis laukơ gelbơtojo. „Profkơs 
įir mentalitetas „profkiškasį. Kita vertus, jei jie nedaro, 
mes jau bent privalom bandytį, – šitaip tvirtino vienas iš 
Žaliakalnio bendruomenơs aktyvistų 2015 m. pavasarƳ.

Visi kalbintieji šiandien pabrơžia, kad dabartiniai si-
likatinio savininkai yra aukštesnơs kategorijos – turintys 
ryšių Seime ir Kauno savivaldybơje. 

Jų Ƴkvơpta, atsidariau „loftininkųį tinklalapƳ. Pasi-
skaičiau: projekto vadovai – Nerijus Valikonis ir Marty-

nas Židonis. Projekto architektas – Rimantas Giedraitis.
Jie vilioja net Ƴ 18 loftų. Vadina kǌrybinơmis dirb-

tuvơmis. Tai kam ta mơsytơ ant „grilių / griliukųį? 
O aikštelę kam nuo likusios teritorijos atitverti? Kad 
vieni menininkai kitų nepasiektų? Ar kad materialistai 
idealistų neprarytų?

Parašiau verslininkams laišką: noriu pirkti pigiausią. 
Laukiu atsakymo, kiek milijonų plosiu už tai, kad šalia 
išmintingųjų ir neisterikuojančių vaikystơs pelơdų ga-

lơčiau išsikepti dešrigalƳ. Kai parašys, ir jums pranešiu.
Dabar ponui M iš Kauno savivaldybơs primenu: 

Pelėdų kalne Ƴsikūrusio Kauno kolegijos Justino Vie-

nožinskio menų fakulteto pastatų kompleksas Ƴrašytas Ƴ 
Lietuvos Respublikos Nekilnojamųjų kultūros vertybių 
registrą bei Ƴ Valstybinės reikšmės istorijos, archeologi-
jos ir kultūros objektų sąrašą. Šiuo metu jo teritoriniam 
vientisumui iškilo pavojus, nes naujieji sovietmečiu čia 
atsiradusio pastato savininkai aplink jƳ nori formuoti 
žemės sklypą.

Ko imuos, kai parvažiuoju Ƴ Kauną lankyti Žaliakal-
nio pelơdų? Skaičiuoju stulpus, ant kurių jos dar tupi. 
Tariuosi su jomis, ką daryt su neproporcingais savo bei 
kitų gyvenimais.

Stulpų be pelơdų iš Žaliosios gatvơs pusơs priskaičia-

vau net 37. Ši gatvơ man tebơra svarbiausia pasaulyje. 
Stulpų su pelơdomis – gerokai daugiau. 

Viliuosi, kad gynėjai bus stipresni

Pelơdos, nedrƳskit sukniubti: išmintingosios neišduo-

daĄ Išmintingosios sugalvoja bǌdą, kaip demaskuoti 
struktǌras, kurioms rǌpi tik materialǌs dalykai, – kviečia 
šiknius atsisakyti apsukriųjų statuso, bando apeliuoti Ƴ 
džentelmenų statusą, skirti smagius pokalbius teismuo-

se ir – laimơtiĄ
P. S. Šiandien jau gavau vieno iš projektų vadovo 

atsakymą: pats mažiausias 34 kvadratinių metrų 
loftas kainuosiąs 46 tǌkstančius eurų. Darbai bus 
baigti 2016 m. rugpjǌtƳ.

Mane kamuoja sunkus klausimas: ar verslininkai jau 
ŽINO, kad laimơs bylą?

Vieną klausimą turiu ir Kauno kolegijai bei pavel-
do institucijoms: kas ant mano vaikystơs tvoros atgal 
susodins sutrupintas pelơdas ir už kokias lơšas jas 
prižiǌrơs? Nes, kai žmonơms tikrai rǌpi, patikơkite, dơl 
cementinơs vaikystơs pelơdos Ƴmanoma ant kojų sukelt 
pusę Lietuvos.

Bǌkite tam pasirengę.

skyriaus tarybos nariai, tikơtina, perskaitantys 
visas pasirodančias knygas ir, jei vertinantys ne 
visai objektyviai, tai bent jau sąžiningai. Premija 
Ƴteikta „už jaunatvišką maištą ir brandžią patirtƳį, 
kuriuos savo kǌryboje dainuojančiam poetui tiesiog 
privalu suderinti. 

E. Janušaičio muziką girdime kiekviename lite-

ratǌriniame susitikime su rašytoju, bet šƳ kartą, regis, 
jo paties tekstai nustebo palydơti garso improviza-

toriaus Gintauto Velykio ir multiinstrumentininko 
Giedriaus Balbieriaus garso improvizacijų. Jie, 
Ƴsupti Ƴ muzikinƳ foną, gal kiek kontrastuojantƳ su 
poezijos turiniu, suskambo visiškai kitaip. Todơl 
Kauno nacionalinio dramos teatro aktorius, bardas 
Henrikas Savickis turơjo progos pateikti dar vieną 
E. Janušaičio poezijos perskaitymo versiją. 

Niekam ne paslaptis, kad šis ypatingas Vienas 
litas, Ƴmontuotas autoriniame skulptoriaus Stasio 
Žirgulio darbe, yra daug daugiau nei šiaip vienas 
litas – idơjine ir materialine prasme. Apie tai kovo 
4 d. Kauno menininkų namuose buvo daug kalbơta, 
skaičiuota, kol atơjo laikas šiltiems sveikinimams, 
gơlių puokštơms ir rankų paspaudimams. Kaip 
jau buvo daugelƳ metų prieš ir neabejotinai dar 
bus ateity. 

„Nemuno“ informacija

Zenono BALTRUŠIO nuotraukos
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„Parodoje jau apsilankơ daug fotomenininkų, 
kurie negalơjo atpažinti savo draugų ir kolegų darbų, 
stebơjosi jų nematytais kǌriniais, netikơtu braižu. Net 
ir tyrinơtojams, kurie išmano Lietuvos fotograijos 
kontekstą, čia galima rasti staigmenų. Todơl labai 
dơkojame Šiaulių muziejui, kuris paskolino retai eks-

Kolekcija
Vasario 24 d. Kauno fotograijos galerijoje pristatyta Īiaulių fotograijos 

muziejaus meninės fotograijos rinkinio paroda „Kolekcija“, kurioje mato-

me beveik pusīimtį mĳsų īalies autorių kĳrinių, reprezentuojančių XX a. 

5-9 deīimtmečių Lietuvos fotograijos raidą. Nuo Īiaulių fotograijos mu-

ziejaus kĳrimosi pradžios, t. y. daugiau kaip prieī keturis deīimtmečius, 

muziejaus pradininko fotografo Antano Dilio ir jo bendražygių pradėtoje 

kaupti iīkiliausių īiuolaikinių Lietuvos autorių kĳrinių kolekcijoje īiandien 

saugoma daugiau kaip 8000 eksponatų. 

Tai viena didžiausių ir iīsamiausių muziejuose saugomų īiuolaikinės 

Lietuvos fotograijos kolekcijų, todėl ne tiek jau daug eksponatų pristato-

ma muziejaus lankytojams pagrindinėje ekspozicijoje, kurioje turi sutilpti 

ne tik meno kĳriniai, bet ir kiti su fotograija susiję eksponatai. Tiesa, 

atsinaujinęs muziejus žada peržiĳrėti ekspozicijas, įtraukti ir pastarojo 

laikotarpio kĳrinių. Kol kas daugybė jų guli archyvuose, todėl paroda 

Kaune – puiki ir reta galimybė juos pamatyti. 

ponuojamą parodą. Beje, šiuos metus taip pat baigsime 
bendru mǌsų projektu – Boriso Michailovo paroda, 
kurią rengsime kartu su V. Luckaus fotograijos centru. 
Vieno geriausių Sovietų Sąjungos regiono fotomeninin-

kų, gyvenančio Berlyne, paroda atvers duris iš karto 
dviejose erdvơse – Kaune ir Šiauliuoseį, – parodos 

pristatymo metu miestų bendradarbiavimu džiaugơsi 
LFS Kauno skyriaus pirmininkas Gintaras Česonis. 
Šiaulių „Aušrosį muziejaus Fotograijos skyriaus 
vedơja Vilija Ulinskytơ-Balzienơ taip pat Ƴvertino 
Kauno svarbą šalies fotograijos meno kontekste: 
„Džiugu parodą pristatyti mieste, kuriame rastume 
moderniosios Lietuvos fotograijos ištakas. Tarpukariu 
bǌtent čia telkơsi gausiausios fotografų bendruomenơs, 
vos atsiradus galimybei pokariu susibǌrơ Fotoklubas. 
Todơl ir mǌsų muziejaus senosios bei meninơs foto-

graijos ekspozicijose Kauno menininkų darbai užima 
garbingiausią vietą.į 

Daugiausia kolekcijos darbų sukaupta jų sukǌrimo 
laikotarpiu, aktyviai ir kryptingai formuojant muziejinƳ 
rinkinƳ, reaguojant Ƴ fotograinio gyvenimo, autorių 
kǌrybos aktualijas, siekiant ir turint pakankamai 
inansinių galimybių Ƴsigyti anuomet vertingomis ir 
reikšmingomis laikytas fotograijas. Daug autorių mu-

ziejui dovanojo savo kǌrinius, po mirties paliko visus 
rinkinius – taip visuotinơs cenzǌros metais Ƴ fondus 
pateko ne tik oicialiai „aprobuotosį fotograijos, bet 
ir darbai, nepakliuvę Ƴ sovietinơs ideologijos sargų 
gniaužtus. Kiti kǌriniai muziejuje liko po organizuo-

tų parodų, festivalių, todơl perteikia gana autentišką 
praơjusio laiko požiǌrƳ Ƴ fotograijos meną.

Parodoje pristatomi beveik visų muziejaus kolekci-
jos autorių rinktiniai darbai, sukurti sovietų okupacijos 
sąlygomis ir pirmaisiais atgautos Nepriklausomybơs 
metais, todơl jie gana išsamiai atskleidžia to laiko 
Lietuvos fotograijos ypatybes bei istorinƳ kontekstą. 
Eksponuojami ir iškiliausi vadinamosios lietuvių fo-

tograijos mokyklos atstovų humanistiniai kǌriniai, ir 
groteskiškos fotograijos, šlovinančios veidmainišką Rǐardas DAILIḊ. „Rytinė higiena“. 1969 m. 

Romualdas PǍ̇SA. Iš serijos „Vaikai“. 1979 m.
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sovietų ideologiją. Be žinomų, jau ikoniniais tapusių 
profesionalų kǌrinių, pateikiama ir šiandien nepagrƳs-

tai primirštų autorių fotograijų bei mơgơjų, entuziastų, 
kurie sekơ Lietuvos fotograijos autoritetus, darbų. Tai 
ganơtinai unikalu, nes iš Šiaulių fotograijos muziejaus 
senosios fotograijos dažniausiai iškeliauja papildyti 
autorines parodas, o ne sugulti Ƴ plačias perspektyvas 
atskleidžiantƳ rinkinƳ.

Taigi kolekcija buvo sudaryta kaip muziejinis 
rinkinys, nesiekiant jokio konceptualumo, nesilaikant 
vienos temos ar pasakojimo. Galbǌt toks linijinis 
parodos dơliojimo principas suformuluos ir objekty-

viausią požiǌrƳ Ƴ praơjusƳ laikotarpƳ. „Parodoje matyti 
labai sudơtingas laikas, kupinas konjunktǌros ir ideo-
logijos. Galime pastebơti, kaip jautriai fotograija 
reagavo Ƴ santvarkos pasikeitimus. Išsiaiškinti, kokƳ 
kelią pasirinko kiekvienas konkretus kǌrơjas, kad iš-
gyventų ir galơtų tuo metu dirbti. Taigi, parodą galima 
apžiǌrơti remiantis skirtingais aspektais. Ji Ƴdomi ne 
tik meno žmonơms, bet ir istorikams, sociologams, 
ekonomistams. Jauniems lankytojams tai taip pat 
bus svarbi pažintis su netolima istorijaį, – mano 
V. Ulinskytơ-Balzienơ.

Pasak organizatorių, parodos skerspjǌvyje labiau-

siai išsiskiria trys epochos linijos, lơmusios Lietuvos 
fotograijos kelią: stingdantis stalinizmo tarpsnis, 
„atšilimoį laikotarpis, peraugęs Ƴ „stagnacijąį, ir 
„perestroikaį. Kiekvienas iš šių laikotarpių savaip 
paveikơ fotograinę raišką. Stalinizmo represijų metais 
meniškumas buvo apskritai eliminuotas iš fotograinio 
lauko – dominavo tik ideologinơ žurnalistinơ fotograi-

ja. „Atšilimoį laikotarpiu susiformavo garsioji lietuvių 
fotograijos mokykla, nustebinusi ne tik Maskvos 
meno kritikus, bet ir visą pasaulƳ. Ideologinių spąstų 
gniaužtuose lietuviai atrado humanistinƳ žmogaus 

bǌties perteikimą, psichologinƳ portretą bei stiprų ryšƳ 
su gamta. Šios temos neprieštaravo socialistinio rea-

lizmo idơjoms, bet cenzǌra išliko kieta, kokia buvusi. 
Artơjant Atgimimui, subrendo dar viena fotografų 
karta, kuri pasipriešino ankstesnơs lietuvių fotograijos 
mokyklos vaizdo realistiškumui. „Maištininkaiį galu-

tinio rezultato tikslą perkơlơ Ƴ fotografavimo procesą 

ir sukǌrơ naujų fotograijos formų.
Mes turime progą apžvelgti, kaip per pusšimtƳ metų 

keitơsi Lietuva, ir kartu gilintis Ƴ kiekvieno menininko 
požiǌrƳ, kǌrybinƳ braižą. Išskirti detales ir daug ką 
apibendrinti.

Parengơ Julius KAMINSKAS

Fotograija

Viktoras KAPǑIUS. „Monteris“. 1972 m. 

Kazys DAUĠLA. „Šeimos norma“. 1945-1949 m.Povilas STEPONAVǏIUS. „Kužių bažny̌ios griuvėsiai“. 
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Valerija Gruodytơ-Ratkevičienơ (1916-2004) buvo 
išskirtinơ, ryški asmenybơ, sukǌrusi pasakišką scenos 
pasaulƳ, palikusi gilų pơdsaką Kauno valstybinio lơlių 
teatro istorijoje. Kovo 14 d. teatro ir muziejaus Ƴkǌrơ-

ja, aktorơ, režisierơ, pedagogơ bǌtų sulaukusi šimtojo 
jubiliejaus. 

V. Gruodytơ-Ratkevičienơ aktorơs karjerą pradơjo 
1945 m. Klaipơdos dramos teatre, taip pat vaidino Že-

maičių (Telšių), tuometinio Kapsuko (Marijampolơs) 
bei Kauno dramos teatruose. Aktorơs kǌrybinio kelio 
pradžia nebuvo susijusi su lơlơmis, tada ji sukǌrơ ne 
vieną ryškų dramos vaidmenƳ: Kručinina – A. Ostrovs-

Lėlė –  
didysis gyvenimo 
stebuklas
Valerijos Gruodytės-Ratkevičienės 
100-osios gimimo metinės

kio „Be kaltơs kaltiejiį, 1949 m.; Agaija Tichonov-

na – N. Gogolio „Vedybosį, 1951 m.; Fenisa – Lope 
de Vegos „Ʋsimylơjusi gudragalvơį, 1952 m. (Klai-
pơdos dramos teatras); Indranų Močia – R. Blauma-

nio „Indranaiį, 1957 m.; Margo – D. Flečerio ,,Kaip 
valdyti žmonąį, 1957 m. (Kapsuko (Marijampolơs) 
dramos teatras); Elmira – Ž. B. Molliere’o „Tartiufasį, 
1965 m. (Klaipơdos dramos teatras); Hortenzija – K. 
Goldonio ,,Viešbučio šeimininkơį, 1961 m. (Kauno 
dramos teatras). Aktorơ vaidino ir kine. Žymiausias jos 
vaidmuo – motina 1959 m. kino ilme „Julius Janonisį. 
Visgi dramos teatro aktorơs kǌrybiniai ieškojimai il-
gainiui pakrypo kita linkme, kuria V. Gruodytơ-Ratke-

vičienơ ơjo visą likusƳ gyvenimą. Dar dirbdama Klai-
pơdos dramos teatre ji su vyru Stasiu Ratkevičiumi va-

karais savo bute meistraudavo lơles ir namų teatre ban-

dydavo joms Ƴkvơpti gyvybơs. 1958 m. gegužę dramos 

aktorių S. Ratkevičiaus ir V. Gruodytơs-Ratkevičienơs 
namuose suvaidintas pirmasis spektaklis – Ninos Ger-
net „Stebuklingasis Aladino žibintasį (pagal pasakų 
knygą „Tǌkstantis ir viena naktisį). Šis kamerinis 
kǌrybinis vakaras vơliau virto svarbiu Lietuvos teatro 
istorijos Ƴvykiu. Svajonơ Ƴkurti savarankišką lơlių tea-

trą išsipildơ – 1958 m. Kapsuko (Marijampolơs) dra-

mos teatro prieglobstyje oicialiai Ƴkurtas Lơlių teatras, 
skirtas mažiesiems žiǌrovams. 1960 m. jis persikơlơ Ƴ 
Kauną. 

V. Gruodytơ-Ratkevičienơ savo kǌrybinę energiją 
skyrơ ne vien Ƴsimintiniems vaidmenims kurti, prakal-
binant lơles, suteikiant joms gyvybơs, bet ir jaunajai 
kartai ugdyti. Organizuodama susitikimus, pokalbius 
su moksleiviais, šiltai ir dơmesingai bendraudama me-

nininkơ padơjo vaikams atrasti meilę teatrui, kartu su 
jais leidosi Ƴ jaudinantƳ vaikystơs pasakų pasaulƳ. „Vai-

Jau ne kartą kalbơdamas ir rašydamas apie režisie-

riaus Gyčio Padegimo kǌrybą akcentavau, kad, mano 
manymu, gyvuoja ne tik jo teatras kaip reiškinys. 
Taip pat – jo diegtas ir ugdytas kǌrybinis metodas, 
tapęs neatsiejama mǌsų teatrinơs kultǌros ir dabarti-
nơs istorijos dalimi. Nors režisierius remiasi garsiojo 
Michailo Čechovo metodika, puikiai žinome, kiek 
naujų ir novatoriškų elementų jis Ƴdiegơ, ugdydamas 
kǌrybiškumą kaip mąstymo bǌdą, kiek išugdơ aktorių, 
sugebančių atskleisti vidines galias, aukšto meninio ir 
ilosoinio lygio nuostatas, puikiai išmoktą metaforiš-
ką kalbą ir jos ženklus. 

Gediminas JANKUS

Visa tai prisiminiau žiǌrơdamas naujausią G. Pade-

gimo spektaklƳ Kauno kameriniame teatre – šiuolai-
kinơs airių dramaturgơs Marie Jones pjesę „Akmenys 
jo kišenơseį, kuri pavadinta „airiška komedijaį, tačiau 
režisieriaus ir vaidmenis kǌrusių aktorių dơka tos šyp-

seną keliančios situacijos netapo vien komiškomis 
ar žiǌrovą juokinančiomis. Dramaturgơs naudota 
komiškumo priedanga ne svarbiausias spektaklio 
akcentas – taip atsirado galimybơ atskleisti gilius, 
dramatiškus klodus, parodyti personažų charakterių 
sudơtingumą, dvasinƳ sukrơtimą, praregơjimą ir są-

monơjimą. 

Ypač svarbu, kad „Akmenys jo kišenơseį netapo 
socialinơs aplinkos ir joje vegetuojančių veikơjų ilius-
tracija. Bet, tiesą sakant, nepamenu G. Padegimo spek-

taklio, kurƳ bǌtų galima vadinti iliustracija, bedvase 
veikalo kopija. Visada ryški režisieriaus pozicija, valia 
ir kruopštus, kǌrybingas darbas su aktoriais, jokio pa-

taikavimo pigiam skoniui, banalybơms ir klišơms. 
Regis, iki šiol paskutinis jo darbas Kaune buvo 

Nacionaliniame dramos teatre 2012 m. statyta taip pat 
airių dramaturgo Briano Frielo pjesơ „Stebuklingasis 
Tenesisį, spektaklyje akcentuota prabơgančio laiko 
ir amžinybơs tema, tobulumo ir dvasingumo siekis. 

Kamerinė 
Gyčio Padegimo erdvė: 
meistriīkumo pamokos

Teatras

Vaidmenys dramos teatre
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dindama meškiuką, drambliuką, ežiuką aš vơl pasijun-

tu jauna, nerǌpestinga ir smalsiį, – kadaise mintimis 
dalijosi V. Gruodytơ-Ratkevičienơ. Ji taip pat vedơ se-

minarus, skirtus lơlių teatrų bǌrelių vadovams.
V. Gruodytơs-Ratkevičienơs pastangomis 1994 m. 

teatro patalpose Ƴkurtas Lơlių muziejus. Jame, saugan-

čiame teatro istoriją, šiuo metu glaudžiasi ir vaikus 
džiugina daugiau nei 900 lơlių. Šis muziejus atvơrơ 
duris tik dơl aktorơs rǌpesčio ir meilơs lơlių teatrui. 
Sovietmečiu spektakliui baigus gyvuoti reikơdavo 
sunaikinti ir lơles, ir scenos rekvizitą. V. Gruodytơ-
Ratkevičienơ negalơjo to daryti, atsisakơ juos naikinti. 
Tai, kas jai buvo taip brangu (šimtai lơlių, butaforijos 
ir dekoracijų detalių, nuotraukų, spaudos iškarpų, su-

venyrų bei vertingų ilgamečio kǌrybinio darbo dieno-

raščių), slapčia slơpơ sodo namelyje, išsaugojo didelę 
dalƳ teatro istorijos. „Valerija – kaip pelytơ, jaudinosi 
dơl kiekvieno dokumento, pastabos, aišos, lơlơs, de-

koracijos, viską nešơ Ƴ savo urvelƳ, ji kaip sielininkas 
bandơ saugoti gražiausias teatro akimirkasį, – prisi-
minimais apie aktorę dalijosi Kauno valstybinio lơlių 
teatro vadovas Sigitas Klibavičius. Todơl dabar mu-

ziejuje – gausi Ƴvairovơ. Eksponuojamos lazdelinơs 
pirmųjų teatro spektaklių lơlơs, primenančios gryno-

jo realizmo estetiką, ir vơlesnių laikų bei šių dienų 
dailininkų stilizuoti charakteriniai personažai.

V. Gruodytơ-Ratkevičienơ buvo Lơlių teatro siela, 
visa širdimi atsidavusi savo profesijai, neskaičiavusi 
ten praleistų valandų. Paklausta, kokią profesiją pasi-
rinktų, jei bǌtų galima pradơti gyvenimą iš naujo, me-

nininkơ yra atsakiusi: „Ar vieną, ar du, ar tris, ar net... 
dešimt kartų rinkčiausi vis tą patƳ kelią.į

Ilgametơ teatro aktorơ Elena Žekienơ, po Valerijos 
mirties perơmusi muziejaus vedơjos darbą, vartydama 
žiǌrovų atsiliepimų knygą, joje rado ir V. Gruody-

tơs-Ratkevičienơs Ƴrašą: „Muziejus, teatras – dvasios, 

ramumos ir džiaugsmo šaltinis... bet... ateina laikas 
pabaigai. Maloniausia bǌtų, jeigu muziejus – teatras 
ilgai ilgai gyventųĄ Ačiǌ tiems, kurie nuoširdžiai tuo 
rǌpinasi ir jeigu rǌpinsis.į Jei V. Gruodytơ-Ratkevičie-

nơ galơtų išgirsti ir šiandien teatre vis netylantƳ mažųjų 
žiǌrovų šurmulƳ bei juoką, bǌtų rami, jog visada at-
siras tų, kurie rǌpinsis pasakų ir lơlių šalimi taip pat 
nuoširdžiai, kaip ir ji.

V. Gruodytơ-Ratkevičienơ nugyveno knygos pus-
lapių vertą gyvenimą – kupiną kǌrybinio džiaugsmo, 
begalinơs meilơs savo darbui ir atradimų, kuriais atvira 
širdimi dalijosi su mažaisiais teatro žiǌrovais. „Lơlơ – 
didysis gyvenimo stebuklas. Net apsakyti negaliu, kas 
tai per apžavaiį, – kadais tokiais žodžiais aktorơ ir lơlių 
teatro Ƴkǌrơja apibǌdino savo pašaukimą, kuriam pa-

skyrơ didžiąją gyvenimo dalƳ.

Parengơ Laura LUKOŠEVIČIǋTƠ

Pastatymas buvo intelektualus, su Ƴvairiomis poteks-
tơmis, kodais ir klodais. Bet vyksmas ir komplikuotas 
personažų santykis su aplinka vơrơsi tradicinơje sceno-

je, su aktorių ansambliu, individualizuotais ir ryškiais 
vaidmenimis. O „Akmenys jo kišenơseį su dar dides-
niu, penkiolikos veikơjų sąrašu Ƴspraustas Ƴ mažutơlytę 
Kamerinio teatro salikę, ir personažams čia tikrai ne-

reikia nieko ieškoti – nei autoriaus, nei žiǌrovų: viskas 

šalia, ranka pasiekiama...
Ko gero, nơ neverta aiškinti, kokius iššǌkius tenka 

priimti ir spręsti rimtai kǌrybinei grupei kamerinơje 
erdvơje, kurioje kiekvienas melagingas atodǌsis ar 
netikslingas judesys, bet kokie banalǌs, iki šleikštumo 
Ƴkyrơję, pavyzdžiui, lietuviškų TV serialų trečiarǌšių 
atlikơjų neva vaidybiniai „triukaiį taptų kǌrybos pa-

tyčia. 
Bene didžiausias pastatymo netikơtumas ir atra-

dimas – aktoriai. Du jauni, apdovanoti ypatingu per-
sikǌnijimo talentu, meistriškai perteikiantys visiškai 
skirtingus personažus, judrǌs, plastiški, šoklǌs ir išra-

dingi, šiame spektaklyje sukǌrę penkiolika vaidme-

nų – ne tik Ƴvairaus amžiaus vyrų, bet ir panelių... 
Senokai nemačiau tokio improvizacinio siausmo, 
tokio laisvumo, nuoširdaus bendravimo su publi-
ka, bet kartu ir ypatingos savikontrolơs, kai pašơlęs 
spektaklio ritmas reikalauja momentinơs Ƴtikinamos 
metamorfozơs, kuri keičia viena kitą ir neleidžia mơ-

gautis pauzơmis. Šie sceniniai atradimai – tai aktoriai 
Jonas Baranauskas ir Vytautas Gasiliǌnas, itin darnus 
ir Ƴsimintinas duetas, akivaizdžiai lơmęs spektaklio 
sơkmę. Iš tiesų retai man tenka žarstyti tokias pane-

girikas, bet šis duetas jų vertas. 
Kǌrybiškumas kaip mąstymo bǌdas, vidinio ritmo 

jutimas, konkrečių poelgių ir dvasinơs dermơs analizơ 
bei palyginimai – tai atsispindi abiejų aktorių vaidme-

nyse. Režisieriaus metodas ir kaip visada kruopštus, 
atidus darbas, Ƴgudimas pamatyti, patikơti ir padơti at-
skleisti atlikơjų sugebơjimus davơ puikų rezultatą. Šit 
V. Gasiliǌnas, kurƳ esu matęs ne viename Kamerinio 
teatro pastatyme, kai kada Ƴsiminơ Ƴdomiais charakte-

riais, tačiau dažniausiai tai buvo tradicinơ, vienaplanơ 
traktuotơ, jis galų gale susiliedavo su kitais veikơjais 
kaip kokioje mơgơjiškoje akvarelơje. Spektaklyje 
„Akmenys jo kišenơjeį aktorius visiškai naujas, ne-

matytas, stebinantis Ƴvairiapusiais sugebơjimais ir vi-
dinio, ne tik išorinio, veiksmo-vyksmo pajauta. 

Toji pajauta, detalus kuriamų personažų charak-

Teatras

Gastrolių Lotynų Amerikoje metu. 1974 m. Teatro įkǌrėjai V. ir S. Ratkevǐiai
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terių išstudijavimas akivaizdus ir J. Baranausko itin 
taikliai, tiksliai surastose veikơjų charakteristikose 
– viskas apgalvota ir suderinta iki smulkmenų, ir kie-

kviena mažytơ detalơ tampa iškalbingiausia, kartu su 
meistriškai perteiktu išoriniu vaiz-

du papildanti ir atskleidžianti per-
sonažų jausmus, požiǌrƳ Ƴ aplinką 
bei Ƴvykius.

Šie J. Baranausko ir V. Gasiliǌ-

no aktoriniai darbai, mano many-

mu, Ƴtikinami, tai tikrų talentų fe-

jerija. Jų duetas mažytơje erdvơje 
veikia taip sinchroniškai, be jokių 
pauzių, dirbtinio patoso ar melo ir 
nejučia ją taip praplečia, Ƴprasmi-
na, randa savo herojams netikơtų 
spalvų, kad visai šalia esantis žiǌ-

rovas pasijunta esąs ne pašalinis 
abejingas stebơtojas, o veiksmo 
dalyvis.

Kaip galima išlikti abejingam, 
matant augančią Ƴtampą, herojų 
praregơjimą, maištavimą, savo 
žmogiškojo (ir tautinio) orumo 
pajautimą... Prieš akis atsiveria, 
regis, tokia paprasta, komiškomis 
situacijomis pagyvinta kasdieny-

bơ, pradžioje, atrodytų, neintri-
guojantis, neskubus pasakojimas 
apie nedidelio Airijos kaimelio 
žmones, jų džiaugsmus, rǌpesčius 
ir viltis. Tačiau pamažu ritmas 
greitơja, „užsisukaį ir spơriai plơ-

tojasi, veikơjai keičia kaukes, vơl 
grƳžta prie pirminių, netrukus dar 
kartą persikǌnija, Ƴtampa auga, vơl 
atslǌgsta, ir tasai emocinis visų herojų „bangavimasį, 
o iš tiesų tapsmas savimi tampa vienu pagrindinių 
spektaklio leitmotyvų. 

Tapti savimi. Atrasti svajonę. Turơti viltƳ. Siekti 
tikslo. Tikơti savimi ir artimiausiais. Atrodytų, tiek ne-

daug. O juk iš tiesų – itin sunku. Jei dar aplinka žlugdo 
ir naikina. Jei esi ir jautiesi eilinis statistas, pastumdơlis 
tarp galingesniųjų ir turtingųjų...

J. Baranausko Čarlis (vienas pagrindinių jo sukur-
tų herojų) turi svajonę: jis – kino gerbơjas, parašęs 
scenarijų ir tikintis, kad pagal jƳ koks nors Holivu-

do režisierius pastatys ilmą. Tai jam teikia jơgų ir 
ištvermơs pilkoje kasdienybơje – juk Čarlis, kaip ir 
jo naujasis bičiulis Džeikas (V. Gasiliǌnas) bei kiti 
kaimelio senbuviai, tampa tikrais statistais – jų ramų 
ir gan nuobodų gyvenimą aukštyn kojom apverčia 
Holivudo kino kǌrơjų grupơ, čia pradơjusi ilmuoti 
eilinę „muilo operąį... 

Bǌtent čionai autorơ ir spektaklio kǌrơjai nepagai-

lơjo sodrių ironijos potơpių – šiame epizode galima 
pajusti ne tik lengvą pašaipą. Kino pramonơ ir pel-
nas, pelnas bet kokia kaina, neišrankiam žiǌrovui 
kuriamas pigus masalas. Amerikietiška „masinơ kul-

tǌra – chaltūraį ir jos kǌrơjai praranda bet kokƳ žmo-

giškumą, atjautą, jie nesirǌpina tais kukliais statistais, 
jų išnaudojamais kitos šalies, kitų tradicijų žmonơmis. 

Aktorių persikǌnijimas šioje vietoje itin Ƴtaigus ir 
ryškus. Abu puikiai perteikia kino režisieriaus, prodiu-

serio, kino žvaigždơs, režisieriaus asistentơs, o netrukus 
ir kaimelio senbuvių, vietos gyventojų paveikslus – vai-
dmenis... Net tradiciniai lơbavimai bare dơl aktorių du-

eto energijos ir išmonơs tampa masiniais – atrodo, čia 
susibǌręs triukšmauja kone visas kaimelis...

Sudơtinga yra tai, kad, ištarę vos kelias frazes, akto-

riai negaišuodami vơl turi persikǌnyti, tampa Čarliu ir 
Džeiku, aiškinasi, pykstasi, ir staiga – vơl Ƴsiterpia kiti 
personažai. Taip visi ritmiškai skrieja ratu, o tame rate 
užsisuka veiksmas-vyksmas, ir atrodo, jog mažytơje 
erdvơje telpa ir veikia daugybơ personažų su savo po-

žiǌriais, prieštaromis, viltimis ir nuoskaudomis. O in-

tensyvơjant veiksmui ir palengva atsiveriant naujiems 
prasmơs klodams, ir vyksta pokyčiai. 

Tie prasmingi klodai atrandami ir meistriškai  
J. Baranausko Ƴkǌnytoje kino žvaigždơje Caroline 
Giovanni. Ypač vykęs perteikimas, stebơtina ir neƳti-
kơtina metamorfozơ. Tikslus išorinis piešinys, kalba su 
ryškiu akcentu, eisena, visa puokštơ išlepusios ir ka-

prizingos žvaigždơs reikalavimų, Ƴgeidžių. Itin taiklus 
ir ne be humoro jos bendravimas su Čarliu.

Neatsiliko ir V. Gasiliǌnas, suvaidinęs režisieriaus 
asistentę, pabrơžtinai vidiniu laisvumu ir emocine 
energija suteikdamas herojei Ƴsimintinų bruožų. 

Kaip minơjau, abu aktoriai meistriškai kaitalioja 
visiškai skirtingas kaukes, ir jos čia tikrai simboliškos. 
Kaitalioja tik savo persikǌnijimo talentu – jokių kos-
tiumų ar persirenginơjimų spektaklyje nơra. Akimoju 
pakeičia vieną kitą charakteringą detalę – ir viskas. 
Kino žvaigždơ Caroline prisikabina tik vieną didžiulƳ 
auskarą, senasis Mikis Ƴsikanda riestą pypkę, Režisie-

rius išnyra pasibalnojęs juodus akinius, o Šonas – su 
gobtuvu. 

Iš esmơs Šonas ir tampa dramatinio vyksmo stǌ-

mokliu – ir kitus verčia atsiverti, sielvartauti, piktintis 
ir maištauti. V. Gasiliǌno personažas – dramatiškas, 
romantiškas svajotojas, vaikinukas, turơjęs svajonę ir 
ją sugniuždęs. Jo vidinơ drama vyksta nepastebimai, 
atrodytų, nieko tragiško nebus, na, Ƴjunko vaikigalis 
Ƴ kvaišalus, gal kaip nors išsikapanos... Deja, blaš-
kymasis, noras išsivaduoti iš nykios kasdienybơs ir 
skurdžios buities neišgelbsti. Holivudinio ilmo vei-
kơjai, ypač kino žvaigždơ Caroline Giovanni, netie-

siogiai tampa vaikino tragiškos baigties priežastimi. 
Ʋskaudintas ir pasijutęs visiškai pažemintas, jis skan-

dinasi, ir, kad tikrai panirtų, prisikrauna pilnas kiše-

nes akmenų... 
Tragiška vaikio mirtis visus išjudina, kyla konlik-

tas tarp ilmo kǌrơjų ir kaimelio statistų, mat laikas – 
pinigai, ir niekam iš besiilmuojančių masinơse sceno-

se neleidžiama nutraukti ilmavimo ir dalyvauti Šono 
laidotuvơse. Bǌtent ši kolizija atskleidžia žmonių są-

monơjimą, jie pajunta savo vertę, ima ginti savo teises, 
galų gale pasijunta gimtosios žemơs šeimininkais.

Reikšmingas akcentas, tačiau, mano manymu, 
dar svarbiau tai, kad spektaklis baigiasi ne kaip ba-

nalioje holivudinơje produkcijoje. Pabaiga viltinga, 
optimistinơ, bet pabrơžtinai akcentuojanti kiekvieno 
galimybę siekti, svajoti, nepasiduoti, kovoti už savo 
tiesą, principus. 

Suburta vienminčių komanda – dailininkas Ser-
gơjus Bocullo (sugebơjęs mažytę erdvę meistriškai 
paskirstyti ir išnaudoti kiekvieną kampelƳ), kompo-

zitorius Raimundas Martinkơnas (kiekvienam perso-

nažui sukǌręs charakteringą muzikinƳ „pristatymąį ir 
temperamentingą airių šokƳ, kurƳ puikiai atliko jaunieji 
aktoriai – choreografơ Indrơ Puišytơ), ir videomeni-
ninkas Tomas Kalinauskas, kurio instaliacijos išplơtơ 
mažą scenos erdvę. 

Netikrumo, baimių ir totalinio gąsdinimo atmos-
feroje „Akmenys jo kišenơjeį tampa šviesos ir vilties 
ženklu, kviečia atsinaujinti ir dvasiškai pakilti, sukelia 
daug teigiamų emocijų. Tiksliai dơliodami svarbiau-

sius akcentus, niuansuodami kiekvieną besikeičiančią 
nuotaiką, reakciją, Ƴtikinamai kurdami stabdomo laiko 
ir dramatiškų vidinių atsivơrimų pasaulƳ, režisierius 
G. Padegimas kartu su talentingais aktoriais, tikrais 
„deimančiukaisį J. Baranausku ir V. Gasiliǌnu (tik ne-

bandykite užmigti ant laurų, jaunieji), šiuo spektakliu 
dar kartą parodơ savo režisǌrinio metodo ir darbo su 
aktoriais gyvybingumą ir mažos sceninơs erdvơs pa-

naudojimo galimybes. 

Kamerinė 
Gyčio Padegimo erdvė: 
meistriīkumo pamokos

Kauno kamerinio teatro archyvo nuotraukos
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„Sensacija“ 
Paskelbus „Oskarųį laureatų pavardes tikra sensa-

cija tapo tai, kad geriausio metų ilmo laurai atiteko 
ne „Hju Glaso legendaiį (kaip dauguma pranašavo), 
o ilmui „Spotlightį. Verčiant originalų pavadinimą 
reikơtų rinktis artimiausią iš dviejų šio angliško žo-

džio reikšmių: „prožektoriusį ir „dơmesio centreį. 
Mǌsų platintojai pasirinko paprastesnƳ ir skambesnƳ 
variantą – ilmą pavadino tiesiog „Sensacijaį.

Be Amerikos Konstitucijoje Ƴrašytos pirmosios 
pataisos, garantuojančios visiems piliečiams visišką 
laisvę reikšti savo nuomonę, niekad iki galo nesuvok-

sime Amerikos fenomeno. Visiems pavyzdys turơtų 
bǌti ir visuomenơs informavimo priemonių statusas, 
kuris šioje šalyje toks stiprus, kad prieš jƳ bejơgơs net 
aukščiausios valdžios struktǌros. 

Lietuvoje nơra savaitơs, kad žiniasklaida neaprašytų 
stambių politinių skandalų ar Ƴvardytų aukšto rango 

politikų, dơl kurių veiklos valstybei padaryta didelơ 
žala, tačiau kaltininkams dơl to nơ plaukas nuo galvos 
nenukrinta. O jau apie savanorišką susikompromita-

vusių valdininkų atsistatydinimą nơra nơ ko kalbơti. 
Kas kita – Amerika, kurioje po panašių publikacijų 
jau kitą dieną taptum politiniu lavonu. Taip 1974 m. 
atsitiko JAV prezidentui Richardui Nixonui, Ƴsivơlu-

siam Ƴ garsiąją Votergeito bylą. Du laikraščio „The 
Washington Postį žurnalistai Bobas Bob Woodwardas 
ir Carlas Bernsteinas savarankiškai tyrơ prezidentinơs 
rinkimų kampanijos machinacijas ir gavo akivaizdžių 
R. Nixono kaltơs Ƴrodymų. To pakako, kad Baltųjų rǌmų 
šeimininkas išlơktų iš savo rezidencijos nepasibaigus 
kadencijai. ŠƳ amerikietiškos demokratijos privalumus 
gerai iliustruojantƳ pavyzdƳ žinome ne tik iš istorijos, 
bet ir iš ilmo „Visa prezidento kariaunaį (1976 m., 
režisierius Alanas J. Pakula). 

Amerikiečiai mơgsta panašias istorijas, nes jiems už 
tiesą kovojantys žurnalistai nuo senų laikų yra tikri di-
dvyriai. Pagal realius Ƴvykius sukurtas ilmas „Sensaci-
jaį nukelia Ƴ 2002 m., kai Amerikos visuomenę sukrơtơ 
vaikus tvirkinančių kunigų skandalas. Ilgiau nei metus 
trukęs tyrimas iki pamatų supurtơ vieną stabiliausių 
pasaulio organizacijų – Bažnyčią, o žurnalistams pelnơ 
Pulitzerio premiją.

2002-aisiais Amerika dar nebuvo atsigavusi po 
šoko, patirto prieš metus rugsơjo 11-ąją, 
o Bostono miesto žurnalistiniais tyrimais 
garsơjančio dienraščio „The Boston Glo-

beį redakciją pasiekia protu nesuvokiama 
žinia – vietinơje arkivyskupijoje net keli 
kunigai Ƴtariami vaikų tvirkinimu. Bažny-

čios atstovai šią informaciją kategoriškai 
neigia. Naujiena tokia baisi, kad, regis, 
niekas nenori ja patikơti.

Laikraščio tyrimo skyriuje ir be to 
vyrauja prastos nuotaikos. Neseniai pasi-
keitus vadovybei darbuotojų perspektyvos 
neaiškios. O ir temų, kurios galơtų page-

rinti sąstingio apimtą leidinƳ, nematyti. 
Beveik atsitiktinai naujojo redaktoriaus 
aptikta sensacija žada staigų proveržƳ, bet 
kelias tiesos link bus ilgas ir painus. Skan-

dalo aukos ir liudininkai ilgai nenori kal-
bơti: nukentơjusiesiems skaudu prisiminti 
savo kančias ir pažeminimą, tylos siena 

Gediminas JANKAUSKAS

2016-ųjų „Oskarai“: 
tikrų istorijų triumfas

Nuo tų laikų, kai kinas dar buvo nebylus, Holivudą imta vadinti „sapnų fabriku“. Tada iš tikrųjų 
klestėjo visi žanrai, kuriuos atsiradus garsui dar papildė miuziklas. JAV kino istorija – ne tik Holivu-
das, bet bǌtent ̌ ia buvo suformuluoti amerikiěių kino kanonai ir taisyklės, į kurias dabar lygiuojasi 
visi žanrinio kino kǌrėjai. 1928 m. įsteigtas „Oskaras“ ilgai vykdė savo pirmapradę misiją – suteikti 
aukštesnį statusą patiems geriausiesiems. Dabar vis dažniau galima įtarti, kad JAV Kino meno ir 
mokslo akademijos sprendimus veikia didžiųjų kino studijų bei stambaus verslo struktǌrų interesai 
ir politinio korektiškumo reikalavimai. Daug metų kartojosi ir ta pati situacija, kai metų pradžioje 
įvardyti „Auksinių gaublių“ laureatai dažnai laimėdavo ir Kino akademijos prizų varžytuvėse, o 
„Auksinių gaublių“ ceremonija net buvo vadinama generaline „Oskarų“ repeticija. 

Šiemet situacija atrodo visai kitaip. Be „Oskarų“ liko net keli „Auksinių gaublių“ favoritai – 
„Marsietis“ ir „Kerol“. Žinoma, bet kokio prizo teikimas priklauso ir nuo subjektyvių faktorių. 
Bet šių metų „Oskarai“ patvirtina vieną objektyvią tiesą – Holivudo „sapnų fabrikas“ pastebėjo ir 
įvertino tikras istorijas.
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atsitveria Bažnyčios tarnai, o jiems talkina patyrusių 
advokatų armija. Tačiau tiesa triumfuoja: bǌtent po 
šio skandalo Katalikų Bažnyčia pagaliau oicialiai 
pripažƳsta, jog ne visi Dievo tarnai – be nuodơmơs.

Atrodytų, kas gali bǌti Ƴdomaus laikraščio redakcijos 
kasdienio darbo rutinoje? Intriguojančiam ilmui kurti 
tai, regis, ne pati palankiausia aplinka. Bet režisierius 
Tomas McCarthy’s čia sugebơjo išplơtoti tikrą trilerƳ, 
kuris prasideda ramiai, o paskui vis didina tempą ir gerai 
plơtoja dar trilerių klasiko Alfredo Hitchcocko puoselơtą 
„saspensąį (laipsniškai didinamą Ƴtampą). Blogis ir jo 
išprovokuota paranoja užvaldo visus, kuriuos Ƴtraukia 
baisi pedoilijos pelkơ. Nepaskęsti joje padeda darnus 
aktorių kolektyvas, kuriame yra ryškių solo partijos 
atlikơjų, bet ir jie paklǌsta gerai sustyguoto ansamblio 
dirigentui. 

„Didžioji skola“ 
Šis ilmas primena ne mažiau aktualią istoriją, kuri 

Amerikoje ơmơ bręsti 2007-aisiais, kai iki tol JAV 
inansų pasaulyje klestơjusi „pigių pinigųį strategija 
ơmơ eižơti taip sparčiai, kad jau po metų išprovokavo 
inansinę krizę, pelnytai lyginamą su Didžiąją ekono-

minę depresiją pagimdžiusiu kolapsu. 
Pasaulis dar nespơjo kaip reikiant suvokti globalios 

inansinơs krizơs priežasčių, o ilmų kǌrơjai jau daro 
apibendrinimus. Kokios bus dabartinơs ekonominơs 
krizơs pasekmơs žmonijai, niekas nežino. Bet Holi-
vudui ši situacija tikrai naudinga, nes vis dažniau čia 
komikso personažus keičia realǌs amerikiečių politikos 
veikơjai, nuo kurių proto ir sugebơjimų priklausys 
netolima ateitis. 

Po 2001 m. rugsơjo 11-ąją Niujorke Ƴvykdytų 
teroro aktų Amerikos kino kǌrơjai ilgai nesiryžo šių 
Ƴvykių perkelti Ƴ ekraną. Tai suprantama – sukrơtimas 
buvo pernelyg stiprus, o ir spekuliuoti šia tema atrodơ 
šventvagiška. Dabar situacija priešinga. Filmų kǌrơjai Ƴ 
ekonominơs krizơs išprovokuotą sumaištƳ reaguoja kaip 
jautrus barometras. O gal čia labiau tiktų palyginimas su 
birža, akimirksniu iksuojančia menkiausius inansinio 
stabilumo pokyčius? 

2010 m. ekranuose pasirodơ „Oskaruį apdovanotas 
dokumentinis ilmas „Savų darbasį (režisierius Char-
lesas Fergusonas), labai nepalankus JAV politinei ir 
inansinei vadovybei. Tai piktas kaltinimas bankininkų 
amoralumui bei godumui, kurie ir tampa svarbiausiomis 
visų inansinių krizių priežastimis. 

Didžiosios sumaišties sąlygomis atsiranda savų 
genijų ir piktadarių, kurie dabar tampa populiarių ilmų 
herojais. Vaidybinơje juostoje „Per dideli pralaimơtiį 
(2011 m., režisierius Curtis Hansonas), paremtoje 
rimtais dokumentais, pasakojama apie tuos veiksmus, 
kurių po 2008 m. biržas ištikusio šoko ơmơsi dabartiniai 
Amerikos gelbơtojai – JAV inansų ministras Henry 
Paulsonas ir Federalinơs rezervo sistemos vadovas 
Benas Bernanke’as. Šiemet pradơtas kurti ilmas „Melo 
burtininkasį (režisierius Barry Levinsonas), kuriame 
Robertas De Niro sutiko vaidinti kontroversiškai pagar-
sơjusƳ inansinių piramidžių kǌrơją Bernardą Madoffą. 
Ateis ir kitų inansinơs krizơs „architektųį eilơ. 

Pagal 2010 m. išleistą amerikiečio Michaelo Lewiso 
knygą „Didžioji skolaį sukurtas tokio paties pavadinimo 
ilmas pradedamas vieno pastabaus analitiko Ƴžvalga. 
Ekscentriškas 32-ejų metų investuotojas Maiklas Beris 
(aktorius Christianas Bale’as), studijuodamas akcijų rin-

kos dokumentus, pastebi neƳtikơtiną dalyką: praktiškai 
visa JAV ekonomika laikosi ant antrinių nekilnojamojo 
turto paskolų, kurių menama vertơ seniai viršijo realią 

vertę. Maiklas supranta, kad tơra laiko klausimas, kada 
NT rinkoje susiformavęs burbulas sprogs, ir suvokia, 
jog iš šios situacijos galima pasipelnyti. 

Nors dauguma ilmo herojų turi realius prototipus, 
savo vardu vadinamas tik Ch. Bale’o herojus. Filme 
nuolat skamba daug terminų, žinomų vien su inansų 
pasaulio speciika susipažinusiems žmonơms, todơl 
autoriai kartais stabdo pagrindinƳ pasakojimą ir leidžia 
kviestinơms garsenybơms populiariai paaiškinti kai 
kurias inansines subtilybes. 

Reziumuojant galima pastebơti dar vieną „Didžio-

sios skolosį privalumą: tai ne tik puiki inansinơs ka-

tastrofos studija, bet ir istorija apie moralinių vertybių 
krizę. O ją Ƴveikti kur kas sunkiau, negu suvaldyti 
inansinơs piramidơs žlugimą.

„Hju Glaso legenda“ 
Labiausiai iš visų dvylikos nominacijų žiǌrovus ir 

kritikus ilgai intrigavo vienintelơ – ir žiniasklaidos, 
ir socialinių tinklų aktyvistus domino, ar Leonardo 
DiCaprio pagaliau gaus „Oskarąį. Šis apdovanoji-
mas aplenkơ aktorių 1994 m. („Kas graužia Gilbertą 
Greipąį), 2005 m. („Aviatoriusį), 2007 m. („Kruvinas 
deimantasį) ir 2014 m. („Volstryto vilkasį). Penktas 
kartas pagaliau nesumelavo. 

Bet ne mažesne naujojo ilmo žvaigžde reikơtų 
vadinti jo režisierių Alejandro Gonzalezą Inarritu. 
Kartu su kolegomis ir bičiuliais Guillermo del Toro bei 
Alfonso Cuaronu jis yra garsaus meksikiečių režisierių 
triumvirato narys, gerokai paveikęs ne tik savo šalies 
kiną, bet ir tapęs kinematograinių madų diktatoriumi. 

Visų jų kǌrybai turơjo Ƴtakos meksikietiško siurrealiz-

mo tradicijos ir Lotynų Amerikos literatǌros reiškinys, 
žinomas kaip „magiškasis realizmasį, kuriame susilydơ 
Julio Cortazaro intelektualios šarados, Jorge Luiso Bor-
geso ilosoinơs Ƴžvalgos ir Gabrielio Garcia Marquezo 
emocingumas. 

Pirmasis A. G. Inarritu ilmas „Meilơ – kalơį (su 
šiuo šedevru mus supažindinusi LTV sušvelnino jo 
pavadinimą ir pasirinko ne tokƳ drastišką „Prakeiktos 
meilơsį variantą). Šiame kǌrinyje režisierius supynơ 
tris skirtingas istorijas ir jų personažų likimus. Tą patƳ 
principą režisierius naudojo ir Holivude sukurtuose 
ilmuose „21 gramasį (2003 m.) ir „Babelisį (2006 
m.). Pernai keturiais „Oskaraisį apdovanotame jo il-

me „Žmogus-paukštisį taip pat yra keli lygmenys, nors 
kamera iš stebơjimų lauko beveik neišleidžia aktoriaus 
Michaelo Keatono, kuriam pagrindinis vaidmuo tapo 
tikru beneisu. 

Palyginus su anksčiau kurtais ilmais „Hju Glaso 
legendaį gali pasirodyti gerokai paprastesnơ. Bet šis 
paviršutiniškas Ƴspǌdis klaidina. 

Tikriausiai nebus didelis nusikaltimas atskleisti kai 
kurias siužeto detales. Visi jau žino, kad ilme pasa-

kojama apie tai, kaip 1823 m. patyręs keliautojas ir 
medžiotojas amerikietis Hju Glasas, daug metų pragy-

venęs tarp paunių genties indơnų, buvo užpultas lokio 
grizlio. LeisgyvƳ Glasą likimo valiai palieka jƳ saugoti 
paskirtas bendražygis, bet atgavęs sąmonę Hju nepa-

lǌžta: neƳtikơtina valia ir keršto troškimas padeda jam 
Ƴveikti 300 kilometrų per stingdančius žiemos speigus. 
Jơgų jam suteikia žuvusios žmonos priesakas: „Kol gali 
kvơpuoti, kovokĄį 

Mirusi žmona yra svarbus „Hju Glaso legendosį 
personažas. Jos pasirodymus lydi ne tik išmintingi pa-

tarimai („Vơjas negali Ƴveikti medžio su stipriomis ša-

knimisį), padedantys Glasui išgyventi neƳmanomomis 
sąlygomis, bet jie ilmui suteikia ir kitą – ilosoinę, 
alegorinę – dimensiją, kurią režisierius pakomentavo 
taip: „Tai metaforiška istorija apie žmogų, kuris mirơ, 
o po to kelis kartus atgimơ. Pradžioje po susirơmimo 
su lokiu jis miršta iziškai, paskui, po sǌnaus nužu-

dymo, – dvasiškai. Jo dvasią išgydo indơnas, o kǌną 
išgelbsti miręs arklys, sušildęs Glasą šaltą naktƳ. Dabar 
jis nebijo mirties, nes tam, kuris kelis kartus mirơ, 
daugiau nơra ko bijoti.į 

Nors ilmas sukurtas pagal tikrus Ƴvykius, kuriuos 
knygoje aprašơ Michaelas Punke, „Hju Glaso legendo-

jeį papasakota istorija atrodo kaip ilosoinơ metafora 
apie sielos kelionę skaistykloje, gimininga Jimo Jarmus-
cho „Negyvơliuiį („Dead Manį, 1995 m.), o vizualiai 
dažnai primenanti Andrejaus Tarkovskio stilistiką 
(internete net galima surasti tai patvirtinančių vaizdų).

„Ponas Trumbo“
Tik vienam „Oskaruiį nominuota biograinơ drama 

primena nemalonius JAV istorijos Ƴvykius. Amerikiečiai 
dažnai sugrƳžta Ƴ pokario laikus, kai siautơjo vadinamoji 
„raganų medžioklơį, pažangiai mąstantys JAV piliečiai 
buvo persekiojami dơl politinių pažiǌrų, o menininkai 

„Hju Glaso legendaį.
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kviečiami Ƴ specialią komisiją skųsti pažƳstamų, kurie 
galơjo bǌti kaip nors susiję su komunistų partija. Is-
torikai šƳ laikotarpƳ praminơ „makartizmo epochaį ir 
vis dar aiškinasi, kaip galơjo atsitikti, kad demokratiją 
šlovinanti šalis ilgam pasinơrơ Ƴ paranojos liǌną. 

Viskas prasidơjo dar trečiojo dešimtmečio pabaigoje, 
kai Amerikoje kilo Didžioji ekonominơ depresija. Tada, 
protestuodama prieš valdžios vykdomą politiką, nema-

ža amerikiečių dalis Ƴstojo Ƴ komunistų partijos gretas. 
Šie žmonơs nerengơ jokio valstybơs perversmo, tiesiog 
naudojosi JAV Konstitucijos jiems suteikta teise laisvai 
išpažinti politines pažiǌras. Dar daugiau prijaučiančiųjų 
komunizmo idơjoms atsirado Antrojo pasaulinio karo 
metu, kai net Holivude (dar iki JAV Ƴsitraukimo Ƴ ak-

tyvią kovą su fašizmu) buvo kuriami propagandiniai ir 
prosovietiniai ilmai. 

Po karo viskas staiga pasikeitơ. Kai 1946 m. Wins-
tonas Churchillis atvirai Ƴvardijo komunizmo plơtros 
pavojų, kinematograininkai ơmơ energingai plơtoti 
paskelbto šaltojo karo siužetus, kuriuose stalininei Ru-

sijai teko pagrindinio politinio intriganto ir agresoriaus 
vaidmuo.

Tada revanšo griebơsi ir patys aršiausi JAV dešiniojo 
sparno politikai. Jau 1947 m. vadinamasis Antiameri-
kietiškos veiklos komitetas ơmơsi tyrimo ir pradơjo nuo 
Holivudo. Prasidơjo tikra skundimų bakchanalija. Kon-

greso sudarytoje specialioje komisijoje savo pažƳstamus 
ir draugus skundơ tokie garsǌs Holivudo veikơjai kaip 
Waltas Disney’us, Gary Cooperis, Ronaldas Reaganas, 
Johnas Wayne’as ir kiti save tikrais Amerikos patriotais 
vadinę kinematograininkai. 

Bet buvo ir kitaip besielgiančių menininkų, kurie ne-

pasidavơ grasinimams ir už tai net pakliuvo Ƴ kalơjimą. 
Šių drąsuolių gretose – ir garsus scenaristas Daltonas 
Trumbo, kurio gyvenimas ir veikla plačiai aprašyti bei 
parodyti dokumentiniuose ilmuose. Dabar ši asmenybơ 
atgijo vaidybiniame ilme „Trumboį, kurio pavadinime 
mǌsų platintojai dar pridơjo žodƳ „ponasį. Kur kas 
geriau čia tiktų „pilietisį. Juk ilmo herojus buvo ne tik 
ryškų pơdsaką JAV kine palikęs scenaristas, bet ir tikras 
savo šalies patriotas. 

D. Trumbo – unikalios biograijos žmogus. Jis ne 
tik sugebơjo išlikti doras amoralų elgesƳ pateisinusioje 
visuomenơje, bet ir tapo precedento neturinčios „disi-
dentinơsį veiklos didvyriu: du seniai klasika tapę vaidy-

biniai ilmai „Atostogos Romojeį (1953 m., režisierius 
Williamas Wyleris) ir „Drąsuolisį (1956 m., režisierius 
Irvingas Rapperis) buvo apdovanoti „Oskaraisį už 
geriausią scenarijų, bet paauksuotos statulơlơs abiem 
atvejais D. Trumbo neƳteiktos (jo pavardơs net nebuvo 
titruose, nes išơjęs iš kalơjimo jis neteko galimybơs dirbti 
Holivude – ši klaida ištaisyta tik po daugelio metų). 

„Šnipų tiltas“
Šis šešių nominacijų nusipelnęs režisieriaus Steveno 

Spielbergo ilmas dabar taip pat aktualus, nes net plika 
akimi matyti, kad šaltojo karo politika vơl tampa svar-
biu tarptautinių santykių svertu. O kartu pastebimas 
ir panašių ilmų bumas. Tai suprantama. Kai kasdien 
aštrơja JAV ir dabartinơs Rusijos tarpusavio kaltinimai, 
jau neslapstomi rainuotos diplomatijos skraistơmis, 
siužetų apie šnipus paklausa gerokai padidơjo abiejose 
Atlanto pusơse. Tik britas Guy’us Ritchie neseniai 
matytoje komedijoje „Šnipas iš U.N.C.L.E.į, sukurtoje 
pagal populiarų septintojo dešimtmečio serialą, nedra-

matizuoja padơties ir modeliuoja situacijas, kai CŽV ir 
KGB gali veikti drauge, o rusas netgi yra pranašesnis 
už amerikietƳ. Na, o amerikiečiai Ƴ naują šaltojo karo 

eskalavimą žvelgia be jokio humoro. 
Nenusiteikęs juokauti ir S. Spielbergas, ekranizavęs 

romaną „NepažƳstamieji ant tilto: pulkininko Abelio ir 
Franciso Gary Powerso bylaį. Šio režisieriaus ilmuose 
dažnai pasirodantis aktorius Tomas Hanksas „Šnipų 
tilteį vaidina knygos autorių, Bruklino advokatą Jamesą 
B. Donovaną, kuris 1960 m. tampa svarbiu veikơju 
sprendžiant garsų politinƳ incidentą, pasibaigusƳ šnipų 
siužetams bǌdingu susikompromitavusių agentų apsi-
keitimu. Rusai tada virš savo teritorijos buvo numušę 
amerikiečių žvalgybinƳ lơktuvą „U-2į ir paơmę Ƴ nelais-
vę jƳ pilotavusƳ oro asą Francisą G. Powersą, kurƳ „tei-
singiausias pasaulyjeį teismas Ƴkalino dešimčiai metų 
(beje, jƳ 1985 m. rusų ilme „Mes kaltinameį vaidino 
mǌsiškis Remigijus Sabulis). O CŽV Brukline suơmơ 
sovietų šnipą Rudolfą AbelƳ (jƳ Ƴkǌnijęs britų aktorius 
Markas Rylance’as apdovanotas „Oskaruį). Jo advoka-

tu ir paskiriamas Donovanas, anksčiau specializavęsis 
draudimo bylose. 

S. Spielbergas ir šƳ kartą lieka ištikimas savo 
principams bei kǌrybiniam credo: jis visada nori ne 
tik papasakoti intriguojančią istoriją, bet ir vainikuoti 
ją išmintingu reziumơ arba, senamadiškai kalbant, 
moralu. Nors gindamas „liaudies priešąį Donovanas 
iš tautiečių sulaukia grasinimų ir atvirų bauginimų, 
užsispyrơlis advokatas atkakliai kelia amerikiečiams 
visada aktualų klausimą: kas svarbiau – nacionalinis 
saugumas ar Konstitucija, numatanti teisę Ƴ gynybą 
kiekvienam piliečiui?į 

„Steve’as Jobsas“ 
Tarptautine kino žvaigžde jau tapusƳ vokiečių aktorių 

Michaelą FassbenderƳ neseniai matơme Ƴspǌdingoje 
W. Shakespeare’o „Makbetoį ekranizacijoje, o dviem 
„Oskaramsį nominuotoje biograinơje dramoje „Steve’as 
Jobsasį jis vaidina 2011 m. mirusƳ korporacijos „Appleį 
Ƴkǌrơją, kuris po mirties pavadintas mǌsų laikų Leonardo 
Da Vinci’u. Gyvas bǌdamas S. Jobsas sulaukơ ir kitokių 
charakteristikų: buvo vadinamas technologijų amžiaus 
ikona, brangiausio pasaulyje prekơs ženklo Ƴkǌrơju, 
jokių taisyklių nepaisančiu perfekcionistu, beprotiškų 
ambicijų apsơstu genijumi, tik savo nuomonę girdinčiu 
egoistu. 

Kaip jaunystơje kvaišalus išbandęs maištingas 
hipis, metęs mokslus koledže ir neturơdamas nơ cento 
kišenơje, sugebơjo sukurti vieną didžiausių verslo 
imperijų pasaulyje? Ʋ šiuos ir panašius klausimus 
prieš trejus metus bandơ atsakyti režisierius Joshua 
M. Sternas ir pagrindinio vaidmens atlikơjas Ashto-

nas Kutcheris, bet jų ilmas lakonišku pavadinimu 
„Jobsasį buvo pelnytai pripažintas nevykusiu ir labai 
paviršutinišku. 

Filme „Steve’as Jobsasį, sukurtame pagal Walterio 
Isaacsono knygą, daugiausia dơmesio skiriama trims 
svarbiems Ƴvykiams S. Jobso gyvenime: 1984 m. pri-
statytam asmeniniam kompiuteriui „Macintoshį, po 
ketverių metų Ƴ rinką išleistam kompiuteriui „NeXtį 
ir, žinoma, didžiausią jo triumfą paliudijusio „iMacį 
pristatymui 1998 m. Be šių pasaulƳ keitusių pasiekimų, 
ilmas pasakoja apie sudơtingus kompiuterių genijaus 
santykius su bendradarbiais, kolegomis, artimaisiais ir 
tikra dukra Liza, kurios S. Jobsas labai ilgai nenorơjo 
pripažinti, nors DNR testas ir buvo Ƴrodęs jo tơvystę.

Dabar sunku Ƴsivaizduoti, kad galơtume gyventi be 
tokių „žaisliukųį kaip „iMacį, „iPodį ir „iPhoneį. Kie-

kvieną šių išradimų S. Jobsas pristatydavo kaip naują 
proveržƳ Ƴ ateitƳ ir darydavo tai labai elegantiškai. 
Jis pats buvo kupinas paradoksų ir tikơjo, kad tapo 

vienu ryškiausių savo epochos lyderių. Todơl kar-
tais elgdavosi it kaprizingas dievas, Ƴsitikinęs savo 
neapeliaciniu teisumu. Režisierius Danny Boyle’as 
randa taiklių metaforų šioms herojaus charakterio 
savybơms – pavyzdžiui, scenoje su ilharmonijos 
orkestru, kai S. Jobsas „diriguojaį aplink jƳ vyks-

tantiems procesams – čia svarbus ne tik kiekvienas 
jo žodis, bet ir gestas.

„Danų mergina“ 
Keturiems „Oskaramsį nominuoto ilmo pagrindi-

nis herojus Einaras Wegeneris autorių pristatomas kaip 
pirmasis vyras, kuriam buvo atlikta lyties keitimo ope-

racija. JƳ Ƴkǌnyti ryžosi aktorius Eddie Redmayne’as, 
kuris pernai gavo „Oskarąį už preciziškai suvaidinto 
mokslininko Stepheno Hawkingo vaidmenƳ jaudinan-

čioje dramoje „Visko teorijaį. Unikalios biograijos 
žmogus S. Hawkingas paneigơ medikų prognozes, 
kad jam, dar prieš penkis dešimtmečius diagnozavus 
mirtiną ligą, gyventi liko vos dveji metai. Mǌsų dienų 
genijus, pakeitęs žmonijos suvokimą apie visatos pa-

slaptis, vis dar nesiliauja stebinti savo protu, darbštumu 
ir valios stiprybe.

E. Redmayne’as puikiai susidorojo su nelengva 
užduotimi ir nugalơjo. Panašiu profesiniu iššǌkiu 
aktoriui tapo ir naujas vaidmuo, taip pat pareikalavęs 
didelių izinių ir dvasinių jơgų. Paprastai istorijos apie 
lyties keitimą kine virsta ekscentriškomis komedijo-

mis, kuriose dažniausiai be jokio saiko juokinama, 
pabrơžiant iziologinius vyro ir moters skirtingumus. 
Bet „Danų merginosį autoriai eina kitu keliu, nes bǌtų 
šventvagiška šaipytis iš tragiškai pasibaigusio lyties 
keitimo eksperimento. 

Iš televizijos Ƴ kiną atơjusio britų režisieriaus Tomo 
Hooperio kǌrybą gerai pažƳstame dar nuo tų laikų, kai 
jis Lietuvoje britų televizijai suko ilmą „Elžbieta Iį 
(2005 m.) su Helen Mirren ir Jeremy Ironsu, atliekan-

čiais pagrindinius vaidmenis (nemaža šio ilmo dalis, 
vaizduojanti XVI a. Angliją, nuilmuota Trakų pilyje 
ir jos apylinkơseĄ). Paskui buvo keturiais „Oskaraisį 
apdovanota „Karaliaus kalbaį (2010 m.) ir miuziklas 
„Vargdieniaiį (2012 m.), laimơjęs tris „Oskarusį. Pa-

našu, kad režisierius žino paslaptƳ, kaip laimơti pono 
„Oskaroį palankumą. 

„Danų merginosį pradžia Ƴveda mus ne tik Ƴ labai 
gražią (net kartais pernelyg dekoratyvią) 1926 m. 
Kopenhagą ir supažindina su dailininkų pora – sutuok-

tiniais Einaru bei Gerda Wegeneriais. Einarui geriau 
sekasi tapyti peizažus, Gerdai labiau patinka portretai. 
Gerda ir Einaras myli vienas kitą ir drauge pragyveno 
jau šešerius metus. Tačiau kartą jų kelyje pasipainiojo 
kita moteris. Jeigu jau pagalvojote, kad pakvipo banaliu 
meilơs trikampiu, tai smarkiai klystate. Meilơs trikampis 
čia bus visai kitoks. 

Kartą Ƴ studiją neatvykus pozuotojai Gerda paprašo 
Einarą ją pavaduoti ir papozuoti persirengus balerinos 
suknele. Žaismingai prasidơjusi sesija ir lengvabǌdiškas 
šios scenos charakteris kažkodơl pasơja abejonơs sơklą 
ir nerimą keliančią nuojautą, kad geruoju šis žaidimas 
nesibaigs. 

Prieš devynis dešimtmečius vien mintis apie lyties 
keitimą medikams keldavo asociacijų su patologiniu 
iškrypimu ir bǌdavo malšinamos tramdomaisiais 
marškiniais, rentgeno švitinimais ir lobotomijos ope-

racijomis. Einaras ryžtasi kitokiai operacijai, ir jai (kad 
ir skaudančia dơl prarandamo vyro širdimi) pritarơ 
Gerda, kurios gyvenimo tragedija pasilieka antrame 

„Hju Glaso legendaį.
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plane. Bet aktorơs Alicijos Vikander pastangos neliko 
nepastebơtos – bǌtent jai atiteko vienintelis „Danų 
merginosį „Oskarasį. 

 

„Amy“
Geriausiu dokumentiniu filmu šiemet pripažintas 

pasakojimas apie ekscentrišką dainininkę Amy Wine-

house, kurios lengvai atpažƳstamas kontraltas padơjo jai 
tapti garsia Ƴvairių muzikinių stilių atlikơja. Kol kas ji 
yra vienintelơ britų dainininkơ, penkis kartus laimơjusi 
„Grammyį apdovanojimą. Bet staigi karjera baigơsi 
tragiškai 2011 m. liepą, kai dainininkę ištiko mirtis dơl 
per didelơs svaigalų dozơs. Jai buvo dvidešimt septyneri.

Roko muzikos istorijoje ankstyva mirtis nuo svaigalų 
ar kvaišalų nơra retas reiškinys. Deja, dažnai kartojasi 
ir skaičius 27. Tiek buvo grupơs „The Rolling Stonesį 
Ƴkǌrơjui Brianui Jonesui, kuris 1969 m. liepą apimtas 
narkotinio svaigulio nuskendo baseine. 1970 m. rugsơjƳ 
narkotikai pražudơ 27-erių gitaristą JimƳ Hendrixą. SpalƳ, 
bǌdama 27-erių, mirơ 
Janis Joplin, o 1971 m. 
liepos 3-iąją Paryžiu-

je užfiksuota grupơs 
„The Doorsį lyderio 
Jimo Morrisono mirtis 
(oicialiai – nuo širdies 
smǌgio, nors iki šiol 
gyvos ir kitokios versi-
jos – nuo heroino per-
dozavimo išvakarơse 
klubo „Rock-n-Roll 
Circusį vyrų tualete 
iki FTB sąmokslo). 
1994 m. prie „Klubo 27į narių prisidơjo nusižudęs 
grupơs „Nirvanaį lyderis Kurtas Cobainas. 

„Oskaruį šiemet apdovanotas ilmas „Amyį prasideda 
1998 m. nuilmuota scena, kurioje bǌsima dainininkơ ke-

turioliktojo draugơs gimtadienio proga mơgdžioja Marilyn 
Monroe. Filmas baigiasi po trylikos metų Ƴvykusiomis jos 
laidotuvơmis, kai narkotikai, alkoholis ir bulimija pagaliau 
pasiglemžơ jos gležną kǌną. 

Filmo režisierius, indų kilmơs britas Asifas Kapadia, 
kine išgarsơjo 2010 m., kai sukǌrơ dokumentinƳ pasakoji-
mą apie tragiškai žuvusƳ „Formulơs 1į autolenktynininką 
Ayrtoną Senną. Panašus abiejuose ilmuose režisieriaus 
naudojamas metodas – kuo daugiau rodyti kalbantƳ hero-

jų. Abiem atvejais tai leidžia pasiekti ypatingą emocinio 
poveikio efektą. Beje, apie muziką ilme „Amyį kalbama 
ne tiek jau daug. 

Juosta griauna tą šlovơs išpaikintos divos paveikslą, 
kurƳ ilgai puoselơjo pati dainininkơ ir mielai eksploatavo 
žiniasklaida. Iš atlikơjos pasakojimų, vaizdo kameromis 
ir mobiliaisiais telefonais nuilmuotų kadrų, iš žinių laidų 
ir televizijos šou medžiagos ekrane sudơliojamas jautrios, 
juokingos ir talentingos menininkơs intymus dienoraštis, 
suteikiantis žiǌrovui galimybę ne tik pamatyti kitą sudơ-

tingos asmenybơs pusę, bet ir pasvarstyti apie tai, kas yra 
talentas – nuostabi likimo dovana ar prakeikimas. „Didžioji skola“.

„Ponas Trumbo“.

„Šnipų tiltas“.

„Steve’as Jobsas“.

„Danų mergina“.

„Amy“.

Atkelta iš 23 p.



www.nemunas.net .  2016 m. kovo 10–kovo 23 d., Nr. 5 (965)

Artėjant Kovo 11-ajai – 
paroda, skirta Sąjūdŀiui

Nepriklausomybơs atkǌrimo dienos išvakarơse 
Kaune prisimintas Lietuvos persitvarkymo sąjǌdis – 
judơjimas, dơl kurio šalis atsikovojo valstybingumą. 
Parodoje „Sąjǌdžio plakatai ir spauda 1989-1991į 
eksponuojami Atgimimo laikotarpio plakatai, spaudos 
leidiniai, nuotraukos.

Vytauto Didžiojo universiteto (VDU) profesoriaus 
Liudo Mažylio sukauptoje medžiagoje atspindima 
ne tik Sąjǌdžio veikla Kaune, bet ir 1990-ųjų vasario 
rinkimai Ƴ Aukščiausiąją Tarybą, Nepriklausomybơs 
atkǌrimas Kovo 11-ąją, sovietų agresija, 1991 m. 
plebiscitas – apklausa, kurioje šalies žmonơs pasisakơ 
už nepriklausomą Lietuvą, reakcija Ƴ rugpjǌčio pučą 

Maskvoje, visuotinis Lietuvos valstybơs pripažinimas.
„Kovo 11-osios šviesoje prasminga susirinkti 

bendraminčiams ir visiems neabejingiems, vơl išgy-

venti to meto emocijas, pasidalyti komentarais bei 
prisiminimaisį, – parodos pristatyme kalbơjo VDU 
Politikos mokslų ir diplomatijos fakulteto profesorius 
Liudas Mažylis.

Parodoje eksponuojami leidiniai „Kauno aidasį, 
„Kauno laikasį, dramatiškomis Lietuvai dienomis 
leistas „Laisvasis Kaunasį. Be nuotraukų, plakatų 
ir spaudos, čia galima pamatyti ir to meto politikos 
veikơjų karikatǌrų.

Parodos „Sąjǌdžio plakatai ir spauda 1989-1991į 
pristatyme jos autorius prof. L. Mažylis papasakojo 
plačiau apie sukauptus eksponatus ir jų istoriją. 

Pristatymas veikia VDU 3-iųjų rǌmų vestibiulyje 
(K. Donelaičio g. 52).

Kauno miesto Vinco Kudirkos viešosios bibliote-

kos Jaunimo, meno ir muzikos skyriuje (A. Mapu g. 
18) iki kovo 30 d. veikia garsaus rusų kino operato-

riaus, kino režisieriaus, fotomenininko, rašytojo, Sankt 
Peterburgo valstybi-
nio kino ir TV ins-
tituto profesoriaus 
Dmitrijaus Dolinino 
fotografijų paroda 
„Tolima, artima...į, 
demonstruojama jo 
ilmų retrospektyva.

Žymaus rusų 
menininko kǌrybos 
pristatymas Kaune 
– išskirtinis D. Do-

linino gyvenimo Ƴvykis. „Kaunas man – ypatingas. 
Tai meilơs miestas, kuriame mes su Nijole buvome 
laimingiį, – sako menininkas, prisimindamas savo 
žmoną Nijolę Adomơnaitę.

Paroda, ilmai sudomins ir kauniečius. Tarp nuotrau-

kų iš Sankt Peterburgo, Paryžiaus, Helsinkio ar Romos 
yra ir Lietuvos vaizdų, mǌsų menininkų – Nijolơs 

Narmontaitơs, Jono Griciaus, Antano Sutkaus, Kauno 
kǌrơjų, jau Amžinybơn iškeliavusių žymių moterų – 
rašytojos, partizaninio judơjimo Lietuvoje tyrinơtojos 
Birutơs Pečiokaitơs-Adomơnienơs, jos dukterų Nijolơs ir 
Sigitos Adomơnaičių portretų. Sigita, rašytoja ir vertơja, 
bendradarbiavo „Kauno dienojeį, Nijolơ baigơ režisǌros 
studijas Sankt Peterburge, gyveno ir kǌrơ Rusijoje, 
pelnơ pripažinimą tarptautiniuose festivaliuose.

Parodos atidarymo dieną parodyta N. Adomơnaitơs 
ir jos vyro D. Dolinino sukurta dokumentinơ juosta 
„Monologai apie Ilją Averbachąį. Tai pasakojimas apie 
žinomą „Lenilmoį režisierių I. Averbachą, sukǌrusƳ 
Ƴsimintinų ilmų, tarp kurių – ir su D. Dolininu ilmuoti 
darbai: „Svetimi laiškaiį, „Prisipažinimas meilơjeį, 
„Farjatjevo fantazijosį, „Balsasį. Beje, dokumentinia-

me ilme Ƴamžinti ir I. Averbacho pirmosios žmonos, 
Sankt Peterburge tebegyvenančios lietuvơs Eibutơs 
Mikolinos Norkutơs, 1954-aisiais baigusios Kauno 
III-ąją mergaičių gimnaziją (dabar Salomơjos Nơries 
vidurinơ mokykla) ir išvažiavusios studijuoti Ƴ to 
meto Leningradą, prisiminimai. Retrospektyvos pro-

gramoje – Glebo Panilovo „Pradžiaį, I. Averbacho 
„Farjatjevo fantazijosį, – D. Dolinino ilmuoti ilmai, 
jo paties režisuota juosta „Mitas apie Leonidąį, ku-

rioje vaidino aktorơ N. Narmontaitơ.

Parengơ Liucija ARMONAITƠ

Paroda „Tolima, artima...“ – 
iī meilės Kaunui

25
In me mo riam

Mirus rašytojai Jonei BAĽIǋNAITEI  
(Janei Naruševǐienei) nuoširdžiai  
užjaǔiame gimines ir artimuosius.

Lietuvos rašytojų sąjunga

„Ponas Trumbo“.

„Šnipų tiltas“.

Lietuvos Nepriklausomybės atkūrimo 
renginiai Kaune

10 d., ketvirtadienį,
16 val. diskusija „Kelias Ƴ Kovo 11-ąją: neginkluotas 

pasipriešinimas (1972–1988)į Kauno miesto muziejaus 
rotušơs skyriuje (Rotušơs a. 15).

16.30 val. folkloro ansamblio „Ratilơlisį koncertas 
„Dainuojame Lietuvaiį Kauno tautinơs kultǌros centre 
(A. Jakšto g. 18).

18 val. Algirdo Kaušpơdo ir Gintaro Patacko poezi-
jos vakaras su muzikiniais intarpais Kauno kino centre 
„Romuvaį (Laisvơs al. 54).

11 d., penktadienį,
10 val. Kauno apskrities vyriausiojo policijos ko-

misariato ir moksleivijos akcija „Su Kovo 11-ąjaį prie 
Ƴvažų Ƴ Kauną.

10 val. Šv. Mišios Kauno arkikatedroje bazilikoje 
(Vilniaus g. 1).

10 val. Šv. Mišios Kauno šv. Mykolo Arkangelo (Ʋgu-

los) bažnyčioje (Nepriklausomybơs a. 14 A).
11 val. Kauno moksleivių bei visuomeninių organi-

zacijų eisena nuo Kauno arkikatedros bazilikos Ƴ Vytauto 
Didžiojo karo muziejaus sodelƳ.

11.30 val. Varpų muzikos koncertas Vytauto Didžiojo 
karo muziejaus sodelyje.

12 val. Iškilmingas minơjimas Vytauto Didžiojo karo 
muziejaus sodelyje.

12.30 val. Trispalvơ akcija ir šventinis koncertas 
„Sveika, LaisveĄį Vytauto Didžiojo karo muziejaus sode-

lyje. Dalyvaus Linas Adomaitis, projekto „Lietuvos bal-
sasį inalistơ Rugilơ Lingytơ, grupơ „G&G Sindikatasį.

JOṄ BAĽIǋNAIṪ
1948 08 07 – 2016 02 28

Lietuvos rašytojų sąjunga su giliu liǌdesiu 
praneša, kad eidama šešiasdešimt aštuntuosius 
mirơ prozininkơ, sąjungos narơ, buvusi tremtinơ 
Jonơ Balčiǌnaitơ.

J. Balčiǌnaitơ (Naruševičienơ) gimơ Pakruojo 
rajone, Moniǌnų kaime. Nuo 1949-ųjų vienuolika 
metų praleido tremtyje – augo ir mokơsi Kras-
nojarsko krašte, Bogrado rajone. 1966 m. baigơ 
vidurinę mokyklą Lietuvoje, Rozalimo miestelyje, 
o 1971 m. – Vilniaus universitete Ƴgijo žurnalistơs 
diplomą. Dirbo savaitraštyje „Kalba Vilniusį, o 
vơliau, daugiau kaip dvidešimt metų,– SP UAB 
„Lietuvos kinasį Filmų subtitravimo skyriuje. 
Daug rašơ „Literatǌrai ir menuiį, „Nemunuiį, 
„Kinuiį ir kt. leidiniams.

Kurti pradơjo vidurinơje mokykloje, debiutinis 
eilơraštis išspausdintas „Moksleivyjeį 1965 m., 
o pirmas apsakymas – 1975-aisiais „Jaunimo 
gretoseį.

Debiutinę knygą – „Dinozauro laikasį – iš-

leido „Vagaį 1987 m. Joje vaizduojama „nuogo, 
mąstančio žmogausį akistata su dabartimi ir 
ateitimi, o antroje knygoje, romane „Situacijaį, pa-

sirodžiusiame 1993 m., atsispindi rǌsti gyvenimo 
medžiaga, kurios autorei nereikơjo semtis iš knygų, 
nes ji pati su tơvais daugiau nei dešimtmetƳ patyrơ 
Sibiro golgotą. Šis romanas po daugelio metų 
retrospektyviai užpildơ Lietuvos pokario istorijos 
„baltąsias dơmesį, kurias savo kǌriniuose paliko 
mǌsų romanistai, vaizdavę „klasių kovąį, tremtƳ, 
kolǌkių kǌrimąsi. 

Antrame romane „Salvinijaus Nanio virusasį 
(„Vagaį, 2001) J. Balčiǌnaitơ pasuko rimtos 
psichologinơs prozos kǌrơjos keliu, tyrinơdama 
šiandien dažnai žiniasklaidoje aprašomą, bet lite-

ratǌroje ne itin mơgstamą vaizduoti homoseksua-

lizmo temą. Autorơ išbandơ dar vieną literatǌrinio 
pasakojimo modelƳ: intelektinƳ ir gana sąlygišką, 
sudơtinga AIDS metafora atskleidžiantƳ mǌsų sielų 
išbandymus jau po nepriklausomybơs atkǌrimo 
1990-aisiais. Vơliau pasirodơ dar du romanai: „Išijo 
velniasį (2005) ir „Viešbutisį (2006). Šių kǌrinių 
redaktorơ Margarita Dautartienơ yra sakiusi, kad 
„Jonơ Balčiǌnaitơ – šiuo metu gal vienintelơ mo-

teris, rašanti taip aštriai apie mǌsų laikų Lietuvąį. 
Iš tikrųjų ji kalbơjo apie baisius, šiurpius dalykus: 
prekybą moterimis, prostituciją, narkotikų kon-

trabandą, valdžios korupciją, ir tai ne laikraštinơ 
ar žurnalinơ medžiaga, – jos sukurti personažai 
byloja, kad aktuali tema pakylơta Ƴ rimtos literatǌ-

ros vertą tyrinơjimo lygƳ.
Pastaraisiais metais J. Balčiǌnaitơ sukǌrơ ne-

mažai dainų tekstų.
Taigi netekome gabios tradicinơs literatǌros 

autorơs, kuriai kiekviena knyga buvo „ieškojimas 
atsakymo, kas aš esu, kodơl toks esuį. 

 

 Lietuvos rašytojų sąjungos valdyba

13 val. Kovo 11-osios Akto signatarų kapų lankymas 
Petrašiǌnų, Žemutinių Kaniǌkų, Seniavos kapinơse.

13.30 val. Kauno vaikų ir moksleivių laisvalaikio rǌmų 
koncertas „Mes – Laisvơs vaikaiį VDU Didžiojoje salơje.

14 val. Lietuviško ilmo „Mes dainuosimį peržiǌra 
Kauno kino centre „Romuvaį (Laisvơs al. 54).

14 val. Donato Vasiliausko tapybos darbų parodos 
„Prisimintiį atidarymas Kauno kultǌros centre „Tautos 
namaiį (Vytauto pr. 79).

14 val. Lietuvos muzikos ir teatro akademijos prof. dr. 
Jurgio Dvariono smuiko klasơs studentų koncertas Kauno 
menininkų namuose (V. Putvinskio g.56). Koncertas Mo-

nika Čepytơ, Ieva Puodžiukơ, Ieva Daugirdaitơ, Simona 
Zajančauskaitơ, Inga Vyšniauskaitơ, prof. Jurgis Dvario-

nas. Programoje skambơs B. Dvariono, J. Brahmso, B. 
Bartoko, P. Čaikovskio, N. Paganini, K. Szymanowskio 
kǌriniai. Koncertą ves aktorơ Olita Dautartaitơ.

15 val. tarptautinis meno festivalis „Ei, studente, sukis 
vơjuĄį Kauno sporto halơje (Perkǌno al. 5). Dalyvaus tau-

tinio meno kolektyvai „Nemunasį, „Žilvitisį, „Kaukasį, 
„Džigǌnasį, „Rasaį, „Sơjaį, „ǋkininkasį, „Ave Vitaį, 
„Pušynơlisį, grupơ „Thundertaleį ir kt.

15 val. chorinơs muzikos koncertas „Laisvơs varpasį 
Kauno kultǌros centre „Tautos namaiį (Vytauto pr. 79).

16 val. Vyčio Kryžiaus ordino vơliavos nuleidimo 
ceremonija Vytauto Didžiojo karo muziejaus sodelyje.

18 val. festivalio „Vokiško kino dienosį atidarymas. 
Nebylaus kino ilmo „Faustasį peržiǌra ir Thomo Könerio 
muzika Kauno kino centre „Romuvaį (Laisvơs al. 54).

12 d., šeštadienį,
15 val. paskaita „Tauta, tơvynơ, valstybơį Kauno 

tautinơs kultǌros centre (A. Jakšto g. 18).



www.nemunas.net .  2016 m. kovo 10–kovo 23 d., Nr. 5 (965)

13 d., sekmadienį, 16 ir 19 val. „Liǌdnų slibinųį 
koncertas „Viskas netrukus baigsisį. Bilieto kaina – 13 
Eur. Bilietus platina „Tiketaį.

17 d., ketvirtadienį, 18 val. „Apeironoį teatro spe-

ktaklis ,,Žinduolių perơjaį. Režisierơ Greta Kazlauskaitơ. 
Spektaklio trukmơ – 1.30 val. Bilieto kaina – 10 Eur.

20 d., sekmadienį, 18 val. Daivos Čepauskaitơs „Be 
galo švelni žmogžudystơį. Dviejų dalių juodoji komedija 
pagal Ray’aus Bradbury kǌrybą. Režisierius Stanislovas 
Rubinovas. Spektaklio trukmơ – 2.10 val.

Bilietų kainos – 8, 10 Eur. Teatro kasa dirba I–V 14–18 
val., VI–VII 11–18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat 
platina Bilietai.lt.

11 d., penktadienį, 14 val. Edvardo Radzinskij „Kobaį. 
Monodrama. Režisierius Stanislovas Rubinovas. Spektak-

lio trukmơ – 1 val. Bilietų kainos – 5,80, 7,20 Eur.
11 d., penktadienį, 18 val. Johno Edwardo Cariani 

„Nesamas miestasį. Romantinơ komedija. Režisierius 
Arvydas Lebeliǌnas. Spektaklio trukmơ – 2.20 val.

12 d., šeštadienį, 19 d., šeštadienį, 18 val. Marie Jones 
„Akmenys jo kišenơseį. Dviejų dalių airiška komedija. 
Režisierius Bernardas Gytis Padegimas. Dviejų dalių 
airiška komedija. Spektaklio trukmơ – 2.30 val.

10 d., ketvirtadienį, 18 val. Rǌtos salơje – „Plơšikaiį. 
Vienos dalies antidekalogas pagal Friedrichą von SchillerƳ 
(N-16). Režisierius Artǌras Areima. Spektaklio trukmơ – 2.10 
val. Bilieto kaina – 7 Eur, moksleiviams ir studentams – 4 Eur.

13 d., sekmadienį, 17 val. Ilgojoje salơje – Biljanos 
Srlbjanovič „Skơriaiį. Dviejų dalių tragikomedija. Režisierius 
Rolandas Atkočiǌnas. Spektaklio trukmơ – 3 val. Bilieto 
kaina – 9 Eur.

15 d., antradienį, 16 d., trěiadienį, 22 d., antradienį, 
19 val. Ilgojoje salơje – „Palataį. Vienos dalies spektaklis 
pagal Antono Čechovo kǌrybą. Inscenizacijos autorius ir 
režisierius Rolandas Kazlas. Spektaklio trukmơ – 1.50 val. 
Bilieto kaina – 17 Eur.

16 d., trěiadienį, 18 val. „Aušros pažadasį. Vienos 
dalies spektaklis pagal autobiograinƳ Romaino Gary romaną. 
Inscenizacijos autorơ ir režisierơ Agnơ Sunklodaitơ. Spektaklio 
trukmơ – 2 val. Bilieto kaina – 10 Eur.

17 d., ketvirtadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – „Gentisį. 
Vienos dalies spektaklis pagal Ievos Simonaitytơs romaną 
„Aukštujų Šimonių likimasį. Režisierius Agnius Jankevičius. 
Spektaklio trukmơ – 2 val. Bilietų kainos – 4, 6, 9, 12, 14 Eur.

18 d., penktadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – Maxo 
Frischo „Biograija: vaidinimasį. Dviejų dalių spektaklis. 
Režisierius Gintaras Varnas. Spektaklio trukmơ – 2.30 val. 
Bilietų kainos – 4, 6, 10, 12, 14 Eur.

19 d., šeštadienį, 12 val. Mažojoje scenoje – Agnơs 
Sunklodaitơs „Kiškis pabơgơlisį. Vienos dalies muzikinis 
spektaklis vaikams pagal Liudviko Jakimavičiaus knygelę 
„Lapơ ir kaliošaiį. Režisierơ A. Sunklodaitơ. Spektaklio 
trukmơ – 1 val. Bilieto kaina – 4 Eur.

19 d., šeštadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – renginys 
„Metų kaunietơ 2015į. Programoje: maestro Virgilijus 
Noreika, jo mokinys Ilja Aksionovas ir kiti. Renginio 
trukmơ – 2 val. Bilietų kainos – 20, 25 Eur.

20 d., sekmadienį, 12 val. Rǌtos salơje – Agnơs Dilytơs 
„Solơ ir močiutơsį. Vienos dalies spektaklis vaikams. 
Režisierơ A. Dilytơ. Spektaklio trukmơ – 1 val. Bilieto 
kaina – 5 Eur.

20 d., sekmadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – Johno 
Gay’aus „Vargšų operaį. Dviejų dalių muzikinis spektaklis. 
Režisierius Andrius Kurienius. Spektaklio trukmơ – 2.30 val. 
Bilietų kainos – 4, 6, 10, 12, 14 Eur.

22 d., antradienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – Vilniaus 
mažojo teatro vienos dalies spektaklis: Paulinos Pukytơs 
„Bedalis ir labdarysį (N-16). Režisierơ Gabrielơ Tumơnaitơ. 
Spektaklio trukmơ – 1.50 val. Bilietų kainos – 10, 14,17 Eur. 
Bilietus platina Bilietai.lt.

Teatro kasa dirba kasdien nuo 10.30–19 val., tel. 22 40 64. 
Bilietus taip pat platina „Tiketaį.
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10 d., ketvirtadienį, 19 val. premjeraĄ „Tarnaitơsį. 
Vienos dalies kriminalas pagal Jeaną Genet. Režisierơ 
Raimonda Kimbraitơ. Bilieto kaina – 10 Eur.

12 d., šeštadienį, 18 val. Mario Fratti „Sesuoį. 
Režisierius Artǌras Žukauskas. Spektaklio trukmơ – 1.40 
val. Bilietų kainos – 9, 11 Eur.

13 d., sekmadienį, 12 val. Karolinos Žernytơs „Noriu ark-

liukoį. Spektaklis vaikams. Režisierơ Raimonda Kimbraitơ. 
Spektaklio trukmơ – 0.50 val. Bilieto kaina – 5 Eur.

13 d., sekmadienį, 18 val. Mindaugo Valiuko 
„Barakudų medžioklơ žaliemsį. Komedija. Režisierius 
M. Valiukas. Spektaklio trukmơ – 1.10 val. Bilietų kai-
nos – 5,79, 7,24 Eur.

17 d., ketvirtadienį, 10 ir 11.30 val. Klaipơdos lơlių 
teatro spektaklis: Kate DiCamilo „Nepaprasta Edvardo 
Tiuleino kelionơį. Režisierơ Gintarơ Radvilavičiǌtơ. 
Spektaklio trukmơ – 0.45 val.

18 d., penktadienį, 19 val. Frankos Rame ir Dario Fo 
„Laisvoji poraį (N-16). Režisieriai Rima Januškevičiǌtơ 
ir Audrius Baniǌnas. Spektaklio trukmơ – 1.20 val. Bilietų 
kainos – 8, 10 Eur.

19 d., šeštadienį, 18 val. Aleksejaus Slapovskij 
„Nuo raudonos žiurkơs iki žalios žvaigždơsį. Komedija. 
Režisierius Darius Rabašauskas. Spektaklio trukmơ – 
1.40 val. Bilietų kainos – 9, 11 Eur.

20 d., sekmadienį, 14 val. Agnơs Dilytơs „Sidabrinis 
fơjos šaukštelisį. Spektaklis vaikams. Režisierơ A. Dilytơ. 
Spektaklio trukmơ – 1.05 val. Bilieto kaina – 5 Eur.

Teatro kasa dirba III–V 15–19 val., VI 15–18 val., 
VII – dvi valandos prieš spektaklƳ, tel.: 40 84 70. Bilietus 
taip pat platina Bilietai.lt.

12 d., šeštadienį, 12 val. „Žvaigždơs vaikasį. Apie 
nepaprastą grožƳ ir sunkiai pelnytą atleidimą pagal O. Vaildo 
pasaką (nuo 5 m.). Spektaklio trukmơ – 0.50 val. Režisierius 
A. Stankevičius. Bilietų kainos – 3, 3,50 Eur.

12, šeštadienį, 17 val. Kosto Smorigino kǌrybos vakaras. 
Bilieto kainos – 12, 15 Eur. Bilietus platina Bilietai.lt.

13 d., sekmadienį, 12 val. „Katơs namaiį. S. Maršako 
pasakos motyvais. (nuo 5 m.) Režisierius Algimantas 
Stankevičius. Bilietų kainos – 3, 3,50 Eur.

17 d., ketvirtadienį, 18 val. Andriaus Kaniavos 
monospektaklis „Tǌla ir kitiį. Apie meilę, mirtƳ ir vyną 
Jurgio Kunčino romano „Tǌlaį ir apsakymų motyvais. 
Bilietų kainos – 8, 10 Eur. Bilietus platina Bilietai.lt.

19 d., šeštadienį, 12 val. Valerijos Ratkevičienơs 
100-sioms gimimo metinơms paminơti: „Nykštukas Nosisį. 
Apie tai, ką gali padaryti pyktis, W. Haufo pasakos motyvais 
(nuo 5 m.). Režisierius Algimantas Stankevičius. Spektaklio 
trukmơ – 1.10 val. Bilietų kainos – 3, 3,50 Eur.

20 d., sekmadienį, 12 val. „Tigriukas Petrikasį. Ar 

10 d., ketvirtadienį, 23 d., trěiadienį, 24 d., 
ketvirtadienį, 18 val. Franko Wildhorno „Karmenį. Dviejų 
dalių miuziklas. Režisierius Kęstutis Jakštas, dirigentas Jonas 
Janulevičius, scenografas Gintaras Makarevičius, kostiumų 
ir grimo dailininkơ Kotryna Daujotaitơ, choreografai Dainius 
Bervingis ir Gintaras Visockis. Spektaklio trukmơ – 3 val. 
Bilietų kainos – 7, 12, 19, 25, 50 Eur.

12 d., šeštadienį, 18 val. Johanno Strausso „Žydrasis 
Dunojusį. Dviejų dalių baletas. Choreografơ ir režisierơ 
Eglơ Špokaitơ, dirigentas Julius Geniušas, scenografas ir 
vaizdo projekcijų autorius Gintaras Makarevičius, kostiumų 
ir grimo dailininkas Juozas Statkevičius, šviesų dailininkas 
Audrius Jankauskas. Spektaklio trukmơ – 2 val. Bilietų 
kainos – 6, 9, 14, 18, 40 Eur.

13 d., sekmadienį, 12 val. Zitos Bružaitơs „Grybų 
karas ir taikaį. Dviejų veiksmų operơlơ-parodija vaikams ir 
tơveliams. Režisierius Aidas Giniotis, dirigentas Virgilijus 
Visockis, dailininkơ Ramunơ Skrebǌnaitơ. Spektaklio 
trukmơ – 1.35 val. Bilietų kainos – 2, 3.,5, 5, 6,5, 15 Eur.

13 d., sekmadienį, 18 val. Johanno Strausso „Čigonų 
baronasį. Dviejų dalių operetơ. Režisierius Gediminas 
Šeduikis, dirigentas Virgilijus Visockis, scenografas Andu 
Dumitrescu (Rumunija), kostiumų ir grimo dailininkas 
Juozas Statkevičius, choreografas Dainius Bervingis. 
Spektaklio trukmơ – 2.20 val. Bilietų kainos – 6, 9, 14, 
18, 40 Eur.

17 d., ketvirtadienį, 18 d., penktadienį, 18 val. 
Franko Wildhorno „Grafas Montekristasį. Dviejų dalių 
miuziklas. Režisierius Kęstutis Jakštas, dirigentas Jonas 
Janulevičius, scenografas ir videoprojekcijų autorius 
Gintaras Makarevičius, kostiumų ir grimo dailininkas Juozas 
Statkevičius, choreografai Dainius Bervingis ir Gintaras 
Visockis. Spektaklio trukmơ – 3 val. Bilietų kainos – 7, 12, 
19, 25, 50 Eur.

19 d., šeštadienį, 18 val. Paulo Abrahamo „Balius 
Savojojeį. Dviejų dalių operetơ. Režisierius Andrius 
Žiurauskas, dirigentas Jonas Janulevičius, scenografơ, 
kostiumų ir grimo dailininkơ Kotryna Daujotaitơ, 
choreografơ Aušra Gineitytơ. Spektaklio trukmơ – 3 val. 
Bilietų kainos – 7, 12, 19, 25, 50 Eur.

Teatro kasa dirba II–VII 11–14, 15–18 val., tel. 20 09 33. 
Bilietų galima Ƴsigyti ir internetu www.muzikinisteatras.lt.

18 d., penktadienį, 18 val. Kauno diksilendo 
„DixXbandį ir džiazo atlikơjos Raimondos Vaičiǌtơs 
koncertas. Bilieto kaina – 4 Eur, moksleiviams, studen-

tams ir turintiems „Daily Cardį nuolaidų kortelę – 3 Eur. 
Bilietų galima Ƴsigyti Kauno menininkų namų „Mǌzų 
svetainơjeį, o taip pat visose „Tiketaį kasose. Informacija  
tel. (8–37) 22 31 44.

Kauno valstybinis lėlių teatras

Kauno valstybinis muzikinis teatras

sunku gyventi, drąsą pametus? (nuo 3 m.) Režisierius 
Alvydas Stankevičius. Bilietų kainos – 3, 3,50 Eur.

20 d., sekmadienį, 16 val. Voškonių laisvalaikio salơs 
teatro „Sienaį spektaklis „Angelai neverkiaį. Režisierơ 
Hana Šumilaitơ. Sagaredžo (Gruzijos) Michailo Čiaureli 
vardo liaudies teatro spektaklis „Aš, tu, jisį. Režisieriu N. 
Sabašvili. Bilietų teirautis tel. (8 615) 377197.

Teatro kasa dirba IV–V 11–17 val., VI–VII 10–14 val., 
tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina „Bilietų pasaulisį.

Kau no ka me ri nis te at ras
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16 d., trěiadienį, Maironio lietuvių literatǌros muziejus 
(Rotušơs a. 13) ir Pasaulio lietuvių kultǌros, mokslo ir švietimo 
centras kviečia Ƴ renginƳ „Senoji šiandieninơ knygnešystơį, 
skirtą Knygnešio dienaiĄ 15.30 val. Pasaulio lietuvių kultǌros, 
mokslo ir švietimo centro leidyklos bei Maironio lietuvių 
literatǌros muziejaus 2012–2016 m. knygų mugơs-parodos 
atidarymas. 17 val. susitikimas su rašytojais. Dalyvaus Pasau-

lio lietuvių centro vadovas, leidơjas Valdas Kubilius, dr. Inga 
Stepukonienơ, prelatas Vytautas Steponas Vaičiǌnas, rašytojai 
Stanislovas Abromavičius, Ramutơ Bidvienơ, Laimonas Inis, 
Robertas Keturakis, Saulutơ Markauskaitơ, Lina Petrusevičienơ, 
Indrơ Sekevičienơ. RenginƳ ves rašytoja Aldona Ruseckaitơ.

Taip pat kviečiame aplankyti parodą iš ciklo „Istorija, verta 
muziejausį – „Spaudos draudimas lotyniškais rašmenimisį.

17 d., ketvirtadienį, 17 val. dramaturgo, prozininko, 
vertơjo Viktoro Miliǌno 100-ųjų gimimo metinių minơjimas. 
Dalyvaus literatǌrologơ doc. dr. Aušra Martišiǌtơ-Linartienơ, 
aktorơs Olita Dautartaitơ, Lucija Zorǌbaitơ, V. Miliǌno žentas 
Viktoras Žakaitis. RenginƳ ves muziejaus direktorơ, rašytoja 
Aldona Ruseckaitơ. Prieš renginƳ kviečiame aplankyti parodą 
„Šis krantas ir anas krantas (Viktorui Miliǌnui – 100)į.

27Kampas

ISSN 0134-3149

M. Daukšos g. 34, 44283 Kaunas
Telefonas ir faksas – (8-37) 322244
El. paštas: nemunasredakcija@gmail.com
Internetinis adresas: http://www.nemunas.net

Leidžiamas nuo 1967 m. balandžio mėn.
Išeina ketvirtadieniais

Indeksas 0079                                  
Steigėjas ir leidėjas — Lietuvos rašytojų sąjunga
Steigimo liudijimas Nr. 405
Spausdino TAURAPOLIS 
Tiražas 1000

Rankraš̌ių nerecenzuojame ir negrąžiname.

„Nemuno“ sąskaitos AB banke „Swedbank“:
LT 147300010002256121 — einamoji sąskaita;
LT 097300010002230312 — biudžetinė sąskaita;
LT 757300010034284035 — valiutinė sąskaita.

Rëmëjai:

Prenumeratos kaina mėnesiui — 2,6 Eur
Prenumerata priimama  
visuose pašto skyriuose,  

internetu www.post.lt ir www.prenumerata.lt  
arba redakcijoje

Vyriausiasis redaktorius 
Viktoras Rudžianskas –  

tel.: (8-37) 322244, (8-610) 67255
Vyriausiojo redaktoriaus pavaduotoja – 
Gražina Viktorija Petrošienė

tel.: (8-37) 322266
Referentė – Aurina Venislovaitė – 

tel. (8-37) 322244
Naujienų redaktoriai: 
Audronė Meškauskaitė – 

tel. (8-37) 322235, (8-615) 24983 
Andrius Jakǔiǌnas – 
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12 d., šeštadienį, 17 val. koncertas „Gitaros magijaį. 
Valerio Chacon (gitara, Ispanija), El Marito (gitara, Ispanija), 
Xenia Chacon (Perkusija, Ispanja). Bilietų kainos – 5, 7, 10 Eur.

13 d., sekmadienį, 14 val. Muzikinơ popietơ visai 
šeimai: „Muzika kineį. Kauno pučiamųjų instrumentų 
orkestras „Ąžuolynasį. Dirigentas Giedrius Vaznys. Bilieto 
kaina – 3 Eur.

16 d., trěiadienį, 18.30 val. „Vyšnių trioį su programa 
„Jumsį. Saksofono virtuozas Petras Vyšniauskas, džiazo trim-

itininkas Dominykas Vyšniauskas, unikalaus balso savininkơ, 
vokalistơ Marija Vyšniauskaitơ. Akompanuos Vladimiras 
Kaplanas. Bilietų kainos – 12, 15, 18 Eur. Bilietus platina 
ilharmonijos kasa ir www.bilietai.lt.

XIX kompozitorių E. Griego (1843–1907) ir 
M. K. ̌iurlionio (1875–1911) muzikos festivalis / 
Hordalandas–Kaunas / kovo 17–20 d.

17 d., ketvirtadienį, 18 val. „Dag Arnesen Trioį (Nor-
vegija): Dag Arnesen (fortepijonas), Ole Marius Sandberg 
(kontrabosas), Ivar ThormodsĖter (mušamieji). Kauno 
styginių kvartetas: Karolina Beinarytơ-Palekauskienơ (I 
smuikas), Vilija Žilinskienơ (II smuikas), Eglơ Lapinskơ 
(altas), Saulius Bartulis (violončelơ). „Grieg, Tveitt & Iį naujo 
albumo pristatymas. Bilietų kaina – 5, 8 Eur.

18 d., penktadienį, 18 val. Lietuvos nacionalinis simfoni-
nis orkestras. Solistơ Joana Daunytơ (arfa). Dirigentas Herman 
Engels (Belgija). Bilietų kainos – 5, 8, 10 Eur.

19 d., šeštadienį, 17 val. Kauno miesto simfoninis 
orkestras. Solistas Gabrielius Alekna (fortepijonas). Dirigentas 
Günther Stegmüller (Vokietija). Bilietų kainos – 5, 8, 10 Eur.

20 d., sekmadienį, 16.30 val. Kauno Šv. Petro ir Povilo 
arkikatedroje bazilikoje – Franzo Josepho Haydno „Septyni 
paskutiniai Jơzaus Kristaus žodžiaiį dviem smuikams, altui ir 
violončelei, op. 51, Nr. 1–7. Kauno styginių kvartetas: Karoli-
na Beinarytơ-Palekauskienơ (I smuikas), Vilija Žilinskienơ (II 
smuikas), Eglơ Lapinskơ (altas), Saulius Bartulis (violončelơ). 
Septynis paskutinius Jơzaus Kristaus žodžius aiškina vyskupas 
Kęstutis Kevalas Ʋơjimas nemokamas.

20 d., sekmadienį, 13 val. Šv. Arkangelo Mykolo (Ʋgulos) 
bažnyčioje – Tomas Ladiga (bosas), Juozas Grigas (vargonai). 
Ʋơjimas nemokamas.

20 d., sekmadienį, 17 val. Vidmanto Bartulio oratorija 
„Keliasį. Kauno valstybinis choras meno. Solistai: Petras 
Vyšniauskas (klarnetas, saksofonas), Arkadijus Gotesmanas 
(mušamieji). Dirigentas Petras Bingelis. Bilietų kainos – 3, 
5 Eur.

23 d., trěiadienį, 18 val. Mažojoje salơje – Olivierio 
Messiaeno „20 žvilgsnių Ƴ kǌdikơlƳ Jơzųį. Gabija Rimkutơ 
(fortepijonas). Bilieto kaina – 4 Eur.

Filharmonijos kasa dirba II–VI 14–18 val., tel. 20 04 78. 
Bilietus taip pat platina „Tiketaį.

15 d., antradienį, 17.30 val. Rašytojų klube 
(K. Sirvydo g. 6) – poeto, dailininko Gvido Latako 
autorinis kǌrybos vakaras su nauja poezijos knyga „Lo-

kenosį. Kartu bus atidaryta emalio miniatiǌrų paroda 
„Salosį. Renginyje kartu su autoriumi dalyvaus poetas 
Robertas Keturakis, ilosofas dr. Andrius Konickis, poetas 
Danielius Milašauskas, dailininkas prof. Petras Gintalas.

16 d., trěiadienį, 17 val. Zarasų r. savivaldybơs vie-

šojoje bibliotekoje (D. Bukonto g. 20, Zarasai) – renginys 
iš ciklo „Salvete, juvenesį. Mykolo Saukos pirmosios 
apsakymų knygos „Grubiaiį pristatymas. Kartu su knygos 
autoriumi Mykolu Sauka dalyvaus literatǌros kritikas, 
rašytojas Saulius Vasiliauskas.

18 d., penktadienį, 17.30 val. Rašytojų klube – 
poezijos ir muzikos vakaras „Justinas Marcinkevičius 
kitaip / eilơraščiai, vertimai – A. Mickevičiaus poema 
„Gražinaį. Skaito aktorơ Gražina Urbonaitơ, violončele 
griežia Ramutơ Kalnơnaitơ. 

Rašytojų klube veikia Vaidos Marijos Knabikaitơs 
moterų portretų paroda „Žvaigždynų moterysį. 

Ʋơjimas Ƴ renginius nemokamas. Smulkesnơ in-

formacija: tel. (8 5) 2629627, (8 5) 2617727; el. p.: 
rasytojuklubas@aiva.lt.

12 d., šeštadienį,
14 val. Vokiško kino dienos: „Rikas, Oskaras ir gilumų 

šešơliaiį („Rico, Oskar und die Tieferschattenį). Filmas šeimai, 
2013 / 2014 m., 96 min. Režisierơ Neele Leana Vollmar.

16 val. Vokiško kino dienos: „Efektingas performansasį 
(„High Performance – Mandarinen lügen nichtį). Komedija, 
2014 m., 100 min. Režisierơ Johanna Moder.

18 val. Vokiško kino dienos: Andreaso Dreseno retros-
pektyva – „Kai mes svajojomį („Als wir träumtenį). Drama, 
2015 m., 117 min. Režisierius Andreas Dresen.

20 val. „(Ne)Tikros prancǌziškos vestuvơsį („Qu’est-ce 
qu’on a fait au Bon Dieu?į). Komedija, Prancǌzija, 2014 m., 
97 min. Režisierius Philippe de Chauveron.

13 d., sekmadienį,
14 val. „Laukimasį („L’Attesaį). Drama, Italija, Prancǌzija, 

2015 m., 100 min. Režisierius Piero Messina (N-13).
16 val. Vokiško kino dienos: Andreaso Dreseno retrospek-

tyva – „Keičiant odąį („Raus aus der Hautį). Tragikomedija, 
1997 m., 91 min. Režisierius Andreas Dresen (N-13).

18 val. Vokiško kino dienos: „Ratasį („Der Kreisį). 
Dokumentinơ drama, 2014 m., 102 min. (N-13). Režisierius 
Stefan Haupt.

14 d., pirmadienį,
13 val. Savaitơ be patyčių: „Stiklo šalisį. Po ilmo vyks dis-

kusija su lituaniste Dovile Rusteikiene „Žmogiškasis santykis 
šeimojeį: santykių analizơ literatǌros kǌrinyje ir kino ilme. 
Rekomenduojamas amžius: 10–12 kl.

15 d., antradienį,
10 val. ir 12.20 val. Savaitơ be patyčių: „Atsiprašauį. Po 

ilmo vyks diskusija su „Vaikų linijosį atstovais „Internetinơs 
patyčiosį: kas yra patyčios, kaip jos pasireiškia elektroninơje, 
internetinơje erdvơje, ką daryti ir kaip apsisaugoti. Rekomen-

duojamas amžius: 5–8 kl.
17.30 val. Vokiško kino dienos: „Vakarykštis sniegasį 

(„Schnee von Gesternį). Dokumentika, 2013 m., 96 min. Po 
ilmo vyks susitikimas su režisiere Yael Reuveny.

20 val. Vokiško kino dienos: „Vienas iš mǌsųį („Einer von 
unsį). Drama, 2015 m., 86 min. (N-13). Režisierius Stephan 
Richter.

16 d., trěiadienį,
10 val. Savaitơ be patyčių: „Krokodilaiį. Po ilmo vyks 

diskusija su VŠƲ Kauno Dainavos poliklinikos Jaunimo centru 
„Draugystơ, kodơl ji svarbi ir ką mes iš jos gaunameį. Reko-

menduojamas amžius: 2–6 kl.
18 val. „Kailis: žvilgsnis Ƴ kailių industrijos vidųį. Doku-

mentika, Norvegija, 2014 m., 57 min. Režisierius Ola Waagen. 
Po ilmo vyks susitikimas-diskusija su VšƲ „Tušti narvaiį. 
NemokamaiĄ

20 val. Vokiško kino dienos: „Slogutisį („Der Nachtmahrį). 
Psichologinis trileris, 2015 m., 88 min. (N-16). Režisierius 
AKIZ.

17 d., ketvirtadienį,
12 val. Savaitơ be patyčių: ilmas „Mano sesutơį. Po ilmo 

vyks diskusija su LSMU sveikatos psichologijos katedros 
lektore Ingrida Pilkioniene apie paauglių valgymo sutrikimus, 
anoreksiją, bulimiją. Rekomenduojamas amžius: 9–12 kl.

18 val. Vokiško kino dienos: „Valstybơ prieš Fricą BauerƳį 
(„Der Staat gegen Fritz Bauerį). Drama, 2015 m., 105 min. 
N-13. Režisierius Lars Kraume.

20 val. Vokiško kino dienos: „Who am I – saugių sistemų 
nơraį („Who am I – kein System ist sicherį) (N-13). Trileris, 
2014 m., 105 min. Režisierius Baran bo Odar.
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Galerija „Meno parkasį ir Torunơs (Lenkija) šiuolaikinio meno centras kviečia Ƴ projekto „Laiko ženklai“ 

parodą. M. Žilinsko dailơs galerijoje ir „Meno parkeį savo darbus pristato garsǌs Lenkijos menininkai. Tai pirmas 
šios kolekcijos pristatymas užsienyje ir pirma tokia išsami lenkų meno paroda Lietuvoje per pastaruosius 12 metų.

Dvi projekto parodos apima Ƴvairias medijas: tapybą, piešinƳ, fotograiją, videomeną bei instaliaciją. Kǌriniai 
reprezentuoja Ƴvairius šiuolaikinio meno periodus bei kryptis, pateikia autentišką jų atsiradimo laiko liudijimą. 
Jie nơra tematiškai grupuojami pagal problematiką, gal net priešingai – kuratorius siekơ „pasislơptiį už originalių 
darbų, pasižyminčių neprilygstamu meniniu lygiu ir atspindinčių „jų laikotarpio dvasiąį.

Ankstyviausi kǌriniai priklauso ne tokiam senam XX a. Lenkijos istorijos tarpsniui – „karo padơtiesį (Stan 
wojennyj) laikotarpiui, ir yra visiškai nebǌdingi tuo metu dominavusiam „Naujosios ekspresijosį stiliui. Tai 
chrestomatiniai darbai: Jozefo Robakowskio videokǌrinys ir Ewos Partum performanso dokumentacija. Kažkada 
laikyti radikaliai alternatyviais, galiausiai buvo plačiai pripažinti tơvynơje ir užsienyje. Devintojo dešimtmečio 
„naująją ekspresijąį atliepia ir daug vơlesni garsių tapytojų Leono Tarasewicziaus bei „Gruppaį narių – Jaroslawo 
Modzelewskio ir Mareko Sobczyko – kǌriniai.

AštuntąjƳ dešimtmetƳ kolekcijos parodose reprezentuoja panašios stilistikos darbai, kuriuos sukǌrơ Natalia LL, 
Jaroslawas Kozlowskis, Janas Dobkowskis. Paskutiniajam dešimtmečiui su dominuojančiu to meto „kritiniu menuį 
atstovauja Katarzyna Kozyra bei „Supergrupa Azorroį kǌryba. Nors ir netiesiogiai, ši kryptis apima tokių „kritinio 
menoį pionierių kaip Zoia Kulik ir Zbigniewas Libera kǌrinius. Pažymơtini ir jaunesnơs kartos autoriai – Agnieszka 
Polska, Basia Banda ir Katarzyna Tretyn-Zečevic.

Lenkų menininkų kolekcija papildoma užsienio kǌrơjų darbais, kurie akcentuoja tarptautinƳ kontekstą, ieško 
atskaitos taškų. Ʋdomiausi šios projekto dalies kolekcijoje yra Vienos akcionistų – Heinzo Cibulkos ir Hermanno 
Nitscho – dokumentika ir kǌriniai, taip pat Thomo Bayrle darbas ar „Turner Prizeį laimơtojos Susanos Philipsz 
garso instaliacija.

Kolekcijoje svarbią vietą užima ir pripažintų Lenkijos menininkų, paprastai dirbančių už šalies ribų, pristatymas. 
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