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2Nemuno svetainė

Lijo, lijo, prilijo

Diena sklidinai,

Per kraštus išsiliejo –

Upė nutekėjo

Ir buvo pavasaris:

Klampi pieva,

Baltuojanti ieva

Ir du žmonės,
Susiėmę už rankų,
Pačiam pakrašty
Fotograi jos,

Kurią padėjau
Ant lentynėlės
Ir užvėriau lengvas
Atminties dureles.

Paulina ŽeMGulytė

Pavasario etiudas prie ūlos

Vytauto Pletkaus nuotrauka
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Sugrįžusio į Kauną režisieriaus gyčio PADEgIMO kasdienis kelias veda į 
Kamerinį teatrą. Būtent čia vyksta intensyvios repeticijos, nes jau nuo vasario 
19 d. visi norintieji galės išvysti šiuolaikinės airių dramaturgės Marie Jones 
pjesę „Akmenys jo kišenėje“. Airiška komedija išsiskirs iš kitų spektaklių ir 
gvildens šių dienų problemas – susvetimėjimą, bendruomeniškumo ir vienybės 
stoką. Po repeticijos mažoje jaukioje salėje režisierius sutiko papasakoti apie 
spektaklį, neatsiejamą nuo bėgančio laiko ir besikeičiančių mūsų vertybių.

Nukelta į 21 p.

– Jūs žinomas kaip klajojantis režisierius. Nuolat 
keliavęs po Lietuvą, pastaruoju metu daug dirbęs Klai-
pėdoje, pagaliau grįžtate į gimtąjį miestą Kauną. Koks 
tai jausmas? Ar repeticijos, premjeros laukimas savame 

mieste kelia džiaugsmą, ar visgi šmėkščioja ir nerimas?
– Visada nuostabu dirbti mieste, kuriame ir gyveni. 

Gerokai daugiau suspėji, gali dar ką nors nuveikti – i lmą 
ar spektaklį pažiūrėti, su draugais susitikti, pasivaikš­
čioti. Šiandien prieš repeticiją aš toks laimingas ėjau 
senamiesčiu, pavaikščiojau prezidentūros kiemelyje, 
pažiūrėjau prieškarines Kauno nuotraukas. Taip susikau­
piu. Kai dirbau kituose miestuose – Klaipėdoj, Vilniuj, 
Šiauliuos ar užsieny – taip pat susikurdavau savo aurą, 
savą atmosferą. Jeigu gyveni viešbutyje, pasistatai kokią 
gėlytę, pasidedi savo knygų. Bet, aišku, namai yra namai. 
Namie net sienos kvepia. Susidomėjimas premjera labai 
džiugina, net ir gatvėje žiūrovai, seniai nematę mano 
spektaklių, klausinėja – kada, kur, kas. Žodžiu, mielai 
statyčiau Kaune dažniau, jeigu tik teatrai kviestų. 

– Kauno kamerinis gyvena premjeros nuotaikomis. 
Kokie jūsų įspūdžiai šiame teatre, žinant, kad ne per 
seniausiai ir jį buvo aplankęs permainų vėjas?

– Žinot, aš to nepastebėjau. Dar prieš visus permai­
nų vėjus tariausi su teatro meno vadovu Aleksandru 
Rubinovu. Vėliau tie vėjai sklandė, o aš buvau labai 
užsiėmęs didžiulio spektaklio „Karalienė Luizė“ repeti­
cijom Klaipėdoje. Kai tariausi pradėti darbus, jau radau 
direktorę Jurgą Knyvienę, buvusią savo studentę Vytauto 
Didžiojo universitete. Tad viso to, pasak poeto, lieka 
vienas liudininkas – menas. Vasarą savaitę repetavom 
mano kaime Juškonyse, tad ir teatre prieš repeticijas 
susiburiam ryte – būna gera, jaučiu kūrybišką atmosferą. 
Pažiūrėjau teatro spektaklius, man labai patiko Alvydo 
Lebeliūno „Nesamas miestas“. Teatras dirba. Tikiuosi, 
susijusieji su pokyčiais – miesto valdžia, atsakingi 
asmenys, paties teatro žmonės, – dės visas jėgas, kad 
šis unikalus teatras išliktų. Čia gera aura, prisodrinta 
daugybės žmonių rankų darbo, kurie viską statė, kūrė. 
Ir geroji Stanislovo Rubinovo dvasia, kuri žvelgia į mus 
iš anapus, tiesiog įsakmiai prašo, reikalauja išlaikyti šitą 
meno židinį Kauno centre. Šis teatras yra kamerinio teatro 
pionierius – pirmasis toks, ir tai labai svarbu. Daug žymių 
režisierių ir aktorių išėjo iš jo, iš šio kolektyvo. Griauti 
labai lengva, suniokojom visą materialųjį paveldą, todėl 
nesugriaukim bent dvasinio. Artėja Lietuvos šimtmetis, 
jo pradžia – Kaune, tad galvokim ne ką sunaikint, bet ką 
naujo įkurti, atkurti, atstatyti, tuo labiau kad norim būti 

Mes – katinai, kurie 
vaikšto po vieną

ir Europos kultūros sostine.
– Kodėl pasirinkote statyti būtent pjesę 

„Akmenys jo kišenėje“?
– Lietuvoje rodomuose spektakliuose 

gausu negatyvo, daug pesimistinių pjesių – 
apie savižudybes, smurtą, prievartą, blogį... 
Tiek didžiojo, tiek vidutinio ar mažojo blogio 
pilna visur. Gyvenime linkstam į saulėtą 
pusę, o teatre rodom tamsiąją. Kadangi jos 
daugiau nei gyvenime, pradedam tuo mėgautis. Tad no­
rėjau kurti spektaklį, pasakojantį, kaip sunku svetimiems 
žmonėms susitikti, suprasti vienas kitą, kad abiem būtų 
lengviau įveikti gyvenimo iššūkius. E. Hemingway’us 
sakė, kad žmogus vienas gyventi negali, o mes dabar 
pripratę būti katinai, kurie vaikšto po vieną. Sovietmetis 
mus grūdo į kolektyvizmą – visi kartu be jokio privataus 
gyvenimo. Paskui išsklidom ir prasidėjo didžiulė atomi­
zacija – gausybė partijų, interesų, visuomenės skaidymas 
pagal turtą, statusą. Mano spektaklis kalba apie tai, kaip 
gimsta impulsas tarp svetimų žmonių, ne vyro ir moters, 
kuriuos jungia meilė ir seksas, o tarp dviejų vyrų, išgyve­
nusių daug traumų ir praradimų. Jie paprastai, žmogiškai 
bendrauja, padeda vienas kitam vėl kabintis į gyvenimą ir 
net kurti. Man tai atrodo labai svarbu. Kasdienis santykis 
su žmonėmis padeda gyventi ir išgyventi, jaustis saugiau. 
Valstybės saugumą pirmiausia užtikrina ne ginklai, o 
mūsų tarpusavio ryšiai. Galima turėti šimtus tankų, 
raketų, bet, jei nebus supratimo, solidarumo, atjautos, 
o tik pyktis, chamizmas, biurokratizmas, nesijausime 
saugūs. Spektaklis moko, kaip, pasak „Mažojo princo“ 
lapės, prisijaukinti greta esantįjį, kurio dažnai nematome, 
nesuprantam, bijom ar vengiam. Jis visąlaik šalia mūsų 
gatvėje, autobuse, darbe, namie, teatre ir kur tik nori, o 
mes be jo visgi nieko negalim. 

– Esate minėjęs, kad pjesė net vienuolika metų gulėjo 
jūsų stalčiuje. Ji įvardijama kaip aktuali, nes gvildenamos 
šių laikų problemos – susvetimėjimas, vienybės, orumo, 
bendruomeniškumo stoka. Galbūt vienuolika metų yra 
tas laiko tarpas, kurio reikėjo Lietuvai, kad „užaugtų“ 
iki šių aktualijų? 

– Tai labai svarbūs dalykai. Žmonių susvetimėjimas 
vis dažniau jaučiamas vartotojų visuomenėj. Kuo daugiau 
materijos, tuo mažiau dvasios. Kuo daugiau žmogus turi 
mygtukų, komforto, tuo labiau nenori išeiti iš komforto 
zonos. Kiekvienas susitikimas su kitu asmeniu yra išė­
jimas už saugios ribos. Nežinai, ką jis pasakys, kokią 
nuotaiką sukurs. Jis gali ir bučiuot, ir per veidą duot, ir 

įžeist, ir pakylėti. Dėl to kuo toliau, tuo daugiau žmonės 
gyvena virtualioj tikrovėj. Pamenu savo vaikystę, kai 
pasirodė pirmi televizoriai – mes jo dar neturėjom ir 
rinkdavomės pas bendradarbius, draugus žiūrėti, bet jis 
ten būdavo tik tarp kitko. Atsimenu ir Kauno baliukus: 
bet kokia proga visi eidavo vieni pas kitus. O pas senelius 
kaime, kai suvažiuodavo dėdės, tetos ir ant svirno pradė­
davo dainuot, tuoj išgirsdavai už miško kitus atsiliepiant 
ir dainuojant. Tai tikras žmonių bendravimas, kurio dabar 
taip trūksta... Juk žinom baisią statistiką, kad vaikui šei­
moje per dieną skiriamos septynios minutės. Baisu, kai 
mažylis prieina prie tėvo, mamos ir girdi „netrukdyk!“, 
o jie su išmaniuoju duodasi, vaiko net nepastebi. Nors 
šis spektaklis vyksta mūsų dienomis, veikėjai kišenėse 
neturi mobiliųjų telefonų. 

– Pjesė pasakoja apie bendruomenės branduolį ir 
pamatines jos vertybes – solidarumą bei atjautą. Ar ga-
lime šią pjesę pavadinti žinute žmonėms – pamokančia 
ir skatinančia permąstyti vertybes?

– Kiekvienas spektaklis yra tam tikra žinutė, bet puiku, 
jei nėra iškelto piršto ir moralizavimo. Meno kūriniui, 
ypač spektakliui, geriausia, kai jo idėja yra paskandinta 
bendrame kontekste ir žiūrovas iki tam tikrų išvadų pri­
eina netiesiogiai. Spektaklyje – istorija apie du žmones, 
atsidūrusius visuomenės paribiuose, kurie yra ir gyveni­
mo, ir i lmavimo proceso, kurį stebėsim, statistai. Tačiau 
jie jaučia savo vertę, orumą ir sugeba juos pažadinti, ginti 
bei padėti vienas kitam tai daryti. Tuomet šie statistai 
tampa asmenybėmis, kurios gali kurti, nepasiduoti ma­
nipuliacijoms, nepaklusti valdžią ar pinigus turintiems 
žmonėms. Taip gimsta pilietinė visuomenė, apie kurią 
tiek daug kalbam, bet taip ir nesukuriam, nes ne nuo to 
galo pradedam. Pilietinę visuomenę sudaro žmonės, kurie 

Gintaro ČesoNIo nuotrauka
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luoksnis ir kuriantis naujus kontekstus – už šį kūrinį 
autorių apdovanojo ir šalia galerijos įsikūrusi kavinė 
„Kultūra“. 

Evaldas PAUZA. „Inksto formos baseine“.

 Asmeninius prizus dalijo ir tapytoja, galerijos 
edukatorė E. Velaniškytė. Jos estetinius kriteri­
jus – mažą formatą, lakonišką formą bei šviesą ir 

4 Vyksmas

Rezonansas – kaip 
reveransas praeičiai

 Aktorius Bronius Babkauskas i lmuojant vaidybinį i lmą ,,Sadūto tūto“. 
Režisieris Almantas grikevičius, 1974 m.

Vasario 11 d. Kauno galerijoje „Meno forma“ 
pristatytas šiuolaikinio šokio projektas „Rezonan­
sas“.  Tai šokio spektzaklis, skirtas Mykolui Kle­
opui Oginskiui, kuriame jungiamos įvairios meno 
formos, menininkų patirtys bei požiūriai. Gal 
todėl ir sumanyta šokti dailės galerijoje (anksčiau 
ir BLC verslo lyderių centre Kaune), kurioje tai, 
kas svarbiausia, dažniausiai kybo ant sienų, o visa 
kita erdvė pasiruošusi įsileisti ir netikėtus dalykus. 
Spektaklis primena istorinius laikus, kalba jų kalba 
ir mėgina atskleisti to meto atmosferą. Muzika 
ir šokis – efemeriškiausi, laike ir erdvėje greit 
„tirpstantys“ meno žanrai, kuriems būdingas abs­
traktumas, apibendrinimai. O choreografės Indrės 
Puišytės kūrinys išlieka stebėtinai arti naratyvinio 
pasakojimo ir kartu grynojo šokio neapibrėžtumo. 
Įtaigiai derina abu šiuos meno žanro polius. 

Projekto sumanytojai įsitikinę, kad M. K. Ogins­

kis, kurio 250­ąsias gimimo metines minime, pas 
mus esmingiau nesuvoktas ir netyrinėtas, jo kūryba 
skamba lyg laiko ir aplinkybių ženklas, nekeldama 
įsimintinesnių pasvarstymų ar diskusijų. Visiems 
aišku, kad apie tą, kurio polonezą nesunkiai pa­
niūniuotume, žinome gana mažai. Tik ar daug ką 
atskleistų sausi jo gyvenimo faktai? Ypač apie 
menininką, kuris save apibūdino kaip entuzias­
tingų protrūkių, meilės, įkvėpimo, stiprių emocijų 
inspiruojamą kūrėją. 

M. K. Oginskis (1765­1833) – kunigaikštis, 
diplomatas, Abiejų Tautų Respublikos politinis 
veikėjas, vienas iš 1794 m. sukilimo vadų, 1802 m. 
Vilniaus universiteto garbės narys, kompozitorius, 
populiarių Europoje polonezų, mazurkų autorius. 
Tokį enciklopedinį variantą mums pateikia vado­
vėliai. Taip, gali būti, kad šokio spektaklio ištakos 
– banalusis jubiliejaus minėjimas, pastūmėjęs 

susidomėti menininku. Galimybės jį įgyvendinti 
taip pat tikriausiai šių aplinkybių nulemtos. Galų 
gale – panašaus pobūdžio pokalbių su praeitimi dabar 
gana daug („Auros“ spektaklis „1863“, projektas 
„ID:D&G“...). Tačiau šį kartą tai nė kiek nepaveikė 
galutinio rezultato kokybės. 

„Šiuolaikiniam žmogui menininko gyvenimo 
faktai nieko nereiškia, todėl mums įdomu, kaip 
ši eklektiška asmenybė gali atgyti šiuolaikinėje 
kultūroje“, – teigia spektaklio autoriai, šioje is­
torijoje galbūt mėginę atrasti ir naujų savo kūry­
binio proceso raiškos galimybių, kurias visuomet 
koreguoja reikšmingi susitikimai. „Rezonanso“ 
kūrybiniame procese susijungė patyrusių savo 
srities profesionalų – videomenininko konceptu­
alisto Sauliaus Paliuko bei akademinės krypties 
kompozitoriaus Raimundo Martinkėno, jaunųjų 
menininkų – inovatyvios drabužių dizainerės 
Eglės Sakalaitės bei klasikinio dainavimo solisto 
Jurgio Jarašiaus – patirtys. O juos paskatinti imtis 
bendro darbo nusprendė projekto idėjos autorė, 
choreografė I. Puišytė, tokiu būdu norėjusi atskleisti 
M. K. Oginskio asmenybės įvairiapusiškumą. Taip 
scenoje šalia šiuolaikinio šokio atlikėjų Mariaus 
Pinigio ir Andriaus Stakelės atsidūrė ir vokalistas 
J. Jarašius bei kapueirą praktikuojantis Audrius 
Kiuberis. Toks derinys, kai šokio ritmu juda net 
ir neprofesionalai, o vėliau staiga „įšoka“ į savo 
pagrindinę veiklos sritį – originalu ir netikėta.

Spektaklio karkasas – tai aštuonios veiksmo sce­
nos, kintantys paveikslai, kuriuose matyti skirtingi, 
dažnai net pabrėžtinai kontrastingi M. K. Oginskio 
istorijos aspektai – valstybinė veikla, muzikos po­

gabrielė DaMBrausKaItė

Vasario 16­oji Kauno paveikslų galerijoje 
tradiciškai tapo dviguba švente. Čia paminėta ne 
tik Lietuvos Nepriklausomybė, bet ir apdovanoti 
geriausių praėjusiųjų metų kūrinių autoriai. Parodos 
organizatorius džiugino dalyvių gausa – eksponuo­
tas net 121 tapybos, tekstilės, skulptūros ir kitokio 
pobūdžio kūrinys. O susidomėjusiųjų ir padėjusiųjų 
išrinkti geriausius darbus buvo rekordiškai daug – 
1864 lankytojai. 

Šiais metais komisija savo dėmesį nukreipė į 
idėjų išskirtinumą. Kūrėjai įvertinti įvairiose kate­
gorijose: už jaunatvišką požiūrį ir rimtus dalykus 
apdovanota M. Adomavičiūtė („Sujunk taškus“); už 
monumentinę raišką ir humoro jausmą – E. Pauza 
(„Inksto formos baseine“). Menininko A. Morozovo 
darbas „Kikimaros gimimas. Ukrainos kariuomenės 
žvalgybos dalinio karys prieš išeidamas į žvalgybos 
misiją Donecko rajone“ pelnė apdovanojimą už ak­
tualumą ir temos šiuolaikiškumą, o už neblėstančią 
stiprią emociją įvertintas L. Strioga („Giesmė“). 
Daug dėmesio sulaukė N. T. Baltušnikas. Jo darbas 
„Naujieji metai“ paminėtas ne tik kaip daugias­

viltį – atitiko R. Klemkaitės­Gabdankienės „Laisvės 
paukštis“, A. Urbiečio „Pakuotė patogioms mintims“ 
ir K. Latvytės „Praeities peizažas“. O UAB „Kauno 
švara“ atstovė savo simpatijas atidavė ir apdovanojo 
L. Jurčiukonį. Jo darbas „Prieš miegą“ sužavėjo 
modernumo ir tradicijos santykiu.

Geriausiu 2015 m. kūriniu tapo „Urmo geležin­
kelio stotis“, jis sulaukė net 163 kauniečių balsų. 
Prekybos miestelyje „Urmas“ daugiau nei šešių arų 
plotą užimantis sieninės tapybos darbas sužavėjo ir 
„Kaunas jazz“ organizatorius. Jų atstovas taip pat 
pasveikino visą kūrinio autorių komandą: A. Kaliuką, 
E. Grušnį, K. Četytkovskį, T. Šimkų, Ž. Amelyną, 
I. Voroneckytę, J. Kluonę ir V. Jaką. Aštuonių meni­
ninkų daugiau nei trejus metus kurtas piešinys vaiz­
duoja senovinę garvežių stotį su charakteringais jos 
personažais, kuriuos galime sutikti vaikštinėjančius 
Kauno gatvėmis, pretenduoja ir į didžiausio piešinio 
titulą Lietuvos rekordų knygoje. 

Irenos Mikuličiūtės dailės galerija nepaliko ne­
apdovanotų ir ekspozicijos autorių V. Jasevičiūtės ir 
O. Daugelio – pastarasis grojant Kauno bigbendui 
vedė renginį. Pabaigoje menininkams įkvėpimo, o 
parodos lankytojams gražios šventės linkėjo Kauno 
vicemeras S. Kairys. Išdalijus padėkas ir prizus, 
norintieji galėjo toliau bendrauti su kūrinių autoriais 
ir grožėtis paroda. Meno mėgėjų tą vakarą Paveikslų 
galerijoje išties nestigo.

Parengė Ieva PuŠkoRIŪtė

geriausias 2015-ųjų 
kūrinys
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mėgis ir asmeninis gyvenimas. Judesio, elgsenos, 
išvaizdos, vaizdinių kontrastai turi išryškinti įvai­
rias asmenybės briaunas ir pasirinkimus. Kartais 
šiuolaikinio teatro neapibrėžtumo kontekste tokios 
aiškios ribos ir nuspėjami motyvai atrodo net kiek 
dirbtinokai, tačiau šį įspūdį greitai išsklaido min­
tis, kad šiame spektaklyje svarbiausias yra jis, o 
ne asmeniniai menininkų išgyvenimai ir patirtys, 
kad šįkart vengta egocentrizmo, kuris vis labiau 
ima vešėti scenoje, kai be atodairos siekiama vien 
asmeninio santykio su objektu. Juk žiūrėdamas ir 
klausydamas vien savęs, nieko aplink ir nepaste­
bėsi. „Ieškodami rezonanso su Mykolo Kleopo 
istorija, sutarėme tik dėl vieno: jis nėra herojus“, – 
teigia menininkai, nes tik toks žvilgsnis ir pažintis 
kaip lygus su lygiu šiuo metu yra įmanoma.  

R. Martinkėno muzika projekte – lyg dar vienas 

veiksmo dalyvis. Ji tokia ryški, kad neabejotinai ska­
tina ir veikia choreograi ją. Kiekviename spektaklio 
dalies kūrinyje suskamba M. K. Oginskio muzikos 
motyvas, detalė. Tačiau viskas taip meistriškai 
sukeista, išardyta, transformuota, kad ne įsak miai 
primena, diktuoja sąlygas, o tik paskleidžia tam 
tikrą jauseną, aromatą, tinkamą šiuolaikinio šo­
kio plastikai. Taip vietoje įprasto melodingumo 
suskambo natūralūs garsai, tam tikrą nuotaiką 
skleidžiantys sąskambiai. 

Vis daugiau šiuolaikinio šokio spektaklių su­
kuriama vartant istorijos vadovėlius, iš kurių kyla 
vaizduotės, emocijų spalvinami reginiai. Gyvoji 
istorija, kuri skatina atrasti, domėtis, pajusti tuos 
laikus, kurių kvapai jau beveik išsivadėję. Prikelti 
iš pelenų savo kūnu taip, kaip entuziastinga meni­
ninkų grupelė, susibūrusi rezonuoti.  

Leonas STRIOgA. „giesmė“.

Monika ADOMAVIČIŪTĖ. „Sujunk taškus“. 

Jovitos taMoŠIŪNaItės nuotraukos
Alvydas URBIETIS. 

„Pakuotė patogioms mintims“.

Naglis Rytis BALTUŠNIKAS. 
„Naujieji metai“.
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dėmėtas

ežerėju už mažus už didelius
šunis kates žiurkėnus duobutes
mergaitės skruostuose visus kurie
gyvens ilgiau ir netgi gali būti 
prasmingiau nei iltys manos
bandančios ir tapačiai bebūgstančios
atkąsti (A su nosine ir be) būties 
nebuitiškojo nesvarumo štai 

šyptelėjau ką tik o atrodė tau
kad tik vandens paviršiumi vaipausi

ir mėlo dvi duobutės ežerais
nokinančiais pilnatvę dumbliais kvepiančio
laukimo ežerais kurių gelmėj 
už rankų susikibę sukasi pajacai du
ramybė apgaulingoji ir kategoriška
mirtis kur aukso atspalviai žuvims
dantų nesudaigina išmiršta
jūriniai arkliukai šiąnakt vietos 
butaforinėms kanopoms nebėra

už ežerus netrunkančius pavirsti
lavondėmėmis puošiančiomis
dėsnius amžino buvimo veltui 
už žodžius pūkais apveltus 
išdavikiškai bekapstančius tavuose 
skruostuose užežerėsiančiąsias
juoko duobutes

nulisvienas

mano rankose degantys 
gvazdikai mano

burnoje žodžių nuodėguliai 
kartais ilgiuosi

rytais išblėsusios vasaros 
gaisrų o kartais
gręžia kiaurai spindinčios 
akutės žiurkių už-
speistų į kampą nusispjaunu 
plėnimis mat
nebekarštas karštantis šuva jau 

nebesugeba

amsėti tuo metu kai 
apimti liepsnų taikos
balandžiai vagia
miegančias akimirkas krapštausi
iš akiduobių apskrudusias 
mokyklos uniformas liks
tik gvazdikai raudoni matai pakvipo

mano žvilgsnis nukraujavusiais 
laikais

šaltu veidu

pro šerkšną prakrapštytą skilusiam
langely sušmėžuoja tik pakrikštyti
eskimai du per pasninką virš laužo
svilinantys bebro uodegos delikat-
esą tik mudu tolyje meluoji dar
haskis malamutas laika(s) su-
žmogėjęs žmogžu dėjęs vilkas
lojantis aplinkui laužą šmėsčioja
šešėliai beuodegio bebro Manitu
ir amžinų medžioklės plotų 
pramanytų virš galvų varvekliais
ruonių iltys kvėpteltume ir 
palytų kaulų trupiniais žarijomis
grumstais nuo kapo apversto 

pasaulio kontempliuoju 

tirpstančias pusnis ir (balta)
baltą krūtį saujoje prašau
numirk kol šilta

neužkalbintas

anądien mačiau Remį besistebeilijantį
į bangomis sušiauštą vandenį gal
dėl tųjų bangų paviršius jį menkai
teatspindėjo tik akyse dar teliuskavosi
du ežerai oda pašiurpo bangomis
krante kitam

įkyriai kaukė stiklo fabriko sirenos
o rankoje suspaudęs Remis laikė 
prakąstą supelijusį
sausainį žemėmis taškuotą 
tuom tad

ir baigėsi tą kartą
dovanos gamtos 

glotniai

vėlės vėlei glamonėja
grindinio akmenimis gumbuotą 
miesto odą pakutendamos 
išaštrintais nukaukšinčiųjų 
pentinais

tu tiek aštrus šiandieną kiek minkšti
tarpupirščiai tarp pilnatis atspindinčių 
siauručio skersgatvio trinkelių
kiek buklūs žvilgsniai tarpu 
sueižėjusių langinių 
anapus riebalais ir dūmais 
tamsintų stiklų

tu tiek aštrus šiandieną kiek 
sukietėjusi į ausį Dievui dūmus kuždanti 
termoikacinės jėgainės varpa
tiek kiek lietus Vaitčapele nuplaunantis
riboženklius raudonus Džeko

dar tiek aštrus šiandieną kiek glotniai
į žvynus sugulę ašmenys skustuvų
uodegoje tavosios 

undinėlės

s rovėm

sutemus girgžteli megapolis
įkaitusiomis klaviatūromis rytojaus 
gėčių ir balzakų, pilvais įkritusiais
gavrošų šiandienos 
blizgučiais šypsenom pieštom 
ant kvepiančių
dažais viršelių atsipučia
prakošdamas pro tankų info ir
struktūros ūsą į tamsą milijardus
vidutiniškos smulkmės

sukrenkščia prieblandos
nuėstais dantimis tvirtovių 
bandydamos atkąsti gabalą 
klampių azoto patalų. nusivemia
konvulsijomis nuotėkų negerk iš
pėdos įmintos joje tik iš bėdos te
atsispindi apspisti musyčių 
spiečiais spindintys kardai džedajų
akys balzganos rūdijančių žibintų

balutėje kulniukais išskaptuotame
kanjone tarpu grindinio trinkelių
raukšlėjasi beskęstantis mė
01 jauninasi kandžiojamas 
bepelekių kauštančių lėtai
žuvų čia įgalu išlikti įgeliant
vienas kitam nuodingais rajos bučiniais 
kitu galu- 
kelėje buriasi praeiviai ašakomis
styrančiom iš venų o jų
kraujas o jų kraujas
pasroviui 

gatve 

 iš lėto
svirduliuoja Jona ieškodamas šiltų
banginio vidurių

Tomas VyšniausKas
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Romas sadausKas

***

.

... lingės
lyguoja
linkiuose

gimtų paežerių
groja ar gvoja

o aš

paukštelius

iš lėto
paežeriuodamas
lesinu

besibaigiančia vasara
šeriu

tegu sau linguoja

tegu sau lingės
tegulio

gimtų paežerių
kasžin
gal

mes visi

kažkam reikalingi
ir paukštis

ir ežeras
netgi

žmogus...

***

... turėk omenyje
arba

kur nors kitur

nesvarbu ką
tik

būtinai turėk
kišenėje
smulkiųjų
gegutei

paskutinį kartą
užkukavus...

     

***

... užsiklojo ežeras
rudenėjančios vasaros
rūkana
neregi

o girdi

kaip nučiuožia
vandeniu gulbė

kažikur kažikoks
pasiklydęs paukštelis
... ulba

ką matai
tą sakai
tik ne tai

kas yra širdy...

***

... skerdžius
gano gyvulėlius
o skerdė
skerdžiui parginus
juos skerdžia
ir čirškina
o

po viskam

abudu

sočiai gyvena
t. y.
virškina...

***

... kažkur
tarp sąmonės
pasąmonės
beigi širdies

tasai  kažkur
kažkas
drovus

poezijos buvimas

nebeišnyks
turbūt
ligi paskutinio

atodūsio
ir įkvėpimo
lydės
kaip iki šiol

lydėjo
ir budėjo
tik retsykiais
eilėraščiu išnirdamas
kad būtų ištartas
paprašo...

***

... ežero vienišumas
rudenį vėlų
skaudūs vandenai
iš niekur nieko

beviltiškai

krykteli antis
nespėjusi
arba užmiršusi
išskristi

lapė ją ras
įšąlusią ledan
arba

alkanas vanagas

arba

toks pat kranklys
o tu

nė kiek ne kitoks
jau radai...

***

… senatvė žiemą
kai

rytais
ilgai tamsu

kai

laikas keltis

o

tokiame pasauly
būti darosi baisu…

***

... neduok tu Dieve kad

pavasaris ateitų
kol

esam tokie

apsnigti ir sotūs
kad staiga pražįstų
apšerkšnijęs
sodas

neduok tu Dieve

arba duok

nepradangink

ir

neparduok...

Nepažįstamoji

Pagal A. Bloką

... nepažįstamajai
neapsakomo grožio
pro blakstienų vualį
dirstelėjusiai į mane
pasiunčiau
taurę bei rožę
juodą rožę
pamerktą šampane
ir

ką jūs sau manote
nieko laukto

neatsitiko

nei ji nustebo

nei nustėro
nepažįstamoji
neapsakomo grožio
paprasčiausiai
pakėlė vualį
patraukė rožę į šalį
ir

vienu ypu išgėrė
o

visa tai buvo

Vilniaus senamiesty
Halės turgaus
restorane

neapsakomo grožio
Gėlių gatvelės
mergelei

dirstelėjus į mane...
    

***

... tiesiog

jauste jauti

kad

gimsta eilėraštis
bet

dar nežinai
apie ką
nejaugi

ŽODIS
iš tikrųjų
buvo pradžioje
nes

taip pasakyta
Šventajame Rašte...

  

... kad būtų ištartas paprašo...
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skystais rūko dūmeliais... Nejaugi tik tiek – rūkas, 
pelenai, smėlis?

Kokie galingi siurbliai be perstojo gena Laiko 

vandenis į nepasotinamą ryklę. Jo tylūs kriokliai 
nepaliaujamai smenga ir smenga į tą pačią besotę 
skylę. Visa, kas gyva, aplėkę iš anksto nužymėtą 
ratą, tais pačiais keliais grįžta į žemės įsčias, ku-
riose dūlėja kartų kartos, užklotos tūkstantmetėm 
samanom, jų gyvenimus lydėjusi žolė, ajerynai, me-
džiai, ropliai, peteliškėm išmargintos vasaros, žiogų 
išgroti rudenys – sluoksnių sluoksniais prasmegę 
į Žemės gimdyvės įsčias... Nė žingsnio atgalios, 
nė per pėdą į šalį – kitapus baltųjų stulpų ženklo. 
Kokiu tikslu žmogus išstumiamas į šviesą atitvertam 
gardely, tik jam laikinai išnuomotam gyvenimo 
sklype; paišdykavai, pasidžiaugei ar paraudojai – 
grįžk atgalios... Ratą pradėti iš naujo? O mes norim 
horizontalės – tęsti kelionę be galo ir be krašto; 
šaukdamies amžinybės pagrabų ir atlaidų triūbom, 
prisikėlimų aleliujom, belsdamiesi būgnais, meno 
kūriniais, maldomis, širdį veriančiom giesmėm ir 
melodijom, pasitelkę technologijas, mikroskopus, 
teleskopus, elektroniką, lazerius, mėginame įminti 
prasmės paslaptį. Įsidrąsinam kaišioti nosį net 
anapus draudžiamos ribos – praplėšę saulėlydžių 
skraistes, naršom kosminėse juodumose: gal ten 

8 Kūryba

Jau temsta

Jau temsta, o spauda neskaityta. Nužingsnia­
vęs iki gonkų, išsitraukiu laikraštieną. Prietemoj 
nematyti. Paėjęs iki saulėleidžio nuskaistintos 
kamarėlės – vos įžlibinu. Pirmiausia užkliūva 
juodi rėmeliai. O siaube – net per du numerius dvi 
užuojautos tam pačiam asmeniui gerai pažįstama 
pavarde... Kur tai matyta? „Elektros skaičiavimo 
mašinų gamyklos kolektyvas reiškia gilią užuojautą 
Jurgitai Lukminienei, tėveliui mirus.“ Po savaitės – 
vėl: „Dalijamės skausmu su Jurgita Lukminiene... 
mamytei mirus.“ Kas tai – korektūros klaida ar su­
tapimas? Juk susitarus vyrui su žmona nemirštama 
tuo pačiu metu. Kaip gerai, kad motina popierių 
nesušveitė į krosnį. Dar sykį peržvelgiu. Nejaugi 
jos? Tos pačios, kurios veidas vasarą dažnai šmės­
teldavo atminty, atplaukdavo net į sapnus. Tik ji 
dabar galėtų mane suprasti. Užuojauta išspausdinta 
prieš dvi savaites. Galėjau ir nesužinoti. O gal dar 
nevėlu – žodį kitą? 

Liūdna. Su Sargiuku patraukiam upės link. Šlaito 
medžiai tamsiais gumulais verčiasi aukštyn į krantą. 
Laukus apgaubusi tyla, vakarų pusėj, anapus girių, 
tebeaikčioja nutolęs siaurukas... Pievų smilgose 
mediniu pjūklu garsiai ir įkyriai uždžyrina griež­
lė – moko vaikus medžioti. Bauginančioj tamsoj 
pasigirsta beviltiškai klykaujantis paklydęs, o gal 

meilės ieškantis paukštis. Aš, nutaisęs jo balsą, 
mėginu atsiliepti... Nematomas aistruolis, apimtas 
erotinio kvaitulio, po kiekvieno šūktelėjimo artėja, 
ir po valandėlės pypsi jau čia pat. Bet pasirodyti 
iš tamsos nesiryžta. Įtarus... Kai lirtas nusibosta, 
užsirūkau prisėdęs ant išplauto beržo ir stebiu, kaip 
dūmas, pakibęs virš upės tėkmės, beregint ištirpsta. 
Kaip ir žmogaus gyvenimas... Jurgitos tėvukai? Gal 
katastrofa, eismo įvykis ar gaisras? Nužudė kas?

Vakarėjančią girią prašviesina debesiūkščių 
išmūryta arka. Beržyno properšoj tebekunkuliuoja 
dangaus raudonis, it plieno liejykla – apokalipsinis 
krematoriumas! Kur kas didingesnis negu žmogaus 
sugalvotą kelionės baigtį vaizduojanti koplyčia Per 
Lašezo kapinėse: į nebūtį einančių žmonių eilutė – 
senis, pora vaikų, keletas suaugusiųjų, arčiausiai 
grėsmingos juodos angos – jaunavedžių pora. 
Baltu veliumu apgaubta nuotaka grakščią kojytę 
per slenkstį jau kelia į tamsią angą, o jaunikis, 
tarsi drąsindamas, ją prilaiko, ranka apglėbęs per 
liemenį. Miško proskynoj tvyranti anga – kur kas 
labiau šiurpą kelianti, gyva ir tikra: didingas apo­
kalipsės krematoriumas nusidriekęs per dangaus 
pakraštį it liepsnojantis laužas, kūrenamas Laiko 
girių malkomis. Prie žemės nakčiai prikniedijama 
tamsa. Supleškėjusi diena, sklindanti ant palaukių 

(Fragmentas iš romano „Baltieji stulpai“)

Naujausia kaunietės poetės Erikos Drun­
gytės knyga „Patria“ kuria lietuviško pasaulio 
suvokimo archeformas, kurios kyla iš jutiminio 
santykio su tikrove. Knygoje gyvi priešistoriniai 
mitai, leidžiantys iksuoti mūsų tautos kalbinio 
mąstymo kiltis. Tai išreiškiama nominatyviniu 
kalbėjimu – dominuoja vardažodžiai, pasaulis 

formuojasi įvardijant gamtos objektus. Knygoje 
„Patria“ esama aliuzijų į sutartines: poetinio teksto 
daugiaprasmiškumas ir polifonija skamba kaip 
giedamas eilėraštis. 

Kitas knygos klodas – istorinė atmintis. Kon­
centruojamasi daugiausia į skaudžius lietuvių 
tautos praeities laikotarpius: tremtį ir sovietinę 

tikrovę. Meistriška kalba E. Drungytės eilėraš­
čių subjektą paverčia asmeniu, kuris atsimena 
praeitį kūnu ir jutimais, ypač rega ir uosle. Visas 
kalbančiojo gyvenimas yra neapleidžianti praeitis, 
esanti subjekto individualumo sąlyga. Distancija 
tarp individualumo ir kolektyviškumo vėlgi 
brėžiama pasitelkiant kalbą: motyvai ir siužeto 
punktyrai randasi iš bendrosios lietuvių istorijos, 
o kalbančiojo unikalumas įtvirtinamas paskuti­
niame knygos skyriuje, kuriame prabylama apie 
izinę mirtį, jos akivaizdoje apmąstomas visas 
gyvenimas kaip patirtis, turinti prasmę tautiškumo 
kontekste. Mirties momentu kalbantįjį palieka 
kalba. Knyga „Patria“ parašyta tarsi asmeninio 
ir kolektyvinio buvimo metonimija. Joje susilieja 
tai, ko, atrodytų, neįmanoma atsiminti, tačiau 
atsimenama (kas kyla iš archetipinių gelmių), ir 
tai, kas iksuojama dabarties momentu (dabartis 
be praeities neturi prasmės) – per mūsų laikų 
žmogų byloja seniausios lietuviškumo lytys. Ly­
rinis subjektas tampa mediumu, nepervertinančiu 
savęs, nes nėra savistabos, esama kalbant.

Etažerė

Erika Drungytė „Patria“: 
eilėraščiai. – Kaunas: 
„Kauko laiptai“, 2015.

Eugenijus IgNatavIčIus
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įstrigusius bruožus... Tačiau pralenkti nesiryžtu, 
būtų nerimta. Stirksau vidury aikštės, apniktas 
praeities vaizdų, dar kartą atsigręžiu, prisimenu net 
vardą, jeigu čia ji, o ne kita. Be reikalo nepasisveiki­
nau pirmas. Pabūgau rizikos... Tačiau jos kulniukai 
it akmenskaldžio plaktukėliai skubriai kala aikštės 
betoną, ji jau pernelyg nutolusi, kad galėčiau vai­
kėziškai sušukti: „Labas vakaras!“ Stoviu it stabo 
ištiktas vietoje ir lydžiu akimis beviltiškai tolstantį, 
debesų vilnos sumuturiuotą slėpinį, pasivaidenusią 
šmėklą, grimztančią į tamsą. Juodą tumulą greit 
pasiglemžia senų aptrupėjusių rūmų kampas. Vėjas 
aprimsta. Aš, sutrikęs dėl keisto susitikimo, dar ilgai 
bastausi be jokio tikslo, stoviniuoju aikštėje, neva 
gėriuosi žėrinčiais bokštais, kol galop ryžtingai 
pasuku namų link. Gatvėse žmonės, ne itin norintys 
grįžti į ankštus būstus, tebesėdinėja ant suolų, glė­
besčiuojasi porelės, merginos lyg bitės iš vystančio 
žiedo net pasistiebdamos skuba sukrauti žiemai 
nepasotinamo meilės nektaro atsargas.

Iškeliauja dar viena vasara. Velkuosi nugrimzdęs 
mintyse, nieko kita nematydamas, tik per aikštę 
einančią juodais gedulo drabužiais vilkinčią mo­
terį, žalia skraiste, antracito juodumo skrybėle, 
užsmaukta ant kaktos.

Atsipeikėjęs po kojomis pajuntu ne trinksinčias 
betono plytas, o už padų kliuvinėjančius viržius, 
pasišiaušusius žolių kupstelius. Atsiduriu prieš sen­
vagę su vandeny bemurksančiu mėnuliu. Pliaukšteli 
uodega žuvis, suižindama mėnulį. Čia juk pilna 
per potvynius užsilikusių lydekų, kuojų. Grįžęs į 
palaimingą kvepiančio atolo kupetą, užvertęs gal­
vą tarp mėnesienos nustelbtų žvaigždynų mėginu 
surasti dangaus žemėlapy įsimintas planetas: Sa­
turną, Merkurijų, Marsą. O kur Kasiopėja? Plūsteli 
dėkingumo banga tėvui – vasaros vakarą, nujojus 
arklius į ganyklą, grįžtant kelučiu namo jis stabteli 
ir, užsižiūrėjęs į kylantį virš šlaito ąžuolų mėnulį, 
ranka parodo: „Gerai įsižiūrėk į patamsėjusius lopus 
ant sidabruojančio rutulio. Matai? Ką gali žinot, gal 
ir ten vaikšto žmonės?“ Tebežiūriu visą gyvenimą.

Pabundu krečiamas drebulio su užantin pra­
sibrovusiais vabalėliais ir šienuolėm. Kaip gaila 
ką tik dingusio sapno, gražesnio už gyvenimą... 
Greta – tik ištikimai tupintis Sargiukas ir anapus 
girių tekanti saulė. 

9Kūryba
parašytas atsakymas? Mes juk nieko daugiau ir 
netrokštam – likti čia ir būti, būti, būti. Deja, mūsų 
karščiausi maldavimai ir išmintys it popieriniai 
laiveliai – Romos gladiatorių paleistos vilyčios, 
atsitrenkusios į nepramušamą dangaus skydą, slėpi-
ningos jėgos slapčia, niekam nematant, grąžinamos 
atgal. Nejaugi taip ir liksim beviltiškai suspausti 

visagalybės gniaužtuose, užkniedyti metaliniam 
bedvasės visatos kevale – gėlės molinėse vazose, 
besimaitinančios savo šaknimis?

Apniktas slogių minčių sliūkinu tuo pačiu smėlio 
keliuku, kuriuo sekmadieniais kažkodėl skubėdavau 
pasitikti grįžtančios iš bažnyčios motinos, – ne tiek 
pasitikti, kiek suspėti, nesibaigus pamaldoms, baltas­
karių margumyne dar kartą išvysti ją, pasipuošusią 
išeigai skirta suknia, violetinėm lelijom žydinčia 
skara. Stengiuosi įsidėmėti tą akimirką – juk ne 
visada šitaip bus, ir ji įsukta į tylius galaktikų dant­
račius, trupinama, nelyginant rudens vėjų suskrudę 
medžių lapai. 

Altoriaus viršuj murkso iš gipso nulieti tingūs an­
geliukai, atlaidžiai žvelgiantys į klūpančius žmones, 
apnuoginę spinduliuojančias širdis, – Kristus ir Ma­
rija, o virš jų, pačiam smaigaly masyvaus ąžuolinio 
kryžučio, pro gelsvą vitražą it paukštukų sparneliais 
plazdena gyvybe klevo lapai – mirksinti trikampė 
Dievo akis, pridengta žaliom medžio blakstienom.

Po Mišių motina su anūkėlėm ir keletu kaimo 
bobelių, pasiramsčiuodama lengva lazdele, krypuo­
ja įkaitusio smėlio keliuku namų link. Tu atsilieki 
tolėliau, kad netrukdytum jų pašnekesiams. Mo­
terėlės eina lėtai, pūškuoja, basom kojom sunkiai 
įveikdamos klampų smėlį, rankom prilaikydamos 
bačiukus, kažką juokinga šnekučiuodamos, pasi­
šaipydamos iš jaunystės padurniavimų, kai kupetoj 
ar šiaudų kūgiuos užgulę kibindavo bernai, kalba 
užsikvatodamos, pasistoviniuodamos, nes skubėti 
joms jau nėra kur. „Aš gi mylėjau visai kitą, bet 
niekas to nesužinojo, su niekuo neprasidėjau, sau­
gojau meilę vienam, ir, nespėjus pamilti, reikėjo 
tekėti...“ – išsiskiria skardus motinos balsas. O 
pakyzerkos anūkės tuo metu pasistypčiodamos, 
iki pažastų prasmegusios smilgynuose, lesioja 
pirmąsias žemuoges. Pusiaukelėj moterėlių svitą 
pasitinka Sargiukas. Atpažinęs savus, metasi priekin 
ir, užrietęs uodegą, šviesdamas jos baltu galiuku 

kaip įsukta lempute, ties kelio posūkiais gręžiojasi 
atgal – ar ne vienas. Krypstanti į popietę saulė po 
einančių moterėlių kojomis kloja medžių šešėlius, 
pievoje dūksta mergytės, namų link patenkintas 
biznoja šunėkas, – būties pilnatis...

Tačiau moterėlės, nors ir iš lėto, nesulaikomai 
juda, eina priekin, kol už kelučio posūkio įstrigusį 
atmintin mirksnį užsklendžia pušyno siena. 

Tą vasaros naktį negalėjau užmigti. Valandėlę 
pablyžojęs ant šieno daržinėj, vėl išeinu į lauką. Lyg 
pirmąsyk išvydęs, stebiuosi anapus girios įsiplies­
kiančia melsva šviesa, pamažu iš tamsaus kevalo 
prasikalančiu mėnulio pakaušiu, – kunigo rankomis 
aukštyn keliama milžiniška ostija...

Nuo upės jau dvelkia paryčių vėsa. Pasirankiojęs 
žabarų, sukuriu lauželį ir, prisėdęs ant šieno ku­
petos, mėginu įsikneibti į laikrašty juoduojančius 
apvadus, kol, apšilęs nuo greta purplenančių lieps­
nelių, pradedu snausti.

Suošia aukšti medžiai. Vėjuotas rudens vakaras. 
O aš, vartaliodamas rankose porą išsigliaudenusių 
kaštonų, slampinėju Katedros aikštėj. Tarp praeivių 
ūksmėjančioj prieblandoj trankiais žingsneliais 
skuba moteris, vilkinti juodu besiplaikstančiu, iki 
žemės nutįsusiais skvernais paltu, ant kaktos giliai 
užmaukšlinta tokia pat tamsia skrybėle. Ji eina 
sunkiai įveikdama vėją, palinkusi priekin, tarsi prieš 
srovę nerianti žuvis, skuba senamiesčio link. Ryž­
tingai kaukši į grindinį bateliais, jų smaigaliais be 
gailesčio nuspirdama kaštonų ežiukus, traiškydama 
skraidinamus medžių lapus – vėlių laiškus gyvie­
siems... Aukštybėse pro skystus debesis apiblukęs 
murzinas mėnulio ovalas erdvę pripildo mistiškos 
nuotaikos. Kažkur matytas veidas. Paspartinu 
žingsnį, gal moteris pakels akis ir mane atpažins. 
Ne, ji eina susigūžusi, paskendusi savyje, vedama 
aiškaus tikslo. Iš kitų praeivių skiriasi viskuo: ne 
tik eigastimi, juoda apranga, bet ir laikysena – tarsi 
atklydusi iš kito pasaulio vaiduoklė. Gal melomanė, 
skubanti į svečius ar koncertą? Ne, tikriausiai pas 
draugę ar pakviesta į gimtadienį, gal ir pas ligonį? 
O kodėl jai nesusitikus su šauniu vyriškiu ir nepra­
leidus vakaro jaukioj užeigoj, restorane? 

Sukyla pavydas. Pasukęs ta pačia kryptim, ketinu 
aplenkti ją, kad galėčiau atpažinti, nes žvilgsnis po 
skrybėlės krašteliu spėjo užgriebti kažkada atmintin 

Semiotikos teorijoje jau daugiau nei 
pusšimtį metų žinoma skirtis tarp sakymo ir 
pasakymo akto. Sakymo aktas – tai vidinė 
teksto realybė, turinti savus erdvės ir laiko 
matmenis. Pasakymo aktas – tai teksto užra­
šymo laikas. E. Janušaičio knyga „Fronto an­
gelas“ yra ribos tarp sakymo ir pasakymo aktų 

Edmundas Janušaitis  
„Fronto angelas“: eilėraščiai. – 
Kaunas: „Naujasis lankas“,  
2015.

išnykimo kūriniai. Regis, rašoma tada, kai 
matoma ir mąstoma. Eilėraščių pavadinimai 
irgi dvigubi: pirmoji dalis dažniausiai nurodo 
į pasakymą, antroji – į sakymą. Toks semio­
tinių teksto kategorijų tapatinimas  yra kal­
bėjimo apie poezijos kilmę sąlyga. Subjektui 
eilėraščiai kyla iš asmeninės patirties, kurios 

nebūtina detaliai atskleisti. Tekstai paslaptingi 
ir tuo traukia: poezijos skaitytojas išgyvena 
kalbančiojo patirties fragmentus, nuotrupas ir 
gali kurti izinę bei emocinę visumą jau savo 
vaizduotėje. Šios visumos net pats poetas ap­
rėpti negali. Rašymo tikslas yra kalbinis, nes 
subjektui eilėraščio eilutė patvirtina gyvumą, 
atsitraukimą nuo mirties: konkrečios Kauno 
realijos, atpažįstami laiko potėpiai kuria 
realybę, besipriešinančią tylai, beprasmybei 
ir mirčiai. E. Janušaičio eilėraščių subjektas 
nuolat yra ties riba, kai formuojasi teksto 
prasmė. Skaitytojas gali sekti, kaip bežodis 
chaosas virsta poetiniu tekstu, balansuojama 
tarp beprasmybės, asmeninės ir bendros su 
skaitytoju teksto prasmės. Rašymas yra teisė 
gyventi ir galvoti – būti.
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Laimutė aDOMavIčIENė

Odilė tarp kasdienybės 
ir begalybės

Nukelta į 13 p.

Naujas Valdo Papievio romanas „Odilė, arba oro 
uostų vienatvė“* labai polifoniškas, asociatyvus, 
kupinas kultūros intertekstų, kiekvienam adresatui 
atveriantis savitą skaitymo būdą. Renkuosi rašytojo 
akcentuojamą kodą, įspaustą romano istorijos rė­
muose (pradžia, p. 7­8, ir pabaiga, p. 273­274). Vaiz­
duojama, kaip nuomininkas (pasakojama pirmuoju 
asmeniu) laukia lėktuvo oro uoste, aštriai pajusdamas 
vienatvę, svetimumą tarp daugybės skubančių žmo­
nių. „Aš“ vienatvė – „tikroji tavo būtis, kurią slepia 
buities kasdienybė. Laikas į begalybę ištįsęs, bet jo 
pamiršt negali“ (p. 7). Tai – viena pagrindinių kūrinio 
prasmių, verčiančių adresatą mąstyti apie metai zinę 
individo vienatvę, būtį, jos prasmę. Pagrindinės per­
sonažės Odilės gyvenimas – konkretus pavyzdys, 
panardinantis skaitytoją į kasdienybę, o kartais drauge 
leidžiantis pajusti aukštesnės būties švystelėjimus. 
Naratyvo pradžioje pasakotoją pasitinka Paula – nam­
sargė, viena iš Odilės padėjėjų. Romanas baigiamas 
tapačiu tekstu, šiek tiek išplečiant epizodą oro uoste, 
kai nuomininkas sugrįžta iš Romos. Tuomet jį vėl 
pasitinka Paula, tik šįkart pranešdama apie netikėtą 
Odilės mirtį. Tekstas parašytas elegantišku stiliumi 
ir labai pagavus: maga skaityti ir sužinoti, kas bus 
toliau. 

Iš pirmo žvilgsnio „Odilė, arba oro uostų viena­
tvė“ – fragmentiškas kūrinys, kaip ir būdinga mo­
derniam romanui. Labiau įsigilinus užčiuopiamos 
aiškios pasakojimo teksto jungtys, regimos naratyvo 
struktūroje ir juntamos diskursyviame lygmenyje. 
Kūrinys suskirstytas į keturias dalis ir „Post scriptum“. 
Stambios dalys išskaidytos į smulkesnes – lakoniškas 
ar ištęstas, ritmiškai pulsuojančias pagal pasakotojo 
nuotaiką, pojūčius, minčių kaitą. Prozininkas vaizduo­
ja devyniasdešimtmetės madame Odilės gyvenimą 
prabangiame name, Paryžiaus centre. (Romanas 
turi V. Papievio autobiograi škumo bruožų. Rašyto­
jas, atsakydamas į Vilniaus šv. Kristoforo gimnazijos 
mokinių klausimyną (www.bernardinai.lt, 2012­12­
17), teigė, kad prisimena savo nuomos šeimininkę: 
„(...) anų laikų prancūzišką eleganciją išsaugojusi 
senutė per devyniasdešimties metų, vieną vakarą 
(...)“.) Moters vaikai – Eva ir Henris – savarankiški, 
gyvena užsienyje. Odilė šiltai bendrauja su nuomi­
ninku (personažas kartais sutampa su pasakotoju, 
t. y. žvelgiama iš vidaus, ar grįžtama prie išorinio 
fokusavimo, kai veikėjas ir naratorius atsiskiria), 
kuris vėliau nebemoka nuomos už būstą. Kartu 
su Odilės gyvenimu perteikiamas ir jos „pieno 
draugės“ Koletės likimas. Praeityje abi šeimos 

daug bendravo. Koncentruojamasi į rato (išryškin­
ta autoriaus) spiritus movens – Odilės – senėjimo 
istoriją. Moters sveikatos silpimas ženklinamas 
dažnai neišvengiamais tokio amžiaus žmonėms 
išbandymais. Pirmoje dalyje elegantiška madame 

juda, pasiramsčiuodama lazdele. Netikėtai ją ištin­
ka miokardo infarktas. Grįžusi iš ligoninės Odilė 
atgimsta kaip feniksas. Antroje dalyje ilgesnėms 
kelionėms jai tenka sėstis į neįgaliojo vežimėlį, 
moteriai prireikia daugiau pagalbos; į promenadas 
pradeda lydėti palėpės nuomininkas. Iš įvairių 
detalių, užuominų, minčių numanoma, kad jis – 
jaunas vyras, kuris žavisi aristokratiška, tarytum iš 
M. Prousto romanų nužengusia, išsilavinusia (cituoja 
Ch. Baudelaire’ą, P. Valery, kalba apie A. Camus 
ir kt. menininkus), jaunystėje plunksną ir teptuką 
išbandžiusia madame. Trečioje dalyje perteikiama 
Odilės bičiulės Koletės „griūtis“, mirtis. Ketvir­
toje dalyje kūrinys pasiekia kulminaciją – Odilė 
miršta. Viena vertus, įsivaizduotinas romanas be 
„Post scriptum“ būtų užbaigtesnis. Antra vertus, 
prozininkas rado galimybę papasakoti, kaip klostėsi 
nuomininko gyvenimas po Odilės mirties, iširus jos 
ratui. Išorinius Odilės gyvenimo įvykius nustelbia 
reikšmingesni, tokie kaip madame būsenos, kas­

Romo Railos poezijos rinktinė, apimanti poeto 
kūrybą nuo 1978 iki 2010 m., yra kovos tarp 
romantinio ir jam priešingo – buitinio, vulga­
raus, skausmingo – kalbėjimo tekstai. Iki XX a. 
paskutiniojo dešimtmečio rašyti eilėraščiai ne itin 
stebina, nes remiasi romantine ir neoromantine 

tradicija, kuriai būdingas atotrūkis nuo konkretaus 
laiko ir erdvės, pakylėta simbolika, jausmingumas 
kaip sentimentas. R. Railos knygos „Rašyk. Kaž­

romas raila 
„rašyk. Kažką daryk su šia 
padange!“: poezijos rinktinė. – 
Kaunas: „Naujasis lankas“, 
2014.

ką daryk su šia padange!“ pirmieji skyriai lietuvių 
poezijos tradicijoje artimiausi Henriko Radausko 
tekstams – nesuinteresuota estetika, distancija tarp 
akių, daiktų ir kalbos yra R. Railos poezijos gro­
žio kategorijos pagrindas. Įdomiausia R. Railos 
knygos pirmųjų skyrių tekstų dalis yra ta, kurioje 
artėjama prie pasakiškumo elementų, artimų 
mistiniams potyriams. Šiuo požiūriu eilėraščiai 
primena Oskaro Milašiaus pasakas bei poeziją. 

Po Lietuvos Nepriklausomybės atkūrimo 
R. Railos poetinis mąstymas keičiasi ir laisvėda­
mas tampa daug originalesnis, paradoksalesnis, 
ambivalentiškas. Tai pasiekiama priešinant 
ankstesnius poetinius simbolius bei metaforas, 
neįkurdintas chronologiniame laike, niūriai bui­
čiai bei kasdienybės faktams, socialinei patirčiai, 
kurios emocinė konotacija yra visiškai priešinga 
euforiškam romantiniam kalbėjimo tonui. Būtent 
iš šios opozicijos kyla R. Railos knygos prasmė: 
dabarties absurdas ir egzistencinis svoris yra 
toks priešingas praeities grožiui, jog subjektas 
virsta stoiku, kuriam reikia ištverti tikrovę. Tokia 
situacija atveria dramatizmą, artimą daugeliui 
skaitytojų, patyrusių dvi santvarkas. Tai nereiškia, 
jog ilgimasi sovietinės praeities: kalbantysis iš 
prigimties yra tolimas socialiniam gyvenimui, 
kuris prievarta veržiasi į akiratį ir pažadina iš 
radauskiškos bei milašiškos pasakos. 

Ramūnas ČIČelIs
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Girdžiu, kaip palatos kaimynė, surinkusi kažkieno 
numerį, sako: „Nepadėkite ragelio, tuojau sujungsime 
su Černobyliu!“ 

Paskui ji garsiai, sodriai juokiasi. Neturi keturių 
dantų viršutiniame žandikaulyje, pačiame prieky­
je, tačiau visai to neslepia. Retsykiais netgi labai 
prikišamai parodo savo švarplę. Prikišamai, nors 
nesąmoningai – išsižioja, išsiviepia plačiausiai – kaip 
žiovaudama. Laimingas žmogus! Tokia, manau, 
turėjo būti pirmykštė homo sapiens būsena. Rojaus 
būsena. Dar be nuodėmės. Kai niekam nieko negėda, 
kai niekas nesistengia atrodyti geresnis, gražesnis, 
išmintingesnis, nei iš tikrųjų yra. Jau nebetikėjau, kad 
šitai įmanoma. 

Na, žinoma, be dantų šiandien daugelis. Veik visa 
vyresnioji karta. Tačiau kruopščiai šį stygių slepia. 
Išmoksta šnekėti sučiauptomis lūpomis, netgi šypsosi 
ypatingai. Graudžiai. Santūriai. O Dominykos šypse­
na, kaip jau sakyta, plati ir atvira, kone reklaminė. Ji 
šypso reikia nereikia, nes yra laiminga. Sako: „Nenu­
simink, Ievute! Ištvėrėm operaciją, ištvėrėm chemiją, 
iškęsim ir tuos spindulius!“ 

Dėl „chemijos“ ji truputėlį perlenkia. Man šito 
nuodo, ačiūdie, nekliuvo. Kol kas. Ir už tai labai labai 
dėkui. Bet va jinai, Dominyka, gavo aštuonis „kok­
teilius“. O ką? Nieko. Juokiasi sau. 

Tyla mūsų „celėje“ Dominykai nepatinka. Visiškai. 
Ji nori, kad palatoje būtų linksma: „Klausyk, gal tau 
profėsorius ne vien tiktai papą išrakė, bet ir juoko 
kauliuką netyčia išoperavo? Riogsai čia kaip surūgusi 
pernykštė varškė, net pilvą į tave pasižiūrėjus suka.“

Ji taip ir sako: profėsorius. Pabrėždama „ė“.
Norom nenorom prajunku, nesvarbu, kad guliu be 

jėgų ir šlapia šlaputėlė. Kai pradėjau gerti tamoksifeną, 
kurio turėtų stipriai bijoti mano vėžys, vos tik pakrutu 
kiek daugiau, išpila siaubinga karščio banga. Atrodo, 
užkaitino kokios trys vidurvasario saulės. Nors iš tie­
sų net ir vienos saulelės šiame pasaulyje beveik kad 
nebėra. Pati ilgiausia tamsa, pati trumpiausia šviesa. 
Tik prašvito – ir vėl kaip rankovėj. Viduržiemis. Labai 
dažnai lyja. Sniego šiemet, gali sakyti, dar nebuvo. 
Amžinoji tamsybė. Danguje, ant žemės, o ir kūne, 
kuris vargsta, stumdamas iš savęs bjaurastį, kiek jos 
belikę po to, kai chirurgė išpjovė karcinominį naviką 
kartu su jo „aplinka“. 

Mačiau, kaip tas daiktas ir ta jo „aplinka“ atrodo. 
Raudonas pakraujavęs gumulas, suleistas į skai­

draus skysčio sklidiną stiklainį. 
Tą puslitriuką iš operacinės nešėsi kita chirurgė, ką 

tik išrakusi, anot Dominykos, kažkokios nelaimėlės 
papą, nes išpjauti augliai atiduodami į laboratoriją tirti. 
Gydančiam gydytojui, o iš tikrųjų tai visam nemen­
kam daktarų konsiliumui, juk reikia įsitikinti, koks 
kiekvienas konkretus nenaudėlis būtų – invazinis? 
neinvazinis? – ir kokios terapijos labiausiai bijotų.  

Maniškis, pasak onkologų, tikras „gerietis“, nes 
pasiduoda harmoniniam gydymui. 

„Hormonams jautrus vėžys lėčiau progresuoja, 

mažiau pažeidžia gyvybei svarbius organus, o ligos 
eiga daug palankesnė nei piktesnių vėžio formų.“

Šitaip buvau guodžiama, kai patanatomai, suraikę 
mano naviką riekelėmis, atliko histologinį tyrimą.

Gal jis iš tikro „gerietis“, tas mano vėžys? 
Pirmojoje mamogramoje buvo panašus į vienišą 

žvaigždikę tamsiame krūties audinyje. 
Antrojoje nuotraukoje, darytoje prieš pat operaciją, 

jau po to, kai į krūtį suleido radionuklidų, jis švietė lyg 
didelis, vėlyvas, šalnos nubaltintas nasturtos žiedas. 

Jokių žnyplių, jokios nariuotos uodegos, jokių ūsų 
ir išsprogusių akių. 

Į puodą neįmesi. Druska ir krapais nepaskaninsi.
Sakyčiau, netgi gražu. 
Deja, ne viskas, kas gražu, žmogui sveika ir naudin­

ga. Pasirodo. Todėl ir guliu čia paslika, kiaurai permir­
kusi prakaitu, tiesiog plaukte plaukiu ligoninės lovoje.

atsargiai: durys užsidaro

Ne per seniausiai grįžau iš linijinio greitintuvo. Taip 
vadinama patalpa, kurioje sukiojasi specialus šviti­
nimo aparatas. Iš jo galvutės į pažeistą vietą sklinda 
jonizuojančiųjų spindulių pluoštas.

Lyg ir nieko stebuklingo: ateini, prisistatai ap­
tarnaujančiam personalui, pasėdi eilėje, paskui tave 
pakviečia į vidų. Nusirengdama iki pusės matai 
kompiuteryje savo vardą, pavardę ir net nuotraukytę 
ekrano kampe. Kai atsiguli ant tokio specialaus stalo 
ir susidedi virš galvos rankas, gęsta šviesa, sesutės 
pakraipo tave į kairę ir dešinę, aukštyn ir žemyn, 
nes turi „suvesti taškus“ – tam reikalui kūne prieš 
pradedant gydymą buvo padaryta aguonos grūdo 
dydžio tatuiruotė, kuri, pasak daktarės, liks – kokia 
„tragedija“! – iki gyvenimo pabaigos. Paskui vėl 
uždegama šviesa, sesutės išeina, o tu girdi kaip už­
siveria švino durys ir pradeda zirzti aparatas. Lieki 
viena su spinduliais. Su nematomu, neužuodžiamu, 
neapčiuopiamu Niekuo, nors puikiausiai žinai, kad 
tas Niekas yra, kad jis ėda tavo kūną po vieną ląste­
lę, po siūliuką, ėda be druskos – nekramtydamas ir 
neužsigerdamas.

Durys į greitintuvą valdomos automatiškai. Tuo 
atveju, jeigu dingtų elektra, personalas jas atidarytų 
mechaniniu būdu. Vadinasi, net kritiškiausiu atveju 
anksčiau ar vėliau būtum iš tos nejaukios patalpos 
išlaisvinta.

Ši informacija, nors ir ne kažin kas, vis dėlto guo­
džia, mat vos tiktai sesutės išeina, prasideda klaikiau­
sia klaustrofobija: širdis stoja, akys lipa ant kaktos, 
kvėpavimas stringa. Kyla nenugalimas noras blokšti 
į šalį prietaisus, kilti ir bėgti. Slėptis. Tačiau už ko tu, 
žmogau, užsiglausi nuo persekiojančios „drakono 
akies“? Pasislėpsi po kėde, ant kurios sumestos tavo 
drapanėlės? O gal lentynoje, kur sukrauti „balneliai“, 
pakišami pacientui po užpakaliu ir mentėmis, kad 
patogiau būtų nukryžiuotam gulėti?

Žinau, jog personalas gretimoje patalpoje mane 

įdėmiai stebi. Pakaktų kilstelėti ranką – ir sesutės 
tučtuojau reaguotų. Spinduliuotė būtų išjungta, abi 
supultų atgal į greitintuvą, vėl kraipytų mane aukštyn 
žemyn, kairėn dešinėn, sukiotų kaip išžagintą mumiją, 
kol atsigulčiau taip, kaip privalu gulėti, galiausiai viena 
pasakytų: „Matau tašką! Gerai matau!“, kita pritartų: 
„Turiu ir aš!“, o tada kankynė prasidėtų iš naujo.

Todėl sakau sau: raminkis! dvi minutės, tik dvi 
minutės! – ir bandau melstis. Maldos žodžiai ima 
veltis, painiotis kaip išdykusio katino suraizgyta siūlų 
pynė. Staiga suprantu, kad nebeatmenu nei iš ko Jis 
prasidėjo, nei kur nuėjo miręs ir palaidotas, nei ko 
ateis laikų pabaigoje.

Pradedu melstis iš naujo. Šiaip ne taip prisikapstau 
iki Tikiu Dievą Tėvą... Durys pradeda atsiverti.

„Galite nuleisti rankas,“ – sako sesutė eidama artyn. 
Paskui ji nuleidžia žemyn ir mane pačią. Viskas! Sto­
tis, rengtis, bėgti! Kad ir laukais ar pušų viršūnėmis.

Prakaituodama seguosi liemenėlę, užsitempiu 
marškinėlius, paglemžiu po pažasčia striukę ir nešu 
muilą iš patalpos, kurioje buvau panaši į vėžį. Ne 
į naviką, o į tikrą vėžį, upinį arba ežerinį, dar gyvą 
metamą puodan.  

Pasūdytame vandenyje verdamų vėžių akys lipa 
ant kaktos. Paskui jie paraudonuoja.

Visa raudona ir aš – nuo įtampos ir iš karščio. Grei­
tintuve, žinoma, ne šimtas laipsnių, tačiau nežmoniškai 
karšta. Vis dėlto plius dvidešimt aštuoni. Ne ką vėsiau 
ir koridoriuje. Jis pilnas žmonių. Visi laukia to paties, 
ko ir aš ką tik laukiau: jonizuotų spindulių. Nors iš 
tikro mes laukiame, kad greičiau viskas baigtųsi ir 
kad liga pasitrauktų.

Vieni bus išklausyti, kiti, deja, ne.
Tačiau sveikas juk nė vienas nemiršta.
Mane šiandien švitino penktą kartą. Liko dar dvi­

dešimt procedūrų. Krūtį ir pažastį jau degina, spenelis 
sutino, oda rudai raudona ir kažkokia išplonėjusi. 
Atrodo, krūtis tuojau prakiurs ir atsivers visa, kas pa­
slėpta jos viduje: liaukutės, gyslutės, pieno latakėliai.

Norėčiau būti ne aš. 
Norėčiau būti negimusi. 
Norėčiau būti ne moteris.
 
gal pirktumėte mano baimę 
 
„Kąąąą?! Jau vakarienę veža? Kad tik nebūtų 

kiaušinis, kad tik ne kiaušinis,“ – staiga sunerimsta 
Dominyka. Ji į menkiausią nieką reaguoja gyvai 
ir aktyviai. Tokia prigimtis. Yra juk žmonių, kurie 
netveria savame kailyje: žinoti, girdėti, matyti! Ir, 
žinoma, dalyvauti!

„Veža! Ar girdi? Lekiam, Ieva!“
Nemurmėdama paklūstu. Keliuosi, įsispiriu į šliu­

res, išeinu į koridorių, ramstau palatos durų staktą, 
laukdama, kol į mūsų „apendiksą“ įriedės vežimėlis 
su garuojančiu puodu pieniškos sriubos ir kitokiais 
negardumynais. 

Mes, „černobylinės“, gulime dešiniajame skyriaus 
l igelyje, kiek atskiriau nuo kitų ligonių – nuo ruošia­
mų operacijai ar ką tik išoperuotų. Esame specii nės, 
tad kai kam iš personalo atgrasios. Viena naktinių slau­
gučių, jaunutė ir graži kaip angelas, grindis palatoje 
plauna tik tada, kai mudvi su Dominyka jau sulipame 
į lovas. Vis mažiau tos radiacijos, anot šviesplaukio 
angelėlio. 

Negi iš tikrųjų būtume tokios pavojingos?
„Nejuokinkit, – šypsosi gydanti radiologė. – Esate 

radioaktyvi tiek pat, kiek gerą pusdienį pagulėjusi 
pliaže.“

Kuo tikėti? Patyrusia daktare ar įsibaiminusia 
slaugute, kuri, veikiausiai, dar tik norėtų studijuoti 
mediciną, tad nei apie gyvenimą, nei apie ligas kol 
kas ničnieko neišmano?

Daktarė, žinoma, autoritetas. Tačiau gulime juk vis 
dėlto „apendikse“...

Be to, dar tie „nekompensuojamieji vaistai“, kurių 
„prirašė“ Gruodienė.

Be to, „profėsoriaus“ patarimas – po švitinimo bent 
dvi valandas pasivaikščioti lauke. Tai net ne patarimas, 

vynuogių kekė, 
razinų sauja

Nukelta į 12 p.
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o primygtinis reikalavimas. Juk klausia kiekvieną rytą: 
„Ar išeinate pasivaikščioti? Ar būnate lauke?“

Klausimų aibė, atsakymų nulis.
Laimė, netrukus sukrykščia Dominyka: „Dešry­

yyytėėėė!“
Ir iš tiesų: ant maisto vežimėlio, mažesniame 

puode – ne virti kiaušiniai, o nedidukai dešros 
griežinėliai. 

Laukiame jų keturiese, nes Dominyka komanduoja 
ne man vienai. Tą pačią komandą ji duoda ir gretimos 
palatos moterims. 

Visos keturios triskart per dieną, vos tik sutarška 
maisto važelis, einame „garbės sargybą“ prie palatos 
durų. 

Man dėl to truputį gėda. Atrodo, kad esame išbadė­
jusios elgetos. Tačiau nepaklusti Dominykai negalime 
nė viena. 

Gaujos Vadas ar Rūpestingoji Motina, matyt, 
kažkaip savaime randasi kiekvienoje bendrijoje, net 
mažiausioje. 

Dominyka, ačiūdie, savąja valdžia per daug nepikt­
naudžiauja. Atvirkščiai, kai pavalgome, ji tučtuojau 
s urenka iš abiejų palatų indus ir nuneša virtuvėlėn. 
Tvarka turi būti! Juk mes, „spindulinės“, esame „vi­
siškai sveikos“, galime vaikščioti, tad privalome padėti 
sesutėms ir slaugutėms, nes joms, kai skyriuje šitiek 
ant patalo gulinčių, darbo per akis.

Prieš užsnūsdama labai aiškiai išgirstu stebuklingą 
Juditos Leitaitės mecosopraną: Štai pirmos žibuoklės... 
Nusipirkit, praeiviai... Melsvos miško žibuoklės... Ach, 
kaip kvepia jos gaiviai...

Kol miškai pamėlynuos nuo žibuoklių, deja, dar 
teks palūkėti. 

Kai gyvenau Kaune, mane kiekvieną pavasarį 
kažkodėl sugraudindavo moterytės, pardavinėjančios 
siūlu tvirtai surištas mažytes, pačių pirmųjų žiedų 
puokšteles. 

Raudonos plaštakos iki gyvuonies nukramtytais 
nagais, vėjo arba pigiausio vynelio nugairinti skruostų 

obuoliukai, giliai į praeivį įsismelkiančios, dažniausiai 
tyro dangaus mėlio akys.

Man taip atrodo, kad prie šitų vargo pelių, atsibas­
čiusių į centrą iš giliausių priemiesčių, net policijos 
patruliai nesikabinėja. Tad jos ir tupi, kur bepažvelgsi: 
abipus požeminės Vilniaus gatvės perėjos, iš abiejų 
Laisvės alėjos galų, palei turgų priešais Geležinkelio 
stotį... 

Pirkdavau žibuokles nesiderėdama. Iš kiekvie­
nos – bent po vieną puokštytę. Kol baigdavosi 
smulkieji.

Juditai Leitaitei, įsidainavusiai mano galvoje, vis 
dar labai įtaigiai gundant, kokie melsvi, aromato pilni 
yra žibuoklių žiedeliai, aš pamažu leidžiuosi į pirmojo 
miego šulinį, tačiau uodžiu anaiptol ne pavasarį, ne 
sprogstančių pumpurų virpulingą gyvastingumą, ne 
pašalą išvariusios žemės garavimą, o vien tirštą savo 
kūno prakaitą, lipnų ir košmariškai sūrų, pasūdytą 
baimės druska.

Baimė – ne gėlės žiedas. Jos, kad ir kaip besisteng­
tum, neįsiūlysi niekam. Net ir už dvidešimtį su.

Įdomu, ar Salomėja Nėris Paryžiuje pirko gėlių, 
ar tik stovėjo kur nors po žibintu ir žiūrėjo į lietų 
bulvaruose, į tokį pat blausų, įkyrų lietų, koks šiąnakt 
barbena į mūsų palatos langą?

 
Šv. agotos slėpinys
 
Operuotų moterų skyriuje iš tiesų daug. Kone 

kasdien dvi tris po operacijos jau atsigaivalėjusias 
parveža.  

Pirmąją parą sesutėms su jomis tikrai netrūksta 
kebeknės: palydėk į tualetą, pastatyk lašelinę, suleisk 
vaistų nuo skausmo... 

Kai kurias net valgydinti tenka, juk yra tokių lepių, 
kad mirk iš juoko. Atsibunda po narkozės ir alpėja: oi, 
aš rankos nebevaldau, oi, negaliu atsisėsti, oi, skauda, 
mirsiu, apsišiksiu tuoj...

Aha, mirsi, kurgi ne! Matėm tokių mirusių – pusė 

Lietuvos! 
„Kaži, ką jos darytų, jei dabar būtų ne dvidešimt 

pirmas amžius, o kokie šimtieji prieš mūsų erą?“ – 
juokiasi Dominyka.

Ir aš sužinau, jog piktybinius navikus šalindavo jau 
tada. Dar prieš Kristų.

O dar sužinau, kad narkozė atsirado tik XIX am­
žiuje. 

O dar – kad kažkada chirurgai pasismeigdavo 
sergančią krūtį šakutėmis, kad būtų patogiau, ir pa­
prasčiausiai nurėždavo papą peiliu. 

Vėliau buvo sukurtos specialios žnyplės krūtims 
šalinti. Skausminga operacija jau tetrukdavo tik porą 
minučių. 

Kas tau tą sakė? – klausiu Dominykos. 
„Tu ką? Knygų neskaitai? Niekados į internetą 

neįlendi?“
Knygas skaitau, internetu naudotis moku, net akis 

per tuos skaitymus baigiu prarasti.
„Tiktai akis?“
O, kad pradėčiau vardinti, kas moteriai, sulaukusiai 

šešiadešimties ir daugiau, ima šlubuoti, mausti, diegti, 
skaudėti... Aš juk net gera klausa pasigirti nebegaliu! 
Tačiau šį vakarą, nors ausys ir nebe jaunos, vis dėlto 
išgirstu, kaip pamažėle pamažėle šiaušiasi ant mano 
pakaušio plaukai. Į tolesnę diskusiją su palatos drauge 
nebesiveliu. Gesinu žibelę prie lovos.

Labanaktis, Dominyka.
„Saldžių sapnų, Ievute!“
Tamsoje, kuri apgaubia palatą, Dominyka nematys, 

kad raudonai padažyti mano karčiai jau stovi piestu.
Vos užsimerkiu, vaizduotėje iškyla šventoji Agota, 

mergelė kankinė. Jos rankose – padėklas, ant kurio 
guli nupjautos krūtys. Norom nenorom šauna mintis, 
kad šventają kankino pirmykščiu, skausmingesniuoju 
būdu, iš pradžių pasismeigę krūtis šakutėmis. 

Paskui dar prisimenu, jog vasario penktąją, šven­
tosios Agotos dieną, bendrovė „Klaipėdos duona“ 
Kretingoje tradiciškai dovanoja miestelėnams brolių 
pranciškonų pašventintos duonelės kepalaičius. 

Prieš keletą metų kaip tik tuo laiku pataikiau ten 
būti. Atstovėjau ilgiausią eilę Vytauto gatvėje ir 
parsivežiau namo specialiai iškeptą, gal šimtą gramų 
sveriantį kepalėlį, kuris per laiką sudžiūvo į akmenį.

Sako, Agotos dienai tokių kepaliukų kasmet prike­
pama veik tūkstantis. Ir nelieka nė vieno!

Kaip simboliška, – pamaniau jau grimzdama į 
miego pūkus. 

Krūtys, atskirtos nuo kūno, o ypač ant padėklo, 
iš tiesų primena kasdienį, gal todėl ir šventą visoms 
tautoms maistą. Nešvitintos ir baltos panašios į bande­
les, o įrudusios nuo spindulių – į ruginius duoniukus. 

Tik dabar iki galo supratau, kaip Agota susijusi su 
šventinta duona.

Bet kodėl šventos Agotos duonelė saugo nuo žaibų, 
gaisrų, ugnikalnių išsiveržimų, o visai nesaugo nuo 
krūties vėžio? Va šito suprasti negaliu. Niekaip.

Atkelta iš 11 p.

vynuogių kekė, 
razinų sauja

Vytauto Pletkaus nuotrauka

/Bus daugiau 
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Atkelta iš 10 p.

dienės mintys, romus susitaikymas su artėjančiu 
gyvenimo saulėlydžiu (atsisveikina su daiktais, 
knygomis, tapybos priemonėmis, žmonėmis), 
gebėjimas pastebėti ką nors džiugaus. Natūralu, 
kad retsykiais prasiveržia ir nusiminimo gaida: „– 
Mano gyvenimas jau praeity, nieko aš nebelaukiu“, 
p. 38). Arba nuoboduliui nuvyti Odilė organizuoja 
baldų perstumdymą, eina į restoraną ar renkasi 
ilgesnes promenadas. Nusivils tie, kurie romane 
ieškos pigių tauškalų ar konl iktų – jų nėra, kaip ir 
nusivylimo ar pykčio (Odilė „niekada nepriekaiš­
taus – kad pyksta, iš kietai sučiauptų lūpų suprasi“, 
p. 33). Galbūt dėl to, kad Odilė ir Koletė sugebėjo 
išsaugoti „valiūkišką žaismingumą“ (p. 136).

Moters gyvenimo istoriją pasakoja nuominin­
kas, brangią madame prisiminęs praėjus dvejiems 
metams po jos mirties – akivaizdu, kad kalbama iš 
tam tikros distancijos. Odilės istorija atkurta iš nu­
omininko prisiminimų („Odilei – devyniasdešimt, 
sukaktį ten, kur link dabar žiūriu, pavasarį šventė“, 
p. 11; „Ir jei atmintis neklaidina“, p. 13; „Kitąsyk, 
pamenu, nuo Senos“, p. 114 ir kt.), sapnų. Prisi­
minimų pobūdis pateisina fragmentišką romano 
tekstą, trūkinėjantį siužetą, nutylėjimus, dialogų 
nuotrupas, efemeriškas nuotaikas, skaitytų mada-
me dienoraščių, kai kurių smulkmenų išdidinimą, 
vienokios ar kitokios nuotaikos sureikšminimą. 
Kartais kūrinyje netikėtai iškyla kokia nors ryški 
nuomininkui įstrigusi detalė, pavyzdžiui, kaip jis 
mėgo kartu su Odile žiūrėti į debesis, kaip regėdavo 
skirtingus, o kartais tapačius dalykus.

Kai pagrindiniai personažai – Odilė, nuominin­
kas – nutolsta nuo kasdienybės, pakinta erdvės 
vaizdavimas: nuo horizontalios plotmės kylama 
vertikalės link. Nuomininkas kopia / leidžiasi 
laiptais į / iš palėpės; užlipa / nulipa ant / nuo stogo 
ir patiria palaimą. Personažų judėjimas erdvėje 
susijęs su jų vidinio pasaulio kaita. Pakinta ir sin­
taksė, įgaudama visatos pajutimo: sakiniai ilgi su 
prasminiais kirčiais, galima sakyti, proza poetiškėja 
(Paryžius nuo stogo, p. 276­278). Rašytojas poetinį 
ritmą kuria pasitelkdamas tylą / žodžius, moterį / 
vyrą, žemę / dangų ir pan. 

Nuomininko – intravertiško charakterio, me­
niškos prigimties, empatiško Odilės padėjėjo 
vyro – gyvenimą gožia petite dame (bent jau tol, 
kol Odilė buvo gyva). Nors vyras pasakoja, kad jų 
„gyvenimai vos susiliečia“ (p. 58), iš tiesų didžiąją 
laiko dalį personažas praleidžia su Odile. Išklauso 
madame, lydi ją į promenadas, kartu vaikštinėja, 
vėliau važinėja vežimėliu autobusais, taksi po 
Paryžių. Iš žvilgsnio supranta, kada bendrakeleivė 
norėtų pabūti viena ar neatsisakytų avantiūristinės 

kelionės. Stebina toks vyro pasiaukojimas menkai 
pažįstamam žmogui, su kuriuo nesieja giminystės 
saitai. Sūnus Henris taikliai nustemba, kreipdama­
sis į nuomininką:

„... – Tu jai labai geras. Avantiūriška kelionė
– Ką tu, nueinu, kai turiu laiko, ir tiek.
– Ne kiekvienas nueiti kasdien laiko rastų“, 

p. 92.
Idealus vyras, iš žvilgsnio perprantantis kitą 

– šiuo atveju madame Odilę. Šią moterį ir nuomi­
ninką sieja sielų draugystė. Skaitytojas sužino, kad 
nuomininkui nepavyko sukurti tvirto ryšio su Ema 
(ji jam ne kartą siūlė nueiti pas „psy“, t. y. psichia­
trą); kad šis vyras kurį laiką uždarbiavo pas Koletę, 
padėdamas peržiūrėti i lmus, vėliau pas antikvarą; 
skrido į Romą. Nekalbus, bet išklausantis, jautrios 
sielos vyras buvo Odilės rato žmogus. Šį ratą 

subūrė Odilės dukra Eva, gyvenanti Londone. Ne­
galėdama pati kasdien pagelbėti motinai, pasamdė 
namsargę Paulą, Selmą, kuri naktimis prižiūrėdavo 
senutę; nuomininką, kuris lydėdavo į promenadas, 
dalyvaudavo aperityvo valandoje (kuri po Odilės 
vyro mirties labai gėlė vienatve) ir dar kai kurių 
visiteurs. (Tiesa, lietuviškai parašytam kūriniui 
prancūziška leksika teikia rai nuotos Prancūzijos 
atmosferos. Tarytum girdi, kaip prancūziškai kalba 
Odilė ar kiti aplinkiniai.) Apie savo asmeninį gyve­
nimą nuomininkas nepasakodavęs net pagrindinei 
rato sielai Odilei. Vienišas, nereikšmingas, save 
dažnai menkai vertinantis („Aš gi nieko nereiš­
kiu, manęs – kaip nebūta“, p. 211) – taip dažnai 
jausdavosi net ir Odilės rate. „Didžiausi vienatvės 
akimirksniai“ (p. 56) personažą ištikdavo, kai Odilė 
išvykdavo, kai būdavo viešosiose miesto vietose, 
pavyzdžiui, sausakimšame metro vagone, užkopęs 
ant stogų, žvelgdamas į Paryžių; vaikštinėdamas po 
Romą. Skaitytojui parodomos idealiosios nuominin­
ko savybės, todėl veikėjas, deja, yra vienplanis – jam 
stinga sudėtingumo, įvairiapusiškumo. Personažą 
gaubia asmeninio gyvenimo mįslės. Kodėl jis nepa­
grįstai nuvertina save ir savo gyvenimą? Kokie jo 
ryšiai su kitais už rato esančiais žmonėmis (mini­
ma, kad jis turi ir kitą savo ratą)? Kodėl jo draugė 
Ema vis siūlė nueiti pas „psy“? Žinoma, adresatas 
pats bando perprasti mįslingą veikėją. Mažai kas 
paaiškėja ir užvertus paskutinį romano lapą – taip 
išsaugoma intriga.

Iš pirmo žvilgsnio kūrinys sklidinas rimties, 
išminties (kartais aforizmų, sentencijų priberta 
kaip žirnių). Melancholiškas pasakotojas maža­
kalbis, bet kontempliatyvus. Jo rel eksijos atspindi 
ne tik jo sąmonę, pasąmonės gelmę (simboliški 
sapnai), bet ir mąstymą apie Odilę, jos gyvenimą, 

apie Pa ryžių, kuriame dažnai i ksuoja vienatvės 
simbolius. Kartais pasakotojas tampa stebėtoju: 
epizodas automobiliu važiuojant pas Koletę: „(...) 
lyg būčiau vienas ir dar mažiau negu vienas – tik 
kameros objektyvu pavirtęs bejausmis, bemintis 
stebėtojas, (...)“, p. 72). Apie Odilės gyvenimą 
nuomininkas sužinojo iš jos pačios, jos vaikų, 
nuotraukų, draugių Koletės, Emanuelės, Furnjė, 
spalvingų kvartalo gyventojų pasakojimų, Koletės 
sūnaus i lmų (prozininko sumaniai pasinaudota 
kino poetikos priemonėmis) apie dviejų draugių 
šeimų praeitį, dienoraščių, kuriuos Odilė patikė­
jusi nuomininkui ir prašiusi išmesti į Seną, bet jis 
išsaugojęs ir pasmalsavęs. Į naratyvą įterptas kitas 
naratyvas – Odilės jaunystės apsakymas apie Aną 
Mariją, jos asmeninę brandą ir meilę. Galima sa­
kyti, šis ilgokas tekstas (įterptas pirmoje ir antroje 
dalyse) – Odilės alter ego. 

Romane juntamas nuolatinis judėjimas ir kaita: 
lėktuvai kyla, leidžiasi (skrenda ne tik nuominin­
kas, Odilės vaikai, bet ir pati Odilė – pas dukrą į 
Londoną); kalbama apie buvusias keliones lėktuvu 
ar automobiliu; prisimenama lemtinga autoavarija, 
kurioje žuvo Koletės vyras; vykstama autobusais, 
neįgaliojo vežimėliu, taksi, laivais, metro ir pan. 
Personažai vaikštinėja po Paryžių, įsižiūrėdami į 
Seną, šalia jos regi bukinistų krautuvėles ar negali 
pamiršti sykį išvysto vaizdo, kai bukinistas sume­
tė knygas į vandenį. To paties simbolinio ritualo 
prašiusi ir Odilė. Sorbonos aikštė, Liuksemburgo 
sodai, koplyčia, vieno kvartalo krautuvėlės, resto­
ranai, kavinės, metro, daugybė kitų tikslių erdvinių 
Paryžiaus schemos nuorodų. Plaukia debesys, lyja 
lietūs, vasaros karštis Provanse, sniegas. Tai išorinės 
erdvės jungtys, siejančios fragmentišką tekstą ir ko­
reliuojančios su intensyviu nuomininko / pasakotojo 
ar Odilės vidiniu gyvenimu. Paryžius – dinamiškas, o 
kartais lyg sustingstantis, leidžiantis į save įsiklausyti 
miestas, į kurį žvelgiama pro Odilės / pasakotojo 
prizmę. Paryžiumi besižavinčiam nuomininkui 
kartais išsprūsta ir moderniam personažui būdingas 
skepsis, kai pajuntamas epochos ligotumas: „Mąstau 
apie paliegusį ir gydytis nenorintį mūsų gyvenamą 
laiką“ (p. 189). 

Romano pradžia – pereinamasis etapas tarp va­
saros pabaigos ir rudens pradžios – tiksliai atliepia 
paskutinį Odilės gyvenimo tarpsnį. V. Papievio 
akcentuojamas tarpinis metų laiko / paros metas 
paruošia skaitytoją būsimai numanomai kaitai. 
Odilės para suskaidyta pagal tam tikrą režimą, ypač 
išskiriant aperityvo valandą ar lankytojų valandas, 
teikiančias tekančio asmeninio laiko įspūdį. Kartais 
jis sustabdomas, ištęsiamas, siekiant įsiklausyti į 
Odilės ar nuomininko būsenas, o kartais žaibiškai 
pralekia. Už ciklinį gamtos ar istorinį (pasakotojas 
dažnai regi Odilę vokiečių okupacijos metais šoki­
nėjančią per šokdynę) laiką svarbesnis asmeninis 
Odilės gyvenimas. Autorius kūrinyje meistriškai 
kaitalioja praeitį, dabartį, ateitį, taigi tiksliai api­
brėžti romano laiką sunkoka.

V. Papievio „Odilė, arba oro uostų vienatvė“ ne­
įsivaizduotina be kaligrai škų 2015 m. anapilin iš­
keliavusio Prano Gailiaus potėpių iš ciklo „Jautrūs 
paviršiai“. Tapybos darbas tiesia dialogiškas jungtis 
su jautria bendražmogiška romano problematika. 

*Valdas Papievis, Odilė, arba oro uostų vienatvė. – 
Vilnius „Alma littera“, 2015.

Odilė tarp kasdienybės 
ir begalybės
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14 Literatūrinis dvimiestis

Tikrasis gyvenimas Palangoje vyksta viena koja. 
Taip sako kiti. Ypač atvykėliai. Bet dažniausiai – 
prašalaičiai. Apie tai rašo ir spauda. Daugiau sia 
– respublikinė. Sako, čia blogai, daug plastmasės, 
brangus kebabas, o čeburekų taukai – smirda. 

Gerai, kad jie nežino apie arklides – jos irgi 
siaubingai smirdėdavo. Dvokdavo ir arkliai, – na, gal 
mažiau, jei lėkdavai kopomis per erškėtrožynus tik 
vienam žinomais takais, motinai liepus parnešti sirupui 
erškėtuogių – jų prireiks ginantis nuo Palangos žiemos. 

Mus, Palangos vaikus, nuolat rūšiavo. Žiemomis 
čia gyvenančiųjų gailėdavo, sakydavo, šalta, gūdu, 
o jūra taškosi, purslojasi, nė piršto neįkiši. Tikras 
pasaulio galas. Ir ledų kioskas neveikia. Prisiklausęs 
tų kalbų galėjai įsivaizduoti, kad iškritęs sniegas iki 
pavasario taip ir kiurkso nepramintas. Ir mašinos 
nevažinėja. Sustingusi ledinė ramybė.

Regis, žmonės negalėdavo patikėti, kad išvažiavus 
paskutiniams svečiams čia vis tiek zuja automobi­
liai, sniegkasys kas rytą prastumdo nuo takų sniegą 
anksčiau negu jais išpėdinama į darbus.

Kai buvau visai mažutė, maniau, kad sninga tik 
Palangoje. Argi kas nors mano galvelėje galėjo dėliotis 
kitaip, kai matydavau iš siaubo pučiamas atvykėlių 
akis, šiems pasakojant apie šaltį ir braškančius ledus? 
Apie sniegą ir tylos miestą? Apie tai, kad pas juos ki­
taip – visada saulėta. Vakarais pro langą apžiūrėdama 
skaisčiai matomus Grįžulo Ratus, apgailėdavau savo 
šaltų dienų dalią: visur gerai, visur šilta, tik štai ties 
Palanga sniego debesis išsipurto. Tiesa, ne geriau ir 
Klaipėdoje. Pati mačiau. Turbūt viskas dėl tos jūros!

Apie vasarą, žinoma, manyta kitaip. Tapdavome 
visiems draugais, visi norėdavo čia pasisvečiuoti. 
Atvykdavo ir teta iš Kauno. Tokia nesuprantamai 
elegantiška, skrybėlė juoda su gėle, taškuotas sijonas, 
gėlėti marškinukai. Lauktuvių įdėdavo kokią knygą: 
„Lavykis, vaikeliuk, juk visą amžių negyvesi čia.“ 
Kodėl negalima Palangoje gyventi, jau žinojau, – čia 
žiema būna. O kitur – ne. 

„Tu per riebi. Eik šalin. Čia importinis“, – pasakė 
man fotografas tais laikais, kai Palangoje diena iš 
dienos daugėjo plastmasės. Tada panorau nusifo­
tografuoti ant turbūt pirmo mūsų kraštuose plastmas­
inio arklio – stovėjo saulėje it nulietas, suvelta kupeta 
styrojo pasišiaušusi į visas puses, o aplink grūdosi 
dešimtys vienodomis sukniomis vilkinčių moterų Alos 
Pugačiovos šukuosenomis, laikančių už rankų vaikus. 

Mano pusseserei iš Brėmeno labiau pasisekė – ji, 
kaip ir arklys, buvo „importinė“. Tąsyk patyriau 
pirmą plastmasinę neteisybę, rūšiavimą. Vienos kojos 
sindromas pasireiškė ir man. Iki tol tik viena ausim 
girdėtas, vėliau vis dažniau ir dažniau juntamas. Bent 
kol baigiau mokyklą.

Jei netyčia užsimiršdavau, greitai primindavo. 
Likti gyventi baigus mokslus gimtajame mieste – 
nesusipratimas. Tame nesusipratime – viena koja – jau 
esu trečia karta. 

Tiesa, teta neklydo: lavintis būtina. Ne tik dėl to, 
kad sužinotum, jog žiema visur yra žiema. Reikėjo 
išvažiuoti iš gimtojo miesto ir pažinti kitas erdves, 

kitus žmones, atitrūkti nuo sodraus pušų ir jūros oro 
bei lengvo ošimo, kuriuo mėgavosi muzikos genijus  
M. K. Čiurlionis. Tam, kad sugrįžtum ir drąsiai 
stovėtum abejom kojomis nėmaž nesvyruodamas. 
Nes čia namai. Čia ateina žiemos ir vasaros, čia su­
kasi metų ratas, žydi gėlės, gyvena žmonės, o tiltą per 
Ronžę, – atleiskit, ji man niekada netaps Rąže, – pa­
vadina poezijos šelmio Josifo Brodskio vardu. O juk čia 
yra ir Simpsono gatvė! (Tik ne Houmerio ar Barto, kaip 
dažnas vasarotojas pajuokauja, bet Edinburgo univer­
siteto profesoriaus, teologo, kuriam teko tarti galutinį 
žodį dėl to, kam priklausys Palanga – Lietuvai ar ne.) 

Probobutė daug pasakojo, kaip vyko Palangos 
perėmimo iškilmės. Labiausiai, žinoma, jai įsiminė 
orkestras. Husarai tuomet groję. Atvyko daug žymių 
žmonių. Labai didžių, kaip sakė ji, vyrų. Antanas 
Smetona, Vaižgantas, Maironis, Vienuolis. O minios 
palangiškių džiaugėsi, šūkčiojo, plevėsavo galybė 
Lietuvos vėliavėlių, ant Garbės vartų buvo pakabin­
tas didžiulis vainikas. Smetona kaip Smetona, o štai 
Maironis probobutei itin įstrigęs. 

Tačiau tai jau ne mano istorijos. Apie jas šiandien 
primena gatvių pavadinimai ir memorialinės lentelės 
bei nuotraukos. Kažkur internete klajoja Palangoje 
atsipalaidavusio J. Brodskio fotografija; Nobelio 

viena koja
Dainora KANIAVIENĖ

premijos laureato poezijoje nesunku atpažinti Balti­
jos pajūrį, kavinukes, skulptūrą. Kaip ir suprasti, 
kam dedikuota Maironio „Ant Birutės kalno“. Mūsų 
Marijai. Tiškevičių.

Nežinau, kada ir kodėl Bamą pakrikštijo Bamu. Dar 
vienas Bamas įtrauktas į UNESCO paveldo sąrašą kaip 
architektūros paminklas. Mūsiškiui tai negresia (su 
Irano Bamu bendra tik tiek, kad jie abu yra rytuose), 
bet čia dabar verda visas tikrasis – ne „importinis“ Pa­
langos gyvenimas. (Na, didžioji palangiškių dalis negy­
vena legendinėje Basanavičiaus gatvėje ir J. Simpsono 
gatvėje – mažuma. Tai labiau svečių zona.) Šiandien 
jis net dvasingas: per neilgą laiką čia pastatyta ne tik 
didžiulė mokykla, trys darželiai­pradinės mokyklos, 
bet tarp namų įterptos ir dvi bažnyčios. Kilo lėtai, ap­
galvotai. Net mašinų aikštelę įrengė atvykstantiesiems 
į pamaldas. O sumanymai įgyvendinti, sakytum, visai 
nepastebimai. Liko net kioskeliai. Ir gandrais bei 
nuostabiais gėlynais puošta veterinaro sodyba.

Bame dar yra savotiškas centras, kurį vietiniai taip 
ir vadina – Bamu. Čia – širdis. Į jį sutekama iš visur. 
Vieni eidavo pašokti, kiti – pirkti skudurų ar pomidorų, 
treti – bandelę sušlamšti, kol batsiuvė pakals batus ar 
siuvėja įsiūs užtrauktuką. Viskas čia kito, išskyrus 
paštą. Kai mokesčių kvitukų dar nepriimdavo „Perlo“ 

terminalas, Bamo paštas buvo pati geri­
ausia vieta sužinoti miesto naujienas. 
Ten nelyg bulvariniame laikraštyje 
liežuvauta išsijuosus. Susivyniojusi 
kaip gyvatė eilė kitąsyk pasibaigdavo 
ir už lauko durų, o žinios sprogdin­
davo erdvę. Vėliau bobutės išsikraustė 
į naujutėlaitę gražią polikliniką. Kadaise 
neįsivaizduojamas dalykas – girdėti 
paštininkės kasos aparato caksėjimą, – 
tapo realybe. Gandai kurį laiką gyveno 
naujoje poliklinikoje, bet, įvedus talonų 
sistemą, ir iš ten pradingo. Apytuščiai 
koridoriai nutilo. 

Bamas išgyveno įdomų tarpsnį, 
kai Lietuvoje viskas vertėsi aukštyn 
kojomis. Anksčiau manyta: importinis, 
todėl vertingas, o paskui – rusiškas, 
tai jau tikrai bus geras. Vyresnės mot­
erys pigią anglišką kosmetiką kažkodėl 
laikė labai sava, labai rusiška. Ir visi 
kažko laukė. Kabokai užverdavo duris, 
parduotuvės nuolat keitė iškabas, o 
dėl visko buvo kalta tik valdžia. Bet 
vienądien turbūt nusibodo laukti kažko – 
pradėta ieškoti galimybių. Centriukas vėl 
atgijo. Šiandien viskas pasikeitę, išskyrus 
vietą, kur sveria apelsinus. Kiek pamenu, 
toji daržovinė visada buvo „ant kampo“. 
Ir paštas, žinoma, paštas. Raudonų plytų 
pastatas, lopytas ir perlopytas, tačiau jame 
verda gyvenimas.

Lankiau vieną iš Bamo pradinių 
mokyk lų – ten mokytoja vaikus kviesdavo pamokon 
varpeliu. Nežinau, kaip dabar, bet anuomet pertrau­

Vytauto Pletkaus nuotrauka
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Kviečiame į savo renginius:
26 d., penktadienį, 16 val. 
5.3 salėje – „Nemuno“ ir „Naujosios Ro­

muvos“ renginys „Poezija, kaip bendravimo 
būdas“. Dalyvaus poetai Ieva Gudmonaitė, 
Gvidas Latakas, Viktoras Rudžianskas. Ren­
ginį ves Andrius Konickis.

26 d., penktadienį, 17 val. 
Rašytojų kampe (5 salėje) – naujausių 

leidyklos „Kauko laiptai“ poezijos knygų pri­
statymas. Dalyvaus poetai Vytautas Kaziela, 
Aldona Ruseckaitė, Erika Drungytė, Laura 
Sintija Černiauskaitė. Renginį ves poetas 
Viktoras Rudžianskas.

susitikime vilniaus knygų mugėje!

27 d., šeštadienį, 14 val. 
Rašytojų kampe – knygos „Pilkoji Algirdo 

Verbos žvaigždė“ pristatymas. Dalyvaus kny­
gos sudarytojai Alfas Pakėnas, Gasparas Alek­
sa, knygos redaktorius Viktoras Rudžianskas, 
Romas Daugirdas, Vidmantė Jasukaitytė.

Stende rasite naujausias ir seniau išleistas 
leidyklų knygas, galėsite užsiprenumeruoti lei­
dinius, pabendrauti su autoriais. Savo gerbėjų 
lauks ir autografus dalys šie autoriai:

26 d., penktadienį, 
15 val. Laura Sintija Černiauskaitė
18 val. Erika Drungytė
19 val. Aldona Ruseckaitė
28 d., sekmadienį, 
13 val. Jonas Liniauskas

Ir šiemet tradiciškai „Nemunas“, leidykla „Kauko laiptai“ ir žurnalas „Naujoji Romu-

va“ laukia savo skaitytojų Vilniaus knygų mugėje, viename bendrame stende 5 salėje, 
šalia Rašytojų kampo (stendo numeris 5.A16).

kas praleisdavom mokyklos kieme arba žaisdami 
gaudynių, arba sūpynėse, kol išgirsdavom švelnų 
tilindžiavimą: „Vaikai, pamoka prasideda!“ Lėkdavom 
klasėn. Labiausiai laukdavom, kada sužydės obelys. 
Baltumas reiškė artėjančią vasarą. Laukdavau ir tetos 
iš Kauno, bandydavau nuspėti, kokią knygą šiuokart 
gausiu dovanų. Saulė ir obelų žiedai buvo sąlyga. Vos 
sušvitus saulei importines plastmases ištraukdavo ir 
į pajūrį atvykę verslininkai, ir prašalaičiai. Gatvėse 
užgrodavo rusiška šansona: traškėdami dūzgė per 
žiemą sudrėkę magnetofonai. Tarytum pasipiktinu­
sios obelys barstydavo žiedus. Tiesa, Bamo širdies 
tvinkčiojimo kurortinis sezonas nelabai veikė. Jis 
gyveno sau. Kurortas buvo kažkur ten, už Bamo: 
ir rusiškos šansonos, ir plastmasė, ir iš aparato su­
kami ledai. O čia – kiek pabrozdinti keliai, sodinami 
medžiai, talkos ir kiti įprasti vasaros malonumai. Kai 
eidavom į Palangą, reikėdavo pasipuošti, o Bame tiko 
visaip, nes esi kieme, ne mieste.

Mano gatvę supo pieva, miškas, už namo buvo 
krepšinio aikštelė. Vienądien ten pradėjo burgzti 
traktoriai. Išvertė krepšinio lentą su visu betono 
gabalu, išardė grindinį. Neišpešė tik krūmų raudo­
nomis vytelėmis. Kitąsyk kirto medį – ryškią dieną. 
Vienintelį mažosios pievos medį, mūsų paunksmę po 
dienos žaidimų. Tuomet iš sielvarto parašiau rašinį 
ir už jį gavau pirmą dvejetą, mat mokytoja įtarė, jog 
jį parašė mano mama. Vietoj mašinų aikštelės dabar 
stovi beveik negyvenamas daugiabutis, užstojantis 
visą vaikystę pro kambario langą tolumoje matytą 
beržų liniją. Vakarais žybčioja lemputės. Malūnų. 
Kartą per savaitę beveik namų stogais praskrenda vi­
enas didžiulis metalo paukštis. Mašinos susigrūdo ant 
rajono vejų, sulindo į kiemų kišenes. Žaidimų pieva 
taip pat užstatyta. Ten jau nepakupoliausi. Miestas 
plečiasi, ir užugaliais tampa kitos vietos. Bet į kiemą 
retsykiais dar užklysta zuikis ar pasimetusi lapė. Miško 
kol kas neiškirto. Tik pievas sunaikino.

Dabar Bamas gražus. Ir anksčiau buvo gražus, bet 
dabar – labai. Sulig keturaukščiais namais išstypo 
tik atsikrausčius sodinti beržai, kaštonai, įruošta 
daug naujų vaikų žaidimų aikštelių, suremontuotos, 
praplėstos gatvės, ryškiomis spalvomis renovuotos 
mažosios mokyklėlės, gėlėse skendi net ir rajono 
pakraščiai, esama naujų skverų, atsiranda skulptūrų. 
Įrengė net stovėjimo aikštelių mašinoms. Tad kiemų 
kišenės apytuštės. Pokyčiai prasidėjo ne taip seniai, 
tačiau yra akivaizdūs. Bet rytą atsivertęs spaudą vis 
tiek sužinai, kad gyventi čia galima tik tuomet, kai 
saulėta, kad Palangoje mintama vien čeburekais ar 
kebabais. Žodžiu, gyventi čia – tikras nesusipratimas, 
na, nebent viena koja.

Tačiau visada ateina ruduo. Po kiekvienos vasaros. 
Nutyla rusiškos šansonos, supakuojama plastmasė, 
ir Palangos senamiestyje vėl laksto voverės, čiulba 
paukščiai, o eidamas pro Muzikos mokyklą gali 
mėgautis Beethovenu, Mozartu ar tiesiog nauja 
pradžia. Gailiai verkia smuikas, intensyviai, nors 
pasitaiko klaidų, skleidžiasi saksofono gaida. Tuomet 
suprantu, kad laukiu žiemos stebuklo, snaigių šokio, 
besigrūdančių ledų, kepurėtų ir kailiniuotų savaitga­
liais miestą aplankančių svečių. Užuodusi šviežius 
agurkus viduržiemį nesipurtau, žinau: geras vėjas, tad 
tinkluose stintos. O spauda pulsuoja kitomis probl­
emomis, nes vasaros ten niekada nėra.
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Naujųjų metų išvakarėse, 2015 m. gruodžio 30 d., 
minėjome išskirtinės Lietuvos asmenybės – kalbininko, 
publicisto, pedagogo, vadovėlių autoriaus, literatūrinės 
lietuvių kalbos normintojo, įvairiausių mokslo sričių 
terminologo Jono Jablonskio (1860­1930) – 155­ąsias 
gimimo metines. Apie J. Jablonskio gyvenimą ir nuo­
pelnus Lietuvai rašyti rizikinga, nes jau išleista daug 
leidinių, publikuota gausybė straipsnių. Tačiau dar 
kartą prisiminti ir visuomenei priminti apie šį iškilų 
žmogų, manau, verta.

Lietuvos švietimo istorijos muziejus šia proga 
parengė jubiliejinę virtualią parodą „Atminties spalvų 
retrospektyva. Kalbininkui Jonui Jablonskiui – 155“, 
pasakojančią apie J. Jablonskio gyvenimą ir nuveiktus 
darbus švietimo ir kultūros srityje. Didžiuojamės joje 
galėdami pristatyti itin vertingą eksponatą – J. Jablons­
kio laišką, adresuotą Juozui Damijonaičiui, spėjama, 
parašytą 1919 m. rugsėjo 21 d. Laiške jis prašo 
J. Damijonaičio, kuris nuo 1919 m. dirbo Kauno 
miesto ir apskrities švietimo instruktoriumi, savo 
pažįstamai Zoi jai Jucevičaitei­Nečajevienei surasti 
mokytojos darbą kurioje nors lenkų ar rusų mokykloje, 
nes „ji labai reikalinga (duonos ir) darbo“. Taip pat 
laiške užsimena, kad būtų gerai, jog J. Damijonaitis 
imtųsi iniciatyvos organizuoti lietuvių kalbos kursus 
neseniai iš Rusijos grįžusiems mokytojams.
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Jūratė JagMINIENė

Verba volant, 

scripta manent

Vincas Mykolaitis-Putinas. 1966 m.

1885 m. baigęs Maskvos universitetą, J. Jablonskis 
grįžo į Lietuvą, tačiau joje nebuvo sutiktas svetingai. 
Antrojoje XIX a. pusėje išsilavinę jaunuoliai, baigę 
aukštuosius mokslus užsienyje, Lietuvoje buvo „ne­
pageidaujami“. J. Jablonskio darbo paieškos buvo 
bevaisės. Vilniaus apygardos mokyklų kuratorius 
jo nepriėmė. Tik 1887 m. jam pavyko įsidarbinti 
Marijampolės teisme, tačiau ir ten neilgam. Pa­
galiau 1889 m. sausio 26 d. J. Jablonskis paskirtas 
Mintaujos (dab. Jelgava) berniukų gimnazijos senųjų 
kalbų mokytoju ir galėjo lengviau atsikvėpti jau vien 
dėl to, kad gimnazijos mokytojų atlyginimai buvo 
gana dideli. Čia ir prasidėjo pedagogo, kalbininko, 
publicisto, švietėjo ir mokslininko kelias.

J. Jablonskis gyveno ir dirbo ypač sudėtingu ir 
neramiu istoriniu laikotarpiu. Maskva­Lietuva­Min­
tauja­Revelis­Pskovas­Šiauliai­Vilnius­Panevėžys­
Brestas­Gardinas­Veližas­Voronežas­Vilnius­Kau­
nas – tai ne turistinis kelionių maršrutas, o ilga, sunki, 
alinanti kelionė, kurioje jam teko būti ir mokytoju, 
ir kontrabandininku, patirti tremtinio dalią. Manau, 
geriau pažinti asmenybę, įvertinti jo palikimą galime 
tik susipažinę su amžininkų prisiminimais. O jų gau­
su tarpukario Lietuvoje ėjusiame leidinyje „Lietuvos 
mokykla“ (1921, gruodis, sąs. 12).

toli nuo Lietuvos...

Taigi 1889 m. J. Jablonskis apsigyveno Mintaujoje 
ir įsidarbino berniukų gimnazijoje graikų ir lotynų 
kalbų mokytoju. Tais pačiais metais pradėjo rašyti 
straipsnius į literatūros, politikos ir mokslo laikraštį 
„Varpas“. Daugiausia publikacijų skyrė lietuvių 
kalbos dalykams. Šiame leidinyje pirmą kartą mūsų 
raštijos istorijoje pradėta diskusija dėl lietuvių kal­
bos rašybos. J. Jablonskis „Varpui“ parašė ir dviejų 
lietuviškų leidinių recenzijas: Jono Šliūpo knygos 
„Lietuviszkiejie Rasztai ir Rasztininkai“ (1894, Nr. 1) 
ir Jono Basanavičiaus knygos „Etnologiškos smulkme­
nos“ (1894, Nr. 2). 1890 m. Vinco Kudirkos iniciatyva 
Mintaujoje gyvenę lietuviai inteligentai susibūrė į 
„Literatiškąją komisiją“, kurios pirmininku išrinko 
J. Jablonskį. Komisijos tikslas buvo rašyti straipsnius 
ir rūpintis „Varpo“ platinimo reikalais. J. Jablonskis 
globojo ir gimnazijoje slaptai veikusią „Kūdikio“ 
(1890­1891) draugiją.

Buvęs J. Jablonskio mokinys Mintaujoje Antanas 
Smetona (Lietuvos Respublikos Prezidentas 1919­
1920 m. ir 1926­1940 m.) prisiminimuose rašė: „Min­
taujoje radau jau susidariusią slaptą lietuvių mokinių 
draugiją, vardu „Kūdikis“. Į ją priderėjo tik vyresniųjų 
klasių mokiniai, gimnazistai ir realistai, nors šių an­
trųjų tebuvo keli. Draugijėlė turėjo ir savo knygynėlį, 
sudarytą daugiausia iš lietuviškų ir lenkiškų knygų. 
Mokiniai rinkdavos, kartas nuo karto pasiskaitydavo 
lietuviškų laikraščių, slapčia atgabentų iš užsienio, 
mėgindavo versti iš svetimų kalbų į lietuvių kalbą. Jų 
vertimų tikslas buvo pramokti lietuviškai rašyti. (...) 
Kilus svarbesnių klausimų, vienas kuris nueidavo į Jab­
lonskį pasitarti, nes jis buvo autoritetas visiems. Ypač 
svarbus klausimas buvo, kurs mokslas pasirinkti išėjus 
gimnaziją ar šiaip jau vidurinę (aukštesnę) mokyklą. 
Tai rūpėdavo ypač Jablonskiui. „Rinkitės tokį mokslą, 
kurį išėję galėtumėte palikti Lietuvoje, savo žmonių 
tarpe. Lietuvon grįžti po mokslo neužkirstas kelias 
gydytojui, advokatui ir kunigui.“ Mat tos nuomonės 
buvęs ir gydytojas Petkevičius (p­lės G. Petkevičaitės 
tėvas), kurs savo sūnui įsakęs vieną iš tų trijų profesijų 
pasirinkti, nors šis labai norėjęs būti matematiku ar 

Lietuvos švietimo istorijos muziejus

Jono Jablonskio laiškas, adresuotas Juozui 
Damijonaičiui. Kaunas, 1919 m. rugsėjo 21 d.

Jonas Jablonskis.

JONuI JaBLONsKIuI – 155
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inžinieriu. Reikia pirmiausia žiūrėti ne to, kas labiausiai 
tinka, bet kas reikalingiausia Lietuvai.“

Tuo metu J. Jablonskio gyvenime įvyko ir asmeni­
nių pokyčių. 1890 m. liepos 24 d. Švobiškio evangelikų 
reformatų bažnyčioje trisdešimtmetis J. Jablonskis 
susituokė su išsilavinusia lietuvaite Konstancija Ske­
teryte. Ko gero, pirmieji santuokos metai, pragyventi 
Mintaujoje, buvo patys gražiausi ir laimingiausi. Ten 
1892 m. gimė sūnus Konstantinas, vėliau dukros Ona 
(1894 m.) ir Julija (1896 m.). 

Jablonskių šeima buvo draugiška ir svetinga, į jų 
namus dažnai užsukdavo svečių – bičiuliai ir mažiau 
pažįstami lietuvių inteligentai, vyko slapti pasitarimai 
įvairiais lietuvybės skleidimo klausimais. Kad nesukel­
tų įtarimų rusų žandarams, 1894 m. vasarą, prisidengus 
naujagimės Onutės Jablonskytės krikštynomis (krikš­
tatėviai Vincas Kudirka ir Gabrielė Petkevičaitė­Bitė), 
Jablonskių bute vyko „varpininkų“ suvažiavimas. Prie 
vaišių stalo buvo sprendžiami svarbūs lietuvių tautinės 
kultūros klausimai ir ekonomikos reikalai.

Petras Avižonis (gydytojas, pedagogas) prisimi­
nimuose rašė: „(...) Jablonskis savo santykiuose su 
jaunimu ir su vyresniąja inteligentų karta visai neatsi­
žvelgdavo į gresiantį jam pavojų politinės ištikimybės 
atžvilgiu. Kiek kartų sustodavo pas jį garsusis anų 
laikų knygų kontrabandininkas Bieliakas (Jurgis 
Bielinis) su knygų vežimais! Kartą Mintaujos poli­
cija buvo areštavusi Bieliaką, ir Jablonskis išvadavo 
užsistojęs už jį. 1894 m. vasarą įvyko pas Jablonskį 
„varpininkų“ susirinkimas, į kurį suvažiavo iš įvairių 
Lietuvos vietų keliolika inteligentų, neva į krikštynas 
sukviestų svečių. Į tą susirinkimą Jablonskis pakvietė 
ir mane, tuo būdu aš, ką tik matūros (brandos) atestatą 
gavęs, buvau pirmą kartą paties Jablonskio į politinį 
Lietuvos gyvenimą įvesdintas.“

Mintaujoje J. Jablonskį nuolatos supo išsilavinę 
lietuvių inteligentai, vyko aktyvus kultūrinis gyveni­
mas. Visus vienijo bendras lietuvybės idealas, Tėvynės 
ilgesys ir meilė. J. Jablonskio namuose buvo laukiami 
ir lietuvių moksleiviai. Čia vykdavo įvairios šventės, 

vakarėliai su lietuviškomis dainomis, slapti dalykiniai 
pasikalbėjimai. Visus šildė jauki Jablonskių namų šilu­
ma, o ypač namų šeimininkės Konstancijos nuoširdus 
dėmesys, išradingumas, supratimas ir taktas.

A. Smetona prisiminimuose rašė: „Apie Jablonskį 
spietėsi Mintaujoje nedidelis lietuvių inteligentų būrelis. 
Kiek atmenu, buvo: a. a. Lozoraitis, A. Kriščiukaitis, 
tik įsišventinęs jaunas kun. J. Tumas, paskui Čepas. 
Kartas nuo karto atvažiuodavo iš Rygos Pr. Mašiotas, 
atvažiuodavo a. a. G. Lensbergis, buvęs ar du kartu ir 
a. a. V. Kudirka. Ką jie veikdavo, ir mes, susipratę 
lietuviai mokiniai, nežinodavome; ir nesiteirau­
davome, nes numanydavome, kad anuomet buvo 

pavojinga tokiais dalykais domėtis. Šventadieniais 
vaikščiodavome į Jablonskių namus, kur tuomet gy­
veno A. Kriščiukaitis, mokytis dainuoti. Kriščiukaitis 
fortepijonu vedžiodavo, o mes dainuodavome: „Ant 
kalno karklai siūbavo“, „Šėriau žirgelį“ ir kitas dainas. 
Tai mums labai patikdavo ir laukdavome šventadienio 
ateinant. Labai nepaprasta buvo ir labai mus mokinius 
suskatino savanorių teatras. Kriščiukaitis ir Čepas 
įsimanė parodyti „Amerika pirtyje“. Pasiruošėme ir 
suvaidinome, žinoma, Jablonskių namuose. Agotos 
rolę vaidino ponia Jablonskienė. Tai buvo linksma 
šeimininkės vedama pramogėlė. Susirinko mokinių 
kiek tik galėjo tilpti, gimnazistų ir šiek tiek gimnazisčių, 
buvusių Jablonskių šeimynos globoje. Po vaidinimo 
šokiai, žaidimai ir dainos. Kiek džiaugsmo, kiek pasa­
kojimų buvo po to vakarėlio mokinių tarpe! Kvėptelėjo 
visus jautri lietuviška dvasia, šeimynos šilima... O 
mokiniai lietuviai niekur kitur, kaip tik Jablonskiuos, 
neturėdavo užeigos.“

1896 m. rugsėjo mėnesį gubernijos žandarai susekė 
mokytoją J. Jablonskį ir už tautinį darbą, neleistiną 
veiklą puoselėjant lietuvybės idėjas iškėlė į Revelį 
(dab. Talinas), į Aleksandro gimnaziją, – joje dirbo iki 
1900 m. pabaigos. Dar toliau nuo Lietuvos... Tokie 
gyvenimo pokyčiai Jablonskių šeimai buvo skaudus 
išbandymas. Nepaisydamas sunkumų, J. Jablonskis vėl 
įsitraukė į įprastus darbus – mokytojavo gimnazijoje 

ir rašė straipsnius į „Varpą“, saugumo sumetimais 
pasirašinėdamas Kazimiero Obelaičio, Jono Obe­
laičio, Senio, Nenuoramos, Peštuko, P. Kriaušaičio,  
P. Šiauliškio, Rygiškių Jono slapyvardžiais. Moky­
toją ir Revelyje supo būrelis lietuvių gimnazistų, 
kuriems jis buvo dėmesingas ir neatsisakydavo padėti 
bėdoje. J. Jablonskis buvo darbštus, reiklus sau ir 
kitiems, drąsus bei kilniaširdis žmogus.

Jonas Kriaučiūnas (lietuvių spaudos darbuotojas, 
1891­1895 m. „Varpo“ ir „Ūkininko“ redaktorius) 
prisiminimuose rašė: „Į Jablonskius Revelin aš atvykau 
iš Kryžių kalėjimo (Petrapilėje) 1900 metais. Su pačiu 
Jablonskiu buvau jau seniai susipažinęs, dar studentavi­
mo laikais, (...) nuo pat pirmojo pažinties momento aš 
dideliai pamėgau tą karštą patriotą, teisų, dorą žmogų 
ir lyg lipte prilipau prie jo visa širdimi. Todėl ir, atvykęs 
Revelin, ėjau stačiai į jo namus, kame mane pasitiko lyg 
seniai lauktą svečią, nors laikymas pažinties su manimi 
tada buvo pavojingas daiktas mokytojavusiam tuo 
laiku rusų gimnazijoje Jablonskiui. Kadangi aš buvau 
Revelin ištremtas trejiems metams ir administracijos 
buvau laikomas po atvira policijos priežiūra, kuri sten­
gėsi užbėgti man visus kelius bent ką užsidirbti, o man 
teišduodavo pragyvenimui tiktai 6 rublius mėnesiui, 
tai aš be gausaus parėmimo iš šalies nebūčiau galėjęs 
gyvuoti. Didelę to parėmino dalį aš radau Jablonskio 
namuose, kame tuomet gyveno ir Andrius Bulota, 
dabar pagarsėjęs savo politikos pakraipa ir savo taktu. 
Apie Joną Jablonskį, kaip ir kitados Mintaujoje, kada 
jis ten mokytojavo gimnazijoje, Revelyje taip pat buvo 
susispietę buvusieji ten jauni lietuvaičiai, kuriems 
tas karštas Lietuvos mylėtojas darė geriausios įtakos 
tautybės ir išvis dvasios tobulinimo atžvilgiu, steng­
damasis kiekvieną remti ir iš medžiaginės pusės. Taip 
gavau pažinti per Jablonskį gimnazistą Jokantą, dabar 
Steigiamojo Seimo narį. Pažinau ir antrą gimnazistą 
Vaiciušką, dabar gydytoją ir Lietuvos generolą; toliau 
pažinau studentą Avižonį, dabar gydytoją, Šniukštą, da­
bartinį Armijos Teismo pirmininką, studentą Bytautą, 
gimnazistą Liutkevičių ir kitus.“

Vasaras Jablonskių šeima leisdavo Lietuvoje. 
Parvykęs į tėviškę atostogų, J. Jablonskis apsigy­
vendavo pas gimines ar bičiulius. Vaikščiodamas po 
apylinkes ir bendraudamas su vietiniais žmonėmis 
nesiskirdavo su sąsiuviniu ir pieštuku. Tyrinėjo tar­
mes, rengė lietuvių kalbos gramatiką. J. Jablonskis 
daug nusipelnė normindamas lietuvių kalbą. 1899 m. 
su P. Avižoniu išleido „Lietuvišką gramatikėlę“ Petro 
Kriaušaičio slapyvardžiu (Petras – tai P. Avižonis, 
o Kriaušaitis – tai J. Jablonskis). Po poros metų, 
1901 m., Petro Kriaušaičio slapyvardžiu išleido 
vieną reikšmingiausių darbų – „Lietuviškos kalbos 
gramatiką“, kurioje įtvirtino aukštaičių kauniškių 
tarmę.

Revelyje, kaip ir anksčiau, J. Jablonskį nuolatos 
persekiojo žandarai. Nors ir labai saugojosi, ne visada 
pavykdavo išvengti nemalonumų. Kartą nutiko labai 
pavojinga ir kiek kurioziška situacija, o išsisukti padėjo 
buvęs J. Jablonskio mokytojas iš studijų Maskvos 
universitete laikų – rusų profesorius Fiodoras Koršas. 
Apie šią situaciją Motiejus Gustaitis (kunigas, poetas, 
vertėjas, pedagogas, literatūros ir kultūros tyrinėtojas) 
prisiminimuose rašė: „Štai vieną gražų rytą policija 
darė pas jį (J. Jablonskį) kratą ir knygoje ar kame ten 
randa parašyta žodį „Šungalvis“. Susidomėjo kratikai, 
geležėlę radę: bene bus tai pseudonimas? Koks radinys! 
Bet ką jis reiškia? Suburtomis pajėgomis išsiverčia 
žodžiu „Прохвост“. Oho, tai blogas ženklas! Surašo 

Panevėžio mokytojų seminarijos absolventai ir dėstytojai. 2-oje eilėje ketvirtas iš dešinės –  
Jonas Jablonskis, 1-oje eilėje trečias iš dešinės – Jonas Murka. Panevėžys, 1909.
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laisve. 1904­1906 m. dirbo pirmojo dienraščio „Vil­
niaus žinios“ ir „Lietuvos ūkininko“ redakcijose, knygų 
leidimo bendrovėje „Aušra“, taisė įvairių knygų kalbą, 
dėstė lietuvių kalbą kaip fakultatyvą keliose Vilniaus 
mokyklose, nors tų pamokų – vos aštuonios per savai­
tę, bet ir tai didelis džiaugsmas. Tačiau J. Jablonskiui 
nelabai sekėsi įsitvirtinti Vilniuje. Vėl teko iškeliauti.

Kazimieras Jokantas (pedagogas, gydytojas, Lietu­
vos Respublikos švietimo ministras 1925­1926 m. ir 
1939­1940 m.) prisiminimuose rašė: „Atgavus spaudą, 
J. Jab lonskį jau matome Vilniuje, besidarbuojantį 
„Vilniaus žinių“ redakcijoj. Stvėrėsi naujo užsiėmimo 
karštai, su dideliu džiaugsmu. Turėti lietuvių kalba 
dienraštį ir jį redaguoti – buvo išsvajota laimė tam, 
kurs visą amžių kovojo ir vargo dėl spausdinto žodžio 
teisių. Dar Šiauliuose būdamas kalbėdavo: „Kokie 
laimingi tie latviai, estai! Turi savo spaudą, savo di­
delius dienraščius – ir niekas jų netrukdo paprastame 
kultūros darbe. Ar sulauksiu nors dienų gale to laiko, 
kada laisvai galės eiti dienraščiai lietuvių kalba? Kaip 
tai keista: eina mūsų laikraščiai čia pat Lietuvoje, 
niekas nieko nesako ir dargi rusų paštas juos išva­
žioja!... Svajonė...“ Tačiau tas entuziazmas neilgai 
truko. Laikraščio leidėjas inžin. P. Vileišis žiūrėjo 
į dienraštį kaipo į grynai privatų savo reikalą, į jo 
redaktorius kaipo į savo kanceliarijos valdininkus, 
kurie, neturėdami savo valios ir nuomonės, privalėjo 
daryti tik tai, ką jiems įsako viršininkas. Ne toks buvo 
mūsų mokytojas, kad taptų bet kieno vergu, o ypatingai 
spaudoje, kurią jis taip idealizavo ir kuri taip artima 
buvo jo širdžiai. Be vietos ir duonos liko, bet vergauti 
atsisakė. „Vilniaus žinioms“ irgi neišėjo tai sveikaton, 
jos nepatapo rimtu vienijančiu tautą organu, kokiu 
turėjo labai daug šansų likti.“

1906­1908 m. J. Jablonskis dirbo Panevėžio mo­
kytojų seminarijoje. Tačiau ir ten nebuvo lemta ilgiau 
užsibūti. „Mokytojų seminarijos direktorius ir kiti 
„tikrieji rusai“ negalėjo kęsti, kad lietuvių kalba buvo 
įleista į mokyklą. Taigi ėmė visokiais būdais stengtis 
prieš tą naujovę, visokiais skundais įdavinėti mokslo 
apygardai Jablonskį“, – rašė A. Smetona. Mokytojai 
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protokolą ir užveda bylą. Jablonskis turėjo Revelyje 
gerą pažįstamą – profesorių Koršą. Šis, bylą betardant, 
draugiškai Jablonskį užtarė, išrodydamas, jog „Šungal­
vis“ tai ne keiksmo žodis, ne „Прохвост“, o tik vieno 
graikų šventojo – Kiokefalės sulietuvintas vardas, 
reiškiąs šunies galvą... Tuo byla ir pasibaigusi. Vis 
dėlto galų gale Jablonskiui liepta pasiduoti į dimisiją.“

Dar toliau nuo Lietuvos... Kelionė namo...

Tolesnis J. Jablonskio gyvenimas tapo dar sudėtin­
gesnis, sunkesnis ir pavojingesnis. 1900 m. žandarai, 
darydami kratą pas daktarą Vaineikį Palangoje, rado 
sąrašą lietuvių inteligentų, kuriame buvo minima ir  
J. Jablonskio pavardė. To pakako, kad krata būtų 
atlikta ir pas J. Jablonskį. Krėsdami žandarai rado 
slaptos lietuviškos spaudos, lietuviškų knygų, surink­
tos tautosakos rankraščių. Po tardymų ir apklausų  
J. Jablonskis atleistas iš Revelio gimnazijos ir 1902 m. 
gegužės 14 d. caro vyriausybės įsakymu už dalyvavi­
mą kovoje su lietuviškos spaudos draudimu dvejiems 
metams ištremtas į Pskovą. Sunku įsivaizduoti, kiek 
teko jam iškentėti tremtyje be šeimos, be Lietuvos ir 
be pragyvenimo šaltinio. „Tuo laiku buvo suimta ar 
bent įpainiota daug lietuvių inteligentų. Tai buvo 
bene pikčiausias laikas lietuvių inteligentijai“, – pri­
siminimuose rašė A. Smetona. Gyvendamas Pskove, 
J. Jablonskis redagavo brolių Antano ir Jono Juškų 
lietuvių kalbos žodyną ir rašė straipsnius į slapta 
leidžiamus lietuviškus laikraščius, pasirašinėdavo 
Kazimiero Obelaičio ar kitais slapyvardžiais.

1903 m. kovo 12 d. J. Jablonskiui buvo suteikta 
„malonė“ ir likusį bausmės laiką leista atlikti Kauno gu­
bernijoje. Kadangi neturėjo teisės apsigyventi Vilniuje, 
pasirinko Šiaulius. Ten toliau redagavo A. ir J. Juškų 
lietuvių kalbos žodyną, tvarkė grafų Zubovų archyvą. 
Lietuvoje J. Jablonskis jautėsi gerai, tėvynės oras tarsi 
gydė nuo visų patirtų išgyvenimų. Mielai bendravo su 
jį lankančiais lietuvių inteligentais.

Prabėgus metams jau iškeliavo į Vilnių. Nuotaika 
pakili – labai džiaugėsi atgauta lietuviškos spaudos 

rusai rezgė įvairias pinkles, kad tik nebūtų dėstoma 
lietuvių kalba ir kitaip ieškojo priekabių, kaip įmany­
dami stengėsi atsikratyti J. Jablonskio. Toks įtemptas 
gyvenimas, nuolatiniai kraustymaisi, alinantis darbas 
skaudžiai atsiliepė J. Jablonskio sveikatai – susirgo 
inkstų liga. 1908 m. jis buvo iškeltas į Bresto gim­
naziją dėstyti lotynų kalbos. 1911 m. J. Jablonskis 
Rygiškių Jono slapyvardžiu išleido lietuvių kalbos 
mokslui labai reikšmingą veikalą „Lietuvių kalbos 
sintaksė“. Tačiau sveikata akivaizdžiai prastėjo, 
netiko klimatas, ir J. Jablonskis buvo priverstas pats 
pasiprašyti perkeliamas į Gardino gimnaziją, kur jį 
užklupo Pirmasis pasaulinis karas.

Buvęs J. Jablonskio mokinys Antanas Jononis 
(poetas, kunigas) prisiminimuose rašė: „Buvo 1906/7 
mokslo metai, kuomet turėjau laimės būti Jablonskio 
mokiniu ir lyžtelti nors truputėlį gimtosios kalbos iš jo 
lūpų. Tada teturėjau tik 12 metų ir buvau I­os klasės 
realisčiukas. (...) Išvydau pirmą sykį Jablonskį, jau žilą, 
smailia barzdike, mėlyna rusų mokytojų uniforma, 
tik lietuviškai kalbantį mokytoją; (...). Ko niekuomet 
neužmiršiu, tai jo veido lipšnios šypsenos. Pradėjome 
skaityti lietuvių pasakas, rašyti diktantus. Gerai įsi­
vaizdinu, koks buvo tuomet mano rašymas, kuomet 
daugiau darydavau žodyje klaidų negu jame raidžių. 
Tik vienas Konstantas Jablonskis, 7 kl. moksleivis (ju­
biliato sūnus), klaidų nedarė ir būdavo šaukiamas rašyti 
ant lentos. Kuriam laikui mūsų mokytojas pranyko, 
ir išgirdome, kad serga. Po ligos vėl išvydome gerb. 
jubiliatą, kiek suliesėjusį, bet su ta pačia šypsena. (...) 
Mokymas buvo mišrus, bendrai visoms klasėms, nes 
ir vyresniųjų klasių mokiniai lietuvių kalbos ne kiek 
daugiau mokėjo. Pirmą sykį prie jo ir aš lietuviškai 
rašyti paėmiau plunksną. 1907 m. Užgavėnėms gerb. 
jubiliatas mums visiems uždavė darbo, paprašė visų 
užrašyti girdėtų ir vartojamų patarlių, priežodžių ir  
t. t., sakęs, tai būsią suvartota kažkokioms knygoms. 
Bet kam jos būsiančios reikalingos, aš tuomet neįsi­
vaizdavau. Namie su tėvo pagalba surašiau kaip mo­
kėjau didelėmis raidėmis patarlių pluoštą ir po atostogų 
su kitais draugais įteikiau Jablonskiui. Iš gerb. jubiliato 
gavome visi ačiū ir tai buvo didelė mums laimė...“

Pirmojo pasaulinio karo verpetuose...  
voronežas

Prasidėjus Pirmajam pasauliniam karui ir vokie­
čiams užėmus Lietuvą, lietuvių gyvenimas kompli­
kavosi. Teko trauktis į carinės Rusijos gilumą. Dalis 
pradinių, vidurinių ir specialiųjų mokyklų moksleivių 
ir mokytojų išsikėlė į didžiuosius Rusijos miestus 
(Peterburgą, Maskvą, Jaroslavlį, Tambovą, Voronežą 
ir kt.). Daugiausia Lietuvos inteligentijos, moksleivių 
ir pedagogų susitelkė Voroneže. Ten buvo steigiamos 
gimnazijos, įvairūs mokytojų kursai, leidžiami vadovė­
liai, vyko aktyvus švietėjiškas ir kultūrinis gyvenimas. 
1915 m. Martyno Yčo iniciatyva iš Vilniaus į Voronežą 
buvo evakuotos berniukų ir mergaičių lietuvių gimna­
zijos, kuriose nuo 1917 m. mokyta ir lietuvių kalbos. 
Šiose gimnazijose dirbo žymūs lietuvių pedagogai: 
Pranas Mašiotas (abiejų gimnazijų direktorius), Mar­
celinas Šikšnys, Tomas Ferdinandas Žilinskas, Juozas 
Balčikonis, Konstantinas Šakenis, Soija Kymantaitė­
Čiurlionienė, Jonas Jablonskis, Zigmas Žemaitis, Jonas 
Murka, Juozas Damijonaitis, Juozas Vokietaitis ir kiti. 
Be tiesioginio pedagoginio darbo, jie rašė ir leido 
vadovėlius mokykloms.

Traukdamasis nuo karo, J. Jablonskis su mokiniais 

 
Mokytojų kursai Voroneže 1917 m. 1-oje eilėje aštunta iš kairės – Julija Jablonskytė, 2-oje 
eilėje iš kairės – Juozas Damijonaitis, J. Petrauskaitė, Marija Mašiotaitė, Martynas Yčas, 
Jonas Yčas, Soija Kymantaitė-Čiurlionienė, Jonas Jablonskis, Pranas Mašiotas, (?), Jonas 
Šliūpas, Kazimieras Būga, kunigas J. Jasinskis, Marcelinas Šikšnys, Kajetonas Sklėrius, Jonas 
Murka, J. Vitkauskas, 3-ioje eilėje antras iš dešinės – Povilas Karazija, 5-oje eilėje tryliktas 
iš kairės – Jonas Mašiotas.
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būdamas, kelis kartus silpnomis rankomis suplojęs, 
nuo darbų pavargusią žilą galvą susiėmęs, verkė. (...) 
Kada p. Žemaitis, Aukštųjų kursų vadovas, perskaitė 
J. Jablonskio sveikinimą, kuris baigėsi žodžiais „Au­
kite, dirbkite, bręskite. Jūsų J. Jablonskis“, – pasipylė 
audringas delnų plojimas, o sveikintojas tik nulenkė 
galvą ir susiėmęs ją rankomis verkė. Visa salė valan­
dėlei nutilo. Daugelio akyse publikoje žibėjo dėkin­
gumo ašaros: suprato publika mūsų kultūros istorijos 
prasmės pilnus žodžius. Dalyvavo J. Jablonskis ir 
Steigiamąjį Seimą atidarant Kauno miesto teatre, mūsų 
kritusiems dėl Tėvynės laisvės kovotojams paminklą 
šventinant Vienybės aikštėj, aukštesniųjų mokyklų 
mokytojų suvažiavime...“

J. Jablonskio gyvenimas, kaip ir jo amžininkų, buvo 
sudėtingas ir sunkus. Jis išgyveno lietuviškos spaudos 
draudimo metus, paženklintus dideliais išbandymais, 
pavojais, trėmimais ir atkaklia kova už lietuvišką 
žodį. Pergyveno Pirmojo pasaulinio karo baisumus, 
ankstyvą negalią, bet vis tiek nenuilstamai dirbo 
Lietuvos kultūros, švietimo, lietuvių kalbos tvarkymo 
bei terminologijos srityse. Perskaičius prieš 100 metų 
J. Jablonskio parašytus žodžius: „Maža garbė svetimo­
mis kalbomis kalbėti, didi gėda savosios gerai nemokė­
ti“, kyla vertas pamąstymo (išties retorinis) klausimas: 
ar tikrai gerai mokame gimtąją kalbą?.. Esu įsitikinusi, 
kad tik gerbdami savo tautos istorinę atmintį – žmones, 
dirbusius ir daug nuveikusius lietuvių tautinės kultūros 
ir švietimo srityje, – kuriame savo kartos ateitį.

karo pabėgėliai (iš viso 1342 žmonės) iš Voronežo 
sugrįžo į Lietuvą. J. Jablonskis apsigyveno Vilniuje. 
1919 m. P. Kriaušaičio ir Rygiškių Jono slapyvardžiu 
išleido „Lietuvių kalbos gramatiką“ – vieną geriausių ir 
išsamiausių lietuvių kalbos vadovėlių. 1919 m. vasarą 
J. Jablonskis persikėlė gyventi į Kauną. Laikinojoje 
sostinėje prabėgę metai – intensyviausios mokslinės 
karjeros laikotarpis. 1922 m. išrinktas Lietuvos univer­
siteto garbės nariu ir profesoriumi, buvo svarbiausias 
įvairių mokslo ir administracijos sričių terminologas, 
vadovėlių ir knygų kalbos taisytojas, literatūrinės lie­
tuvių kalbos normintojas. Paminėtini didžiojo lietuvių 
kalbos mokytojo vadovėliai, išėję nepriklausomoje Lie­
tuvoje: „Gramatika ir mokykla“ (1921), „Lietuvių kal­
bos gramatika“ (2­asis pataisytas leidimas, 1922), „Lie­
tuvių kalbos vadovėlis“ (1925), „Pasakėčios“ (1927), 
„Linksniai ir prielinksniai“ (1928), „Mūsų kalbos žody­
nėlio dalykai“ (1929). Ypač vertingi jo straipsniai kal­
bos norminimo klausimais – jų parašė per 234. Tačiau 
J. Jablonskio sveikata silpnėjo, jis ne tik nevaikščiojo, 
bet ir sunkiai valdė rankas, negalėjo rašyti. Straipsnius 
jam padėjo rašyti ateinantys studentai, kuriems diktuo­
davo tekstus. Prie šio darbo labai prisidėjo ir nuolatinė 
jo pagalbininkė žmona Konstancija. Akademinį darbą 
J. Jablonskis dirbo iki 1926 m., paskutinius ketverius 
metus paskaitas studentams skaitydavo savo bute. 

Išvardyti visų J. Jablonskio darbų neįmanoma, nes 
jis taisė daugybės raštų kalbą, neretai apie tai žinojo 
tik jų autoriai. Su mokiniais vertė vadovėlius, grožinę 
literatūrą, redagavo Julijos Žymantienės­Žemaitės, 
Gabrielės Petkevičaitės­Bitės, Jono Biliūno ir kitų 
lietuvių rašytojų kūrinius. J. Jablonskis išugdė būrį 
lietuvių kalbos mokytojų, kalbininkų, kurie tęsė 
gerbiamo mokytojo tradicijas – puoselėjo bendrinę 
lietuvių kalbą. 1928 m. gegužės 15 d. J. Jablonskis 
apdovanotas Didžiojo Lietuvos kunigaikščio Gedimino 
II laipsnio ordinu.

Justinas Strimaitis (pedagogas, kanklininkas, 
spaudos darbuotojas, poetas, redaktorius) prisimini­
muose rašė: „Per Aukštųjų kursų iškilmingą atidarymą 
dalyvavo ir mūsų jubiliatas Jablonskis. Kiti įžymūs 
mokslo darbininkai sveikino pradedant tą didį darbą 
žodžiu, mūsų jubiliatas – raštu. Sveikinimus lydėjo 
publikos gausūs delnų plojimai, o Jablonskis, jautrus 

19
pradžioje pateko į Veližo miestelį, didžiausią Vilniaus 
apygardos užkampį, toli nuo geležinkelio (dabar Smo­
lensko sritis, Rusija). Ten gyveno baisiomis sąlygomis, 
nusilpo, liga sparčiai progresavo. Kai M. Yčas pakvietė 
J. Jablonskį atvykti į Voronežą, jis pasiūlymą priėmė. 
1915 m. rudenį jau apsigyveno Voroneže ir lietuvių 
gimnazijose ėmė dėstyti lotynų ir lietuvių kalbas. Ten 
jis jau nevaikščiojo, į pamokas važiuodavo vežimėliu. 
Kiek pajėgdamas atsidėjo kalbai, lietuviškai terminijai. 
1916 m. su kitais autoriais parengė ir išleido dviejų 
dalių chrestomatiją „Vargo mokyklai“ ir jos priedą 
„Mūsų žodynėlis“ (1918), taip pat išleido rašybos 
taisyklių rinkinį.

M. Yčas (teisininkas, politikas, Lietuvos valstybės ir 
visuomenės veikėjas, publicistas) prisiminimuose rašė: 
„J. Jablonskis dėl nesveikatos išėjo iš mano gimnazijos 
ir turėjo gauti visą pensiją. Jo darbas oi cialiai nutrūko, 
bet iš tiesų dar jo padaugėjo. Jis pasilieka vyrų gimna­
zijos globėjų tarybos nariu ir aktingai dalyvauja visų 
svarbesnių gimnazijos reikalų aptarime, redaguoja 
vadovėlius, taiso kalbą, grupuoja būsimuosius i lo­
logus. Reikia paminėti dar vienas dalykas. Vasaros 
metu 1917 metais, padedant Lietuvių centro komi­
tetui ir Švietimo ministerijai, suorganizuota pirmieji 
lietuvių mokytojų vasariniai kursai. Lektorium buvo 
pakviestas taip pat ir J. Jablonskis. „Saulės“ kursų 
bendrabučio sode po dideliu šakotu medžiu sudėti 
suolai, kuriuose sėdi gausinga ir įvairi auditorija. Čia 
matai beūsius jaunus vyrukus mokytojus ir jaunas 
mergaites, iš įvairių Rusijos kampų suvažiavusius, čia 
vėl mūsų seni veikėjai Pranas Mašiotas, Tomas Žilins­
kis, dr. Jonas Šliūpas, ką tik iš Amerikos atvažiavęs, 
ir kiti. Visi sėdi ir klauso lietuvių kalbos lektoriaus 
Jono Jablonskio, kuris savo račiukuose sėdėdamas 
laiko paskaitą. Kaip aš tuomet pagailėjau, kad aš ne 
dailininkas. Koks tai puikus siužetas! Prašyte prašosi, 
kad ant drobės perkeltum visą tą vaizdą. Šiame siužete 
išreikštas visas mūsų vargo mokyklos pabėgėlių Ru­
suose mokyklos laikotarpis.“

Voroneže J. Jablonskis buvo visų pedagogų ir inte­
lektualų dėmesio centre. Jablonskių bute vakarais rink­
davosi įvairių dalykų komisijų nariai, kurie rūpinosi lie­
tuviška terminologija. J. Jablonskis noriai talkino jiems, 
siūlydamas lietuviškus įvairių mokslo dalykų terminus. 
Tuo metu matematikos vadovėlių lietuvių kalba beveik 
nebuvo. Nors 1906 m. P. Mašiotas išleido aritmetikos 
uždavinyną pradinėms mokykloms, buvo išleista ir 
keletas kitų autorių uždavinynų, tačiau kiekviename 
jų vartoti vis kitokie matematikos terminai. Todėl trys 
Lietuvos matematikai – P. Mašiotas, M. Šikšnys ir 
Z. Žemaitis, susirinkę pas J. Jablonskį, ėmėsi didelio ir 
labai reikalingo darbo: lietuviškų matematikos terminų 
norminimo. Dažniausiai P. Mašiotas kūrė algebros, 
Z. Žemaitis – geometrijos, M. Šikšnys – aritmetikos 
terminus, o J. Jablonskis juos apsvarstydavo – nevy­
kusį ištaisydavo arba pasiūlydavo savo. Taip toli nuo 
Lietuvos karo metais gimė daug naujų lietuviškų 
žodžių – terminų, kurie, mažai pakitę, išliko iki 
šių dienų. 1917 m. J. Jablonskis išleido vadovėlį 
„Aritmetika. Mokslo pradžia ir terminai“. Voroneže 
pradėjo rašyti lietuvių kalbos gramatiką, ją baigė 
grįžęs į Vilnių 1919 m.

Nepriklausomoje Lietuvoje

Po ilgos, varginančios, dvi savaites trukusios 
kelionės traukiniu 1918 m. birželio pabaigoje 
J. Jab lonskis ir kiti lietuvių inteligentai, moksleiviai, lietuvos švietimo istorijos muziejaus archyvo 

nuotraukos

Lietuvos universiteto profesoriai ir dėstytojai. Antroje eilėje centre 
sėdi Jonas Jablonskis. Kaunas, 1925 m.

Jono Jablonskio vadovėliai.
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20 Teatras

amžinoji nuodėmė

Gruodžio mėnesį režisierius Vidas Bareikis 
Nacionaliniame Kauno dramos teatre startavo su 
išankstinio pristatymo žiūrovui nereikalaujančia 
pjese „Hamletas“.  Prieš tai regėjusieji V. Barei­
kio „Kaligulą“ trynė rankas – jų laukė dar vienas 
įstabus, teatrališkas reginys. Tiesa, tai jau visai 
kitos aktorių komandos darbas. Nors pagrindinis 
vaidmuo „Hamlete“ atiteko spektaklyje „Kaligula“ 
sužibėjusiam aktoriui Vainiui Sodeikai. 

„Hamletas“ – tai XIX a. sukurta, garsiausia Wil­
liamo Shakespeare‘o drama, kurios universalumą jau 
įrodė keturių šimtų metų laikotarpis – teatruose tai 
bene dažniausiai statomas kūrinys. Kodėl? Kaip tik 
dėl dramos daugialypiškumo, joje keliamų klausimų 
aktualumo, įtempto siužeto, poetinės dramos formos. 
Hamleto konl iktas, abejonės, vertybiniai pasirin­
kimai – tiesos, teisingumo, meilės siekiai ir juos 
griaunanti tikrovė, kurioje įsigalėjęs blogis – arche­
tipinė ir nekintanti gėrio ir blogio kova – pernelyg 
universali, kad netaptų aktuali skirtingų laikotarpių 
individui. Ryškiausi ligšioliniai „Hamleto“ pasta­
tymai Lietuvos teatre – tai Eimunto Nekrošiaus ir 
Oskaro Koršunovo spektakliai. Jaunojo režisieriaus 
V. Bareikio Hamletas – aistringai impulsyvus, vis­
gi, „šekspyriškai“ esamuoju laiku tebegyvenantis 
asmuo, košte košiantis per save ne tik spektaklio 
antagonistus, bet ir... žiūrovus bei aplinką.

Pirmiausia – žvilgsnis į sceną. Platforma sukasi, 
joje sustingę aktorių veidai. Juoda, pilka, šiek tiek 
baltos... Monochromiškas ne tik scenovaizdis, bet 
ir personažų kostiumai. „Monochromiška“ ir pati 
spektaklio atmosfera, kurioje galuojasi veikėjai, 
įstrigę pilkame Danijos kalėjime. O gal veikiau 
savo pačių sielų belangėje? 

Besisukančioje platformoje įtaisyti grimo staliu­
kai su veidrodžiais nejučia cituoja O. Koršunovo 
„Hamletą“. Tik jei O. Koršunovo aktoriai veidro­
džiui kėlė garsųjį „kas tu esi?“ klausimą,V. Bareikio 
personažai nieko nereginčiu žvilgsniu tiesiog spok­
so į jį, nepapastebimai palikdami veidrodį ir prieš 
žiūrovus, – lyg ir be jokio kaltinimo, tačiau su šiokiu 
tokiu reikalavimu „užmesti akį“ ir į savo belangę.

V. Bareikis iš NKDT didžiosios salės, rodos, 
išspaudė viską, ką galėjo: judanti scena, tarnau­
janti kaip užkulisiai, savotiškas „podiumas“, 
įsiterpiantis ir į žiūrovų salę, tiesiog ant scenos 
nuolat besipilantis lietus – jaunasis režisierius 

savo teatrinės raiškos formas ir vėl įteisino origi­
naliais būdais. V. Bareikiui akivaizdžiai sakralinę 
prasmę turinti stichija – vanduo – „Hamlete“, 
kaip ir „Kaliguloje“, išreiškia tyrumą, tikrumą, 
būtinybę nuplauti nuodėmes. Regis, po kiekvieno 
nevaldomo keršto protrūkio, Hamletas bėga įnir­
tingai šveisti veido, pats šlykštėdamasis savo aklu 
kerštingumu.Vandenyje bandomos „paskandinti“ 
ir kai kurių personažų nuodėmės, vandens, lietaus, 
siena atitveria ir realųjį bei metai zinį – Hamleto ir 
jo mirusio tėvo – pasaulius. („Ir vanduo, kurį jam 
duosiu, taps jame versme vandens, trykštančio į 
amžinąjį gyvenimą“, Jn 4, 14).

Hamleto tėvo šmėklos reikalavimas atkeršyti 
nėra brutalus kraujo troškimas – tai prakeiksmas ir 
palaiminimas sūnui pamiršti eilinio žmogaus gyve­
nimą. Tik suvokus būties baigtinumą, prisikeliame 
amžinajam gyvenimui. Ir niekas taip nepažadina 
šio gyvenimo suvokimo kaip mirties (Hamleto 
atveju – tyčinės žmogžudystės) beprasmybė. Šioje 
klausimus keliančioje beprasmybėje ir blaškosi 
V. Sodeikos Hamletas, kaip tik šis dualumas – 
mąstymo prakeiksmas ir palaima – tampa jo aist­
ringos beprotybės šaltiniu. „Man nereikia to, kas 
tik atrodo“, – tiesiogiai, o kartais tik potekste taria 
Hamletas. Tai spektaklyje gana aiškiai manifestavo 
ir pats režisierius.

Dualumas – aiškiausiai juntama spektaklio ašis. 
Dualūs asmenys (pavyzdžiui, aktoriaus Dainiaus 
Svobono įkūnyta karalienė ir dėdė Klaudijus) – tai 
tarsi dvigubas blogio įsikūnijimas, du skirtingi blogio 
atspindžiai – pasyvus, nežinantis ir pasiduodantis 
aistrai (karalienė) bei aktyvusis, piktybiškai ir sąmo­
ningai kenkiantis aplinkai vardan aistrų (Klaudijus). 
Įdomus režisieriaus sprendimas dviem personažams 
atskleisti tuo pat metu pasirinkti vieną aktorių. Išo­
riškai tai atrodo net kiek komiška – D. Svobonas 
šlubuoja per sceną apsiavęs vienu ilgaauliu aukšta­
kulniu, išdažyta pusė jo veido, aktorius prabyla keis­
damas balso tembrą. Atmetus groteskišką įspūdį, 
verta pripažinti, kad vieno personažo pasirinkimas 
dviveidystei atskleisti – pasiteisino. Veikiausiai 
mes, šio pasaulio žiūrovai, nesugebame pastebėti 
chaoso ir neatitikimo tarp skirtingų elementų taip 
gerai, kaip visumoje... Visuma – D. Svobono i zinis 
pavidalas – čia ir tampa blogio veidų atspindžiu. 

Dualizmas giliai įleidęs šaknis ir į patį Ham­

letą – bet jau nebe „šekspyriškai“, o beprotiškai. 
Beprotiškai, nes V. Bareikio Hamletas atgyja kaip 
kraštutinumų žmogus – galbūt dėl V. Sodeikos 
vaidybos, galbūt dėl teatrališkumo pertekliaus, 
tačiau Hamleto monologas kartais suskamba ne 
kaip iškankinto mąstytojo „atsitrenkimas“ į egzis­
tencinius paribius, o veikiau kaip psichinio ligonio 
kliedesiai. Kaltė, kurią Hamletas nuolat bando 
sužadinti aplinkiniams, itin gyvai atsiskleidžia ir 
V. Sodeikos personaže – tas nuolat vandeniu prau­
siamas veidas, bandant nuplauti pasišlykštėjimą 
savimi pačiu, išgryninti savąjį „aš“,  nuplauti savo 
paties pirmapradę žmogiškąją nuodėmę, apie kurią 
tiek kalbėjo egzistencialistas Karlas Jaspersas: „aš 
kaltas, nes galiu laisvai rinktis pats save.“ 

Tačiau ribinės situacijos, kuriose atsiduria būtent 
V. Sodeikos sukurtas Hamletas vis dėlto atitolina nuo 
egzitencialistinio Hamleto varianto: kaltė, kova ir 
kančia, absoliučios, ribinės, varomosios gyvenimo 
situacijos čia užgožiamos beprotiškojo, kovingojo 
hamletiškojo prado. Netgi nuolatinis galvos murkdy­
mas vandenyje, kai tai daroma kiekvienoje įtampos 
kupinoje situacijoje, veiksmui įsibėgėjus praranda 
sakralią, skaistinančią prasmę ir ima atrodyti kaip 
neadekvatūs psichinio ligonio veiksmai. Tarytum 
V. Sodeika ir režisierius būtų „perspaudę“, neatradę 
stebuklingojo viduriuko ir pametę Hamletui taip 
reikalingą tiesiog tikrą, nuoširdžią, svarbiausia – 
iškankintą beprotybę. Paradoksalu, nes V. Sodeika 
Hamleto žodžiais aršiai atraportuoja: „nes visa tai, 
kas perdėta, prieštarauja vaidybos menui.“ Panašu, 
jog šis W. Shakespeare‘o reikalavimas aplenkia 
paties režisieriaus ausis – V. Bareikis nebe pirmą 
sykį savo spektaklyje ai šuoja teatrališkąjį vai­
dybos pradą, gan švelniai pašiepdamas popkul­
tūrą, nenaturalūmą, autentiškumo praradimą, kas 
viename recepte paradoksaliai transformuojasi į 
keistą kokteilį. 

Kas gi tas teatrališkumas? V. Bareikio mo­
kytojui Gintarui Varnui – tai tam tikras, subtilios 
estetizmo ir nerealios, išgalvotos tikrovės laukas. 
Kas teatrališka yra V. Bareikio spektaklyje? Tai ne 
tik irrealios tikrovės buvimas – metai zinio ir i zinio 
pasaulio sankirtos (kurioms, beje, teatrališkumas 
pritinka sėkmingai) – bet ir poetiškojo „Hamleto“ 

ar girdi ką jos kužda
ironijos slėnyje
                      – kad nėra
jokio slėnio ironijos pusėje

Donaldas Kajokas

Eglė MIKuLsKaItė
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dirba, tai tikras išbandymas, augimas, didžioji profesio­
nalumo mokykla. Aktoriai su choreografe Indre Puišyte 
netgi mokosi airiško šokio, vienas jų dainuos airišką 
dainą. Bus visko. Smagu, jog kartu dirba kompozitorius 
Raimundas Martinkėnas, kuris prieš 20 metų vaidino 
pianistą mano spektaklyje „Meistriškumo pamoka“. Su 
scenografu Sergėjumi Bocullo pradėjau dirbti, kai jis 
buvo Dailės akademijos trečio kurso studentas, paskui 
mūsų keliai išsiskyrė. Premjeros dienomis sukaks 30 
metų nuo mūsų bendradarbiavimo pradžios – garsaus 
spektaklio pagal Vidmantės Jasukaitytės pjesę „Žemai­
tė“ Šiaulių teatre pasirodymo. Taigi švęsime. Aktoriai 
juokavo, kad šventė laukia ne dviejų, o septyniolikos 
personažų. Bet juk nusimato daug spektaklių. 

– Neseniai minėjote, kad teatro kalba keičiasi kas 
septynerius metus. Ar įžvelgiate laiko pokyčių? Galbūt 
pastebite jų savyje – kinta režisavimo technikos, požiūris 
į spektaklių kūrimą ir apskritai į teatrą?

– Keičiasi, bet daug kas lieka ir pastovu. Teatras yra 
gyvų žmonių susitikimas. Po daugelio metų sutinku sce­
nografą S. Bocullo, aktorių J. Baranauską, kuriam dėsčiau 
Klaipėdos universitete, ir matau augimą. Vakar pradėjau 
dėstyti antro kurso režisieriams Lietuvos muzikos ir 
teatro akademijoje Vilniuje. Visada įsiklausau, bandau 
suprasti ir suvokti, kuo dabar gyvena jaunoji menininkų 
karta. Aš taip pat esu pilietis: moku mokesčius, balsuoju, 
važinėju autobusais, būnu su daugeliu žmonių. Klausau, 
ką jie kalba, ką jiems skauda, kuo gyvena. Mano požiūris 
keičiasi, tačiau neprarandu vertybių. Išmokstu naujų tech­
nikų, turiu savo metodą, kuriuo dirbu ir nuolat tobulinu, 
bet svarbiausias teatre yra aktorius. Kai kartą Niujorke 
pabandė padaryt eksperimentą ir scenoje vietoj aktorių 
paleido robotus bei elektroniką, penkias minutes buvo 
įdomu, o po dešimties publika pradėjo skirstytis. Trans­
liacijos internete taip pat yra visai kas kita: nejauti auros, 
kvapo, tonacijų, spalvų. Teatre yra tam tikra atmosfera, 
o gyvas žmogus visgi išlieka svarbiausias.

– Kokį įsivaizduojate šios pjesės žiūrovą? Ar jis turi 
atitikti jūsų susikurtus reikalavimus?

21Teatras /  Vyksmas 

Atkelta iš 3 p.

gerbia save ir kitus, kuriuos gerbia valstybė. Mums labai 
trūksta bendruomeniškumo, buvimo kartu, bendrų tikslų 
ir pagarbos vienas kitam. 

– Spektaklis vyks Mažojoje salėje. Ar sudėtinga savo 
idėjas įgyvendinti nedidelėje erdvėje?

– Atvažiavau iš Klaipėdos, ten Didžiojoje scenoje 
vyksta spektaklis „Karalienė Luizė“. Jame naudojam 
amerikiečių bei kanadiečių kurtą technologiją: scenos 
grindys skyla į kelias dalis, leidžiasi, o salės kėdės gali 
netgi apsiversti. Čia, mažame Kameriniame teatre, turime 
Didžiąją salę, kuri yra mažesnė už Klaipėdos Mažąją. 
Viską ir planavau jai, tačiau dėl spektaklių gausos buvau 
nukreiptas į Mažąją. Iš pradžių išsigandau, bet dabar 
čia labai jauku – kartu su aktoriais apgyvendinom visus 
kampus, sureguliavom šviesas. Aktoriai stebėjosi, kad 
vaidins taip arti žiūrovų. O bus scenų, kai jie ir sėdės 
drauge su žiūrovais, stovės šalia ir už jų. Publika bus 
įvykių epicentre – jokia didžioji salė neleistų to padaryt. 
Čia kaip kine – stambus planas, kai pastebi nui lmuotą 
kiekvieną judantį aktoriaus plaukelį, krintančią ašarą. 
Taigi matysim aktorius iš labai arti ir turėsim itin jaukų, 
šeimynišką, draugišką vakarą, kurių mums taip trūksta. 
Spektaklyje mes nei mokysim, nei barsim, nei moralizuo­
sim. Noriu, kad žmonės po jo išeitų su šypsena. Tai vis 
dėlto komedija, kurioje, manau, teks daug juoktis, airiška 
komedija, kurioje niekas nežino, kas bus toliau. Kas gali 
nutikti žiūrint airišką komediją? Neatsakysiu. Mes vis 
dar ieškome būtent šio – ne lietuviško, ne holivudiško, 
ne slaviško, o būtent airiško komedijos varianto. 

– Du aktoriai ir net penkiolika personažų pjesėje. Ar 
jūsų kaip režisieriaus darbas tampa sudėtingesnis dėl 
nedidelio aktorių skaičiaus, ar atvirkščiai – gera ir smagu 
sutelkti dėmesį ir atiduoti save tik dviem asmenims?

– Gera, smagu, bet ir sudėtinga, nes reikia pasiekti, 
kad tie personažai būtų kitoniški. Tam ir susitikom vasarą, 
aptarinėjom skirtumus ir tam tikras technikas. Aktoriams 
nėra laiko persirenginėti, tad turi ieškoti kitokių būdų 
– keisti detales, eiseną, balsą. Jauniesiems Jonui Bara­
nauskui ir Vytautui Gasiliūnui, kurie puikiai, atsidavusiai 

Mes – katinai, kurie vaikšto po vieną
– Niekada neskirstau žiūrovų. Man tik nepatinka, 

kai atsineša rėkiančius vaikus. Dabar tokia mada, bet 
prašyčiau mamų to nedaryti. Jie labai trukdo kitiems, be 
to, reikia suprasti, kad mažam vaikui eiti į teatrą – trau­
ma. Yra spektaklių, skirtų tik suaugusiesiems, o tėvai 
atsiveda jauną mergaitę, nepagalvoję apie adresatą. Šis 
spektaklis tinka visiems, aišku, ne verkiantiems vaikams. 
Tiesą sakant, visada maniau, kad žmogus – įvairialypė 
būtybė, ir bent jau mano spektakliai nėra nukreipti į 
siaurą žiūrovų grupę. Norėčiau turėti platų jų spektrą, o 
taip ir yra. Ateina seni žmonės, kurie kartu žiūrėjo pirmus 
mano spektaklius prieš 40 metų, matė „Mūsų miestelį“ ar 
„Žemaitę“. Jaunos publikos mūsų teatruose per maža, o 
tai reiškia, kad jaunimas labiau gyvena virtualioj tikrovėj. 
Aš laukiu visų profesijų, visų statusų, visų daugumų ir 
mažumų žiūrovų, bet tik labai geranoriškų. Į teatrą reikia 
eiti kaip pas draugus. Nusiteikus ne skeptiškai, ciniškai, 
kritiškai, o palankiai. Atsisakius išankstinės nuomonės. 
Pasižiūrėti, viską priimti, o paskui jau išsakyti, kas patiko, 
kas ne. Teatras – labai subjektyvus, nereikėtų pasitikėti 
tais, kurie jau matė spektaklį ir jiems beprotiškai patiko 
arba nepatiko. Viskas kinta, teatras yra tapsmas, tai – jo 
esmė. Tokio paties niekada nepagausi ir neuži ksuosi. 
Taip pat ir mano darbas – kol esi gyvas, kol dirbi, sieki 
ko nors tobulesnio, prasmingesnio ir bandai tai daryt be 
jokių nuolaidų žiūrovui ir sau.

– Kokie jūsų ateities planai?
– Jie susiję su Kaunu. Vertėjas Arvydas Mockus jau 

verčia mano „i rminio“ autoriaus, nebijau to žodžio, ame­
rikiečių rašytojo T. Wilderio tris vienaveiksmes pjeses. 
Triptikas „Upės po žeme“ bus visų mano spektaklių, kur­
tų Kauno dramos teatre, „Mūsų miestelis“, „Ilga Kalėdų 
vakarienė“, „Per plauką nuo žūties“, tęsinys. Repetuoti 
pradėsime gal jau šį sezoną, o kito pradžioje bus galima 
išvysti premjerą Nacionaliniame Kauno dramos teatre. 
Labai džiaugiuosi dėl šio darbo. 

– Ačiū už pokalbį. 

kalbėjosi Ieva PuŠkoRIŪtė

atkodavimas, panaikinant simbolius, sukuriant 
alegorijas, ir teatrališka vaidyba, kartais pavojingai 
atsidurianti ties primityvaus aistringumo ar komiško 
patoso riba.

Aktoriams iškyla grėsmė tapti vienadieniais 
herojais, numirštančiais vos ištuštėjus salei. 
Energingais, garsiai šaukiančiais arba lengvai 
ironiškais personažais, vis dėlto nepasiekiančiais 
šių dienų teatro žiūrovo.

Galbūt režisieriaus V. Bareikio metodas dar tik 
tiesia sau tiltus į teatrinį pasaulį, mažais žingsne­
liais artėja prie teatro kaip manifestacijos formos? 
Nors režisierius nevengia deklaruoti savo nemo­
ralizuojančio teatro paskirties, už išorinių raiškos 
formų matyti, jog kai kurie dalykai – kaltinimas, 
pašaipa – čia ne visada subtiliai nukreipti į žiūro­

vą. Ar tai retas bruožas teatre? Veikiausiai – ne. 
Tačiau kaltė, kurią pretenduojama sužadinti, kuri 
adresuojama „netikram“, dvipoliškam žmogui, 
popkultūrai kaip banalybių židiniui, kaltė – dėl 
purvinosios žmogaus prigimties pusės. Deja, ši 
kaltė išsakoma „nuo scenos“, tačiau pačioje „sce­
noje“ visiškai nejuntama. Prieš porą tūkstantmečių 
garsusis Horacijus rašė savo „Poezijos mene“: „Jei 
nori, kad imčiau raudoti / Pats pirmiausia kentėk.“ 
Ironija, teatrališkumu, jau minėtais popkultūros 
ženklais ir „veidrodžiu prieš žiūrovą“ nupiginama 
ant scenos vykstanti Hamleto tragedija. Tada net 
esminė, prigimtinė, žmogiškoji herojaus kaltė 
taip ir telieka spektakliu, negalinčiu nužengti nuo 
podiumo.

Galbūt šis diskutuotinas manifestiškumas „Ham­

lete“ ir sukuria atskirtį tarp žiūrovo ir aktoriaus, 
manifesto – kaip pareiškimo forma įgavusi kažin 
kokį pompastiškumą, suskirstantį mus į atskirus 
sluoksnius, šiuo atveju – žiūrovo ir dalyvio. Padalinti 
į atskiras stovyklas mes nebesusikalbame, nesupran­
tame vieni kitų, nebepadeda net sumažintas i zinis 
atstumas tarp aktoriaus ir žiūrovo. Tai jau egzistavo 
„Kaliguloje“ , tas pats matyti ir „Hamlete“. Panaikinti 
užkulisių erdvę – dar nereiškia apnuoginti ir išgrynin­
ti nei paties aktoriaus, nei režisieriaus idėjų. Panašu, 
jog nuolat spektaklio metu projektoriuje pasirodantys 
militaristiniai vaizdai  nėra vien Hamleto kova, tai ir 
paties režisieriaus kova teatro lauke, veikiausiai dar 
neatradusi tinkamos ginkluotės.

kauno kamerinio teatro archyvo nuotraukos

Nacionalinio kauno dramos teatro archyvo nuotraukos
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Vasario mėnesį Vilniaus dailės akademijos parodų 
salėje „Titanikas“ veikia VDA Kauno fakulteto Stiklo 
katedros studentų darbų paroda „Kontekstas“. 

Garsus amerikietis stiklo menininkas Dale’as Chi­
huly yra pasakęs: „Aš esu dailininkas, amatininkas, 
interjero dizaineris, netgi pusiau architaektas. Nėra 
vienintelio žodžio, kuris galėtų apibūdinti stiklo 
menininką.“ Taip pat ir VDA KF jaunųjų stiklininkų 
kūrybos diskurse neišvysime juos ribojančių rėmų. 
Trisdešimt septintuosius metus Kaune gyvuojanti 
meninio stiklo specialybė suteikia galimybes kurti 
tiek klasikinius vitražus, funkcinius interjero puo­
šybos ar architektūros elementus, tiek pasinerti 
į giliuosius konceptualios kūrybos vandenis, su 
kuriais susipažinti buvome pakviesti jaunųjų stiklo 
menininkų darbų parodoje.

Kodėl „Kontekstas“? VDA KF Stiklo katedra 
savo studentų parodoje užsibrėžė tikslą parodyti, kaip 
šiandienio stiklo meno situacija atsiskleidžia jauno­
sios kartos kūryboje ir kokią įtaką tai daro žiūrovui. 

Viliodami lankytojus plakate pavaizduotu prabangiai 
atrodančiu graviruotu trilitriniu stiklainiu, jaunieji 
menininkai pristatė kūrinius, kurie savo formomis bei 
idėjomis smarkiai nutolę nuo gerai įsivaizduojamų, 
dažnai funkcinių, buityje aptinkamų stiklo dirbinių. 
Su šia medžiaga kvietė susipažinti kitokiame kon­
tekste – ji papildyta ne tik naujais technologiniais 
sprendimais (stiklo junginiu su virtualiomis medi­
jomis ar kitomis medžiagomis – medžiu, metalu), bet 
ir idėjinėmis, ilosoinėmis prasmėmis (pvz., Kamilės 
Stanevičiūtės darbas „Vienas iš septynių“, kuriame 
nagrinėjama tema, ar realybė veidrodyje yra tikra). 
Nors eksponuojami kūriniai vizualiai gana skirtingi, 
juos sieja vienaip ar kitaip išreikšta konceptuali po­
zicija (Audronės Andrulevičienės, Julijos Pociūtės, 

Parodos Titanike fragmentas. Prie  
Kamilės Stanevičiūtės kūrybinio darbo.

Pauliaus Rainio ir kt. autorių magistrantūros darbai).
Parodoje gerai juntama ir kūrinių technikos, formų 

laisvė, veidrodinių atspindžių bei optikos diktuojama 
medžiagos – stikliškumo pajauta (Andriaus Ketur­
kos, Nijolės Kovaitės darbai). Kiekvienas kūrinys 
tampa savotišku gidu, komentuojančiu sudėtingą 
stiklo technologijų pasaulį, stebinančiu gebėjimu 
suvaldyti trapią ir prabangią medžiagą. Norisi tikėti, 
kad darbus eksponuojančių jaunųjų autorių pavardės 
papildys šiandieninės stiklo panoramos kontekstą, o 
gausėjančios kūrėjų pajėgos suteiks progų vis daž­
niau aplankyti stiklo meno parodas. 

Aida DURNEIKAITĖ. „Personos“ 
(fragmentas). 2013.

Jolita JAKŠTAITĖ. „Žymės“. 
2015.

Anrius KETURKA. 
„Skęstanti laisvė“. 2015.

stiklo meno 
kontekstas 
„titanike“

Vasario 4 d. Maironio lietuvių literatūros muzie­
juje paminėtas rašytojo Liudo Dovydėno gimtadienis. 
Žinoma, sukaktis solidi: 2016 m. sausio 14­ąją sukako 
110 metų. 

L. Dovydėnas yra vienas produktyviausių lietuvių 
rašytojų prozininkų, išgarsėjęs dar Nepriklausomoje 
Lietuvoje. 1931­1939 m. išleido net dvylika knygų, 
kurios sudarė daugiau nei 2200 puslapių. 1936 m. iš 
paties prezidento A. Smetonos rankų gavo Valstybinę 
premiją už romaną „Broliai Domeikos“. Įdomiausia, 
kad šis rašytojas buvo savamokslis, tebaigęs pradžios 
mokyklos tris klases. Po daugybės metų literatas Bronys 
Raila nusistebėjo vertėjui Miltonui Starkui, kuris vertė 
„Brolius Domeikas“ į anglų kalbą, jog „L. Dovydėnas 
– ne rašytojas, bet vis tiek išėjo su tokia nuostabia knyga 
1936 m. ir dar su 5000 litų priedu“ (tokio dydžio buvo 
Valstybinė premija – A. R.). Tačiau kas galėtų pasakyti, 
jog L. Dovydėnas – ne rašytojas, jis kaip tik turi Dievo 
dovanotą talentą, kurio neduoda jokie aukštieji mokslai, 
joks pasiruošimas. 

1940 m. L. Dovydėnas įsivėlė į politinius pervers­
mus, buvo sovietų okupuotos Lietuvos liaudies seimo 
atstovas, Švietimo komisariato darbuotojas. Užėjus 

vokiečiams vos liko gyvas, naciai jį norėjo sušaudyti. 
Nuo sovietinės propagandos L. Dovydėnas greitai 
išsivadavo ir jau 1943 m. išleido publicistinę knygą 
„Užrašai“, kurioje labai kritiškai ir atvirai aprašė 
raudonuosius sovietų okupacijos įvykius. 1944 m. 
pasitraukė į Vakarus, tapo „pavojingu liaudies priešu“, 
sovietų Lietuvoje jo gausi kūryba buvo visiškai 
nutylima.

Senatvėje L. Dovydėnas iš užjūrių grįžo gyventi į 
Lietuvą. 1998 m. jiedu su žmona Elena įsikūrė Vil­
niuje, tačiau rašytojas čia tegyveno dvejus metus, mirė 
2000 m., palaidotas Antakalnio kapinėse.

Viena pagrindinių priežasčių prisiminti šį savitą, 
talentingą, produktyvų prozininką buvo ta, kad teatro ir 
kino aktorė, režisierė Olita Dautartaitė į tris kompaktines 
plokšteles, pavadinimu „Gyvenimo pilnatvė“, įrašė gan 
daug L. Dovydėno kūrybos. Klausytis galima ilgiau 
nei tris valandas. Tai apsakymai, apysakos, pasakos, 
humoristinė kūryba. O. Dautartaitė prisiminė, kaip 
gimė idėja šiuo būdu įamžinti L. Dovydėno kūrybą. 
Rokiškyje 2013 m. L. Dovydėno literatūrinė premija 
buvo įteikta Donaldui Kajokui. Tąsyk tiek šio rašytojo, 
tiek L. Dovydėno kūrybą skaitė Olita. Kartu buvęs 

L. Dovydėno sūnus Jonas susižavėjo aktorės skai­
tymu ir paprašė parengti iš tėvo kūrybos kompaktinę 
plokštelę. „Perskaičiusi keletą tomų L. Dovydėno 
apsakymų, apysakų, pasakų, supratau, jog mielai 
ir su įdomumu norėsiu įgarsinti tokią artimą mano 
sielai literatūrą. Rašytojo kūryboje vaiko pojūčiais, 
prisiminimais šviesiai rašoma apie tėviškę prieškario 
kaime, praeinantį, niekad nesugrįžtantį laiką, jo žmones, 
įstabias gamtos atodangas. Visa tai man brangu“, – 
prisipažino aktorė. 

Per paminėjimo vakarą skambėjo kūryba ir iš 
kompaktinės plokštelės, ir pati O. Dautartaitė dar gy­
vai paskaitė vieną kitą kūrinį. Aktorės balsas platus, 
sodrus, jame gausu atspalvių ir niuansų. Besiklausan­
tieji pripažino, jog, girdint tekstą, susidaro įspūdis 
tarsi skaitytų ne vienas, bet keletas žmonių. Muzikinius 
intarpus atliko klarnetininkas Valdas Andriuškevičius. 
Rengi nyje taip pat dalyvavo L. Dovydėno literatūrinės 
premijos laureatas rašytojas D. Kajokas, šį apdovanojimą 
pelnęs už romaną „Ežeras ir kiti jį lydintys asmenys“.  
D. Kajokas trumpą žodį įrašęs ir į kompaktinės plokštelės 
aplanką. Panašiai jis kalbėjo ir vakaro metu. „Klausyda­
masis Liudo Dovydėno kūrinių, pagavau save nevalingai 
galvojantį apie laiką, jo tėkmę. (...) Aplinka kita, gy­
venimo ritmas paspartėjęs, vis dėlto pamatiniai žmonių 
santykiai bemaž nekinta; meilė, atjauta, geraširdiškumas, 
bėdos ir ydos, vaiko ilgesys ir XXI a. tokie patys, kokie 
buvo prieš šimtą metų. (...) Trumpieji L. Dovydėno 
kūriniai parašyti su vidine šiluma, kalba sodri, gėriesi 
taupiais, tiksliais gamtos vaizdais – tarsi matai tą jo 
aprašytą arklį, tą upę, tą rytmečio rūką, girdi, užuodi, 

Liudas Dovydėnas –  
„užtektų į pasą įrašyti ŽMOgus...“

aldona rusEcKaItė
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Užsienio svečiai dažnai klaidingai mano, kad Kaune 
negalima rasti novatoriškų meninių eksperimentų. Vis 
pasijusdavau kaltas, kai užkliūdavau už stereotipo, 
kad Vilnius yra vieniša žvaigždė Lietuvos kosmoso 
platybėse. Ir šis stereotipas ne vienintelis, jų daug tarsi 
akmenų pakelėje. 

Atvykau į Lietuvą prieš keturis mėnesius pažinti 
savo šaknų. Mano motina yra lietuvė, tačiau aš, kaip ir 
ji, gimiau ir užaugau Australijoje. Kai suėjo dvidešimt 
aštuoneri metai, supratau, jog man reikia susitaikyti 
su šeimos istorija ir susidaryti savo nuomonę, kokia iš 
tikrųjų šiandieną yra ši šalis. 

Iš pradžių reikėjo atsikratyti daugybės stereotipų ar 
bent jau iš naujo juos peržiūrėti. Amerikos televi zijos 
Rytų Europą pristatydavo kaip nesibaigiančių socialinių 
problemų ir epideminės korupcijos kamuojamą 
regioną, tačiau išeiviai savo vaikams diegdavo, jog Lie­
tuva – tai lino drabužiais ir gintaro karoliais pasidabinę 
chorai, šokantys ir dainuojantys tyros gamtos rojaus 
prieglobstyje.

Negaliu kaltinti savo šeimos narių, kad prarado 
objektyvų sąlytį su besikeičiančia Lietuva. Akivaizdu, 
jog jiems buvo labai svarbu prisirišti prie tokio roman­
tizuoto prieškarinės Lietuvos įvaizdžio. Tai buvo būtina 
jų stiprybei palaikyti, o galbūt net ir išgyventi. 

Tačiau aš nukrypau. Šito straipsnio tema yra Kau­
nas, o tiksliau – koncertas, kurį aplankiau Menininkų 
namuose vasario 6­ąją. Laisvojo džiazo koncertą atliko 
Vilniaus ir Kauno jungtinis trio: pianistė Gailė Griciūtė, 
tūba bei kontrabosu grojantis Eugenijus Kanevičius 
ir būgnininkas Arnas Mikalkėnas. Tokiam smalsiam 
pusiau pašaliečiui kaip aš tai gera proga prisiliesti 
prie įspūdingos lietuviškojo džiazo istorijos. Taip pat 
išgirsti V. Ganelino trio palikimo aidus – beje, vieno iš 

jo narių (Vladimiro Tarasovo) projekte praeitais metais 
susipažino G. Griciūtė ir E. Kanevičius. 

Penktadienio koncertą galima priskirti radikalaus 
avangardinio džiazo krypčiai – čia tokie epitetai kaip 
„avangardinis džiazas“ ar „eksperimentinė muzika“ yra 
ir neatskiriami, ir beprasmiai.

Meistriškai atliktame valandos trukmės koncerte 
grupė energingai supindavo ir išnarpliodavo pynę, kurios 
gija buvo stabili, nepertraukiama, tanki kunkuliuojančių 
įvykių būsena, nuspalvinta įvairių fortepijono technikų, 
ją subtiliai įgarsino bei papildė gausybė objektų – nuo 
vinių ir lipnios juostos iki stalo teniso kamuoliukų. 
Tokiu būdu G. Griciūtė išnaudojo platų instrumento 
tembro galimybių spektrą. Ypač buvo paveikūs potėpiai 

elektriniu pieno plakikliu per žemąsias stygas, 
jam pritarė kairės rankos smūgiai per klavišus. 
E. Kanevičius prisitaikė prie G. Griciūtės išradingo stygų 
kabinimo­griežimo­klykavimo mišinio, kartkartėmis 
užtvirtinamo „sultinga“, virpinančia „vaikščiojančio 
boso“ partija.

Tačiau tai nebuvo vien pigūs triukai. Sodriame 
fortepijono solo abiem rankom, jau grįžus prie 
klaviatūros, girdėjosi pasiutęs G. Ligeti’o etiudų 

virtuoziškumas, o kelis kartus A. Mikalkėnui iš rankų 
išslydusios būgnų lazdelės neužgniaužė beveik per 
kraštus besiliejančio vikraus jo atsakymo būgnais.

Galbūt todėl, kad ansamblis neturėjo lyderio, 
perėjimai nuo vienos dalies prie kitos kartais atrodė nek­
oordinuoti, tačiau ansamblis visą laiką išradingai išlaikė 
siejančią muzikinę tekstūrą. Lėtojoje vidurinėje dalyje 
E. Kanevičius kontrabosą pakeitė tūba ir nutaikė ją į 
rezonuojančias fortepijono stygas, taip išlaisvindamas 
giliausias ir puošniausias šio žvėriško instrumento aim­
anas, sykiu kažkuo primindamas mokinį nežmoniškai 
dideliais plaučiais, repetuojantį be galo ilgas natas. 

Pasiekęs šios intermedijos tikslą, trio užtikrintai grįžo 
prie puolimo. Atgavus maniakiškos pirmosios dalies 
energiją, ją dar labiau sustiprinant, pridėjus išbarstytų 
fortepijono glissando ir kitų panašaus pobūdžio 
puošmenų, improvizacija baigėsi netikėtai trapiai,  
G. Griciūtei virš rezonuojančių instrumento stygų laikant 
nedidelį grotuvą su sena garsajuoste, kuri užsikirtinėjo ir 

strigo, kol galiausiai jos skleidžiamas garsas visai suiro.  
Įsimintinas gestas. Išmušantis iš vėžių.

Palikdamas mielą, jaukią salę, svarsčiau: kokie 
koncertai čia dažniausiai vyksta? Jeigu toks penkta­
dieninis džiazo trio čia įprastas reiškinys, neabejojant 
galima teigti, jog miesto kultūrinis gyvenimas yra toks 
pat gyvybingas kaip ir bet kur kitur, o nuomonės, jog 
Kaunas šiek tiek lėtesnis, atsilikęs nuo sostinės, gali 
būti drąsiai ginčijamos. 

ryškios džiazo spalvos
Louisas GaRRicKas

Liudas Dovydėnas – 
„užtektų į pasą įrašyti ŽMOgus...“

gali kone palytėti...“ – sakė D. Kajokas. Jis taip pat 
pasidžiaugė, jog sūnus J. Dovydėnas prasmingai 
puoselėja tėvo atminimą, rūpinasi ne tik palikimo 
skleidimu, bet ir nuo 2008 m. mecenuoja jau minėtą 
Liudo Dovydėno literatūrinę premiją, kuri skiriama už 
geriausią metų romaną. 

Maironio lietuvių literatūros muziejuje saugomas 
gan įdomus L. Dovydėno archyvas. Yra nemažai 
laiškų, rankraščių, užrašų knygelių, juodraščių. Štai į 
bloknotą brūkštelėtas toks ilgesingas tekstas: „Paleiskit 
kurtus / Paleiskit pilkus kurtus, pabalnokit kaustytus 
žirgus, užgesinkit pypkes, pamojuokit svirčiai iš tolo, 
šimtą vėjų kišenėn užspauskit, šunio lojimą, kamino 
karštą plytą užantin įsidėkit, save apgaukit vilties rasa 
kelionėj be atgalios...“ L. Dovydėno kelionė atgalios 
visgi įvyko, tik, kaip minėta, išties vėlai, ir vėjai iš jo 
kišenių dar išlėkė tėvynės laukais. O štai kitas tekstas 
yra tarsi gyvenimo motto: „Reikia nedaug – sumeg­
zti ryšį žmogaus su žmogumi. To užtektų paso įrašui 
ŽMOGUS. Nacizmai, komunizmai, bibljiizmai, su­
permenai, klasių kova – liaudis tam ir gimdoma, kad 
atskirtų žmogų nuo žmogaus – pavergėjai, valdovai bijo 
ryšio žmogaus su žmogumi. Mūsų tautos laisvėjime 
ir dramose – okupacijose, karuose nesugebėjom, gal 
neišmokom sumegzti ryšį žmogaus su žmogumi – 
lietuvio su lietuviu. Ryšį sumezgus išmoksti sužinoti, 
ko kitas nori. Sužinoti, ko nori kitas – didžioji pareiga 
žmogaus, didysis uždavinys.“

L. Dovydėno tyrinėjimai dar nėra baigti, nes gy­
venimas buvo ilgas, įdomus ir turiningas, kūryba gausi, 
neišsemiama.

Po vakaro (iš kairės): Valdas Andriuškevičius, Aldona Ruseckaitė, Olita Dautartaitė, Donaldas Kajokas.



www.nemunas.net .  2016 m. vasario 25–kovo 9 d., Nr. 4 (964)

24 Galerija

Rengėjų intriga pavyko, pavadinimas tikrai 
sudomina. „Archyvo“ grupė ir Keramikos mu­
ziejus puoselėja gražią nenutrūkstančią kūrybinę 
tradiciją, puošiančią kultūrinį Kauno gyvenimą. 
Žvilgtelėjęs į istorijos metraščius sužinai, jog ši 
paroda sukaktuvinė – dvidešimta. Pirmoji vyko 

Ar susimąstėte, kaip dažnai, o tiksliau, kiek kartų per dieną pripratome tikrinti 
orų prognozę? Sutikite, žvilgčiojimas į orų tinklalapius kompiuterio ekrane 
ar mobiliajame telefone jau tampa lyg nekalta priklausomybe. Pasirodo, šiai 
tendencijai pasiduoda net ir meno žmonės. Tačiau čia vertėtų būti atidesniems, 
juk meno kūrėjų pasaulis dažniausiai būna daugiaprasmis. Taigi sausio mėnesį 
„Archyvo“ grupė pakvietė lankytojus į parodą „Orų prognozė“. 

„Orų prognozės“ –  
Keramikos muziejuje

1996 m. Kauno apskrities archyve. Galima nuspėti, 
jog parodos vieta padiktavo „Archyvo“ grupės 
pavadinimą. Idėjinis variklis, grupės koordina­
torius Juozas Rimkus subūrė bendraminčius ir 
jų nepaleido. Dvidešimt metų „Archyvo“ grupės 
nariai – J. Rimkus, Giedrius Liagas, Dormantė ir 

Laima DZIgAITĖ. „Šviesos vartai – I“.

Juozas RIMKUS. „Permainų vėjas“.

 Liudvikas IVAŠKEVIČIUS. 
„Permainų angelas“.

Jurgita rIMKutė
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Fotografo G. Liago žvilgsnis turi magijos. Jis 
spėja sustabdyti akimirkas, priverčiančias pagal­
voti apie gyvenimą. Taikus maištautojas, laisvos 
sielos kūrėjas visuomet buvo laisvas nuo visuome­
nės suformuotų normų. Parodoje eksponuojamos 
1997 m. Berlyne sukurtos fotograijos, tuomet 
„Archyvo“ grupė žengė pirmuosius žingsnius. 
Žvelgiant į jas aiškiausiai jauti, kokios „orų pro­
gnozės“ išsipildė. Žvilgsnis į istoriją – sąmoninga 
mažutė praeities reminiscencija, bet tuo sykiu 
norisi žvelgti į naujus fotografo darbus. Sukirba 
klausimas: kokia būtų šių dienų realijas ir vidinius 
virpesius skleidžianti orų prognozė?

J. Rimkaus „Permainų vėjas“ lietuvišką aplinką 
bando jungti su pasauliniu kontekstu. Lietuviškas 
gluosnis tampa Nojaus laivu, kuriam burės sune­
riamos iš Izraelyje surinktų kriauklių, virš kurių 
iškeliama maldos vėliava, atkeliavusi iš Butano. 
Nejučiomis pagalvoji, kokios keistos šios jungtys. 
Permainų vėjas tampa madingai globalus, o gal 
atvirkščiai – reikia tik tuščio lapo, nediktuojan­
čio išankstinės matymo ir mąstymo krypties. 
Gal geriau pirminis impulsas, juk jis laikomas 
teisingiausiu? 

Apibendrinant galima sakyti, jog pastaruosius 
dvidešimt metų grupės branduolys – J. Rimkus, D. 
ir J. Penkinskiai, L. Ivaškevičius, G. Liagas, a. a. 
G. Gučaitė – intuityviai rinkosi išraiškos formas, 
kurios bylojo apie vidinės ramybės paieškų kelią, 
savą ilosoiją, kuri artima Rytų išminties šaltiniams. 
Šių kūrėjų darbuose niekada nebuvo skubėjimo, 
pataikavimo, noro patikti. Priešingai – kūryba 
jiems senai tapusi meditacijos forma, kalbėjimu 
su savimi, kai gebama džiaugtis akimirkos grožiu. 
Išankstinio nusistatymo nebuvimas leidžia būti 
atviriems, t. y. savimi.

2014 m. netekus ilgametės grupės narės graikės 
G. Gučaitės, tarsi bandant išlaikyti pusiausvyrą 
tarp vyriškojo ir moteriškojo pradų, grupė pasipil­
dė naujomis narėmis. Pastaruosius porą metų „ar­
chyvietišką“ ilosoinį metmenį bando prisijaukinti 
keramikė Jovilė Talmantaitė. Nors bandymai kiek 
nedrąsūs, įdomu stebėti savitą vizualinę estetiką. 
O žvelgiant į Laimos Dzigaitės darbus atrodo, jog 
autorė jau ilgus dešimtmečius keliauja tuo pačiu 
keliu su senbuviais. Sudvasintos gamtos formos 
alsuoja subtilumu, ramybe ir gilia koncentracija. 
Jautrūs, vizualiai trapūs kūriniai užpildo parodos 
erdvę ir tarsi saitas sujungia darbus. Kūrinių rit­
mika, minimalistinė raiška, grynas paprastumas 
sugrąžina mintis į gamtą – pajunti vandens ir vėjo 
kvapą, užpildantį sielą ramybe. 

Nusiraminimą, vidinį nuskaidrėjimą parodo­
je skleidžia skambanti kompozitoriaus Artūro 
Bumšteino eksperimentinė improvizacija „Nauji 
seni garsai“. Muzika pripildo erdvę archajiškumo. 
Molinių švilpukų garsai valo mintis – pasimiršti 
ir pajunti akimirkos grožį.

„Archyvo“ grupė – reiškinys Kauno meno 
padangėje. Tyliai, be manifestacijų dirbantys kū­
rėjai tiesiog dalijasi savo gyvenimu su žiūrovais ir 
viliasi, kad jiems pavyksta skleisti pasauliui šviesą 
ir nešti teigiamą energiją. Tikėkime, jog taip ir yra. 
Tuomet nereiks išankstinių prognozių – visiems 
pakaks pozityvumo, harmonijos ir gero oro.

25Kampas

„Orų prognozės“ – 
Keramikos muziejuje

Jurgis Penkinskiai, a. a. Giedrė Gučaitė, Liudvikas 
Ivaškevičius – kasmet kvietė į parodas, kurios tra­
diciškai vyko Keramikos muziejuje. Tai netrumpas 
laiko tarpas, bet šiandienė situacija rodo, jog ši tra­
dicija bus nutraukta, nes pasaulyje, be klimatologų, 
yra ir kitokių profesijų atstovų, kurie keičia istoriją 
savo nuožiūra. Keramikos muziejus po trisdešimt 
aštuonerių metų veiklos kovą užveria duris, kitaip 
tariant, tiesiog yra uždaromas. 

Bet grįžkime prie meno ir profesijų. Archyvarą 
galima lyginti su provizoriumi, nes abiem būdin­
gas pedantiškas, ramus kruopštumas. „Archyvo“ 
grupės narių parodos išsiskiria aiškia koncepcijos 
linija. Kiekviena turi iš anksto apgalvotą, ap­
svarstytą temą, kiekvienai atsakingai ruošiamasi. 
Šiųmetė „Orų prognozė“ nustebino. Pripratome 
būti lepinami filosofine gelme, bibliniais siu­
žetais, mąsliomis rytietiškomis užuominomis, 
o čia bandoma liesti lyg ir globalias, socialines 
temas, bet galiausiai pajunti lietuviškos archaikos 
ir pirmapradžio primityvumo dvelksmą. Kalbant 
apie orus ir prognozes atsiranda dvilypis jausmas: 
orai – permaina, o prognozės – kaip burtai: arba 
pasitvirtina, arba ne. Gali, žmogau, kiek nori kalbėti 
apie šamanizmą ir visus kitus -izmus. Magiškoje 
plotmėje svarbu saviįtaiga, o gilinantis į meno kū­
rinį – jo skleidžiama energinė aura. Trumpai apie 
kiekvieną iš jų.

Skulptoriaus L. Ivaškevičiaus darbuose vi­
suomet juntamas paslapties dvelksmas. Parodoje 
eksponuojamą skulptūrą galima įvairiai interpre­
tuoti. Į viršų pakeltos rankos, už jų – lyg sparnų 
siluetas: atvirumo ir apsaugos, o gal maldos ir 
malonės aspektas. Tvirtos faktūros paviršius 
kažkuo primena rašytojo Paulo Coelho mintis: 
„Angelas mus skatina mąstyti apie mūsų elgesį 
ir jam kartais prireikia kieno nors lūpų, kuriomis 
galėtų apsireikšti.“

D. ir J. Penkinskiai – ilgamečiai grupės nariai. 
Laisvi, kūrybingi Gojaus kaimo (Trakų r.) gyven­
tojai. Jie dirba išskirtinai su natūraliomis medžia­
gomis, gyvena savo rankomis pasistatytame mo­
liniame name ir turi ypatingas anagamos krosnis. 

Visuomet stebina keramikės Dormantės darbų 
apimtys. Autorė suvaldo daugiasluoksnes kom­
pozicijas, kurios virsta instaliacijomis su keliais 
žiūrėjimo rakursais, jų meninė kalba apgalvota ir 
minimalistinė. Autorei nebūdingi spalvoti glazū­
ruoti keraminiai paviršiai. Natūralus medis, molis 
ir karšta ugnis yra seniai pasirinktas jos kūrybinis 
credo. Parodoje eksponuojamame darbe – origi­
nali etnologinė citata. Kūrinys prabyla Dormantės 
sielos kalba, kai tai, kas slypi žmogaus viduje, 
atsispindi ir išorėje, ypač kūryboje. Dvasių veidai, 
įrėminti ritminėje vertikalėje, nepavaldūs laikui 
ir atsainiai žvelgia į žiūrovus. Iš tiesų jie visai 
ne muziejuje, o gal net ir ne šioje laiko plotmėje.

J. Penkinskis – atviras, džiazuojantis kūrėjas. 
Kiekvienoje parodoje jo darbų stilistika vis kitokia. 
Šiais metais eksponuojamas „Smeigtukas“ – vizu­
aliai aštrus kūrinys, jį galima įvairiai interpretuoti. 
O prisiminus parodos pavadinimą kyla įvairių 
klausimų: kodėl tokia igūra, kas inspiravo kūrinio 
atsiradimą? Lyg atsivertęs psichoanalizės vadovėlį 
užčiuopi asociacijų su vienatve, susvetimėjimu, 
atšiaurumu, egoizmu.

Rimos RoPytės nuotraukos

Kovo 1 d., antradienį,
18 val. 2016 m. Oskarui nominuoti trumpametražiai 

animaciniai ilmai. 84 min.
19.45 val. 2016 m. Oskarui nominuoti trumpametražiai 

vaidybiniai ilmai. 106 min.
2 d., trečiadienį,
17.45 val. „Kaip žydėjimas vyšnios“ („An“). Drama, 

Japonija, Prancūzija, Vokietija. 2015 m., 113 min. (N­7). 
Režisierė Naomi Kawase.

20 val. „Mari istorija“ („Marie Heurtin“). Biograinė 
drama, Prancūzija, 2014 m., 95 min. Režisierius Jean­
Pierre Améris.

3 d., ketvirtadienį,
18 val. „Dviračiais per Kirgiziją“. Dokumentika, Lie­

tuva, 2016 m., 82 min. Režisierius Algirdas Gurevičius.
19.45 val. „Laukimas“ („L’Attesa“). Drama, Italija, 

Prancūzija, 2015 m., 100 min. (N­13). Režisierius Piero 
Messina.

4 d., penktadienį,
18 val. „(Ne)Tikros prancūziškos vestuvės“ („Qu’est­ce 

qu’on a fait au Bon Dieu?“). Komedija, Prancūzija, 2014 m., 
97 min. (N­7). Režisierius Philippe de Chauveron.

5 d., šeštadienį,
14 val. Šeimos kino seansas: „Keliaujantys paukščiai“ 

(„Les oiseaux de pasage“). Drama, Belgija, Prancūzija, 
2015 m., 83 min. Režisierius Olivier Ringer. Įgarsinta 
lietuviškai.

15.45 val. „Kaip žydėjimas vyšnios“ („An“). Drama, 
Japonija, Prancūzija, Vokietija. 2015 m., 113 min. (N­7). 
Režisierė Naomi Kawase.

18 val. „Mari istorija“ („Marie Heurtin“). Biograinė 
drama, Prancūzija, 2014 m., 95 min. Prancūzų kalba su 
lietuviškais subtitrais.

20 val. „Banga“ („The Wave“). Veiksmo trileris, Norve­
gija, 2015 m., 104 min. (N­13). Režisierius Roar Uthaug.

6 d., sekmadienį,
14 val. „Dviračiais per Kirgiziją“. Dokumentika, Lie­

tuva, 2016 m., 82 min. Režisierius Algirdas Gurevičius.
15.45 val. „Laukimas“ („L’Attesa“). Drama, Italija, 

Prancūzija, 2015 m., 100 min. (N­13). Režisierius Piero 
Messina.

18 val. „Ypatingas poreikis“ („Special Need“). Do­
kumentika, Italija, Vokietija, 2015 m., 85 min. (N­13). 
Režisierius Carlo Zoratti.

9 d., trečiadienį, 18 val. Kino klasikos klubas: režisie­
riaus Andrzejaus Wajdos jubiliejui „Katynė“ („Katyń“). 
Karinė drama, Lenkija, 2007 m., 117 min.

25 d., ketvirtadienį, 18 val. Kauno tautinės kultūros 
centre (A. Jakšto g. 18) – tapybos mokymai jaunimui ir 
suaugusiesiems „Prie molberto“: peizažo tapyba. 

18.30 val. romansų vakaras „Aš be tavęs...“. Dalyvaus 
Kauno bendruomenės centro „Žaliakalnio aušra“ choras 
„Gaida“. Įėjimas nemokamas.

26 d., penktadienį, 16.30 val. KTKC – mokymai 
jaunimui ir suaugusiesiems „Apvija“: tekstilės tapybinė 
kompozicija.

27 d., šeštadienį, 15 val. KTKC – paskaita „Civi­
lizacija – nuolat kartojamas eksperimentas“. Lektorius 
Aleksandras Žarskus. Susitikimas su rašytoju Silvestru 
Sinkumi: „Kosminis Užnemunės paveikslas“.

28 d., sekmadienį, 15 val. Nacionaliniame M. K. Čiurlionio 
dailės muziejuje (V. Putvinskio g. 55) – Kauno J. Naujalio 
muzikos gimnazijos moksleivių koncertas „Nuo klasikos 
iki XX amžiaus“. Įėjimas su muziejaus bilietu.

Kovo 1 d., antradienį, 17 val. Kauno miesto Vinco Kudir­
kos viešosios bibliotekos Jaunimo, meno ir muzikos skyriuje 
(A. Mapu g.18) atidaroma garsaus rusų kino operatoriaus, 
kino režisieriaus, fotomenininko, rašytojo, Sankt Peterburgo 
valstybinio kino ir TV instituto profesoriaus prof. Dmitrijaus 
Dolinino fotograijų paroda „Tolima, artima...“, pradedama 
demonstruoti jo ilmų retrospektyva.

26 d., penktadienį, 17 val. Vitebsko bibliotekoje (P. 
Lukšio g. 60) – susitikimas su jaunosios kartos fotožurnalistu 
Artūru Morozovu. Fotografas taps vienu iš tryliktojo festivalio 
„Kaunas photo“ programos dalyvių ir surengs parodą tradicine 
festivalio parodų erdve tapusioje Čečėnijos aikštėje.
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25 d., ketvirtadienį, 19 val. Mindaugo Valiuko 
„Barakudų medžioklė žaliems“. Komedija. Režisierius 
M. Valiukas. Spektaklio trukmė – 1.10 val. Bilietų 
kainos – 5,79, 7,24 Eur.

28 d., sekmadienį, 12 val. Agnės Dilytės „Aguonos 
šokis“. Spektaklis vaikams. Režisierius Audrius Baniūnas. 
Spektaklio trukmė – 1 val. Bilieto kaina – 5 Eur.

28 d., sekmadienį, 15 val. Ingridos Lausund 
„Bestuburiada“. Komiška drama. Režisierius Darius 
Rabašauskas. Spektaklio trukmė – 1.35 val. Bilietų 
kainos – 9, 11 Eur.

Teatro kasa dirba III–V 15–19 val., VI 15–18 val., 
VII – dvi valandos prieš spektaklį, tel.: 40 84 70. Bilietus 
taip pat platina Bilietai.lt.

25 d., ketvirtirtaidnenį, 18 val. Rūtos salėje – 
„Plėšikai“. Vienos dalies antidekalogas pagal Friedrichą 
von Schillerį (N­16). Režisierius Artūras Areima. 
Spektaklio trukmė – 2.10 val. Bilieto kaina – 7 Eur, 
moksleiviams ir studentams – 4 Eur.

26 d., penktadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – 
Williamo Shakespeare’o „Hamletas“. Dviejų dalių 
spektaklis. Spektaklio trukmė – 3.30 val. Režisierius 
Vidas Bareikis. Bilietų kainos – 6, 8, 10, 12, 14, 16 Eur.

27 d., šeštadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje 
– ansamblio „Lietuva“ jubiliejinis 75­mečio  kon­
certas. Koncerto trukmė – 1.20 val. Bilietų kainos –  
8,65–15 Eur.

28 d., sekmadienį, 12 val. Mažojoje scenoje – Agnės 
Sunklodaitės „Kiškis pabėgėlis“. Vienos dalies muziki­
nis spektaklis vaikams pagal Liudviko Jakimavičiaus 
knygelę „Lapė ir kaliošai“. Režisierė A. Sunklodaitė. 
Spektaklio trukmė – 1 val. Bilieto kaina – 4 Eur.

28 d., sekmadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – 
Maxo Frischo „Biograija: vaidinimas“. Dviejų dalių 
spektaklis. Režisierius Gintaras Varnas. Spektaklio 
trukmė – 2.30 val. Bilietų kainos – 4, 6, 10, 12, 14 Eur.

Kovo 1 d., antradienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – 
Lietuvos nacionalinio dramos teatro dviejų dalių spektaklis: 
Kazio Binkio „Atžalynas“. Režisierius Jonas Vaitkus. 
Spektaklio trukmė – 2.45 val. Bilietų kainos – 6, 8, 
10, 12, 14 Eur.

Kovo 1 d., antradienį, 19 val. Mažojoje scenoje – 
Juozo Tumo­Vaižganto „Žemės ar moters“. Vienos 
dalies komedija. Režisierius Tomas Erbrėderis. Spek­
taklio trukmė – 1 val. Bilieto kaina – 9 Eur.

2 d., trečiadienį, 18 val. Mažojoje salėje – Lietuvos 
nacionalinio dramos teatro dviejų dalių spektaklis: 
Ingmaro Bergmano „Intymūs pokalbiai“. Režisierius 
Vytautas Rumšas. Spektaklio trukmė – 2.30 val. Bilietų 
kainos – 6, 8, 10 Eur.

3 d., ketvirtadienį, 18 val. Rūtos salėje – Lietuvos 
nacionalinio dramos teatro vienos dalies spektaklis: 
Birutės Mar „Ledo vaikai“. Režisierė B. Mar. Spektak­
lio trukmė – 1.20 val. Bilieto kaina – 9 Eur.

4 d., penktadienį, 18 val. Rūtos salėje – Sofi 
Oksanen „Apsivalymas“. Vienos dalies tragedija. 
Režisierius Jonas Jurašas. Spektaklio trukmė – 1.40 val. 
Bilieto kaina – 7 Eur, moksleiviams ir studentams – 4 Eur.

5 d., šeštadienį, 15 val. Didžiojoje scenoje – „Bar­
bora“. Dviejų dalių spektaklis pagal Juozo Grušo 
dramą „Barbora Radvilaitė“. Režisierius Jonas Jurašas. 
Adaptacijos autorė Aušra Marija Sluckaitė. Spektaklio 
trukmė – 2.40 val. Bilietų kainos – 4, 6, 8, 10, 12 Eur.

5 d., šeštadienį, 19 val. Mažojoje scenoje – Mariuso 
von Mayenburgo „Bjaurusis“. Vienos dalies komedija. 
Režisierius Vilius Malinauskas. Spektaklio trukmė – 
1.30 val. Bilieto kaina – 9 Eur.

6 d., sekmadienį, 15 val. Ilgojoje salėje – Inesos 
Paliulytės „Liūdnas dievas“. Vienos dalies skaudi 
istorija visai šeimai (N­8). Režisierė I. Paliulytė. 
Spektaklio trukmė – 1.30 val. Bilieto kaina – 6 Eur.

6 d., sekmadienį, 18 val. Didžiojoje scenoje – „Bal­
ta drobulė“. Aušros Marijos Sluckaitės drama pagal 
Antaną Škėmą. Režisierius Jonas Jurašas. Spektaklio 
trukmė – 2.50 val. Bilietų kainos – 4, 6, 8, 10, 12 Eur.

8 d., antradienį, 12 val. Didžiojoje scenoje – Inesos 
Paliulytės „Astrida“. Dviejų dalių spektaklis vaikams 
pagal Astridos Lindgren biograiją ir kūrybą. Režisierė 
Inesa Paliulytė. Spektaklio trukmė – 2 val. Bilietų 
kainos – 3, 4 Eur.

7–13 d. festivalis „Nerk į teatrą“. Programa: 
www.dramosteatras.lt.

Teatro kasa dirba kasdien nuo 10.30–19 val., tel. 22 
40 64. Bilietus taip pat platina „Tiketa“.

27 d., šeštadienį, 12 val., 28 d., sekmadienį, 12 val. 
premjera! „Baltas žvėriūkštis“. Apie dideles mažos 
mergaitės baimes (nuo 3 m.). Autorė ir režisierė Agnė 
Dilytė. Dailininkė Ieva Paliukaitytė. Kompozitorius Jonas 
Jurkūnas. Vaizdo projekcijų autorius Rimas Sakalauskas. 
Bilietų kainos – 3, 4, 5 Eur.

5 d., šeštadienį, 12 val. „Žalias žalias obuoliukas“. 
Istorija apie amžiną ir pasiaukojamą draugystę (nuo 6 m.). 
Režisierius Alvydas Lebeliūnas. Bilietų kainos –  3, 3,50 Eur.

6 d., sekmadienį, 12 val. „Šeimynėlė iš didžiosios 
girios“. Žaisminga pasaka apie Kaukų šeimos vienos dienos 
nuotykius (nuo 3 m.). Režisierius Olegas Žiugžda. Bilietų 
kainos – 3, 3,50 Eur.

Teatro kasa dirba IV–V 11–17 val., VI–VII 10–14 val., 
tel. 22 16 91. Bilietus taip pat platina „Bilietų pasaulis“.

Kau no ka me ri nis te at ras
25 d., ketvirtadienį, 18 val. Viliamo Klimáčeko 

„Supermarketas“. Tragikomedija su pertrauka (N­14). 
Režisierius Alius Veverskis. Spektaklio trukmė – 2.20 val.

26 d., penktadienį, 27 d., šeštadienį, kovo 5 d., 
šeštadienį, 6 d., sekmadienį, 18 val. Marie Jones 
„Akmenys jo kišenėse“. Dviejų dalių airiška komedija. 
Režisierius Bernardas Gytis Padegimas. Dviejų dalių 
airiška komedija. Spektaklio trukmė – 2.30 val.

28 d., sekmadienį, 18 val. Michalo Walczako „Pirma­
sis kartas“. Dviejų dalių spektaklis. Režisierius – Stani s­
lovas Rubinovas. Spektaklio trukmė – 2 val.

Kovo 4 d., penktadienį, 18 val. Johno Edwardo 
Caria ni „Nesamas miestas“. Romantinė komedija. 
Režisierius Arvydas Lebeliūnas. Spektaklio trukmė – 
2.20 val.

Kovo 8 d., antradienį, 18 val. Tarptautinės moters 
dienos proga – Giovanni Boccaccio „Dekameronas“. 
Komiškos novelės (N­16). Režisierius Aleksandras Ru­
binovas. Spektaklio trukmė – 1.40 val.

Bilietų kainos – 8, 10 Eur. Teatro kasa dirba I–V 
14–18 val., VI–VII 11–18 val., tel. 22 82 26. Bilietus 
taip pat platina Bilietai.lt.

25 d., ketvirtadienį, 18 val. Franko Wildhorno „Grafas 
Montekristas“. Dviejų dalių miuziklas. Režisierius Kęstutis  
Jakštas, dirigentas Jonas Janulevičius, scenografas ir 
videoprojekcijų autorius Gintaras Makarevičius, kostiumų ir 
grimo dailininkas Juozas Statkevičius, choreografai Dainius 
Bervingis ir Gintaras Visockis. Spektaklio trukmė – 3 val. 
Bilietų kainos – 7, 12, 19, 25, 50 Eur.

26 d., penktadienį, 18 val. Johanno Strausso 
„Šikšnosparnis“. Trijų veiksmų operetė. Režisierius 
Gintas Žilys, dirigentas Julius Geniušas, dailininkė Janina 
Malinauskaitė. Spektaklio trukmė – 3.20 val. Bilietų 
kainos – 4, 9, 13, 15, 40 Eur.

27 d., šeštadienį, 18 val. Imre Kálmáno „Grafaitė 
Marica“. Trijų veiksmų operetė. Režisierius Alexey 
Stepaniuk (Rusija), dirigentas Joanas Janulevičius, 
scenografas Frieder Klein (Austrija), kostiumų dailininkė 
Kotryna Daujotaitė, choreografas David Avdysh (Rusija). 
Spektaklio trukmė – 3.10 val. Bilietų kainos – 4, 6, 10, 12, 
40 Eur.

28 d., sekmadienį, 12 val. „Sniego karalienė“. Dviejų 
dalių baleto spektaklis vaikams pagal E. Griego muziką. 
Choreografas Aleksandras Jankauskas, dirigentas Jonas 
Janulevičius, dailininkė Ramunė Skrebūnaitė. Spektaklio 
trukmė – 2 val. Bilietų kainos – 2, 4, 6, 7, 15 Eur.

28 d., sekmadienį, 18 val. Imre Kálmáno „Monmartro 
žibuoklė“. Trijų veiksmų operetė. Režisierius Kęstutis 
Jakštas, dirigentas Virgilijus Visockis, dailininkė Marija 
Rubavičiūtė, choreografas Agris Danilevičs (Latvija). 
Spektaklio trukmė – 3 val. Bilietų kainos – 4, 9, 13, 15, 
40 Eur.

Kovo 2 d., trečiadienį, 17 val. Richardo Rodgerso 
„Muzikos garsai“. Dviejų veiksmų miuziklas visai šeimai. 
Režisierius Nerijus Petrokas, dirigentas Julius Vilnonis, 
dailininkė Virginija Idzelytė. Spektaklio trukmė – 2.45 val. 
Bilietų kainos – 2, 4, 6, 7, 15 Eur.

3 d., ketvirtadienį, 18 val. Lino Adomaičio „Dulkių 
spindesys“. Dviejų dalių šokio spektaklis. Choreografai 
ir libreto autoriai Dainius Bervingis ir Gintaras Visockis, 
dailininkė Marija Rubavičiūtė. Spektaklio trukmė – 2.20 val. 
Bilietų kainos – 4, 9, 13, 15, 40 Eur.

4 d., penktadienį, 18 val. Gaetano Donizetti „Liučija 
di Lamermur“. Dviejų dalių opera. Muzikos vadovas ir 
dirigentas Julius Geniušas, pastatymo meno vadovė Dalia 
Ibelhauptaitė, režisierius Gediminas Šeduikis, scenografas 
Marius­Alexandru Dumitrescu, kostiumų ir grimo 
dailininkas Juozas Statkevičius, chormeisteriai Ramūnas 
Tilvikas ir Rasa Vaitkevičiūtė. Spektaklio trukmė – 3 val. 
Bilietų kainos – 4, 9, 13, 15, 40 Eur.

5 d., šeštadienį, 18 val. Eltono Johno, Timo Rice’o 
„Aida“. Dviejų dalių miuziklas. Režisierius Vytenis 
Pauliukaitis, dirigentas Jonas Janulevičius, scenografas 
Adomas Jacovskis, kostiumų dailininkė Aleksandra 
Jacovskytė, choreografas Arikas Krupas. Spektaklio 
trukmė – 2.30 val. Bilietų kainos – 6, 9, 14, 18, 40 Eur.

6 d., sekmadienį, 12 val. Eduardo Khagagortyano 
„Ausinė kepurė“. Dviejų dalių komiška opera vaikams. 
Dirigentas Virgilijus Visockis, režisierė Anastasija Grinenko 
(Baltarusija), scenografas Andrej Merankov (Baltarusija), 
kostiumų dailininkė Julija Babajeva (Baltarusija), 
choreografas Dmitrij Jakubovič (Baltarusija). Spektaklio 
trukmė – 2 val. Bilietų kainos – 2, 4, 6, 7, 15 Eur.

6 d., sekmadienį, 18 val. Leo Fallo „Madam Pompadur“. 
Dviejų dalių operetė. Režisierė ir choreografė A. Cholina, 
dirigentas Jonas Janulevičius, scenografas Marijus 
Jacovskis, kostiumų ir grimo dailininkas Juozas Statkevičius. 
Spektaklio trukmė – 2.50 val. Bilietų kainos – 4, 9, 13, 15, 
40 Eur.

9 d., trečiadienį, 18 val. Franko Wildhorno „Karmen“. 
Dviejų dalių miuziklas. Režisierius Kęstutis Jakštas, 
dirigentas Jonas Janulevičius, scenografas Gintaras 
Makarevičius, kostiumų ir grimo dailininkė Kotryna 
Daujotaitė, choreografai Dainius Bervingis ir Gintaras 
Visockis. Spektaklio trukmė – 3 val. Bilietų kainos – 7, 12, 
19, 25, 50 Eur.

Teatro kasa dirba II–VII 11–14, 15–18 val., tel. 20 09 33. 
Bilietų galima įsigyti ir internetu www.muzikinisteatras.lt.

Kauno valstybinis lėlių teatras

Kauno valstybinis muzikinis 
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25 d., ketvirtadienį, 18 val. koncertas „Julius Juzeliūnas 
ir pasaulis“, skirtas kompozitoriaus 100­osioms gimimo 
metinėms paminėti. Lietuvos nacionalinis simfoninis 
orkestras. Solistai: Rusnė Mataitytė (smuikas), Mindaugas 
Bačkus (violončelė). Dirigentas Modestas Barkauskas. 
Bilietų kainos – 5, 8, 10 Eur.

26 d., penktadienį, 18 val. koncertas „Keturi metų 
laikai“. Kauno miesto simfoninis orkestras. Solistas ir 
dirigentas Domenico Nordio (smuikas, Italija). Bilietų 
kainos – 5, 8 Eur.

28 d., sekmadienį, 14 val. Muzikinė popietė visai šeimai: 
žaidybinis miuziklas „Paršiukų kelionės“. Režisierius Algi­
mantas Armonas. Dailininkas Leonardas Armonas. Muziką 
kūrė ir rinko Algis Šurna. Bilieto kaina – 4 Eur.

29 d., pirmadienį, 18.30 val. Ovidijaus Vyšniausko 
koncertas „Išdalinau“. Bilietų kainos – 10, 12, 15 Eur.

Kovo 2 d., trečiadienį, 18 val. Naujų idėjų kamerinio 
orkestro NIKO koncertas. Meno vadovas ir dirigentas Gedi­
minas Gelgotas, Augusta Jusionytė, Dalia Simaška, Julija 
Ivanova (smuikai), Justas Kulikauskas, David Dumčius 
(violončelės), Auris Galvelis (kontrabosas). Solistas Aretas 
Botyrius (fortepijonas, Lietuva­Didžioji Britanija). Diri­
gentas Gediminas Gelgotas. Bilietų kainos – 5, 7, 10 Eur.

Kovo 4 d., penktadienį, 18 val. koncertas iš ciklo 
„Diriguoja jaunieji“. Kauno miesto simfoninis orkestras. 
Solistas Hakan Rosengren (klarnetas, Švedija). Dirigentė 
Giedrė Šlekytė. Bilietų kainos – 5, 8, 10 Eur.

5 d., šeštadienį, 17 val. koncertas „Linksmieji klasi­
kai“: Zbignevas Levickis (smuikas) ir Daumantas Slipkus 
(klavišiniai). Bilietų kainos – 10, 12, 15 Eur.

6 d., trečiadienį, 19 val. smuiko ir gitaros amžių 
dvikova: Zbignevas Levickis (smuikas) ir Aurelijus Globys 
(gitara). Bilietų kainos – 12, 17, 25 Eur. Bilietus platina 
Bilietai.lt ir ilharmonijos kasa. 

7 d., pirmadienį, 18 val. koncertas, skirtas Tarptautinei 
moters dienai: „Amerikiečių klasika ir džiazas“. Solistai: 
Nomeda Kazlaus (sopranas), Linas Dužinskas (fortepijo­
nas). Dalyvaus: Justina Tomkutė (sopranas), Mindaugas 
Jankauskas (tenoras), Algirdas Benetis (akordeonas). Bilietų 
kainos – 20, 30 Eur. Bilietus platina Bilietai.lt.

Filharmonijos kasa dirba II–VI 14–18 val., tel. 20 04 78. 
Bilietus taip pat platina „Tiketa“.

26 d., penktadienį, 18 val. Kauno kultūros centre 
„Tautos namai“ (Vytauto pr. 79) – koncertas „Pavasario 
dvelksmas“. Dalyvaus neoklasikinio šokio teatro „Releve“ 
ir vaikų baleto studijos šokėjai, vaikų dainos ir šokio teatras 
„Vaidilutė“. Programoje – choreograinės miniatiūros pa­
gal pasaulio klasikų ir šiuolaikinės muzikos kompozitorių 
kūrinius.

Kovo 5 d., šeštadienį, 13 val. Vaikų ir jaunimo po­
puliarios muzikos festivalis „7 natos“. Dalyvaus vaikų ir 
jaunimo vokalinės studijos, popgrupės, ansambliai, duetai 
bei solistai, atliekantys populiarią muziką.

6 d., sekmadienį, 14 val. tarptautinė nuotaikinga kaimo 
kapelų šventė­varžytuvės „Kaziuk, pagrok man valsų!“ 
Atbildėkite, atkulniuokite, raiti atjokite ir kartu pabūkime!

Renginiai nemokami.

26 d., penktadienį, 18 val. Kauno menininkų namuose 
(V. Putvinskio g. 56) – renginys iš susitikimų ciklo „Me­
nininkų Sode Nelis“: ilmo „Breath Made Visible: Anna 
Halprin“ peržiūra ir kūno judesio praktika kartu su šokio ir 
judesio praktike Rasa Biriete. Po renginio prie arbatos vyks 
bendra diskusija.

Kovo 1 d., antradienį, 18 val. Mūzų svetainėje – Gvido 
Latako naujos knygos „Lokenos“ pristatymas ir parodos 
„Riterio sapnas“ aptarimas. Dalyvaus knygos redaktorius, 
poetasVytautas Stulpinas, knygos leidėjas, „Naujosios 
Romuvos“ redaktorius Andrius Konickis, dailininkas, 
profesorius Petras Gintalas, poetas Danielius Milašauskas. 
Paroda veiks iki kovo 18 d.

4 d., penktadienį, 17 val. Kauno rašytojai poetiškai ir 
muzikaliai įteiks Vieno lito premiją. Literatūrinėje šventėje 
muzikinę­literatūrinę kompoziciją atliks poetas, bardas 
Edmundas Janušaitis, dailininkas, garso improvizatorius 
Gintautas Velykis ir daugiainstrumentalistas Giedrius 
Balbieris. Taip pat šventėje dalyvaus Vieno lito premijos 
laureatai, Kauno nacionalinio dramos teatro aktorius, bardas 
Henrikas Savickis. Vakarą ves Vidmantas Kiaušas­Elmiškis 
ir Milda Kiaušaitė.

Renginiai nemokami.

25 d., ketvirtadienį, 17 val. Kauno apskrities viešo­
joje bibliotekoje (Radastų g. 2, 322 k.) – susitikimas 
su Priklausomybės ligų specialistų asociacijos nariais. 
Įėjimas nemokamas.

1 d., antradienį, 17.30 val. kelionių kultūros ciklas 
„Vita mobile“: susitikimas su keliautoju Robertu Pogo­
reliu ir jo knygos „Mokėk keliauti“ pristatymas.

9 d., trečiadienį, 16 val. IV a. fojė – šventinis Kauno 
dailininkų sąjungos klubų „Meno sparnai“ ir „Sinksas“ 
dailės parodos „Atgimimas“ pristatymas. Paroda veiks 
iki kovo 15 d.

29 d., pirmadienį, 18 val. Kauno miesto muziejaus 
Lietuvių tautinės muzikos istorijos skyriuje (L. Zamenho­
fo g. 4.) – tradicinių šokių vakaras. Grojant gyvai muzikai 
kviečiame pašokti lietuvių kaimo pasilinksminimuose 
įprastų šokių – polką, valsus, fokstrotus, kadrilius ir kitus 
porinius šokius. Renginys nemokamas.

Kovo 4 d., penktadienį, 19 val. VDU teatre (S. Daukan­
to g. 27, Kaunas) – Yasminos Rezos „Atsitiktinis žmogus“. 
Režisierius Jonas Vaitkus. Bilieto kaina – 9 Eur, studentams, 
moksleiviams ir senjorams – 6 Eur. Bilietus platina „Tiketa“.

26 d., penktadienį, galerija „Meno parkas“ ir Torunės 
(Lenkija) šiuolaikinio meno centras kviečia į projekto „Laiko 
ženklai“ parodų atidarymus. Projekto kuratorius Krzysztof 
Stanisławski (PL).

17 val. Nacionalinio M. K. Čiurlionio muziejaus 
M. Žilinsko dailės galerijoje (Nepriklausomybės a. 12) – 
menininkai: Thomas Bayrle, Sharon Balaban, Massimo 
Bartolini, Heinz Cibulka, Oskar Dawicki, Jan Dobkowski, 
Kijewski / Kocur, Jarosław Kozłowski, Katarzyna Kozy­
ra, Zoia Kulik, Lech Majewski, Jarosław Modzelewski, 
Hermann Nitsch, Ewa Partum, Józef Robakowski, Marek 
Sobczyk, Supergroup Azorro, Leon Tarasewicz, Katarzyna 
Tretyn­Zečević, Andrzej Wasilewski, Krzysztof Wodiczko.

19.30 val. galerijos „Meno parkas“ III aukšto ekspozici­
nėje erdvėje (Rotušės a. 27) – menininkai Wacław Kuczma, 
Zbigniew Libera, Natalia LL, Susan Philipsz, Agnieszka 
Polska, Suzanne Treister. Atidarymo garbės svečiai: Toru­
nės miesto meras Michał Zaleski ir Kauno miesto meras 
Visvaldas Matijošaitis.

Parodas bus galima aplankyti iki balandžio 4 d.

Vasario 25 d., ketvirtadienį, 14 val. „Litexpo“ parodų 
rūmuose Vilniaus knygų mugės metu bus įteikta aštuntoji 
Jurgos Ivanauskaitės premija. Laureate šiais metais tapo 
Aušra Kaziliūnaitė už eilėraščių knygą „Mėnulis yra table­
tė“ (Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2014). Ši 
premija skiriama ne vyresniam kaip 45 metų autoriui už 
geriausią lietuvių literatūros kūrinį, atitinkantį formuluotę 
„Už laisvą, atvirą ir drąsią kūrybinę raišką“, išleistą per 
dvejus kalendorinius metus. 45 amžiaus riba pasirinkta no­
rint susieti ją su Jurgos Ivanauskaitės gyvenimo ir kūrybos 
trukme. Premijos mecenatė – leidykla „Tyto alba“. Iškilmėse 
dalyvaus Jurgos Ivanauskaitės mama Ingrida Korsakaitė ir 
sesuo Radvilė Racėnaitė, Lietuvos rašytojų sąjungos pir­
mininkas Antanas A. Jonynas, Vertinimo komisijos narės 
Jūratė Baranova, Elžbieta Banytė ir Aušra Jurgutienė, „Tyto 
albos“ atstovai.

Lietuvos rašytojų sąjungos informacija

25 d., ketvirtadienį, 17 val. Istorinėje Lietuvos Respu­
blikos prezidentūroje Kaune (Vilniaus g. 33) – vasario mė­
nesį gimusių signatarų Jono Smilgevičiaus (1870 02 12), 
Kazio Bizausko (1893 02 14), Petro Klimo (1891 02 23) ir 
Aleksandro Stulginskio (1885 02 26). Dalyvaus pranešėjai: 
LR Seimo nariai Mantas Adomėnas ir Paulius Saudargas, 
Linas Kojala, Signatarų namų vedėja Meilė Peikštenienė, 
istorikas Deimantas Ramanauskas. Kūrinius leita atliks 
Lietuvos kariuomenės Alytaus Didžiosios kunigaikštienės 
Birutės ulonų bataliono orkestrantas Algirdas Tamulaitis.

25 d., ketvirtadienį, 17.30 val. „Parko galerijoje“ 
(Vilniaus g. 35) – Ugniaus Motiejūno tapybos darbų paroda 
„A ritmetika“. Paroda veiks iki kovo 1 d.
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Kauno prekybos miestelio „Urmas“ sieninės 
tapybos darbas Kauno paveikslų galerijos 
surengtame konkurse buvo pripažintas geriausiu 
praėjusių metų kūriniu. Aštuonių menininkų daugiau 
kaip trejus metus kurtas piešinys, vaizduojantis 
senovinę garvežių stotį su charakteringais jos 
personažais, pretenduoja ir į didžiausio piešinio 
titulą Lietuvos rekordų knygoje. Paskutinįjį kūrybos 
etapą įgyvendino tapytojai Vytenis Jakas ir Jūratė 
Kluonė, kūrę įdomius, o kartais ir labai netikėtus, 
šiandien kasdienybėje sutinkamus personažus. 
Kūrinys įspūdingas ne tik dėl savo dydžio, bet ir 
atlikimo technikos. Lauke, kur siaučia lietus ir vėjai, 
ne taip paprasta tapyti realistinius kūrinius.

 


