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Kaip ir kasmet, tesdami tradicija, Kauno
menininky namai iSrinko labiausiai pasiZyme-
jusius profesionalaus meno kiiréjus. Siemet $io
titulo nusipelné dvi menininkés — poeté, pro-
zininké Aldona Ruseckaité ir kompozitoré
Zita Bruzaité. Apdovanojimo iskilmés vyko
sausio 15 d. Kauno menininky namuose, o
isimintiniausiy kiiréjy vardai jraSyti ant
Menininky namuose stovinéios Stasio Zir-
gulio ,,Sparnuotosios kolonos*.

Sveikiname menininkes!

Zenono BALTRUSIO nuotrauka

Sostinés V. Kudirkos aikstéje —
simboline akcija del kultliros remimo

Sausio 19 d., antradienj, 12 valandq sostinés
V. Kudirkos aikstéje keletas kultirinés ziniasklaidos
redaktoriy ir jy biciuliy surengé simboline akcijq
., Pernykstis sniegas . Akcijos dalyviai kastuvais
sniegq permetinéjo is vienos vietos i kitq ir atgal,
taip primindami, kad valdzios Zmoniy poziuris §
kultirq ir paramq jai, ypac kultiros spaudai, is-
lieka toks pat absurdiskas kaip ir sniego kasimas
is vienos vietos i kitq.

»Siuo simboliniu veiksmu siekiama atkreipti
visuomenés démes;j | absurdi$ka kultiros rémimo
situacija, tapusia liidna tradicija. Jau seniai pra¢jo
terminas skelbti spaudos rémimo konkursa, o ta
tema vis dar susirasinéja jvairios istaigos, ministe-

rijos, Vyriausybé nepasiraso kazkokio popieriaus,
kuris leistyu Spaudos, radijo ir televizijos rémimo
fondui inicijuoti paramos projekty teikima, — teigia
vienas i§ akcijos sumanytojy ménrascio ,,Metai*
redaktorius Antanas Simkus. — Pernykstis sniegas.
Siemetinis sniegas. Daryk, ka nori, niekas nesi-
keicia. Todél tokio absurdo akivaizdoje imamés
absurda iliustruojanéiy veiksmuy.*

Pasak akcijos rengéju, pats akivaizdziausias
tokio neveiklumo pavyzdys yra dabartiné kulttiros
leidiniy padétis: ,,Visa kulttiriné spauda iki $iol ne
tik néra gavusi finansavimo 2016 m., bet net nepa-
skelbtas konkursas. Tai reiSkia, kad ir ji paskelbus
Siomis dienomis rezultaty tegalima tikétis po triju

menesiy. O i$ ko iki to laitko mums moketi spaustu-
vei, bendraautoriams, darbuotojams?* — retoriskai
klausia akcijos dalyvé ,,Siaurés Aténuy“ redaktoré
Giedré Kazlauskaité.

Renginio iniciatoriy teigimu, tokia situacija yra
mety metais formuoto sisteminio poZiiirio rezulta-
tas: ,,Po pragjusiy mety pirma pusmetj vykusiy ilgy
pokalbiy, peticijy, radijo laidy, diskusijy su Lietuvos
kulttiros taryba ir Spaudos, radijo ir televizijos rémimo
fondu, Prezidentiiros, Vyriausybés, Kultiiros ministe-
rijos rasty galiu tik pasakyti, jog niekas nepasikeité.
Niekas. Greiciausiai valdininkai neranda laiko padéti
dvieju parasy ir antspaudo®, — teigia akcijos dalyvis
,,Literatliros ir meno* redaktorius Gytis Norvilas.

Reikia kasti sniegq, nukasti, uzkasti, nukasti,
uzkasti. Ir tiek. Kas atvyks, tegu paziari. O mes
kasime. [ absurdq atsakyti absurdu. Tai viskas, kq
Siuo metu galime padaryti.

,»Nemuno“ informacija

Vaivos ZUKIENES ir Benedikto JANUSEVICIAUS nuotraukos
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Tamsi deme zemeélapyje

Si karta ,, Kaunas Photo* paroda ,,Sogio projek-
tas: Kaukazo karo ir turizmo atlasas®, eksponuo-
jama Mykolo Zilinsko dailés galerijoje, — su dar
stipresniu ne tik socialinés kritikos, bet ir politinio
vertinimo uzmoju. Geopolitiniai klausimai ir prob-
lemos visiskai ignoruoja mening fotografijy vertg ir
imasi demaskuoti skaudzia realybg. Svarbu, jog tai
objektyvus, taciau neabejingas Zvilgsnis i§ Salies.
Tik suzinoje, kad 2014 m. Ziemos olimpinés Zaidy-
nés vyks Socyje, nuo 2009 m. iki 2013 m. olandu
fotografas Robas Hornstra ir publicistas Arnoldas
van Bruggenas keliavo po Soci, Rusija ir Kaukazo
apylinkes. Per penkerius metus ten apsilanké ne
vieng ir ne du kartus, todél fotografinés istorijos
ne tik fiksuoja laiko slinktj, bet leidzia isigilinti i
situacija, o to menininkai ir sieké. ,,Suchumio centre
esantis kelty terminalas pamazu tvarkomas, deniuo-
se kuriasi restoranai. Kai uzfiksavome §j vaizda,
keltai dar reguliariai neplaukiojo. Gyvenimas
Abchazijoje pamazu normalizuojasi. Prieplaukos
tolumoje — kaviné ,,Apra®, vienas i§ Zenkly, kad
padétis Suchumyje geréja.“ Deja, visgi daug dau-
giau sustingusio, samanojancio laiko ir nusivylimo
patina aptraukto abejingumo: ,,Turbiit didZiausia
Abchazijos plétros kliiitis yra paskutinysis karas:
nors baigési prie§ dvideSimt mety, jis vis dar laiko
Sali savo gniauztuose.*

Prie$ mus rikiuojasi labai dviprasmiskus jausmus
keliancios, skaudzios ir uzuojauta zadinancios
fotografijy serijos i$ sudétingy, nuo miisy tikrovés
smarkiai nutolusiy regiony. Padiomis realistiskiau-
siomis formomis skleidziasi Krymo prijungimo

prie Rusijos, Ukrainos konflikto ir brutalaus Boriso
Nemcovo nuzudymo kontekstai. Fotografijy rinki-
nyje — ivairiausios technologijy ir fiksavimo btdu
formos: dokumentinis pasakojimas, Siuolaikinis
portretas, rastos kity autoriy nuotraukos, knygos,
daiktai ir t. t. Visa tai — fotografo R. Hornstros
indélis, o A. van Bruggenas nuotraukas palydi iSsa-
miais istorijy ciklais, kurie kur kas placiau parodo
situacijy, ivykiu priezastinguma ir pasekmes. Kad
paroda jgauty dar daugiau autentiSkumo, viena
salé skirta autoriy kelionéms fiksuoti, patirtiems
nuotykiams ir susitikimams atspindéti.

Autoriai nuodugniai iStyringjo vietove slegian-
¢ius sunkumus ir nelengva pereinamajj laikotarpi
rengiantis 2014 m. Ziemos olimpinéms zaidynéms.
Subtropinis sovietinio laikotarpio kurortas prie
Juodosios juros, Kaukazo regiono §irdyje, gerokai
nutoles nuo Maskvos, bet esantis labai arti Ab-
chazijos konflikto zonos ir nualinto, nestabilaus
Siaurés Kaukazo. Tai itin prieStaringa vieta, kur
vandens turizmas sumisg¢s su terorizmu, korupcija
ir skurdu. Nenuostabu, kad jgyvendinant projekta
R. Hornstrai ir A. van Bruggenui teko kirsti uzdaras
sienas ir patirti ypatinga teisésaugos pareigiiny stro-
puma. Galiausiai, baigiant projekta, jiems uzdrausta
izengti i Rusija. ,,2013 m. Maskvoje turéjusi vykti
pirmoji paroda paskuting minutg buvo nukabinta,
o0 autoriai negavo leidimo atvykti i Rusija. Paroda
laisvai mastan¢iy menininky bendruomené atidaré
alternatyvioje erdvéje, o autoriai dalyvavo nuotoli-
nio vaizdo pokalbio budu. Tai buvo retas atvejis, kai
apie fotografijos meno paroda kalbéjo pagrindiné

pasaulio Ziniasklaida“, — pasakoja fotomenininkas,
festivalio organizatorius Mindaugas Kavaliauskas.

Menininkai jau surengé daugiau kaip 15 grupiniy
ir personaliniy ,,So¢io projekto* parody Europoje,
Siaurés Amerikoje ir Delyje (Indija). Paroda Kaune —
pirma galimybé pristatyti ,,Socio Projekta™ buvusioje
Soviety Sajungos $alyje. ,,Tai yra Europos geopolitiné
erdvé, kurioje Rusijos propaganda bando kurstyti ne-
santaika visuomenéje ir kurioje i Rusijos kariuomeng
zitirima su nepasitikéjimu ir baime. Autoriai tikisi, kad
ju apsilankymas, paskaita ir paroda sukels lankytoju
diskusiju, ikvéps fotografus, zurnalistus ir dokumen-
tikos kuiréjus*, —teigé VDU VieSosios komunikacijos
katedros vedéja Kristina Juraité, pakvietusi meninin-
kus { universiteta skaityti paskaitos apie zurnalistikos
»transformacijas® ir naujas jos formas. Mums tai gal-
bt irgi proga pasitikrinti, kuriame taske esame, kiek
jau nutolome nuo $io absurdisko pasaulio. I§ ramios
ir civilizuotos, seniai neramumy nepatyrusios Salies

Paskirtos 2015 m. Kauno meno kuréjy asociacijos premijos

Kauno meno kiiréjy asociacijos taryba, vadovau-
jama rasytojo Petro Palilionio, apsvarsté kiirybiniu
sajungy pateiktas kandidatiras KMKA premijai
gauti ir nutare, kad apdovanojimy verciausi:

uz savita jauno zmogaus kiirybinj proverzi — kom-
pozitoré Giedré DABULSKIENE; uz isskirtinai
rySky mety pasiekima — poeté Erika DRUNGYTE;
uz sistemingai ugdoma profesionaluma ir kiirybing
branda — Zurnalistas operatorius Laisvis KAR-
VELIS.

KMKA premijas finansuoja Lietuvos autoriy teisiy
gynimo asociacijos agenttira. Premijy iteikimo Sventé
vyks sausio 21 d. 17.30 val. Kauno menininky namuose.

Lietuvos kompozitoriy sagjungos Kauno sky-
riaus pirmininkeé Kristina Mikuli¢itité-Vaitkiinie-
né: , Kompozitorés Giedrés Dabulskienés muzika
nuolat skamba Siuolaikinés muzikos festivaliuose,
koncertuose, I¢liy spektakliuose, elektroninés muzi-
kos projektuose. Jos kiiriniai stebina, dziugina neti-
kétais sprendimais, instrumentiniy sudéciy jvairove,
iSradingai panaudotomis vokalo galimybémis.*

Lietuvos raSytojy sajungos Kauno skyriaus
pirmininkas Vidmantas Kiausas-Elmiskis: ,,Eri-
ka Drungyté drasiai ir itikinamai kalba apie meilg
Tévynei, patriotizma, dvasing tautos laikysena, i§
naujo aktualizuodama temas, kurios, Lietuvai atkii-
rus nepriklausomybg, buvo primirstos.

L

Lietuvos Zurnalisty sajungos Kauno skyriaus
pirmininkas Vidas Maciulis: IS keliy deSimciy
operatoriaus Laisvio Karvelio kino ir televizijos
filmy patys brandziausi sukurti 2013-2014 m., pelng
pripazinima Lietuvoje ir uzsienyje (V. Ribaicio filmas
»KVDT... ateinu* (2014) apdovanotas ,,Sidabrine
gerve®, K. Braziino rezisuota juosta ,,Atéjo... Sabas‘
(2014) pelné zurnalisting Vinco Kudirkos premija, uz
A. Stonio filma ,,Avinélio vartai* (2015) — auksciausig
ivertinima uz operatoriaus darba).

Kazimiero Baréno premija

Sausio 12 d. Gabrielés Petkevicaités-Bités vie-
Sojoje bibliotekoje 2015-yju Kazimiero Baréno
literatiiriné premija jteikta jaunajam prozininkui
Mykolui Saukai uz noveliy knyga ,,Grubiai“ (LRS
leidykla, ,,Pirmosios knygos* serija, 2015). ,,Knygo-
je atsiskleidzia ironiskas ir skvarbus jauno zmogaus,
puoseléjancio kiirybines intencijas, zvilgsnis  save,
pasaulj ir kitus, daugiausia savo bendraamzius®, —
raSoma knygos anotacijoje.

w»[Nemuno* informacija
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atvykusiems menininkams sunku iSvengti nuostabos,
o ji iSreiSkiama fiksuojant keistenybes, kitoniskuma.
Taciau ir toks mégavimasis ,,egzotiSkumu‘ (pvz.,
paciomis keis¢iausiomis rusiskos estrados formomis
Socyje) cia dvelkia nuoSirdziu doméjimusi ir noru
suprasti, kodél. ,,Publikacija atsirado dél to, kad
noréjome sukurti lankscia kilnojama paroda Europos
fotografijos ménesiui, jungiancia rizikinga zingsni
tarp Europos fotografijos festivaliy Romoje, Berlyne,
Bratislavoje, Vienoje ir Liuksemburge. Kitoje kalny
puséje yra SeSiasdeSimt keturiy puslapiy laikrastis,
ir, jeigu sujungsite juos du, tai veiks taip pat kaip
paroda, kurios dydis 1,20 x 6 m®, — savo motyvus
désté menininkai.

,»50Ci0 projektas™ — Siuolaikiné fotografijos ir Zur-
nalistikos samplaika, sukurta pagal Jameso A. Gee
ir Walkerio Evanso tradicija. K. Juraités teigimu,
pasaulyje sparciai populiaréja publicisty ir fotografu
bendradarbiavimas, i§samiai nagrinéjantis tam tikras
temas, {vykius ar vietos reprezentavima, ilgalaiki
stebéjima. Tai puiki alternatyva greitai ir pavirSu-
tiniskai naujieny ,,gamybai®, nukreiptai | sensacijy
kiirima. ,,Komunikacija ir ziniasklaida Siandien yra
vienos svarbiausiy priemoniuy tikrovei reprezentuoti.
Tai neabejotinai veikia miisy kasdieng ir profesing
veikla, tapatybe, bendravima. Nuotraukos ir prie ju
esantys publicisty parengti prierasai masina Siuolai-
king auditorija ,,daugiasluoksniskumu®, todél sparciai
populiaréja, tokiy uzuominy matome ir Lietuvos
ziniasklaidoje®, — teigé K. Juraité.

,»30¢i0 projekto” parodose fotografijos, teksto
ir daugialypés terpés samplaika atskleidzia pacias
skaudziausias ir jsisenéjusias Rusijos zaizdas. Kol
1 Socio olimpines zaidynes buvo investuojami mil-
ziniski pinigai, dauguma aplinkiniy kaimy vis dar
neturéjo vandens, duju, o Kaukazo kalny vir§tinése
tebevyko karas su sukiléliais. Kol V. Putinas svajojo
apie olimpines iSkilmes ir atkurta Rusijos ivaizdi pa-
saulyje, daugelis rusy svajojo apie $ali be zmogaus
teisiy suvarzymo ir diskriminuojanciy istatymu.

Socis daugiausia rusy turisty pritraukia vasarg. Jie
atvyksta ieSkodami prabangos ir spindesio, taciau
teikia didelg reikSme¢ Rusijos kultiirai ir tradicijoms.
Geriausias pavyzdys — naktinis So¢io gyvenimas.
Knyga ,,Socio dainininkai pasakoja, kaip giliai rusy
tradicija seka paskui nauja kapitalistinio miesto Zavesj.
. MaZiau nei penkiais kilometrais nuo 2014 m.
Ziemos olimpiniy zaidyniy vietos nutolusi Abchazi-
ja. 1993 m. tarp Gruzijos ir Abchazijos kilo kruvinas
pilietinis karas, dél jo iS krasto pabégo daugiau nei
200 000 zmoniy. Daug pabégéliy vis dar sunkio-
mis salygomis gyvena Gruzijoje, o Abchazija liko
iStustéjusi ir apgriuvusi. Ekonominés plétros nauda
jaucia tik nedidelé elito grupé. Taika su Gruzija
atrodo tolima, o pabégéliy problema — nesibaigianti.

Kaukaze kiekvienas senas kaimas ir miestas savo
i8vaizda parodo Siy kalny istorija: karas ir kontrolé.
Pracityje namai buvo pastatyti kaip nedideli fortai:
apsupti akmeniniy sieny ir sujungti vieni su kitais
siauromis, slogiomis gatvelémis.

Apie ,,Socio projekto, pasakojancio tokias ir
panasias skaudzias istorijas, tarptauting sékme
byloja apdovanojimy gausa: 2014 m. jis jvertintas
Olandy dizaino apdovanojimuose, 2010 m. —,,Ca-
non“ prizu uz inovatyvy fotozurnalizma, 2011 m.

laiméjo ,,Magnum Expression‘ apdovanojima, 2012
m. ,,Sony pasaulio fotografijos apdovanojimuose*
nominuotas meno ir kulttiros kategorijoje, 2012 m.
pelné Pasaulio spaudos fotografijos apdovanojima.
Ilgametis projektas jamzintas jvairiais leidiniais.
,lurizmas ir karo atlasas Kaukaze — pasirasyta‘“
2013 m. pelné daug apdovanojimy. O dabar visa
tai pasiekiama ir Cia pat, Kaune.

Parengé Gabriele DAMBRAUSKAITE
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Mykolas KARCIAUSKAS

baltos atlaidinukés pievoj

moterys visada yra auksciau
aukstaitijoj, sodyby motinos
languos, liepZiedZiy aidas

vaiky atminty, volungés qzuoluos
neatmenamy laiky fotografijose
baltos atlaidinukes, klostyti
sunkiis kaip maldos sijonai

iSeina { pievas ir jau neatskirsi
kur kraujas teka, kur liejasi vynas
tik balsas isduoda, dainuodamos eina
i talkq ar apsédus, atnesa duonos
skerstuviy, gilios kaip upés, gilés
gimdancios qzuolus, tremtinés dievo
kairéj, neatitolintq taure isgers
slapcia atsivers, bus pradzia
cimbalios ir prisieks mirtinai
iseis is kiemo lyg i sibirq gris
kaip is dangaus valaky soduos
zavesis bundanciu savy giliai
girdeés kq sako padegti laiskai
erdvé ir laikas, rasmenys, Zenklai
aklai lydeés, skaudeés, issizadés
dangaus, matuos save erdvés

ir laiko roZiniais Siltais

i duonos trupiniy

lesinanti ziemojanéius varnénus

Irinai Almazovai

Galiléjos platany
aléjoje moteris lesina
Ziemojancius varnénus
Cia viskas visada zydi
sako ji pauksciams

ir Sypsosi

Ji klausia

ar jie raso laiskus
VieSpaciui pries isskrisdami
i§ Sventosios zemés

i savo vaikystés inkilus

Ji klausinéja paukscius

ar jie gauna atsakymus

i savo laiskus rasomus
saulés sinagogoje

ar zino kq sakeé Viespats
Abraomui kq saké Viespats
Ay kalne apie moteris
kurios ji myléjo kaip Zmogy
norédamos jam iSmintingam
pagimdyti teisingy vaiky

ne is akmeny ne is smilteliy
is §sciy is tekancio vandens

is Dovydo saltiniy stebuklingy
bet jis pasirinko kanciq

ne motery meile vesdamas jas
kentéti kankintis is meilés

Galiléjos platany aléjoje
moteris Snekina varnénus
Ziemojancius Sovijaus vaikus
nebegriztancius

i savo vaikystés inkilus

Ka Snabzda alkanos moterys

1.

Poetés Stasés Vitaités-Smilties atminimui

nezinau kq snabzda
alkanos moterys kirtavietéj
kq Snabzda ar tyli

amzino {Salo zZvaigzdés

nori biti smiltimi

pavasario daigu prie slenkscio
gal nori biti siely pavasariais
tiketi krintanciom zvaigzdéem
priimti Sirdimis kaip kiidikius
ir auginti giliai giliai savy

joms reikia tiek mazai.
poteriy, jaugusiy i kasdienybe
i duonq, vandenj ir mirtj

joms reikia alkanoms
tikéjimo, tiktai tikéjimo
sako, Sirdimis

kad visi girdety:

koks sviesus

pasauli mylintis Zmogus

2.

IS monsinjoro Kazimiero Vasiliausko maldos Smilciai
1988 12 24 d. prisiminimui pirmyjy laisvyjy Kaiciy

tokia gelmé atsiveria
neiSmatuojama Sirdim

nei mintimis, is gilumos akiy
tarytum kiaurai perveria tikéjimas
geguzis jaunas beldzias, bet jaucia
tik akmenj, krintanti kapo duobén
ant isdrabstyty smilciy

kaip sunku istarti: néra

kada jauti Sirdim, ji klupo

Ji ¢ia, Salia, ji klupo taigoje
prie medzio nukirsto

atversto gyvenimo

iSkélusio rankas: ji nesuklupo
Ji zuvo likdama viltim
smiltingame atgimstanciy
kely

1988

paukstis — zydintis sinavadas

Valdui Gedgaudui

iSkalé pauksti
skrendanti pauksti poetui
stacijy kelio pradzioj
iskalé pauksti
zydintj sinavadq

isblukusi saule
leidos
Saltinio akiduobén

bet paukstis isskrido
ir nesugrizo
kaip ir Zzmogus
einantis pasivaikscioti
po mirties

mélyno Ziedo
mirStanciais Sypsniais
uzsnigtas laukas

teztantis sniegas
tarsitais suSaudytas
tolsta, artedama
speigo spalva
vis klausinéja: kur biisi tada?..
laisvéje, sako, nuody prisisunkusi
sinavado naktis
stipréjanti mélyna spalva

laikas su Valdu Gedgaudu Liublianoje

ieSkau prasidedancio
kelio zoléj, atviras
aitvaro skrydis

ar tik Sesélis sviesos
pakelia taure

pilng ugnies

upés ir miesto vardo
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girdzZiu tarsi psalme
dar negiedotq, tveriamq
kaip Sventove prie kelio

rytas
geriame kavq

tyliis tarsitais pauksciai
uzmiegotom akim
apziurinéjantys geriancius kavq

rytas virs upés svetimas
padavéja mazytés kavinés
ziari kimi pro mus, akyse
tilto su liiitais spindziai

véleg kartoja lyg isikaltq
Sirdin peizazq

belsdamas ranka melodijq.
ie$ kau pra si de dan cio
ke lio Zo l¢j, at vi ras

ait va ro skry dis

ar tik Se sé lis Svie sos

pa kelia tau re

pil nq ug nies

u pés ir mies to var do

gal tai pradzia eilérascio
stringancio ryto psalméje?
klausiu saves ir stengiuos jsiminti
zodzius, jie dabar jau toli pakeléj

uodziasi kvapas zolés

is turgavieciy plaukia:

baimés ir vilties procesijoj
laukia dangus ir chorai angely
Zemés kvapy prisigere

geriame kavq kelintq jau rytq
tyliis lyg pauksciai

ant Presereno bronzinés galvos
Ziiri is nelaimingy sonety

jo mylimoji lange

laikas vél pakelia taure
baimés pilna ir vilties
diizta i grinding

ant Presereno bronzos

ilsis keliaujantys pauksciai
nezino kq isciulbés

sugrize

keliamés, einam

toks nelaimingas poetas
rupesciy bronzos pilni
gniauzias delnai ligi kraujo

sako man pakeléj:

turi poetas sukurti zodzius
himnui ir pats i$dainuoti
zemei melodija savo Sirdim
turi sukurti himna poetas
tautai, téviskei, moteriai savo
ir visu gyvenimu prasmegti
nezinion

zinau

tai prakeiksmas

ir a$ jame lyg isCiose
budziu

spalvom

mes keliamés | kalng

ten akmenys alsuoja laisve
géles zydi

kraujo ir aukso

Raimonda JURCENKIENE

*kk

aklas langas

brailio rastu krintant liety perskaito iki paskutinio
gurksnio

sniego stakato is pirmy Salcio naty atpazista

pauksciy balsais pamatuoja atstumaq iki kito

pavasario saulétekio prisilietimo

delno svelnumq linijas linkj pirsty Silumq atsimena
mintinai

praeiviams nerodo

*kk

Zarijy gatvéj uzauga fakyrai
liepsnojanciais vardais krikstyti

Jie minta ugnim

kvepia ugnim

ugnim atsisaukia

gaisrq nesiojasi uzanty

sausrq bemiege uzleidzia ant tavo maldy
Jie zaidzia

Jjie dega

Jie zengia | skausmq

zéruojanciais zvilgsniais dangy supleskine
Siltais pelenais iSsibarsto
nenuraminami

nepaguodziami

karsti dykumos véjai

po basom jy pedom smélis lydosi
zaizdos rusena delnuose

Jjie nusviecia naktj

Jjie jziebia viltj

neviltim ilgesiu meile nutvilko
neuzgyjantis geismas jy sielose siautéja
prislégtos sirdys sukresa deimantais
kerinciais

zeidzZianciais

Ziezirbom diiztanciais

*k%k

viena karti Sermuksnio uoga pries miegq

nuo prasty sapny kosulio anemijos kvaitulio

nuo pasiklydusio Zaibo prieglobscio ieskancio

nuo prisiminimy konvulsiskai spurdanciy gelianciy

nuo Saltkrécio nuziiréjimo kery kitos velniavos

nuo nevykusios meilés uoga Sermuksnio viena tau
viena man

nuo per mazo noro gyventi valgyti juoktis

nuo pragaisties neisrisamy neispinamy minciy
neisspjaunamy
nuo baimés tarpdury bruzdancios Simtmecius
mindzikuojancios toj pacioj vietoj
nuo nevilties tustumos ten kur plasnojo Sirdis
Sermuksnio uoga viena ir visas ruduo iki dugno

*kk

Jjau po to kai isgérei

uzkalbétas vanduo pasimainé nuodais

kaip atsaukti burtazodj sulinin pasnabzdétq
véju uzzertas jis

giliau nei delcios skalpelis isirézty

Zuvy zvynais

kovarnio deganciom plunksnom

uzsék savo pédsakus uzkerétais miskais
arimai ropoja taves pasitikt

pvilioti | rudeni

kazkuriam is lazdyny riesuty vis dar gieda
ta kuri prikelia mirusias karalystes

kaip jq rasti

ryvkauja krisdamos zZvaigzdeés

negirdziu net savo Sirdies

sméliu uzberk visa kq matei ir tikéjai
fotografijos degdamos nukryziuoja prisiminimus
karstus pelenus pasiklojus

saulélydziu uzsimerksiu

nebekviesk

*kk

vos spéji prisijaukinti pilnatj
kad leistysi glostoma
Jjinai sudyla

Jjaunas ménulis taves neprisimena
neatpazista
sprunka

kiaurai mus skriejantis laikas
nepastebi miisy
tiek to
pasilik
vakarienés ziema
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Minvydas SIMANAITIS

ISvyka

Mazas viesbucio kambarys mazame miestuke prie
Mon Doro kalny. Kuklus apstatymas, prie kurio nej-
manoma priprasti. Baldai primena riigstyje sulydytas
lego kaladéles. Jaunas vyras, dévintis palta ir skrybéle,
stovi kryzkeléje prie tualeto dury. Pro uzuolaidas ma-
tosi gestantis kalnas. Sviestuvas brézia rysky Sesélio
kontiira ant pusiau praviry dury. Kubistinis lietuvio
portretas.

— Turiu tave pamatyti,—mano, kad jo balsas skam-
ba kaip varpas i§ bedugnés — dabar, taip, dabar. Rytoj
bus per vélu; po penkiy minuciy bus per vélu, jei tik
nebuty tavo balso... Ar nepamenu, kur esu? Kaip —kas
yra? Noriu pasikalbéti. Sapnavau tave popiete, blon-
diniska sruoga buvo apvyniojusi nuoga kiing, atrodei
it sitily kamuoliukas, tik péda kySojo. AS Ciupau, ir
tarsi i kraiting sulindo... Zinau, kad esi Klaipédoje...
turiu pamatyti. Apkabinti. Niekada negaléciau myléti
per atstuma. Viskas apie mane? Kodél tu taip? Mes
nebuvom pora? Tai biisim... esam. Dabar... Zinok,
kad pravérgs duris pamatysiu tave. Jeigu dalelés gali
teleportuotis, tai a§ galiu teleportuoti tave. Dabar tu
sédiuz dury ant klozeto. Neatsakyk —achahah... taves
néra kitoje ragelio pusgje... taves néra.

Padéjes rageli dar murméjo teleportacijos formule
ir jos varda. Akys spindgjo, vyzdziai nepaliaujamai
krutéjo vedziodami apvaliy formy moters kiing anapus
dury. Spyré duris, bet jos varstomos i prieSinga pusg.
Nuo smiigio nutekéjo asara per kairj skruosta. Pravéres
iSvydo ant desiniojo srovelg. Tualetas uzsikimses kaip
ir ryta, kai i$¢jo medituoti i parka. Taip lengvai nepa-
siduodama. Priglaudé Zzanda prie unitazo — Saltas, tik
dvokia stipriau nei tarpduryje. Kartais tenka pripazinti
pralaiméjus. Nusiprausé veida bandydamas atsikratyti
viduje susikaupusios riigsties. Suveiké kaip Komunija,
tik — akimirkai.

Prisidega cigarete lauke prie medzio, kurio pavadi-
nimo neZino. NeZino nei Sio miestelio pavadinimo, nei
gretimo, nei regiono. Zino jos varda — Barbora. Kaip
Radpvilaité, tik ap¢iuopiamesné. Noréty iSraizyti ant
kamieno jos varda, kad kiekvienas pranctizas isiminty,
vien dél svetimumo, dél noro ja i§vysti Pranciizijos
gatvése kaip geiSa meksikie¢iy bare. Neturi peilio,
bet, jei turéty, linijos biity plonos, be sausy viduramziy
lickany.

Gal §i eisena, vis labiau dominuojant ménuliui,
yra vaiks€iojimas peiliy aSmenimis. Siauros zibinty
neapsviestos gatvelés uzsilipa baimei ant nugaros
ir Sokdindamos kaip asila veja tolyn nuo dabarties
ir ateities kilpos. Prakaituoja, ir prisidegti cigarete
darosi $lykstu. Niezintys plaukai — kaip buréjos pirs-
tas, ver¢iantis korta, skatina didinti tempa. Kai jau
nebegalvoji, tai signalas, kad ivyks. [vyks! Kai pasuka
uz kampo, pasisiausia oda ir vis blankiau prisimena

Barboros portreta, toks jausmas, kad ir nuotrauka
kisenéje blanksta. Korta verciasi. NeiSsiima zvilgtelt
— tai reiksty pralaiméjima. Telikty laukti.

Pasukus uz kampo uzlieja zalia arkos vésa. Namai,
suaugg senoliai, amziams parimg byloti apie vietove,
kuri i$silieja 1§ matomo pasaulio kaip dazai i§ popie-
riaus formato. Uz keliy zingsniy jis pasuka i vidini
kiemelj, primenantj uzzélusia medziy aléja. Dangaus
lopinélis —it dieviskoji kolona su gyvais mitais ant ratu
stovinéiy namy sieny, ant aplink sukanciy paukséiy.
I$ langy sklinda zvaigzdZziy neuzgozianti §viesa, bet,
jei savininkas pazvelgty laukan, iSvystum $e$éli. Jam
neramu, taciau jo veide Svysteli Sypsena, kai pamato
baseinélj. Eidamas galvoja apie rikyma — visoki,
koki tik gali sugalvoti: apie indénus palapinéje, kvé-
puojancius kanapés garais, apie pagoniy apeigas,
raganas ir jy sudegancius zvilgsnius, apie pasiklydusio
medziotojo snieguotose kalnuose trinamas rankas ir
apie rankas, kai jau nebetrina. Veidas nu$vinta tarsi
amziais nevalytos skulptiiros, vanduo per kakla nuteka
po marskiniais. ISkelia rankas, ir srovés susilieja su
prakaitu pazastyse. Jis sukasi ratu, minédamas pokyli,
1 kuri taip ir nepateko. Ten dalyvavo brolis, bet jis ne-
uzstojo jo pries apsaugininka. Pokylyje buvo mergina
—jis neketino uzkalbinti, tenoréjo zidiréti. Ji apimdavo
stingulys, slepiantis zvériska judruma, kai pamatydavo
prie lickno kiino glotniai prigludusia suknelg, viena
plauky sruoga prie kitos. Besisukdamas iSvydo pro
varstomas duris iSeinantj §luba berniuka. Tamsaus
gymio, greiciausiai roma, vikry, ilgais garbanotais
plaukais, krintanciais ant veido. Jis ¢jo i kita kiemo
pusg ir kryzkeléje sutiko nevykusiai Sokusj pakeleivi.

— Taip ir tikéjausi.

Keista, bet berniukas kalbéjo angliskai. Gal ¢ia
tebuvo trumpam apsistojgs? Greiciausiai numate,
kad nemokés pranctiziskai ar kita kalba. Vyras pa-
klausg, ko tikéjosi, sukdamas galvoje misting istorija
apie burtus ir pranasystes, — gal bernitikstis padéty
teleportuoti Barbora, nors, atsiminus puotos dama, jo
kiinas vél sulipo i vientisg stangry gabala, kuri lengvai
suskaldyty delsian¢ios Barboros zvilgsnis.

— Taip ir maniau, kad nevietinis smalsautojas,
nesugebantis ramiai miegoti dél nezmoniskai isibé-
géjusio pasaulio traukinio. Ratai beprotiskai dauzos
nelygiu keliu. Kiekviena sekundé tarsi prie§ avarija,
bet supranti, jog nelaimé jau ivyko, teliko laukimas.

Pastebéjo, kad kairés berniuko kojos kelis atsikises
11Sore, tarsi blity auggs sugipsuotas. Drabuziai Zeméti
ir apiplyse. Rankos purvinos, tik desinio delno mazojo
pirsto nagas nulakuotas auksine spalva. Suriestas
mazylis nuolat krapsto kelniy skylg. Nesimato veido.
Randuotos rankos. Mazi nudegimo lopinéliai ir aps-
kritimus sukancios peiliy Zymés. Jis noréty perbraukti

per plaukus, bet pro proskyna zvelgianti akis itariai
stebi vyro judesius. Kai esi paklydgs miske ir pastebi
krimuose vilka ar kita padara su astresniais dantimis,
tenka rinktis tarp iSpazinties arba melo, tik tai gali
itikinti. Paklaustas vardo, berniukas prisistaté kaip
Baltraméjus Rikis Gimgs Tamsybése. ISties tamsi
vietove, bet Rikis nepritinka, bernitikstis atrodé per
prastai, kad biity rikis, galbiit koja isklibus dél jodi-
néjimo, taciau kur ¢ia su tuo arkliu lakstysi? Ir ko?
Grei¢iau primintum beproti nei riteri.

— Véliau suprasi, koks jdomumas Zinoti smul-
kmenas, kurios galiausiai pacios paaiskéja ir iskart
praranda zavesj.

—Tavo kiemas, a$ tik keliautojas, bet jei jau esu ¢ia
ir turiu ko tikétis 1§ buvimo su tavimi, Riki ar Baltramé-
jau, nezinau, kaip tau patinka, pasakysiu, kodél atkly-
dau. I§ namo apgriuvusiomis sienomis, man sukant pro
Salj, i$¢jo mergina. Ji tik keleriais metais vyresné uz
tave. Nusekiau i§ paskos. Ilgas sijonas priglusdavo prie
jos klubuy, kai tiesdavo i priekj kaire koja. Ejo graksciai
ir tiesiai. Postikiuose prisiglausdavo kriitine prie sienu.
Ji pasuko i Sia gatvelg ir dingo i$ akiy.

— Tikrai? Ji tau sesé ar draugé? AS irgi turiu my-
limaja, ne tavo draugg... Regis, ir ji mane myli, bet
sunku... Kodél tai sakau?... Ne tam, kad prisipazinciau,
manau, jog jau seniai mums abiem akivaizdu, bet
nuolatinis delsimas, kurio priezas¢iy nesuprantu... Ne
tai noré¢jau pasakyti... Keisti dalykai: dél jos kazkoks
vaikinas i§géré visa buteliuka vaisty, bet netikes
pasirinkimas — liko be piety skrandyje ir pora dieny
galva skaudéjo. Mane persekioja neiSprususi, keleriais
metais vyresné graksti mergina, taciau nejdomi. Jos
kvaili pastebéjimai uzblokuoja bet kokj nora kalbétis.
O Barbora... galbiit jai reikia trumpos, aistringos mei-
1és (ar apie jq kalbu?) pasibaigiancios su trenksmu,
bet be gailescio i$ abiejy pusiy.

— Tragedija.

Vyras nutilo. Kaip reikéty reaguoti i tokj nevykusi
jo situacijos apibiidinima, ypaé atsimenant neseniai
skaityta Sofoklio drama apie karaliy, kuris uzkeiktas
iSpjové avis, nes mané, kad ten priesai.

—Nemanau...

Duryse, pro kurias i$¢jo Baltraméjus, Smésteléjo
lieknas Sesélis ir pasigirdo tylus dunksteléjimas, bet
niekas nepasirodeé.

— Ir man jokiy minciy nekyla tokia nakti, jauciuosi
viska Zinantis, bet delsiu. Jei bty mano valia, kuo
greifiausiai uzbaigéiau, kas pridera, ir, atsirémes i
Salimais styranti nakties kiina, atsidéciau laisvosios
dvasios malonumams.

— Laisvosios dvasios malonumams? Ka man tai
primena? Ak, zinai, §i kelioné man keistesné. Ne todél,
kad galiausiai bii¢iau nuvykes, kur troskau, o dél to,
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kad keistai elgiausi prie§ iSvaziuodamas. Aplankiau
biir¢ja. Jauna mergina su didelém kriitim atrodé te-
atraliSkai. Tau, ko gero, neidomu... Kai ji suzinojo,
kad iskeliauju, pasiSove iSpranasauti, kaip seksis.
Pamaniau, beprasmiska keliauti, jei jau viska zinai,
bet jos kiino kaita uzburé... Kartkartém pasijusdavau,
kad su bet kuo sutik¢iau.

Nors ir matydama jo blisena, ji vis tiek tenoréjo
pasakoti apie keliong. Tas uzsibrézimas intrigavo.
Kai prasidéjo ceremonija, turéjusi jtikinti momento
svarba, i€jo gauja rusiskai rékian¢iy romy. Akimirka
visi suziuro i ja, bet, pamatg klienta, pradéjo triukSmin-
gai reikalauti, kad seansas baigtusi. Suprato tik tiek,
jog ji kazka zadéjo, gal i§ kazko lazinosi ir jie dabar
¢ia tam, kad atsiimty skola — natiira. Dél natiiros gal
buvo kalta vyro vaizduoté, nes rusiskai tiek suprasti
negaléjo, kai ka suvoke i§ mimikos, kai ka i§ aplinkos,
moters kiino, i§ savo noru. Ji abstulbino jos Zvilgsnis.
Zvilgsnis, kai atverté kortas, tarsi staiga pasibaigus
stipriai lii¢iai arba dieviSkai visaregystei. Jis mané,
kad ji bet kada gali pratrikti. Vienas, galbiit drasiausias
arba girCiausias, nors gali buti, kad jam sunkus metas,
todel problema sprendzia dominuodamas tarp draugy,
priéjo prie vyro, kurio vardas Lukas (manau, jau galiu
jiatskleisti —tiek delsiau tik dél to, kad taip banalu pa-
vadinti savo stiny dar neseniai buvusiu populiariausiu
vardu. Kas ¢ia? Bandos jausmas? Tik nesakykite, kad
vardas ypac grazus), ir spirdamas pataike i stala. Siam
nuvirtus kortos dar kitaip sukrito, ir dabar i§sigando
jau visi suguzéjusieji 1 vidy, i$skyrus Luka, kuris
nesugebéjo jzitiréti né vienos is ju.

Antram aukste pasigirdo Suns urzgimas. Jei i§ balso
galima spresti apie iSvaizda, Lukas pamané, kad to-
kiam Zvériui labiau deréty biti lauke. UZsidegé Sviesa,
ir abu suziuro { milziniska Suns Se$élj, prie kurio netru-
kus pasirodé kitas — grei¢iausiai moters. Ranka palieté
Suni ties jo akimis, galbut jas uzdengdama, ir urzgimas
nutilo, uZleisdamas vieta tyliai melodijai, primenanciai
Twin Peakso pradzia. Suo rankos paliepimu atsigulé, o
moteris pradéjo Sokti, létais kluby judesiais jsupdama
visa kiing. Lukas trumpam atitraukeé akis ir pamate, kad
berniukas nervingai nusigrezia ir pasisemia vandens,
jo desingje rankoje — tamsus pailgas daiktas, bet, ne-
spéjes isizitiréti, zvilgsniu parbégo prie lango. ISlindes
delnas létai gniauzé pirstus, berniukas suaimanavo
chuligano balsu ir riktel¢jo Lukui. Kraptelgjgs atsi-
grezé. Uzsilipes ant baseinélio krasto mosikavo ilgu
lenktu peiliu. Dabar jau matési veidas, irgi randuotas
ir zemétas, todél buvo nejmanoma izvelgti tikros jo
formos. Akys Zydros, mazais vyzdziais, kurie kartais
pranykdavo. Berniuko judesiai pradéjo kartotis, krii-

tiné kilnojosi, desiné péda vis trenkdavo i kairi keli,
peilio mosteléjimai atrodé kaip atskiri mirties nuos-
prendziai. Umai nugara bloské atgal, o rankas, desing
koja, galva — i prieki ir priesais Luka ivirto i vanden;.
Staiga pries save jis iSvydo auksta, nejprastai liekna ir
kauléta vyra su randu ant kriitinés. Ant peciy jis buvo
uzsimetgs miling su perSautom skylém rankovése bei
iSdraskytom skylutém ties keliais. Jis iStiesé ranka {
romiuka ir plastaka be nykscio pamojo prieiti, kol,
nusipurtes lyg Suo, suzvigo ir pats ir, bégte pribéges
prie berniuko, padavé kareiviska peili. Nervingu jude-
siu vyras su karine uniforma berniukui parodé i Luka.
Nustojgs krutéti romiukas pirstu baksteléjo Luka, tada
delnu parodé¢ { vyra:

— Miestelio meras Angra Mazda, — graksc¢iai nu-
silenké. — Jis nelauké tokj vakara sveciu, bet Zinant,
kad jus ne vietinis, bus padaryta i§imtis. PraSom eiti
i§ paskos.

Angra pasuko dury link. Ant milinés nugaros buvo
iSpjautas apskritimas, o ant vyro odos iStatuiruota
juoda spiralé. Romas praleido Luka ir seké i§ pas-
kos. Viduje buvo anksta ir tvanku nuo i§ kambariy
sklindan¢iy smilkaly diimy. Jie ¢jo ilgu koridoriumi
su daugybe dury Sonuose, vir§ kuriy buvo prikaltos
medines lentelés su jvairiais raiziniais. Lukas atkrei-
pé démesi i neuzbaigta darba, kuris vaizdavo dvieju
vyry, vieno su septyniom rankom, kito su astuoniom,
dvikova, bet sykiu ir aistra. Koridorius pradéjo suktis
lanku, ir Angra priglaudé Luka prie savo kritings,
uzdengdamas miline. Berniukas ¢iupo Luko rankg ir
priglaudé prie Angros kluby. Jis bandé¢ istraukti, bet
Mazda papurté galva ir maZojo pirSto naga ispaudé
1 duobute po ausim. Kita ausimi Lukas jauté randa,
bet negaléjo iSgirsti plakancios Sirdies. Taip jie pracjo
keleta dury ir staiga iSgirdo Suns lojima, sklindantj i§
kriitinés. Uzmyngs romiuko koja, Lukas sugebéjo
i§vaduoti ranka ir atsipléSti nuo Angros, kurio veide
viepési Sypsena. Jis jau ruo$ési bégti toliau korido-
riumi, kai pro Salimais esancias duris i§Soko nuogas
vyras su jaucio kaukole rankoje ir vozé Lukui i kakta.
Akyse émé raibuliuoti, bet iSsilaikyti ant kojy jam
padéjo Angra. Nuogas vyras grizo | kambari, 0 Mazda,
paémes Luka uz pazasty, papurté kaip dulking I¢lg.
Numeté ant grindy ir, paémes uz ranky, nutempé tolyn.

Lukas atsibudo moters, dévincios ilga juoda suknig
su skyle ties bamba, i$ kurios kySojo plikos uodegos
galiukas, glébyje. Ant pusiau nuskustos galvos buvo
iStatuiruotas labirintas su baltu zuikuciu aklavietéje.
Plaukai krito Lukui ant veido ir neleido apzvelgti
aplinkos. Ji atsimerke, kai Lukas pradéjo krutéti, ir
suspaudé jo nugara, kuria, atrodé, laiko keletas vyru.

\

Aleksandro MACIJAUSKO nuotrauka

Moteris buvo prisikvépinusi, o kai pasilenké, jis atpa-
zino damos i§ pobiivio kvapa. Jos veidas persikreipé,
ir pro raudony ltipy tarpelius pasimaté kreivi auksu
aptraukti dantys. Moteris isisiurbé i jo [upas ir liezuviu
ieSkojo vidinése zZandy sienelése gauburélio — Lukui
pasirodé, kad jo kiinas téra guminukas, uzmestas ant
Mozés skulptiiros. Moters ltipos nuslydo per kakla ir
jame paliko drégna duobute.

— Dar truputélj, — viepési...

— Margarita! Lauk, palik mus vienus!

Biir¢ja, Barbora ir romiukas stovéjo iSsirikiave
pagal Tigi. Visi nuogi ir $variis tarsi arkties sniegas.
Lukas zitiréjo | Barbora ir bandé mimika teisintis: kaip
ir kodél ji taip greit i§ Klaipédos atsidtiré Pranctizijoje?
Riebalinis sluoksnis uzmaskavo astresnius jos kauly
i8sikiSimus. Ji tvinkc¢iojo giriy aistra.

—Kur ziedas?

— Nekalbi, a8 dél taves atvykau.

— Kokia dabar diena? Kiek laiko a$ ¢ia su... visu
Situo... na... prasau, Barbora, pasakyk...

—Mat a8 tau Barbora, atsipeikéjo isimylgjélis. Kaip
matau, ziedo neturi, —atsisuko i kitus du, kurie per visa
ta laikq $nibzdéjosi, — iSeinu.

Dury trenksmo neisgirdo, nes kairéje puséje nuo
medinio sta¢iakampio, ant kurio jis sédéjo, nukrito
trilitris stiklainis, pilnas Zemiy.

— Juk sakiau per seansa, kad sudauzysi tévo orchi-
déjai skirta inda.

Biir¢jos kriitys zvelgé i Luko pédas, jos liekni
klubai sukiojosi, o delnai trynési i Sonus. Sparéiu
zingsniu, ritmingai tvink¢iojant kiinui, pri¢jo prie
Sukiy ir prasizergdama atsitipe. Lukas negebéjo ati-
traukti zvilgsnio nuo dangiskai atsivérusio tarpukojo.
Rudi gyvaplaukiai — tarsi medzio drozlés, subertos {
eleksyro buteliuka. Ji pradéjo juoktis ir, ¢iupusi Luko
ranka, patrauké i save. Pajutes tarsi Ziurkés ikandima
vos nesuinkste, taciau pusiausvyros neislaikiusi biiréja
delnu atsirémé i Suke. Lukas nuslinko prie pat kampo,
bet nesiryzo atsistoti. Létai pakilusi, ji kruvina ranka
gloste gyvaplaukius, pro kuriuos kySojo mazas zaizda
laizantis snukutis. Veidas akimirka susirauksléjo, bet
akys suzibo zalsvai kaip saulé prie$ pradingdama.
Juokdamasi ir ant pilvo kraujo taku brézdama rata, ji
uzlipo ant staciakampio ir atsistojusi lyg Napoleonas
Bonapartas pakvieté prieiti, delnu rodydama { apte-
kéjusias slaunis. Lukas bandé¢ atsistoti, bet ant peties
pajuto Rikio delna. Tespéjes zvilgtelti atgal, iSsitiese
prie biiréjos koju.

Juokas sklido po visa kambari kaip voratinklis,
i8drikes kampuose ir tarp pirSty. Rikis nuéjo prie
dury, bet pasiliko kambary, zvairu zvilgsniu stebé-
damas, kaip Lukas trina savo kriiting. PirStai sulipo
nuo gleiviy. Pasoko stengdamasis jas nusikratyti.
Atrodé, kiing uZlieja nejvardijamas lipnus skystis,
kuris tarsi sunkési i$ keliu, alktiniy, ir kuo labiau
stengési ji valytis, tuo labiau jauté, kad jis tryksta
i8 visy sanariy. Kai émé rengtis, prie kaktos pajuto
ranka, spaudziancia ji zemyn. Atsiklaupgs pasijuto
laisviau ir, nerangiai muistydamasis, vél nusirengé.
Drabuziai sulipo i gumula. Pakélgs zvilgsni, vos
i8laikydamas atmerktus vokus, isistebeilijo i ja, vis
dar tebesijuokiancia, vis dar dilg¢iojanciais klubais.
Vaizdas pradéjo lietis. Gleivés nuo veido gérési
1 gimda. Pakelé zvilgsni ir pro kabancias kriitis
iSvydo iSsekusi, rauksléta moters veida. Jam pasi-
rodé, kad tai jo motina. Paskutinis zZvilgsnis seneliy
prieglaudoje. Veida vél uzdengé gleiviné. Nege-
béjo praskeésti pirSty, todél, viena ranka apglébes
Slaunis, kita — klubus, ja pasiguldé ir visas paniro.
Pro apsemtas ausis iSgirdo mamos aimana, bet jis
skverbési gilyn. Visaip, kaip tik sugebéjo, trynési,
kad tik kuo maziau kiino ploteliy likty aplipusiy
bespalviais drebuciais. Moteris senstan¢iu veidu
$nibzdéjo panoséje, retsykiais suaimanuodama.
Kai jau visa kiing i$valé tarsi lifito letenom, rankom
suéme kriitis ir ritmingu judesiu kilnojo dubeni.
ISglebg raumenys vis sukrisdavo ant rauksléto,
tinstancio pilvo. Lukas Sauké balsiais, kol iSsprado:
,,mnaaaaaamaa“. Atsimerkes sutiko moters zvilgsni...
tie antakiai... [tpos...

Jis ¢jo vis gilyn, jo kiing siurbé. Leidosi | ola.

Moteris, i$skétusi rankas, Saukési stinaus.
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Gintaré VISOCKYTE

Pirmosios Lietuvos poezijos lygos
mazojo finalo rungtynes

(arba 1990-yjy lietuviy literatiiros istorija)

Vietoj jzangos. 1990 m. buvo isteigta Lie-
tuvos poezijos lyga (toliau — LPL). 1990-yju
gruodzio 14 d. suzaistos pirmosios LPL finalo
rungtynés, kuriose dalyvavo: Kauno ,,Keturi
véjai“ ir Vilniaus ,,Siaurés Aténai® (finalas dél
1-osios vietos), Sigitas Parulskis ir ,,Poezijos
pavasaris® (mazasis finalas dél 3-iosios vietos).
Finalo rungtynes 18:00 ir 21:00 tiesiogiai trans-
liavo LRT. Toliau pateikiamas pirmyju rungtyniy
vaizdo jrasas.

Mazojo finalo rungtynés
(dél 3-iosios vietos)
Vilniaus ,,I§ ilgesio visa tai“ —
Lietuvos ,,Poezijos pavasaris*
1990-12-14
18:00

Rungtyniy komentatorius Vytautas Kernagis:
Sveiki, Lietuvos poezijos gerbéjai, Siandien
susirinke { Kauno sporto halg ir prie didziyjy te-
levizijos ekrany zitiréti mazojo Lietuvos poezijos
lygos finalo. Dél bronzos medaliy §i vakara kovos
dvi puikios komandos — Vilniaus ,,I§ ilgesio visa
tai“ ir Lietuvos ,,Poezijos pavasaris®. Abejas
finalo rungtynes Siandien jums ziliréti padésiu
a§ — V. Kernagis. Na, o dabar susipazinkime su
startiniais komandy penketais ir specialia statis-
tika, kuria galite matyti ekrane.

Vilniaus ,,IS ilgesio visa tai*
Startinis penketukas:
[zaidéjas Sigitas Parulskis (30)
Atakuojantis gynéjas Suinus (9)
Lengvasis krasto puoléjas Mokinukas (10)
Sunkusis krasto puoléjas Kareivis (8)
Vidurio puoléjas Zmogus (11)
Vyr. treneris (redaktorius): Ausra
Jurgutiené
Trenerio asistentas (korektoré): V.
Kazilinaité
Sezono metu suzaista rungtyniy (knygos
puslapiy): 125
Parduota biliety (leidinio tirazas): 3000
Bilieto (leidinio) kaina: 1 rb
Komandos talismanas: Kareivis
Réme¢jai: Vilniaus leidykla ,,Vaga®, Kauno
,,Ausros‘ spaustuve, VU

Lietuvos ,,Poezijos pavasaris‘
Startinis penketukas:

[zaidéjas Stasys Anglickis (35)

Atakuojantis gynéjas Julius Keleras (15)
Lengvasis krasto puoléjas
Jurgis Kuncinas (24)
Sunkusis krasto puoléjas
Kornelijus Platelis (37)
Vidurio puoléjas Gintaras Grajauskas (36)
Trenerio asistentas (redakciné komisija):
Judita Vaicitinaité, Vytautas Rubavicius,
Saulius Zukas
Sezono metu suzaista rungtyniy (knygos
puslapiy): 375
Parduota biliety (leidinio tirazas): 10 000
Bilieto (leidinio) kaina: 2 b 80 kp

Komandos talismanas: Paukste
Rémé¢jai: Lietuvos rasytojuy sajunga, Vil-
niaus leidykla ,,Vaga“, Kauno ,,Spindulio*

spaustuve

Komentatorius: Taigi mes visi Siandien tikimés
graziy ir jtempty rungtyniy. O pries joms prasidedant
jusy démesiui — abiejy komandy himnai.

Uzgesta Sviesos. Aiksteléje issirikiuoja abiejy ko-
mandy zaidéjai. Nuskamba pirmieji ,,I5 ilgesio visa
tai himno akordai. Kauno sporto haléje susirinkes
Jaunimas pritariamai gieda kartu. Vyresniosios kartos
atstovai zvalgydamiesi vienas § kitq Snabzdasi. ,,Kas
tas Sigitas Parulskis? Ar kq nors girdéjai apie ji? “ —
., Girdéjau, jis neseniai grizo is kariuomenés. Tarnavo
Ryty Vokietijoje ™, — atsako vienas is kairés. Nutilus
paskutiniams akordams halé trumpam nusciiuva. Iki
tol nieko panasaus ji nebuvo girdéjusi. Neilgai trukus
nuaidi garsius plojimai, jaunimas $vilpia ir trypia
kojomis, palaikydamas jauniausiqji finalo debiutantq.

I8 ilgesio visa tai“ himnas

Sventoji dvasia, aplankydama Donelaitj
ir Maironj, taré tq paciq Sviesq, tik jiedu
suprato skirtingai, mes jau suprantam
kitaip, daug skurdziau.

Poezija — méginimas uztvenkti kalbq,
kai oSia uztvanka ir girdeti, kaip alsuoja
upétakis.

Poetas — sunus, pradétas puolusio
angelo, kuris supanciotas nuodéme
baisiai ilgéjos dangaus.

I ilgesio — visa tai.!

Pasigirdus pirmiesiems ,, Poezijos pavasario
himno Zodziams, saléje juos pasitinka griausmingi
aplodismentai ir Suksniai. Visi vieningai dainuoja
kartu, lyg tai biity Sqjiidzio mitingas.

»Poezijos pavasario“ himnas

Naktis — bekvapé dykuma, — joj dygsta
seséliai, sutema... is velnio gysly

ten pasidaro smuikui vienq stygq...

Vienatve, tavo prieblandoj prazydus,
boluoja rozese, kurias nuskynei —
Sventa poeto meilé paskutiné.
Absurdo kryziy velkantis isdrista
atverti tau visatos karalyste.
Pazadink ji aistra, kuri prikelty
vienybéje bezadj, jau nekaltq
gyvenimaq gyvenimui...?

Komentatorius: Zitirovams trumpai priminsiu
zaidimo taisykles. I §i finalo ketverta pateko tik
tos komandos, kurios viso sezono metu gausiausiai
ir geriausiai ra§é poezija, iSreiSkiancia tam tikra
protesto forma. Kurinius, maiStaujancius pries§
politines, kultiirines (literatiirines, menines, este-
tines) ir socialines realijas, taisykles, ideologijas
ir idealus. Pagal tarptautinés poezijos federacijos
nustatytas taisykles: 1. Protesta atitinka kiekvie-
nas eilérastis, iSreiskiantis ,,svajoniy pasauli, t. y.
pasauli, kuriame realyb¢ biity kitokia. 2. Kiarinio
distancija nuo realaus pasaulio nusako tai, kas
jame yra klaidinga arba blogai. 3. Meno kdiriniy
didybé pagrista tuo, kad jie suteikia balsa tam, ka
slepia ideologija. (Ideologija — tai netiesa, klaidin-
ga samoneé, apgaulé.) 4. Poezijos subjektas visada
atstovauja kolektyviniam subjektui, tarp kurio ir
socialinés realybés vyrauja prieSpriesa.’

Taigi uz kiekviena eilérasti, kuris atitiks politinj
protesta, zaidé¢jas pelnys 3 taSkus (prie§ SSRS,
ideologija, nelaisve, nepagarba valstybei, tautai). Uz
kiekvieng eilérasti, kuris atitiks kulttirinj (literattiri-
nj, meninj, estetini) protesta, bus iskaitomi 2 taskai.
Galiausiai uz kiekviena, kuris atitiks socialinj protesta
(pries visuomeng¢je jsigaléjusias taisykles, normas,
vertybes, elgesi), zaidéjas igis teisg stoti prie baudy
metimo linijos ir pelnyti 1 taska.

Uz bet koki nepagarby zaidéjy ar treneriy elgesi,
t. y. kity zaidéjy, treneriy ar teiséjy pravardziavima,
nuolatinius gincus su rungtyniy arbitrais, necenziiriniy
zodziy vartojima, nepadoriy gesty rodyma ir t. t. bus
skiriama techniné prazanga. Uz Zaidéjo techning
prazanga varzovy komandai skiriamas 1 baudos meti-
mas ir perduodamas kamuolys (skaitomas papildomas
eilérastis, gaunamas 1 taskas ir perimamas éjimas).
Uz trenerio techning prazanga varZzovy komandai
suteikiama teisé pelnyti 2 baudos metimus ir perimti
kamuoli (skaityti papildoma eilérastj ir gauti 2 taskus).

Bus zaidziami Kketuri kéliniai po 10 minuciy.
Kiekviename kélinyje i$ tuo metu aiksteléje esanéiy
penkiy abiejy komandos nariy traukiant burtus rung-
tyniy arbitrai parinks po viena atstova ir ivertins jo
kiirini. Treneris bet kuriuo metu galés pakeisti juos
zaid¢jais nuo komandos atsarginiy suolelio. Taip
bus iSvengta nesaziningo zaidimo, nes kiekvienas
komandos narys galés perskaityti savo kirinj tik
po 1 karta, taigi zaidéjai negalés kartoti ty paciy
auksSciausiai (3 taskais) jvertinty teksty. Sioms rung-
tynéms teis¢jauja: vyr. arbitras — poetas, eseistas,
vertéjas Marcelijus Martinaitis, ,,Vasarvydzio laisvés®
autorius Jonas Baranauskas ir jaunasis ,,Keturiy véjy‘
atstovas Gintaras Gutauskas.

1 kélinys —2:3
Komentatorius: Ka gi, laikas pristatyti pirmojo
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kélinio varzovus — tai Stinus (pavardé vyr. treneriui
zinoma) ir Stasys Anglickis.

Stinus

PradZios mito nuolauZos
tevas skerdziantis kiaule
vasario pradzioj
raudonas

sniego dangus

su vestancia kiaulés galva
néscia motina

darinéjanti Zzarnas
melsvas

mélynos motinos kasos

as

dar negimes —

Jau kruvinu

veidu®

Komentatorius: Cia tai bent, ar kas galéjo to tikétis
18 Sio finalo debiutanto?! Koks drasus ir, svarbiausia,
taiklus prasiverzimas! Stinus pelno pirmuosius savo
komandos taskus. Rezultatas 2:0 Sigito Parulskio
komandos naudai.

Stasys Anglickis

Mano Zemé

Buvo, kai mumis vezé

Buvo, kai mes patys

bégome palike namus,

o Svitezeris — vardq

()

Mes neatsimename jau,

kiek musy krito 5

Apolés grumtynése. Zinome gerai,
kiek zengé prikelt Gedimino.’

Komentatorius: TaCiau ,,Poezijos pavasaris“ neatsi-
lieka, Anglickis iSveda savo komanda i prieki rezultatu
2:3. Démesio, transliacijos rezisierius rodo, kad dabar
turime padaryti reklaming pertraukeélg.

2 kélinys — 3:6
Komentatorius: Taigi sugriztame i antra kélini,
kuri pradeda vilnie¢iy komanda. Aiksteléje matome
Mokinuka (pavardé Ausrai Jurgutienei zinoma).

Mokinukas

kai buvau mazas...

kai buvau mazas

tycia kartq Slapinaus pries
Zemus langus

senos puskvaisés mokytojos®

Komentatorius: Paprastai ir taikliai — 1 baudos
metimas ,,I$ ilgesio visa tai” komandos naudai, re-
zultatas tampa lygus — 3:3. T aikstelg iSbéga ,,Poezijos
pavasario® 15-asis numeris — Julius Keleras.

Julius Keleras
%k
mano angele sarge, jeigu tu tik esi! ungurys
nuvingiuoja
i Svariq, suodziy nezinanciq jirq, aklas senelis
atsisako gultis
i svetim$aliy kapines, tik kariuvomené nesugrizta,
Ji tampa
vaisingais rugiais, stebinciais, kaip virs ezero, kur
nuskendo
paskutinis kunigaikstis, neZzinoma ranka beria
pavéjui vergystes
pelenus’

Komentatorius: Bravo — 3 taskai! ,,Poezijos pa-
vasaris“ i§siverzia | prieki. Mieli zidirovai, baigési
pirmoji rungtyniy dalis. Primenu, kad trimis taskais,
rezultatu 3:6, pirmauja ,,Poezijos pavasaris®. Dabar
laikas trumpam poilsiui. Susitiksime netrukus, po
didziosios pertraukos.

llgosios pertraukos metu ziirovus linksmina

,Dainos teatras“. V. Kernagis nusiima ausines ir
nepastebimai, tarsi biity kokia pauksté, praskrieja pro
Kareivio akis ir jau stovi scenoje. Uzgroja pirmieji
., BriedZio “ akordai.

3 kélinys — 6:9
Komentatorius: Dar karta sveiki visi, sugriz¢ prie
didZiyju televizijos ekrany, ir tie, kurie galbit tik
dabar prisijungéte. Jisy démesiui — antra rungtyniy
dalis. Primenu, kad po dvieju kéliniy rezultatas yra 3:6
,,Poezijos pavasario“ naudai. Tre€ig kélinj pradeda ju
varzovai su Kareiviu priesakyje.

Kareivis

gimiau 1965 metais jau apleistam...
guléjau po raudona saulégrqza

kol Kuboje Vietname Ciléje Ceko-
slovakijoje brendo mano galvojimai
apie gyvulio prigimtj

guléjau kol pedos ménuly

émeé Sviesti ant mano kaktos

kol keité man véliavy vystyklus

kol mainé vady iliustracijas

kol baznycios pavirto sandéliais

kol islamo kariai émé siysti j Lietuvq
laiskus cinkuotame popieriuje
guléjau kol mano sielai

iSaugo kriiminiai dantys

ir per laukq atéjo ne Dievas

o tarpkolitkiné melioracija®

Komentatorius: Gerbiamieji, ar jus tai girdéjote?
Nepatikésite, kas Siuo metu darosi Kauno sporto
haléje (visa halé §élsta skanduodama: ,,Si-gi-tai, Si-
gi-tai!“). Fantastiskas, tiesiog fantastiskas tritaskis!!!
Atrodo, Sios komandos treneris S. Parulskis nesvaisté
didziosios pertraukos laiko veltui ir uzdegé savo vy-
rus lemiamai kovai. 6:6 ir Kareivis lygina rezultata.
Pazitirékime, ka i tai atsakys tikra Vilniaus Uzupio
siela Jurgis Kuncinas?

Jurgis Kunéinas

Parapija

Tikéjimq kaip rudq sunj guja,
Nes ateistai skelbia — Dievo nér!
Ak kunige, ar tau pries tokiq rujq,
Kuriai tik vienas dievas — SSRSP

Komentatorius: Va Sitaip nesudétingai Kuncinas
irgi pelno 3 taskus! Taigi po trecio kélinio priekyje
,,Poezijos pavasaris“ rezultatu 6:9. Dabar reklaminé
minutés pertraukélé. Netrukus sugriSime Cia zitréti
paskutinio, ketvirtojo, rungtyniy kélinio.

4 kélinys 9:10

Komentatorius: Ka gi, gerbiami Lietuvos poezijos
lygos zifirovai, pagaliau miisy visy laukia tikra finalo
atomazga, ketvirtas kélinys. Tikékimés, kad abi ko-
mandos kausis iki paskutinés akimirkos, nes né vienai
darniekas neprarasta. S kélini pradeda, I$ ilgesio visa
tai“. Aikstelén jzengia Zmogus. Priminsiu, rezultatas
po trijy kéliniy 6:9.

Zmogus

Atsisveikinimas su Zmogumi

Pabundi su purvinu, priskretusiu autu

Ant veido, isteriskas balsas Saukia

Padjom, vidurnakcio vidurys, viduriai

()

Nelaiminguyjy myzalais — kiekvienas

isakymas palydimas

smiigiais: { inkstus, paSirdes, smakrq, kaklg,

kriitine —

Tobulai kovojama su priesu — zmogumi —*°

Komentatorius: Ponai ir ponios, to dar neteko
girdéti. Fantastiskas eilérastis! Kiek tasky uz ji skirs
teiséjai? Ar jis padés iSlyginti rezultata?

Ziitrovai pakyla is savo viety ir palydi Zmogy

audringais plojimais. Tuo metu rungtyniy arbitrai
inirtingai tariasi. Aiksteléje justi nepaprastos jtampos
kvapas. Gintaras Gutauskas karstai Saukdamas siitlo
skirti 3 taskus, taciau Baranauskas su tuo nesutinka.
Jo manymu, eilérastis vertas tik 1 baudos metimo. Iki
tol islikusy itin ramy Martinaiti ispila Saltas prakaitas.
Vos pastebimi laseliai ties smilkiniais pamazu nurieda
Zemyn ir jsigeria | vesliq barzdq. ,, Kazi, kq man dabar
patarty Kukutis? “— tyliai saves paklausia. Galiausiai
Jis pasitaiso akinukus ir iSkelia i virsy 3 pirstus. Visa
halé trumpam nusciiva. Po akimirkos nuskamba
dar negirdétos ovacijos. Atbunda biignai. Publika
vel imasi skanduoti Sigito vardq. Aiksteléje pasirodo
Kornelijus Platelis.

Kornelijus Platelis

Kristus kaip Sventas Jurgis

Tegu suzino visi, kokiq misterijq medis
Laiko savy sugniauzes po koplytélés stogu,
Tegu plinta Zinia ir mano Siais Zodziais,
Jeigu tik jie jstengia panesti tiesq,

Tegu skamba placiai po visas apylinkes,
Tegu daugiau Sirdziy

Pazadina kovai ir pergalei.’!

Komentatorius: Matome suglumusius teisé¢jus. Ka
visa tai reiSkia? Martinaitis... Martinaitis jskaito
1 taska!!! Gerbiamieji, minimalia persvara Sig dvikova
laimi ,,Poezijos pavasaris“! Sveikinimai jiems! Dabar
turime trumpam issiskirti. O jau visai netrukus, 21 val.,
susitiksime didZiajame Lietuvos poezijos lygos finale.
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content/article/19-cieskaite-grazina/1012-grazina-
cieskaite-skrendu-virs-labirinto (zitréta 2015-12-12).

3 Adomo, ,,On Lyric, Poetry and Society*, Notes
to literature. Vol. 1. New York: Columbia University
press, 1991. P. 39-46.

4 Sigitas Parulskis, ,,I§ ilgesio visa tai“. Vilnius:
,»Vaga“, 1990. p. 9.

5 Stasys Anglickis, ,,Mano Zemé*, ,,Poezijos pava-
saris*: (almanachas). Vilnius: ,,Vaga“, 1990. p. 35.

¢ Sigitas Parulskis, ,,I§ ilgesio visa tai*. Vilnius:
,Vaga“, 1990. p. 10.

7 Julius Keleras, ,,Poezijos pavasaris®: (almana-
chas). Vilnius: ,,Vaga“, 1990. p. 151.

8 Sigitas Parulskis, ,,I$ ilgesio visa tai“. Vilnius:
,»Vaga“, 1990. p. 8.

? Jurgis Kunéinas, ,,Parapija“, ,,Poezijos pavasaris‘:
(almanachas). Vilnius: ,,Vaga®, 1990. p. 24.

10 Sigitas Parulskis, ,,I§ ilgesio visa tai“. Vilnius:
,Vaga“, 1990. p. 110.

T'Kornelijus Platelis, ,,Kristus kaip $ventas Jurgis®,
,,Poezijos pavasaris®: (almanachas). Vilnius: ,,Vaga“,
1990. p. 375.
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Etazere

Vladas Kalvaitis ,,Balandis ir bandonija“: novelés. -

Kaunas: ,,Kauko laiptai“, 2015.

Naujausia poeto ir prozininko Vlado Kalvaic¢io
knyga ,,Balandis ir bandonija“ atliepia ankstesng
jo kiiryba ir skaitytojui, {pratusiam prie realisti-
nio pasakojimo, nuSvinta naujomis spalvomis.
Noveliy romanas ,,Sustiprinto rezimo barakas*
pries trejus metus sukélé tikra audra memuarinio
lietuviy naratyvo literattiros lauke — knyga buvo
pastebéta, premijuota, jvertinta. Iki 2012-yju
ras¢s daugiausia poezija, V. Kalvaitis isitvirtino
kaip originalus prozininkas.

Noveliy rinkinys ,,Balandis ir bandonija“
stebina unikaliu literatiiriniy tradicijy gyvumu:
rupus realistinis kiiriniy siuzetas ir pasakojimo
maniera remiasi autentiS$ka autoriaus tremties {
Sibira patirtimi, kurios sumeluoti neimanoma.
Stojiska pasakotojo laikysena galéty biti api-
budinta kaip labai stipraus tremties pasakojimo
biudo pavyzdys, kuris vertas ir tarptautinés pu-
blikos. V. Kalvai¢io novelése nesimégaujama
natiiralizmu, kuris biidingas daugeliui lietuviy,
ra$iusiy apie tremti, —,,Balandis ir bandonija“ su-
krecia tiek, kiek reikia, kad buity pajustas situaci-

Stasys Babonas ,,Pakalnuéiy zydéjimas“: novelés. —

Kaunas: ,,Kauko laiptai“, 2013.

Stasio Babono noveliy rinkinys yra pirmoji au-
toriaus knyga, kuri literatiiros kritikoje vertinama
priestaringai. Siurrealistinis siuzeto plétojimas labai
vizualus, pinasi realybé, sapnas, fantazija ir mistiné
plotmé. Europietiskoje psichoanalizés mokykloje
iprasta skirti du kalbéjimo ir raS§ymo principus: apie
realybg ir apie Tikrovg. Realybés tekstai visada
yra socialiis, lengvai atpazistami, klasifikuojami,
priskiriami mokyklai (tokiais biity galima vadinti
V. Kalvaicio ,,Balandzio ir bandonijos“ pasakoji-
mus). Realybe narpliojanciy teksty autoriai beveik
nerizikuoja biti nesuprasti ir iSpeikti — jie visada
randa atliepiancia auditorija ir daZniausiai jsitvirtina
literatiiros lauke per institucinj jvertinima. Tikro-
vés pasakotojai, toks yra S. Babonas, kiSa galva i
pavojinga nesusikalbéjimo situacijy virting. Tai,
kas nesileidzia biiti suvokiama pagal klasiking
semioting teksto struktiira, sukelia daug gincy ir
dazniausiai baigiasi piktdziugisku autoriaus teks-

jos tikrumas. Pasakotojas iSvengia perspaudimo,
nes nesickiama skaitytojo Sokiruoti. V. Kalvaitis
pasakoja taip, lyg kalbéty geram biciuliui, kurio
patirtys panasios, susilie¢ia humanistine laiky-
sena. Noveliy personazy charakteriai kuriami
remiantis pusiausvyros tarp kalbos ir veiksmo
principu: personazas veikia ar veiké tam, kad
biity ka papasakoti. Knygos novelés parasytos
ne pagal kalbos zaidimy désnius. ,,Balandzio
ir bandonijos* pasakojimai labai koncentruoti,
siuzetas plétojamas greitai ir skvarbiai: kai kada
epilogas, kitaip nei biidinga klasikinei novelei,
yra nuspéjamas. ,,Balandzio ir bandonijos®
veikéjai yra vienos prigimties — artimi autoriui.
Nors teksty personazy vardai skiriasi, ju elgesys
ir dialogy replikos susilieja i viena, buvusio
tremtinio, nedidelio Lietuvos miestelio zmogaus,
kritiskai zvelgiancio i socialing tikrove, visuma.
Viena vertus, atrodyty, kad dél to ken¢ia noveliy
charakteriy ivairové. Kita vertus, biitent perso-
nazy ir kalbos panasumas visuose ,,Balandzio ir
bandonijos® tekstuose sukuria darnos isptdi bei

ty ignoravimu. S. Babono noveliy veikéjai yra
nevienmaciai, nelengvai perprantami — jie skyla
1 daugeli tapatybiy, maino veidus, kiinus, samong
ir pasamong. ,,Pakalnuciy zydé¢jimo* personazai
primena suduzusio veidrodzio Sukes. Stiklas, kuris
padeda isisamoninti, jog esu ne tik as, bet ir kitas
zmogus, S. Babono knygoje yra suskilgs. Veikéjai
iSgyvena netektis, kurios, tai dar skaudziau, tik
isivaizduojamos. Netekti to, kas buvo, dar néra
taip sunku — netekti to, ko net nebuvo, yra tragiska
ir dramatiska. ,,Pakalnuciy zydéjimo* noveliy pa-
sakojimai nevientisi, bet §ito i§ ju reikalauti biity
neteiséta — mozaika negali biiti taisyklinga: vienur
krypstama { trilerio vardo verta kalbéjima, o kitur
atsiveriama romantiSkai, ta¢iau ne sentimentaliai.
Pacios idomiausios ,,Pakalnuciy zydéjimo*
novelés tos, kuriose prabyla stribas. Lietuviy litera-
tliroje pasirodzius iSeivijos raSytojo Antano Sileikos
romanui ,,Pogrindis®, labai tritko teksto, kuris biity

Viapas
Kaivarrs

546@&#5% :

B

iteisina V. Kalvai¢io pasakojimu rinkini kaip
vientisa knyga.

Bene jdomiausia V. Kalvaicio knygos novelé ir
pavadinta tuo paciu vardu — ,,Balandis ir bandoni-
ja“. Cia autorius ima eksperimentuoti savo raSymo
principu, nes jpina salyging, sapniska, ne realisting
intonacija, kurios gyvumas byloja apie autoriaus
drasa keisti pasakojimo buda, kurj tobulino kelio-
se ankstesnése knygose. Be Zzmogaus prisilietimo
grojantis muzikos instrumentas, bandonija, atliepia
jau kiek romanting laikysena, kuri itikina ir byloja,
kad autorius yra pasakojimo meistras, gebantis kalbéti
Ivairiais registrais. Dar labiau nustebina V. Kalvai¢io
knygos paskutinés novelés, kuriose pinasi satyra,
socialing kritika ir skausmingas tikrovés netobulu-
mo suvokimas. Rinkinyje ,,Balandis ir bandonija*
susilie¢ia visi kalbéjimo biidai, kuriais V. Kalvaitis
mezga literatlirini teksta: poetiné ir Siurksti, bet
kartu labai zmogiska klasikiné kritinio realizmo
naracija. V. Kalvaitis yra raSytojas, sujungiantis
Zemaités laiky ir Siandienos literatiiriniy eksperi-
menty patirtis.

3

PAKALNUCIY
ZYDEJIMAS

orientuotas ne i ,,teisingo®, uz nepriklausoma Lie-
tuva kovojusio partizano, o { iSdaviko, okupantams
tarnaujanéio zmogaus perspektyva. Perskaicius
»~Pakalnuciy zydéjima™ aiskéja, kad stribo dalia
né kiek nelengvesné nei miskinio partizano —
neiSsprendziami vidiniai konfliktai, papildyti
nesutarimy dél materialinio turto ir moters meilés
prazttingumo, veikéja veda i ziiti, kuri yra ne
fiziné, o mentaliné, dvasiné. Dar niekas iki S.
Babono lietuviy literatiiroje néra bandgs perteikti
stribo patir¢iy samonés srauto technikg primenan-
¢iu pasakojimu. Amzinas klausimas — ar salyginés
Tikrovés désniais besiremiantis pasakojimas turi
iSlaikyti socialinés ir pragmatinés logikos, ideolo-
ginés tiesos principus? — lieka atviras ir sprestinas
kiekvieno skaitytojo individualaus akiy prisilietimo
prie knygos puslapiy aktu.

Ramiinas CICELIS
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Elena KARNAUSKAITE

Pasivaiksciojimas
po Birutes parka
labai salta diena

Einu Dariaus ir Giréno gatve jiiros link. 10.00 val. ir
-16 C. Siuo metu ¢ia esu vienintelé matoma zmogiska
bitybeé. IS gamtos padary — tik prisegta ant aukstos gy-
vatvorés kuosa jtariai Zvelgia { mane nejudancia akimi.

Zvériskai alta. Patempiu Salika dar auks¢iau smakro
ir sugniauziu kums¢ius slidininko pirstinése. Mano Sali-
kas ne koks Salikélis, 0o mezginys i tikros moherio vilnos.
Drabuziy — trys sluoksniai, jaucivosi tarsi svoginé ir
bandau save pagauti, kodél Sita gatve, tarsi iSvirkscia akis,
o0 ne ana, paradiné, tautos patriarcho vardu pavadinta.

Basanavi¢iaus gatvé — tarsi puosnus ryskiy spalvy
vasarinis Salikélis ant viliokés ir kiek lengvabtidés moters
kaklo. Arba stiklo karoliai ir ZvanganCios apyrankés.
Ziema joms ne vieta ir ne laikas. Nubyra visa, kas nerei-
kalinga ir netikra, kas tik ,,dél grozio®. Vasaros ,,grozis",
skirtas kelioms dienoms { miesta atklydusiems kurorti-
ninkams, nedristu sakyti, kad netikras, bet—neabejotinai
lengvas ir trumpalaikis.

Ir ¢ia nieko blogo. Dar daugiau — tame esama daug
smagumo. Visiems draugams, bi¢iuliams ir paZista-
miems sakau: ,,Atvaziuokite vasarg i Palanga, ¢ia tikrai
gera.“ Kas iSbando, né vienas nesigaili. Kai kam pasakau:
»Atvaziuokite ziema i Palanga. Tada Cia tikrai grazu.*
Vienas kitas isidrasina pabandyti ir tai.

Pasukus nuo stiklinés galerijos, kuri tam tikrais
periodais vis i ka nors chameleoniskai transformuojasi
(paskutinio virsmo,,zZvynas‘—kultiiros baras ,,Kablys*),
1 Birutés parka desinéje puséje iSryskéja rotonda. Jokie
dtidy orkestrai $iuo mety laiku ¢ia nejmanomi ir nejsivaiz-
duojami. Vienintelis putikas — véjas — kartais prasisuka
tarp kolony, bet geriau su juo nesusitikti akis i aki. Daug
jaukiau véjo $vilpavimy klausytis namie susisukus {
»adijala®, kai jau sutemg ir niekur nereikia eiti.

Ir dabar niekur nereikia, dél to traukiu prie jiros.
Egzistuoja keistas mitas, kad palangiskiai prie jiiros nei-
na. Netiesa, eina, kad ir as, pavyzdziui. Kas nors galéty
demaskuoti mane sakydamas, kad nesu tikra palangiske,
betgi pastaruosius mazdaug dvidesimtj mety esu. Leidziu
sau manyti, kad $i miesta kartais jauciu esmingiau, negu
kas nors Cia gimes ir auggs.

Antra vertus, vienas kitas ano, praéjusio laiko isptidis
susijgs biitent su Siuo miestu. Man turbiit kokie penkeri,
vaziuojam su mama apsipirkti biitent i Palanga. Prie
senosios Autobusy stoties tik iSlipus i§ keleivinés (mano
senelio zodis!) pasitikdavo senas kastonas prie nedidelio
tvenkinio, gal fontano.

Sumama einam Basanaviciaus gatve jiiros link. Razé-
je murdosi antys, ir mano motina susizavéjima iSreiskia
konkrecia praktine pastaba: ,, Kuokeés réibés pylés!*
Dar atsimenu sardeliy su garsty¢iom senojoj kulinarijoj
skoni ir kava ,,Giléj" bei ledus taurés formos metalinése
lékstutése ant kojelés. Tiesa, kava ir ledai jau i$ vélesnio
laiko. Beveik is to paties, kai blidama vidurinés mokyklos
moksleivé per privaloma vasaros praktika dirbdama
vienoje i§ daugybés stikliniy paviljony-valgykly (jas
pravardZiuodavom televizoriais) per diena suplaudavau
dvidesimt ttikstanciy 1éksciy. Sitas skaicius neiSgalvotas.
Mes skaiCiavome plaunamas lékstes, taip bandydamos

trumpinti diena. Kai 1éks¢iy kalnas ne mazédavo, o di-
dédavo, viena i$ virtuvés darbuotojy smagiai Stikteldavo:
,,Mergiscios, nesiterliokit, ipilkit daugiau , Progreso®, bus
greiCiau!* Tada koncentruotas cheminis indy plovimo
skystis liedavosi laisvai. Kai 1eks¢iy bokstas retsykiais
triukSmingai nuvirsdavo, skambéjo kita frazé: , Mergis-
¢ios, susirinkit dozj!*

Teisybés délei kelis zodzius pasakysiu apie dar viena
vasara — paskuting moksleiviska, praéjusia besidarbuo-
jant padavéja ,, Tulpés™ kavingj. Kalbu apie padavéjos
be arbatpinigiy darba. Miisy, vasaros samdiniy, pareiga
buvo padengti stalus pusry¢iams, pietums bei vakarie-
nei ir aptarnauti valgytojus $iy ,,miSiy“ metu. Jau po
geros savaités atrodé, kad zmonés nieko kito nedaro, tik
pusryciauja, pietauja ir vakarieniauja, tik valgo, valgo
ir valgo. Beje, tada supratau, kad perkrautus lékstém su
maistu padéklus tampancios padavéjos yra nematomos
biitybés. Poilsinés sveciai miisy pasigesdavo pritriikus
sviesto arba cukraus ant stalo, bet i§ tikro per visa vasara
pamatyta gal ir buvau kokius du kartus. Ka tada pati sau
pamaciau, suvokiau ir prisiekiau, kad nickada nedirbsiu
darbo, kuris biity susijgs su visuomeniniu maitinimu.
Supratau, jog pasaulis, kur zmogus — tik nuolat ka nors
kramtantis dvikojis padaras — ne mano pasaulis. Daug
kas nuo to laiko pasikeite, bet pastaroji nuostata — ne.

,»Progresas* transformavosi i ,,Fairy®, , televizoriai*
—1,,Kerpes* ir visokias kitokias jurzoles, ,atsuktuvai‘
— 1 ,,Margaritas®, ,,Mojitas arba tiesiog i ,,Sex on the
Beach®, , kulttrké™ — i ,,Ramybe™, o kai kas — | nicka.
Tiksliau, ne i nieka, tiesiog pasitvirtino posakis: ,,Dulké
esi — | dulke pavirsi.“ [ dulkes virto ,Laumés grycia“,
pusé kurhauzo, dar visai neseniai tikraja to ZodZio prasme
dulkiy sauja tapo ,,Banga®, o ,,Juratés™ baseinas virto i
vandeni. Kiekvieng karta eidama pro statybine tvora jau
kokius penkiolika mety aptvertus politiniy, kulttiriniy ir
kitokiy virsmuy tvenkinius slap¢ia tikivosi, kad viena diena
vir§ betoninés tvoros iskils vietinés Nesés galva. Tada i
Palangg pliis smalsuoliai i§ viso pasaulio. Miesto vadai
bus iSvaduoti nuo biitinybés statyti vandens parka, nes
ir taip turisty nebus kur déti. Kai galy gale Nes¢ atsives
nesiuky, parduosim juos aukcione garsiausiems pasaulio
zoologijos sodams, o gautus bilijonus eury ,,Nesés* fon-
das panaudos pensijoms ir mokytojy atlyginimams kelti.

Bet, kol taip neatsitiko, privalu i§ pragjusio laiko ir
socialiniy fantazijuy geografijos grizti  dabarties teritorijas.
Suku gilyn  Birutés parka, Gintaro muziejaus pusén, kur
roZyno mergaité, atsirémusi | amzing savo asotj, ramiai
sniiduriuoja laikinam sarkofage sapnuodama tekancius
vandenis ir neuzsalancius uostus.

Mano minty atsiveriakiti, artimesni ir tolimesni uostai.
Kazkodeél visy pirma Klaipédos pilies uostas, pati sau ji
vadinu mazuoju Marseliu su matomais ir nematomais
vaiduokliais. I§ ¢ia driekiasi kelias net i antiking Troja.
Sandéliai, kur buvo saugomos véliau uZ dviguba kaing
parduotos Slymano prekes, iSliko iki dabar. Savamokslis
archeologas, kaupes zemiskus turtus, kad prisikasty iki
Iliono lobyny, su auksiniy monety maiseliu ant kaklo
mirtinai sukniumba kitame pasaulio uoste — Neapolyje.

¥ .

Aleksandro MACIJAUSKO nuotrauka

Anot visa iSmanancios ,,Vikipedijos*, Neapolio jiry
uostas, turint galvoje aptarnaujamy keleiviy skaiciy,
yra antras pagal dydj pasaulyje po Honkongo. Bet juk
laivai { didziuosius uostus atplaukia i§ mazyjy! Dél to
mazieji, man rodos, daug grazesni ir vertesni susizaveji-
mo negu didieji. Kad ir Sventosios uostas, tarsi feniksas
bandantis prisikelti ne, ne i§ peleny, o i§ smélio ir vél { ji
nugrimztantis, Marken uostelis Olandijoje, nieko bendra
neturintis nei su Klaipéda, nei su Sventgja, tik su mano
asmenine gyvenimo istorija, su buvimu ir priklausymu
tam tikrai teritorijai kad ir sekundés dalj, jei pavyksta
pasijusti savam / savai.

Savasties klausimas iS dalies yra ir tapatybés klausi-
mas. Kuri laika Sventoji buvo vadinama Palanga-2, gal
tai viena i$ priezasciy, kodél Sis miestelis didziaja mety
dali, mano supratimu, vos alsuoja. Gali biti, kad klystu.
Tikiuosi, kad klystu. Taciau, kai apsilankau Sventojoje,
sunku atsikratyti eklektikos, neuzbaigtumo, kartais ir
apleistumo ispiidzio. I§ dalies suprantu Sventojiskiy nora
atsiskirti nuo Palangos. Atsiskirti, kad jgytum savasti.
Bet ar jgyji savast] jungdamasis su kitu, ar prarandi
paskutinius tapatybés likucius? Siaip ar taip, Tvin Pykso
dvasia dar nepaleidzia.

Nuo rozyno pasuku Birutés kalno pusén, kuris tapo
chrestomatinis ne tik dél Birutés legendos, bet ir dél Mai-
ronio eiléraséio. Man $i vieta patinka ir todél, kad Salia
laipty Zemyn ties viena iS terasy yra proskyna, leidzianti
aprépti zvilgsniu horizontus taip, kaip amziaus pradzioje
1jtros toli Zvelgé poetas.

Poety i Palanga uZklysta ir dabar, vieni vasara, kiti Zie-
ma. Nedristu spélioti ir spresti, kokios erdveés ir horizontai
jiems Cia atsiveria, kokias erdves ir horizontus atveria jie.

Kalbant apie literatiirines Palangos erdves dabarties
kontekste, svarbiausia vieta §iuo poZitiriu yra vieSoji
miesto biblioteka. Cia re¢iau ar dazniau vyksta skaitymai
ir skaitymeliai, Cia atidaromos parodos, o mety pabai-
goje istikimiausiems skaitytojams biblioteka dovanoja
koncerta.

Teko organizuoti skaitymus arba paciai skaityti ir
kitose vietose — ,,Ramybés* klube, Gintaro muziejaus
Zidinio menéje, vasaros skaityklos saléje, bet vis délto
Sios lokacijos kol kas rasanciyjy, o svarbiausia, skai-
tanciyjy ir isiklausanciyjy, Zemelapiuose pazymétos
piestuku, ne rasalu.

Taigi tokie Sios laaabai Saltos dienos inkliuzai vieno
trumpo pasivaiksciojimo po parka gintare. Ir pati Palanga
daznam gali pasirodyti tarsi neslifuoto gintaro gabalas,
mazai kuo besiskiriantis nuo pajiirio akmens, taciau,
tinkamai nuslifavus ir tinkamu kampu pasukus, jame
iSryskéja ne tik balty, bet ir melsvy intarpy. Tiesa, kai
ka pamirSau, kad ir Palangos uosta, kai ka samoningai
nutyléjau, kad ir dvi piranijas, kazkur dingusias i§ akva-
riumo pavirtusiam | dulkes baseine, bet juk reikia §j ta
pasilikti ir kitam sykiui.

O Sis kartas gali pasibaigti kad ir tokiais zodziais:
atvaziuokit | Palanga, ne sezono metu Cia yra gera vieta
susitikti su savim. Na, o jei tokiam susitikimui dar per
anksti, atvaziuokit tiesiog Siaip sau.
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Fotografuojantis
grafas

Grafas Stanislovas Kazimieras Kosakovskis — senojo $viesora$cio meistras, vis
dar menkai miisy paZjstamas ir tyrinétas. Todél Nacionaliniame M. K. Ciurlionio
dailés muziejuje atidaryta jo fotografijy paroda ,,Kasdienés gélés: motery ir vaiky
portretai is grafo Stanislovo Kazimiero Kosakovskio fotografijy rinkinio* daugeliui
bus tikras fotografijos istorijos lobis ir galimybé ji patyrinéti. Muziejus savo fonduo-
se sukaupes didZiausia S. K. Kosakovskio fotografijy kolekcija, kurig sudaro 6148
vienetai. Parodoje eksponuojamas tik nedidelis Sio rinkinio fragmentas — estetine
raiSka ir modelio tipaZu iSsiskiriantys motery ir vaiky portretai. Kartu pristatyta ir
knyga ,,Vaitkuskis“: grafas Stanislovas Kazimieras Kosakovskis (1837-1905) ir XIX a.
mégéjy fotografija®, mat netoli Ukmergés esantis gimtasis Vaitkuskio dvaras buvo
pagrindiné jo kiirybos vieta, o 1894 m. grafas ¢ia jsteigé laboratorija ir ja pavadino
mégéjiska fotostudija ,,Vaitkuskis“. Placiau apie fotografo asmenybe bei jo darbus
kalbamés su knygos sudarytoja dailétyrininke, dailés istorike Jolita MULEVICIUTE.

— Sj kartq S. K. Kosakovskj minime kaip aktyvy
fotografq, taciau jis, regis, buvo labai placiy pomégiy
Zmogus, doméjesis ir teatru, literatiira?

— Grafas S. K. Kosakovskis, kaip ir daugelis
senyjy aristokraty, buvo gaves namy issilavinima.
Grafo tévas Stanislovas Feliksas, pranciizy kalba rases
scenos kiirinius, daugiausia komedijas, buvo griezty
pazitiry katalikas, smerkes pasaulietiska universitetini
ugdyma, todél siinui samdé privacius mokytojus,
kurie suteiké tai, kas vadinama ,,geru i$siaukl&jimu*.
Vaitkuskio savininkas pasizyméjo nepriekaistingomis
manieromis, puikiai dainavo, vaidino mégejiskuose
spektakliuose, skaité naujausius socialiniy ir gamtos
moksly leidinius. Jo Zinios ir jglidZiai buvo platis, bet
pavirsutiniski. Vis délto minétinos dvi sritys, kurios
Ji trauké rimtai ir nenumaldomai: Seimos istorijos
tyrimai (iSleido giminés genealogijai skirta tritomyj)
bei fotografavimas.

— 8. K Kosakovskis buvo fotografas mégéjas, ta-
Ciau ,,savo veiklg organizavo pagal profesionalios fo-
tojmoneés standartus ‘. Kokie jie tuomet buvo, kokiame

fotografijos meno kontekste jis dirbo? Nuo fotografijos
isradimo buvo praéje vos keli desimtmeciai...

— O, ne! Jau buvo praéje pus¢ amziaus. Ir tai, jei
skai¢iuosime tik nuo simboliniy 1839-yju. Nes tikslios

fotografijos iSradimo datos niekas negali nurodyti.
Kaip pademonstravo Geoffrey’o Batcheno tyrimai,
daugybé svarbiy eksperimenty jvairiose Salyse buvo
atlikta dar paskutiniame XVIII a. ketvirtyje. Foto-
grafija rutuliojosi ir plito Zaibiskai. Tuo metu, kai
Vaitkuskio savininkas pradéjo fotografuoti, jau buvo
sukonstruotas ne vienas mazy gabarity aparato mo-
delis, ne vienas naujoviskas, patobulintas objektyvas
ir iSplétota fotomedziagy pramoné. Turint galvoje
grafo smalsuma, nepradéti fotografuoti veikiausiai jis
tiesiog negaléjo — XIX a. pabaigoje $iai aistrai tarpti
buvo visos salygos.

S. K. Kosakovskis laikési Rusijos imperijoje galio-
jusiy teisiniy nuostaty, t. y. turéjo gaminiy registracijos
knyga ir firmines korteles su fotostudijos emblema, ant
kuriy klijavo savo nuotraukas. Gaminiy registravimas
ir zenklinimas buvo priemonés, padéjusios policijos
pareigtinams ir valdininkams kontroliuoti komerciniy
fotografy veikla, ta¢iau mégéjams Sie reikalavimai
netaikyti. Taigi tai buvo tik asmeniné grafo iniciatyva.
S. K. Kosakovskis stengési prilygti profesionalams ir
produkcijos kokybe. Naudojo brangia vokiska tech-
nika ir geras vokiskas bei angliskas medziagas. Be to,
fotografuodamas portretus, pasitelkdavo komercinéms
ateljé budingas vaizdo schemas ir rekvizita: kompona-
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vo visa arba puse figiiros, sieké solidumo ir neutralumo
isptidzio, fonui naudojo teatriska tapyta ekrana. Sios
pastangos rodo, kad grafas trosko buti ,,rimtas®
meistras, kad puoseléjo profesines ambicijas.
Taciau kartu savo veiklos pobtidziu buvo tikras
mégejas. Fotografija — ne jo pragyvenimo Saltinis,
o privatus pomeégis, kiirybiskas biidas leisti laika.
S. K. Kosakovskiui nereikéjo taikstytis su kliento
norais ir ztitbiit laikytis paplitusiy estetiniy stereotipy.
Galima sakyti, kad Vaitkuskio laboratorijos atvejis —
unikalus: jame to meto profesionaliosios fotografijos
konvencijos dera su vaizduotés ir veiksmo laisve.
Tai —tarsi dvigubas Zaidimas, kai atiduodama duoklé
taisykléms ir normoms, taciau Sios nuolat pazeidiné-
jamos. Toks hibridiskumas — bene jdomiausias S. K.
Kosakovskio fotografinés praktikos aspektas.

— Salia S. K. Kosakovskio minima ir Juozapo
Krajevskio pavarde. Koks tai buvo kiirybinis duetas?

—J. Krajevskis | Vaitkuskio dvara atvyko bidamas
vos devyniolikos. Kaip ir jo darbdavys, fotografijos
srityje — visiSkas savamokslis. I§ pradziy jam teko at-
likti technologo pareigas ir tvarkyti sparciai gauséjanti
fotoarchyva. Taciau ilgainiui jo vaidmuo darési vis
svarbesnis. O S. K. Kosakovskio aktyvumas drauge
su sveikata menko. Galima sakyti, grafo gyvenimo
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pabaigoje butent S. K. Krajevskis kadravo, spaudé
fotoaparato uzrakta, ryskino ir spausdino. Vis délto
klystume mégindami jam vienam priskirti nuotrauky
autoryste. Dar nepraéjus trejiems metams po globéjo
mirties, fotografiné J. Krajevskio , karjera“ baigési,
nors jis galéjo toliau plétoti veikla (buyo perémes
visa Vaitkuskio laboratorijos iranga). Sis istorijos
postikis rodyty, kad J. Krajevskis labiau buvo atli-
kéjas, o S. K. Kosakovskis — iniciatorius, mecenatas
ir ideologas. Tokios techniskos, mechaninés medijos
kaip fotografija istorijoje panaSios bendraautorystés
atvejy rastume labai daug.

— Siais laikais fotografijy, vaizdy gausq mes verti-
name neigiamai. Taciau tq pati galime pasakyti ir apie
S. K. Kosakovski — paliktas didziulis fotoarchyvas.
Ar tai reiskeé, kad buvo fotografuojama be atrankos,
neatsizvelgiant j kokybe?

— S. K. Kosakovskio kolekcijoje, kaip bet kurio
fotografo, o ypac — még¢jo, archyve, esama daug
balasto. Ten nemazai paprasty, niekuo neissiskirian-
¢iy buitiniy nuotrauky, kuriose jamzinti susitikimai,
Sventes, iSkilmés. IS Sio jvairiar@i§io masyvo knygai ir
parodai atrinkau tai, kas man atrodé estetine ir pazin-
tine prasme konceptualiausia. Kad ir kaip biity, verti-
nant grafo palikima, reikia turéti omeny du dalykus.
Pirma, fotografavimas XIX a. pabaigoje dar nebuvo
banalybé. Tuo metu kiekviena nuotrauka — tai savo-
tiSkas eksperimentas, susij¢s su netobulos technikos
akibrokstais ir nes¢kmés rizika. Tai — atsakomybé,
i88tikis ir darbas. Kiekviena fotografija budavo tegul
ir mazutis, taciau jvykis tick fotografo, tiek jo modelio
gyvenime. O §iandien mes maigome savo prietaisus
beveik nesamoningai, daznai be jokio psichologinio
isitraukimo ir moralinio angazavimosi. Antra, biitina
neuzmirsti, kad Siuokart turime reikalg su senomis
nuotraukomis, o, pasak Susan Sontag, praéjes laikas
net ir patiems banaliausiems vaizdams suteikia grozio
patina, pakyléja juos i estetikos lygmenij. Tai, kas
kadaise buvo iprasta, savaime suprantama, rutiniska,
Siandien atrodo keista, nepaprasta. Istorinis nuotolis
sutrikdo zvelgimo ir matymo automatizma. Mums
tampa idomu zitiréti.

—Ar galime sakyti, kad S. K. Kosakovskio kiiryba —
tai tikrasis Lietuvos ir Lenkijos grafiy gyvenimo biido
paveikslas? Ar reZisuota fotografija gali tai perteikti?
Kq svarbaus suzinome is Siy nuotrauky?

— Fotografija gyvenima perteikia tiek pat, kiek
tapyba ar skulptiira, t. y. meluodama pasako tiesa. Sig
,tiesa™ reikia moketi perskaityti. Cia ir prasideda fo-
tografijos sunkumai, nes jos skaitymas tarytum neturi

taisykliy (pvz., tapyboje skaitymo principai pabréZti-
nai demonstruojami). Zinoma, lengviausia pastebéti
pavirSinius dalykus: apranga, Sukuosenas, interjerus,
architekttiros formas — materialiosios kultiiros pavida-
lus. Dazniausiai tyréjams, nuotrauka traktuojantiems
kaip istoriniy ziniy $altini, to pakanka. Kiek kebliau
izvelgti socialinius reiskinius: tautinius ir luominius
santykius, lyCiy padéti. Sudétingiausia kalbéti apie
fotografijoje liudijama mentaliteta ir reiskiamas ideo-
logijas —tam kartais tenka pasitelkti itin platy kitartiSiy
Saltiniy konteksta. S. K. Kosakovskio archyvas —ne
i8imtis. Grafo sukurtas vaizdynas —i§ dalies realus,
i§ dalies pramanytas. Tai — kolektyvinis lokalios
bendruomenés portretas. Nors jis realistinis, jame
yra nemazai idealizavimo ir imaginacijos. Siuose
atvaizduose uzfiksuota tradiciné patriarchaliné
visuomené, kokios tuo metu, t. y. irstant luomams
ir plintant nacionalizmo idéjoms, jau nebebuvo.
Taciau fotografijose ilydytas Sios praeinancios,
zivancios visuomenés ilgesys, nesugebé¢jimas ir
nenoras su ja atsisveikinti, troSkimas virsmo aki-
vaizdoje iSsaugoti sengsias pamatines Seimos vertybes
— autentiSka, tikra.

— Parodoje pristatote motery ir vaiky portretus.
Kokius Zmones Siose nuotraukose matome? Kq jie
pasakoja apie save ir autoriy?

— Nuotraukose uZzfiksuotos S. K. Kosakovskio
giminaités ir Seimos gyvenimo dalyvés: kaimynés,
vaiky mokytojos, tarnaités. Tarp ju yra ir istoriniy
asmenybiy: Felicija Bortkevicien¢, Petro ir Jono Vi-
leisiy Zmonos. Sie atvaizdai liudija nepaprastai placius
Seiminius ir draugijinius grafo rySius. Kita vertus, jie
rodo, koks svarbus buvo moters vaidmuo XIX a. dva-
ro kasdienybé¢je. Be moters — Seimininkés, motinos,
biciulés, auklétojos, patarnautojos — Vaitkuskio buitis
nebiity galéjusi egzistuoti.

— Kuo jdomus fotografo braizas? Juk nuotraukos
buvo ne tik rezisuojamos, bet ir pritaikomas fotomon-
tazas, Seséliavimo efektai.

— Apie fotografo, ypac¢ XIX a. mégg¢jo, braiza,
kaip apie nepakartojama, individualy stiliy, sudétinga
diskutuoti. S. K. Kosakovskis naudojo kompozicines
schemas bei triukus (tarp ju—ir fotomontaza), kurivos
naudojo kiti to meto profesionalai ir mégéjai. Tad,
veréiant Vaitkuskio albumy lapus, atminty vis suSmé-
zuoja tai Victoras Regnault, tai Charles’is Marville’is,
Williamas Carrickas ar Levo Tolstojaus zmona
Sofija. Raiskos pozitiriu to Simtmecio fotografija —
nejtikétinai internacionali ir intersubjektyvi medija.
Mada, klise, stereotipas daznai Cia turi didesne galia

nei asmeninis pozitiris ar netikétas, privatus atradimas.
Kitaip tariant, nagrinéjant XIX a. fotografija nevertéty
vadovautis modernistinés dailés tyrimuose suformuluo-
tais kriterijais. Galima sakyti, kad S. K. Kosakovskis
kai kuriais aspektais elgési gerokai radikaliau nei
daugelis jo amzininky. Pavyzdziui, darydamas portre-
ta, fotografuojama sceng traktavo kaip eksperimento
aikstele, tam tikra laboratorija ir dél to ne tik neslépé
vaizdo konstravimo mechanizmo (salyginés §irmos,
uzkulisiy, pasaliniy zitirovy), bet dargi pabréztinai
eksponuodavo situacijos dirbtinuma. Nors trosko ly-
giuotis | profesionalus, niekada nesigriebé komercinése
ateljé jprasto retuso. Atvaizdy neretusavo gal ir dél to,
kad neijis, nei jo padéjéjas neturéjo tam reikalingo dailés
iSsilavinimo. Beje, uZ technologinius dalykus atsakingas
J. Krajevskis mégo improvizuoti. Jis ieSkojo naujy rys-
kaly recepty ir pats tokiy buvo sukiirgs. Galbiit kai kuriy
fotografijy kokybé nukentéjo kaip tik dél jo nenumaldo-
mo poreikio eksperimentuoti. Ir dar: S. K. Kosakovskio
nuotraukos itin asmeniskos, autobiografiskos. Grafas
fiksavo tik tai, kas siejosi su juo paciu, jo Seima, gimine
ir artimiausia aplinka. Jo fotografijy kolekcija — tarytum
savotiska vizualiné autobiografija.

— Dar pries Pirmqji pasaulini karq Vaitkuskio
dvaro turtai ir vertingos kolekcijos pradéjo sklaidytis.
Kaip jums sekési rinkti medziaga, kaupti archyvus
ruosiant knygq?

— Apie S. K. Kosakovskio pomégi jau Siek tiek
raSyta. Visy pirma minétina Eglé Lukasevicitteé ir
jos parengtas ,,Grafy Kosakovskiy albumas® (2004).
Kita vertus, Kosakovskiy dokumenty rinkiniai (beje,
vieni turtingiausiy tarp LDK giminiy archyvy) vis
dar mazai tyrinéti. Todél man teko ilgokai papluséti
ivairiose Lietuvos ir Lenkijos atminties institucijose.
Perskaiciau daugybe laisky, turto ir tikio dokumenty.
Kartais nulemdavo atsitiktinumas. Pavyzdziui, Lie-
tuvos moksly akademijos Vrublevskiy bibliotekoje
netikétai radau knyga i§ Vaitkuskio bibliotekos, o
tarp jos puslapiy — grafo ranka primarginta lapelj. Itin
vertingi buvo S. K. Kosakovskio prisiminimai, i§likg
kaip 900 puslapiy masinras¢io nuorasas ir Siandien
saugomi jauniausio grafo stinaus Jano Eustachijaus
Kossakowskio vardu pavadintame giminés fonde Var-
Suvoje. Taciau Sioje dokumenty jiiroje apie fotografija
aptikau tik keliolika trumpy uzuominy. Kaip jomis
remiantis pavyko paraSyti knygos ivada ir surengti
nedidelg paroda, tesprendZia skaitytojas ir Zilirovas. |

Kalbéjosi Audroné MESKAUSKAITE
Nuotraukos i§ Nacionalinio M. K. Ciurlionio
dailés muziejaus fondy




16 Fotografija

Milda KIAUSAITE

Uz ko laikosi

laitkinumas

Ilgus metus dokumentiné fotografija glaudziai sicjosi
su reportaziniu metodu ir fotoreporterio pagava atsitik-
tinumams. Dokumentuodama socialinj, politinj vyks-
ma, ji neretai tapdavo svarbiy istorijos 1iiziy liudytoja,
ivaizdindavo tai, kas zodZiais ne visuomet galéjo buti
iSsakoma, liudydavo net tuomet, kai gyvyjy liudytoju
ltipos amziams susi¢iaupdavo. Pacioje fotografijos gy-
vavimo pradzioje iSkeltas objektyvumo, informatyvumo,
nesuinteresuoto stebéjimo idealas ja paverté visuotinés
arba ,,didziosios™ istorijos bendrazyge, istorijos, kuri
paprastai koncentruojasi | globaliu mastu reikSmingiau-
sius laikotarpio ivykius ir asmenybes, fiksuoja tam tikrus
istorinius ltiZzius, sukrétusius iStisas tautas ir kultiiras,
pakeitusius pasaulio raida. Tiek istoriko, tiek fotografo
zvilgsnis kryptingai seka pasirinktomis jvykiy kreivémis,
vienus ju pabrézdamas, kitus — nustumdamas nuosalén;
tik fotografas, kitaip nei istorikas, priklauso tam laikui,
apie kurj kalba, kiekvienas jvykis, kiekvienas fotografi-
nis vaizdinys — tai i§ asmeninés, individualios patirties
kylantis , ¢ia ir dabar*. Fiksuodamas tikrove, fotografas
i§ laiko savartyno viena po kitos traukia akimirkas, ieSko
savosios tiesos ir §iuo ieSkojimu ja sukuria. Tokia foto-
grafinio proceso specifika Zmogy su kamera pavercia ne
istorine, o veikiau jau,, priesistorine™ batybe. Ji priklauso
kasdlenybel, Jos Zvilgsnis ir gyvenimas slysta mikrosko-
piniy akimirky karoliukais, jos atvangos taskai, virSiinés
ir giliausi krateriai — menkuciai giibreliai talpstanéiame
istorijos lauke.

Ne kas kita, o $is fotografo ,,priesistoriSkumas®, pa-
tirties kaip aktualybés i§gyvenimas leidZia greta senojo
dokumentikos idealo formuotis konceptualiajai, reflek-
syviajai dokumentikai. Priesaka ,,as privalau‘keicia
suvokimas ,,as galiu, a8 renkuosi®, akcenta nuo tam
tikro moralinio, kultiirinio, socialinio imperatyvo
fiksuoti tai, kas neturi, negali bliti pamirsta, perke-
liantis butent { §j ,,a8", suasmeninantis tai, kas stebi-
ma ir rodoma, fotografa paverciantis veikianciuoju,
prapleciantis vizualiosios dokumentikos erdve, joje
sukurdamas savistabos, kritinio mastymo, pasako-
jimo budy reliatyvumo plotmes. Siai dokumentikai
priskirtina ir Eugenijaus BarzdZziaus fotografija
(Eugenijus Barzdzius: katalogas. — Kaunas: Lietu-
vos fotomenininky sajungos Kauno skyrius, 2015).

Aptarta naujosios, konceptualiosios dokumen-
tikos specifika ryskiai atsiskleidzia fotomenininko
projekte,,Sasaja/Connected*. Pasitelkdamas vieno
kasdienybés objekty fragmentus, autorius analizuo-
jary§i tarp Zmogaus sgmongs ir pasamoneés, uzuot
lengvai perskuodgs tiltu, jis licka patiltéje, idémiai
dairosi, patiltés plokStumy geometrija fiksuoja
neiSduodamas detaliy mastelio, tarsi atkartodamas
Protagoro teigini, kad tai zmogus yra visy daikty

matas. ,,Kai nebeturi ,,atspirties tasko®, Zitirovo

samong, analizuodama linijy ir pavirSiy saskamby,
atitinkamai bando suprasti mastelj, pavir$iy prigim-
ti,—aiskina E. Barzdzius Vizuali abstrakcijatampa

v

Iki Siol didziausio pripazinimo sulaukeé

E. Barzdziaus projektas ,,Pelkiy derlius / Harvest of
Wetland®, ,,PDN Photo Annual 2013“ konkurse pripa-
Zintas geriausiu studenty kategorijos darbu. UZ indélj i
humanisting fotografija autorius gavo isskirting Marty
Forscher draugijos fondo stipendija. E. Barzdziaus iSleista
knyga 2013 m. tarptautiniame fotografijos konkurse
(International Photography Awards, TP A) dokumentikos
neprofesionaly kategorijoje uzémeé treciaja vieta.

,.Pelkiy derlius* pasakoja apie dauglau nei prie§
desimtmetj Siauliy apylinkése esan&iuose pelkynuo-
se isikiirusia nelegaliy sody bendruomeng. Uzuot
fiksaves penkiolikos pensininky ir ju namiskiy buitj,
fotografas istorija defragmentuoja, atsisako bet ko-
kio siuzetiskumo. Istorijos naratyva keicia statiskos,
sterilios kompozicijos. Vengdamas zurnalistiskumo,
nuoseklaus atpasakojimo, jis pasirenka tris paraleles:
bendruomenés nariy portretus, pelkynuose uzauginty
produkty (daZniausiai — ju konservy) natiurmortus ir
konstrukceijy (pasitriy ar Siltnamiy) atvaizdus. Uzuot
ieskojes situacijos itampos tasky, E. Barzdzius sitilo
sugestyvias uzuominas, i$grynintus akcentus, suf-
leruojancius apie jvairig nedideliame Zemeés plote
vykstancia veikla, bet ju neatkartojancius. Fotografas
nebéra pasakotojas, veikiau — teoretikas senaja, idea-
ligja, graikiskaja prasme: abstrahuojantis, apibendri-
nantis tai, ka stebi, kita vertus, nusizengiantis Sio idealo
primetamai nesikiSimo salygai.

,,Didziojoje™ istorijoje néra vietos tam, kas maza, ji
iSgryninta, ,,sutraukta®, apvalyta, o ,;mazosios* kasdie-
nybiy istorijos smulkmeniSkumas gresia persisotinimu
detalémis, pertekliaus neinformatyvumu. E. Barzdziaus

,,Sasa]a
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vizualusis sprendimas —pasakojima sudaran¢iy elementy
iSskaidymas, naratyvo suardymas. Tai tarsi vaikiSkas
smalsumas, noras atsukti varztelius, pazvelgti mechaniz-
mo vidun, pazinti jo sandara, suprasti veikimo principa,
tik lydimas jau suaugusiojo Zinojimo, kad kiekvienas
veiksmas priklauso akimirkoms, ir kiekviena jy gali
biti to veiksmo baigtis. Neteiséta zemdirbyste pagristos
bendruomenés laikinuma suponuoja i§ atlieky suresty
statiniy, konstrukcijy nepatvarumas, rodos, galinciy bet
kuria akimirka iSnykti drauge su juos dengiancia sniego
paklote. Laikinai valstybing Zem¢ uzémg senjorai foto-
grafuojami dienos $viesos studijoje, E. BarzdZiaus ireng-
toje viename i§ pelkynuose esanéiy Siltnamiy. Fotografas
nesikliauja sékme — uzuot pakluses Sviesai, renkasi ja
uzvaldyti. Zmonés fotografuojami pavieniui, portretai,
kaip ir derliy fiksuojantys natiurmortai, dekontekstuali-
Zuoti, iSnyrantys i§ tamsos. Sukurti tikrovés pasakojimui
priklausanc¢iame statinyje fotografinio projekto veikéjai
ne tik atskiriami nuo darbo aplinkos, — smalsiai isizitirint
1 kiekviena individa, iSskaidoma ir pati bendruomené.
Taciau juk net ir individas yra dalus — iSsiskiria uZzsi-
spyres, nerimastingas moters Zvilgsnis, kitame portrete
demesj patraukia iki baltumo sugniauZti pirstai, regis,
siekiantys sulaikyti dabartj, uzkonservuoti ja amzinybei,
tarsi sauléje dzwvmtqpomldorq stiklainélyje —iSsaugoti
vasaros popieciy kvapa.

Uzuot siekes iSaldyti akimirkas sniege, ledinés
Sviesos plitipsniuose, fotografas palicka vyksma jo
laikinume, o kadry sterilumu, statiSkomis, minima-
listinémis kompozicijomis tik dar labiau ji pabrézia.
Nemégindamas sulaikyti, E. Barzdzius isryskina
laikinumo prielaidas, jis tartum visados laukia
gritities, skilimo, atsiskyrimo, poslinkio... Sis
laukimas perkeliamas ir { serija ,,Bangolauziai /
Wavebreakers®, kur veik identiSkos kompozi-
cijos fotografijose fiksuojamas Nyborgo mieste
(Danijoje) Strandeleen papliidimyje esanciy bango-
lauziy kismas. Pasak autoriaus, tai ,,projektas, ana-
lizuojantis funkciniy statiniy virsma, laiko tékmés
ir ﬁmkcionalumo reikSmes tipologiné analize®.
,Pelkiy derliy* persmelkes laukimas Cia vizualiai i$-
sipildo—i$ pirmo Zvilgsnio mégéjiskuose kadruose |
pirma plana iskyla poslinkis, bangolauzius sudaran-
¢iy elementy persigrupavimas. Skalaujamas bangy
{rankis (jrankiskumas apibréZiamas funkcionalumu,
§iuo atveju — pakrantés linijos i§saugojimu) tampa
kitriniu, pradétu zmogaus ranky ir perkuriamu ji
skalaujan¢iy bangy.

Nuolatos grizdamas prie Zmogaus ir gamtos
salycio — tiek gamtos kaip veikiancios iSorybés
(serija ,,Bangolauziai*), tiek Zmogaus ir gamtos
santaros, tarpusavio priklausomybés (,,Pelkiy
derlius*) — E. Barzdzius lygiagreciai pasakoja apie
seng kaip amzinybé zaidima, esantj bet kokios
kiirybos, vaizduotés, smalsumo pradzia. Pries jiisy
akis — margaspalvés detalés. Ir jokiy imantriy ins-
trukeijy, tik uzduotis — (at)kurti pasakojima, leistis
« Jo sukuriamiems.
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B el
Su aktore GraZina Balandyte. 1996 m.

Romualdas RAKAUSKAS

Triveide knyga

Aktoré Vaiva Mainelyté

Didelé dovana, kad sulaukusi brandaus amZiaus dar turiu kur pa-
sireiksti ir galiu sutikti kolegas tiek scenoje, tiek filmavimo aikSteléje.
Labai dZiaugiuosi, kad vis dar susitinku su savo Ziiirovu, is kurio sulaukiu
paramos, i§ kurio semiuosi kiirybinio jkvépimo. Kai kuriems jy netgi
grqZinu skolq uZ tai, kad vienu metu nevaidinau teatre.

Mano misija — duoti Zmonéms isgyvenimo viltj Siame sunkiame pa-
saulyje, viltj, kad visada yra galimybé jveikti didZiausiq negandq. Juk ir
sveikata priklauso ne tik nuo medicinos, bet ir nuo miisy minciy. Nuo
blogy ir sveikas gali pasiligoti, gyventi gulom telaukdamas mirties...

Aktoriaus kasdiené duona — nuolatiné kova su savimi ir su aplinky-
bémis, nuolatinis nerimas, nes esi priklausomas nuo reZisieriaus, nuo
repertuaro, nuo savo sveikatos. Si profesija reikalauja meilés, uZsispyri-
mo, didelés valios. Kiekvienas vaidmuo — tarsi baltas lapas: jei jis pavyko,
Ziirovai tau plos, taciau tai jokia populiarumo garantija, nebent iki kito
vaidmens, o Sis gali ir nepavykti. Man pasiseké, kad iSkart patekau ten,
kur troSkau biiti, nes nejsivaizdavau gyvenimo be teatro, kino, televizijos,
0 mano vaidmenys visada su manimi —ir sapnuose, ir prisiminimuose, ir...

1978 m.
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Jonas LINKEVICIUS

Gamtininko
jkandin

Tikriausiai LRT Ziurovai dar gerai prisimena
praéjusios vasaros nacionalinés ekspedicijos ,,Ne-
munu per Lietuva® kelionés kurénu transliacijas,
jos dalyvius dryZuotais marskinéliais su uZrasais,
nurodandiais, kas yra kas. Apie tg kelion¢ daznai
kalbédavo radijas.

Keliautojus graziai iSlydéjo Simtai kaunieciy, o
paskui astuonias dienas iSkilmingai, su diiddomis ir
Sokiais sutikdavo Nemuno pakranciy gyventojai,
atverdave savo svetingus namus. Ant vieno i$ daly-
viy marskinéliy puikavosi uZrasas SELEMONAS.
Jis buvo pristatytas tik kaip gamtininkas, bet jo
knygy skaitytojai paZinojo, kad tai — ir garsus
raSytojas Selemonas Paltanavicius, fotografijos
meno Zinovai jj maté Kkaip saviskj, radijo klausy-
tojai atpaZino kaip daZna transliacijy gamtos tema
vedéja ar dalyvi. VU aukstojo mokslo baigimo
diplomas ir solidus gamtos moksly iSmanymas
liudija S. Paltanaviciy esant gamtininka, kuriuo
jis noréjo biiti ir tapo, Lietuvos rasytojy sajungos
nario bilietas byloja, kad nuo 1991 m. jis — Sios
organizacijos narys, pasakojantis ir rasantis apie
gamta, o Simtai nuotrauky — kad yra savitas fo-
tomenininkas. Dar pridésime, kad jis — i§ Sibiro
tremties griZusiy suvalkie¢iy Seimoje ketvirtas
siinus, galima sakyti, kaunietis, gimes 1956 m.
sausio 14 d. UZbaliy kaime, prie Kauno —Marijam-
polés plento, prie Visakio Rudos ir Bagotosios. Su
Kaunu jj sieja ir tvirtas posiikis  gamtos mokslus,
kai dar astuonmetés mokinukas, kauniecio profe-
soriaus Tado Ivanausko laiSko ir dovanoty knygy
paskatintas, lanké Kauno zoologijos muziejy ir
Jaunyjy zoology mokykla. I gamtos mokslus ir
groZzine bei paZinting literatiira jis éjo vienu tiesiu
keliu, daug pasieké ir yra vertas, kad nuosirdZiai
sveikintume jj brandaus, prasmingo jubiliejinio
gimtadienio proga!

S. Paltanavicius — gamtininkas, rasytojas, publicistas,
gamtosaugininkas, fotografas, zurnalistas, aktyvus radijo
ir spaudos bendradarbis. Jo beveik keturiy desSimtmeciy
darby ir kiirybos gausa bei jvairove, savitumas ir verté
galéty pretenduoti | daugiaserijini filma, o apie ji parasyta
nedovanotinai mazai. Tikra tiesa, kad gamtos pazinimui
jis paskyré savo gyvenima ir margaziedéje kiiryboje daug
parasé bei kitaip papasakojo apie gamta, kuri—jo darbo ir
kairybos pagrindas. Bet tai neturéty gozti jo kaip rasytojo
nuopelnu. Jie, ypa¢ misy vaiky literatiirai, tikrai nemenki.
Siandien turime per penkiasdeSimties S. Paltanavi¢iaus
sukurty groziniy, publicistiniy, pazintiniy knygu knygeliy
bibliotekele, pelnancia juy autoriui talentingo Zmogaus
rysiy su gamta kiiréjo autoriteta.

Ivairiomis progomis, dazniausiai susitikimuose
su mazaisiais skaitytojais, i klausima, kaip atsiranda
rasytojai, | ka jie panasis, S. PaltanaviCius atsako
juokaudamas, kad jie atsiranda i$ niekur — kaip gry-
bai (taip atsiranda ir televizijos laidy vedgjai). O i§
tikryjy, jo Zodziais tariant, — ,.tiesiog nickas nezino,

i§ kur jie atsiranda, jokios mokyklos ju nerengia“. S.
Paltanaviciaus jubiliejaus proga privalu prisiminti ir
kai kuriuos jo tapsmo rasytoju biografijos momentus.
Jau mokydamasis Gudeliy pradzios mokykloje,
Paltanaviciy Selemukas savaip tyrinéjo gamta ir kg
idomaus pastebéjgs uzrasydavo i tam skirta sasiuvi-
nj. Pirmaja atéjimo i literattira ,,kaltininke* jis laiko
mama, kuri savo kiirybos pasakomis skatino pagran-
duka uzrasyti, kas Saudavo | galva. Mokydamasis
Skriaudziy aStuonmetéje, pradéjo kas vakara raSyti —
nors po puslapi. Rasinélius siuntinéjo i,,Miisy gamtos®
zurnala, laikrascius, kur jie buvo spausdinami. Pirmoji
publikacija ,,Miisy gamtos* zurnale — 1970 m. Nors
knygy kurti nesvajojo, parasé pluosta pasakojimu,
kuriuos, jau bidamas Veiveriy vidurinés mokyklos
deSimtokas, istais¢ ir dar kartg perrasé. Jie 1978 m.,
autoriui dar studijuojant VU, ,,Vagos* leidykloje
iSleisti nedidele knyga ,,Zalios misko istorijos*.
Ryskiausias {vykis baigus viduring mokykla Selemo-
nui buvo stojamieji egzaminai | VU Gamtos fakulteta. Tai
—ne tik svajoné, bet ir viso gyvenimo tikslas. Studijuo-
damas jis galéjo penketui dieny iSvaZiuoti | miSka, apeiti
Cepkeliy raista, daug laiko skirti rasiniams ir biologiniy
teksty studijoms. Galédavo sveikintis su docentu Ricardu
Kazlausku, kuris visada turédavo ka pasakyti. Graziausi
prisiminimai liko 18 studentisky vasary praktiky, kuriy
metu susikaupé daug kiiryba skatinanciy prisiminimuy.
Baigdamas studijas universitete, neabejojo dél darbo-
vietés pasirinkimo gimtajame kraste, nors buvo sitiloma
likti Zoologijos katedroje, kvieté vykti i kitas respublikas.
Diplomuotas biologas buvo isitikings, kad jam butina
lietuviskai kalbéti, lietuviSkai mastyti bei raSyti ir kad tai
igyvendinti palankiausia darbuojantis Zuvinto rezervate.
Ypac turtinga Zuvinto ezero ir jo apylinkiy gamta,
neturinti lygiy Lietuvoje, rezervate dirbantys Zzmonés
buvo tarsi antrasis universitetas, daug pareikalaves is
vyriausiuoju moksliniu bendradarbiu, antruoju Zmo-
gumi po direktoriaus, tapusio S. Paltanaviciaus, bet
sykiu per penkerius metus jam suteiké ir nepaprastai
daug darbui bei kiirybai butiny ziniy, neikainojamos
patirties. Gamta ir rezervato zmonés nes$ykstéjo do-
vany — tik spék rasyti! Buvo ir labai sudétingy, net
tragiSku situaciju. Per penkerius darbo metus Selemo-
nas turéjo devynias galybes progu iSbraidyti Zuvinto
pelkes, stebéti idomius, nors nebiitinai retus paukscius
ar zvéris. [kvepiantj pavyzdi jauniausiajam darbuo-
tojui, jo darbui ir kiirybai rodé rezervato direktorius
Vytautas Nedzinskas, isleidgs astuonias apie gulbiy
ezero gamta ir jos sargybinius pasakojancias knygas,
nuostabus bendradarbis J. Samanynas, Zuvinte lankesi
idomtis svec€iai, mokslo koriféjai, nusipelng kultiiros
zmonés. Cia dirbdamas S. Paltanavicius para$¢ ir
iSleido antra vaizdeliy knyga ,,Ko tarSkia kékstai.
Dirbdamas Zuvinte jis sukaupé gausybe medziagos
biisimiems ktiriniams.
1984 m. S. Paltanavicius pradéjo dirbti Vilniuje,
Valstybiniame gamtos apsaugos komitete, Gamtos

tyrimy laboratorijoje. Lietuvai tapus nepriklausoma,
1990 m. komiteta reorganizavus i Aplinkos depar-
tamenta, vadovavo Biologinés ivairoveés skyriui. Ta
pati darba dirbo ir Aplinkos apsaugos bei Aplinkos
ministerijose, daugiausia kurdamas teisinius doku-
mentus, jstatymus ir taisykles. Vadovavo istatymy
rengimo grupéms, Seime pristatydavo {statymy pro-
jektus, Briuselyje, ruoSiantis stoti i ES, organizavo
Raudonosios knygos leidyba, kuravo valstybinio
stumbryno veikla, atstovavo Lietuvai daugelyje
pasauliniy renginiy. Pastaruoju metu darbuojasi
Komunikacijy skyriuje — skaito paskaitas, raso
praneSimus, organizuoja i§vykas.

Svarbi sudétiné gamtosaugininko S. Paltanavi-
¢iaus keturiy deSimtmeciy darbo dalis — kiiryba,
visy pirma — knygos, daugiausia skirtos gamtai
ir vaikams. Originalias S. Paltanaviéiaus knygas
suskirsCius i grupes pagal ju tematika ir Zanrines
ypatybes, apytikriai pusé visy bty apie gamta.
Kai kuriy kiiriniy veikéjai ir siuZetai artimi apsaky-
mams. Gamtos gausu ir beletristikoje, vaizdeliuose,
apsakymuose, pasakose. Lietuviy vaiky literatiiroje
nedaug turime tokio auksto lygio gamtininkuy,
apdovanoty ir beletristo talentu. Jau knygy pava-
dinimai veda jy turinio link: ,,Mano Salies gamta®,
»Pazinkime Lietuvos gyviinus®, ,,Mano Raudonoji
knyga“, ,,Vilkai®, ,,Griezlé¢®, ,,Gandro Jono pasau-
lis“, ,,Neringa® ir panaSts. Tai vis kiiriniai apie
Lietuva, jos turtus ir grozi. Taigi jos — patriotinés,
ugdancios meil¢ gimtajam krastui!

S. Paltanavicius paskelb¢ per tikstant] straipsniy,
parengé 840 radijo, 20 televizijos laidy, spaudoje
publikavo per tikstantj gamtiniy nuotrauky, kurios
panaudotos iliustruojant pusSimti knygy. Jis ir
Siandien aktyvus, autoritetingas spaudos, radijo bei
televizijos publikacijy, laidy gamtos ir gamtosaugos
temomis dalyvis bei autorius, laikrasciu ,, TévisSkés
gamta“, ,,Zaliasis pasaulis®, Lietuvos raudonosios
knygos redkolegijy narys.

Uz reikSminga darbing ir kiirybing veikla 2015 m.
S. Paltanavicius apdovanotas ordino ,,Uz nuopelnus
Lietuvai“ medaliu, 2003 m. uz filmo ,,Gulbiy eZeras
po debesiu® scenarijy jam skirta Petro Abukeviciaus
premija, 2008 m. jteikta Aplinkos ministerijos Ces-
lovo Kudabos premija, 2007 m. knyga ,,Velniukas
vieversiukas® iSrinkta geriausia mety knyga vaikams.
Pakvietimas kaip gamtininkui dalyvauti Lietuvos
televizijos projekte ,,Nacionalin¢ ekspedicija — Ne-
munu per Lietuva“ — taip pat nuopelny gamtos srityje,
pasiekty ir ragytojo plunksna, jvertinimas.

Jubiliatas kviecia | gamta, kuriai pazinti jis pa-
skyré kiirybingus deSimtmecius. S. PaltanaviCiui,
kaip tvirtina, daugiausia dziaugsmo teikia buvimas
gamtoje ir kiiryba — savo jvairiopa veikla jis ir mus
kviecia jaustis gamtoje ne sveciais, o laimingais
bendrininkais. Tebus jam dosnils ateinantys metai
igyvendinant visus siekius.
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Deimanté DEMENTAVICIUTE-STANKUVIENE

Fataliskai magiska
moteriskumo prigimtis

Draugai ir pazistami daznai klausia, i kuri i§ naujesniy
Kaune pastatyty spektakliy verta nueiti. Deja, kartais su
nuosirdziu litidesiu tenka atsakyti, jog kol kas né vienas
Jju néra vertas rimto démesio. Dazniausiai iSskiriu kelis
pastatymus, paminédama ir aibg juose slypinciy ,,.blogy-
biy, 0 joms nusveriant privalumus rekomenduoju geriau
nueiti i kuri nors senesni, taciau priklausanti , isties gery™
spektakliy kategorijai. Galima pasidziaugti, jog pragju-
siais metais prasidéjes teatry sezonas kur kas dosnesnis
ir, nors jis dar tik jpuséjo, jau galima iSskirti ne viena
premjera, netgi patenkancia i ,,privaloma pamatyti
sarasa. Viena ju—Kestucio Jaksto reZisuotas miuziklas
.Karmen®, publikai pristatytas Kauno valstybiniame
muzikiniame teatre, pagal Franko Wildhorno muzika,
Normano Alleno libreta ir Jacko Murphy’o dainy teks-
tus. (Be $io spektaklio, dar rekomenduociau pamatyti
V. Bareikio ,,Hamleta", rodoma Nacionaliniame Kauno
dramos teatre.)

Miuziklo zanras Lietuvoje néra populiarus, bet
greiciau ne dél teatro kiiréjy, o dél zitrovy ir kritiky
pozitrio. Atsakymuy, kodél taip yra, reikéty ieskoti
atskirame tekste, o, griztant prie ,,Karmen®, galima
sakyti, kad su ja ir Lietuvoje kilsteléta Sio Zanro
kartelé. Neretai blina, jog panasSiuose spektakliuose
daugiausia démesio skiriama atlickamai muzikai ir
solisty balsams, kiek primirStant kitus elementus —
judesi, scenografija. Dar XIX a. pirma kartg raSytojo
Prospero Merimee apraSyta dramatiska garsiosios
Cigonés istorija pasakojama i scena jsiliejant tikrai
magijai, pasirodant realiam cirkui (Sakiy cirko studija
,.Sypsena“), atlickan¢iam pasirodymus ,,¢ia ir dabar*.

Taip pat besikeicianti, kartkartémis ne vien ilius-
tratyving funkcija atlickanti Gintaro Makareviciaus
scenografija brézia plonytg linija tarp to, kas fiktyvu
ir realu. Flamenko Sokis, muzika ir puikiis pagrindiniy
solisty balsai uzburia, kiekvienoje iSieskotoje scenoje
jie nuskamba vis kitaip, nesikartoja. Atidziai zZvelgiant

1 forma, nepamirstamas ir turinys — ¢igonés Karmen
nelaimingos meilés istorija jtraukia vis stipriau, tepant
vis tirStesn] tragiSkumo potépi.

Siuo bruozu — démesiu visiems miuziklo struktiiros
elementams—K. Jaksto ,,Karmen* jgauna ir Siuolaikisku-
mo atspalvi. P. Merimee kiirinio scenoje nesiekiama spe-
cialiai susiuolaikinti—perkelti veiksma i dabarting aplinka
ar aprengti veikéjus Siy dieny madas atspindinciais
drabuziais. Taciau taip pat nesickiama ir ,.kostiuminio*
miuziklo. Dailininkés Kotrynos Daujotaités kurti retro
nuotaika alsuojantys drabuziai, kurie gali buti dévimi
tiek vakar, tiek Siandien, suteikia istorijai universalumo.

Miuzikle kiekviena pagrindinj veikéja iktnija
du artistai, tad einant | spektakli visuomet islicka
intriga — kuri ju $ivakar i§vysime. Karmen vaidmenj
atlieka aktorés Viktorija Streica ir Gabrielé Bielskyte.
Dvi skirtingo amziaus ir nevienoda aktoring patirti
turincios artistés — du kiek skirtingi Karmen portretai:
nemazai vaidybos patirties sukaupusi V. Strei¢a savo
herojei suteikia daugiau pasitikéjimo, vidinés brandos
ir laisvés, tikros meilés alkio ,,natliralumo®, o jaunutés,
aktorés karjera tepradéjusios, taciau imlios ir gabios G.
Bielskytés Karmen suzavi jaunatvisku tyrumu, mais-
tingumu ir begaliniu tikéjimu savo vidine tiesa. Kai
kuriomis akimirkomis V. Streica kiek aplenkia jau-
nesniaja kolege, taciau abi aktorés puikiai atveria savo
veikéjos magiska ir fataliska moteriSkumo prigimtj.

Abiem aktoréms teko gan sudétingas kiirybinis
bés giluminj — archetipinj — sluoksnj, nepasiduodant
pagundai pernelyg ilgai laikytis stereotipisSkumo. Tad
Karmen portretas kinta ir sykiu iSsiskiria i$ kity Sioje
istorijoje veikianéiy moterisky personazy. Daugeli
prieSingybiy sujungiancia heroj¢ sunku isprausti i
kurio nors vieno moters tipazo rémus — ji ir traukia,
ir atstumia, myli ir nekencia, yra savanaudiska ir pa-
siaukojanti, zemiskai aistringa ir dangiskai tyra. Tai

Garsija (Jeronimas Milius).

Karmen (Gabrielé Bielskyté).

kur kas daugiau nei paprasta moteris — tarsi isikinijusi
deivé. Abiem aktoréms pavyksta savyje pazadinti
snaudzianéia dievybe.

Su Karmen lygintina jos konkurenté, mylimojo Chosé
suzadétiné Katarina (solistés Marija Arutiunova, Akvilé
Garbenciité ir Karina Krysko). Ji atspindi nors savaip ir
patrauklios, bet nelaisvos moters tipaza — pamaldzios,
klusnios ir prisitaikancios prie socialiniy normy, ikalinan-
¢iy ja graziuose namuose, primetanéiy nepriekaistingai
dora elgesi. Todél nenuostabu, kad Katarinos suzadétini
pasiglemzia jos prieSingybé Karmen —drasi ir laisva mo-
teris, pati lemianti savo likima. Ji ir kitoms moteriSkumo
stereotipy besilaikancioms merginoms padeda pazadinti
savyje mieganti magiskaji prada. Taip Karmen pelno ne
tik vyry, bet ir motery simpatija.

Nukelta { 20 p.

Karmen (Viktorija Streica).
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Fataliskai magiska
moteriskumo prigimtis

Atkelta is 19 p.

Pagrindinés veikéjos iSskirtinumas atsiskleidzia
ir jos santykyje su vyrais, kartu apnuoginama juy
tikroji prigimtis — vieni su ja elgiasi pagarbiai, kiti —
it iSalkg zvérys. Karmen likimas pinasi su dviem
vyrais: nebemylimu sutuoktiniu Garsija ir naujai
pamiltuoju Chosé. Pastaraji vaidina Raimondas
Baranauskas ir Egidijus Bavikinas. Garsija — Je-
ronimas Milius ir Ramiinas Urbietis. Visi keturi
puikiis solistai taip pat tinkamai perteikia savo
veikéjy charakterius — teisingumu besivadovau-
jancio karininko Chosé moralinius principus ir
cirko savininko Garsijos agresija, suzvér¢jima. Gal
truputi tiek iSore, tick balsu §velnesnis R. Urbiecio
Garsija pralaimi J. Miliaus personazui negatyvumo
ir kitoniSkumo ,,nattralumu‘.

Atrodo, K. Jakstas pasieké tai, ko taip troksta
kiekvienas reZisierius — visiSkos kiirybiniy minciy
realizacijos. Zinoma, riby tobuléti néra, miuzikle ga-
lima jzvelgti ir trikumuy, taciau jie istirpsta privalumy
kupinoje visumoje. Kaunietiskoje ,,Karmen* versijoje
originaliai susijungia mintis, jausmas, vaizdas ir gar-
sas, Siek tiek netgi uoslé. Pastatymas turéty patikti net
tiems, kurie nelabai mégsta miuziklo zanro. Didelé
tikimybeé, jog atéjusieji pakeis iSanksting nuomong,
nes spektaklyje ryskus ne tik muzikinis matmuo, bet ir
veiksmas nepastebimai jtraukia it dramos spektaklyje
ar kino filme.

Martyno ALEKSOS nuotraukos

Teta Inesa (Rita Preiksaité) ir Chosé (Egidijus Bavikinas).

Rimanté BLAZINSKAITE

Mizansceny teatras,
arba laikas paragauti imbiero

O kas, jei spektaklis buty pradedamas statyti
be idéjos, teksto ar muzikos? Kas, jei rezisierius,
negalvodamas apie kitus faktorius, tiesiog darytuy,
kas tik jam priklauso — kurty mizanscenas? Tokia
nauja koncepcija sumané ,,Post proceso* teatro
rezisierius Tomas Lagiinavicius, kuris nesibaimina
suklysti vien dél to, kad nauja idéja buty igyvendinta
ir parodyta visuomenei.

Viena $io teatro funkcijy — priminti rezisieriams, jog
kuri laika buvo pamirStas svarbiausias ju darbas — kurti
mizanscenas. Siy dienu spektakliai daznai tarsi pa-
slepia ju kiiréja, atrodo, jog matai tik kity menininky
— scenografy, Sviesos rezisieriy ar aktoriy — darba.
Dél to T. Lagtinavicius projekta pradéjo kitaip nei
iprasta. Kiiré be jokios iSankstinés idéjos. Pirmiau-
sia susidéliojo mizanscenas ir tik véliau ieSkojo bei
derino teksta, muzika, scenografija.

Kyla klausimas, kaip turi atrodyti mizanscenos,
kai néra jokios idéjos? Atsakymas gana paprastas — tai
trumpi, iki 6 sekundziy trunkantys judesiai, besi-
siejantys skirtingais biidais. Rezisieriui sunkiausia
sugalvoti vis nauja peréjimq, kuris ne tik nesikar-
toty, bet ir buity idomus Zitirovams. Tai pasiekiama
tik tada, jei | projekta pasineri §imtu procenty. ,,Ne
tekstai galvoje, o erdviniai bréziniai. Siuo metu
iSgyvenu tokia busena. Atsibundu penkta valanda
ryto — eina vaizdiniai it skaidrés, tada i$ karto imu

piesti. Prie lovos padéta uzrasy knyguté, kad i$ karto
juos galéciau fiksuoti. Penkta valanda ryto jie biina
norminiai*, — pasakojo reZisierius.
. Sis teatras nuo kity skiriasi dar vienu kriterijumi.
Ziirovai galés pasakyti savo nuomong ir net pasirinkti
optimaliausia varianta. Spektaklio metu T. Lagtinavi-
¢ius, suvaidings kelias mizanscenas, sustabdys veiks-
ma ir kreipsis { zitirovus. ,,Zilirovams bus parodomi
keli tos pacios mizanscenos variantai. Paklausiu,
kuris, juy nuomone, geriausias. Bus galima pasirinkti
labiausiai patikusi. Tada tas epizodas pervaidinamas i§
naujo®, — saké rezisierius. T. LagiinaviCiaus tikslas —
paaiskinti publikai, jog kiekvienas judesys sukelia
vis kitokiy emocijy. Taip veikia psichoanalogija. Jei
daiktai juda i$ kairés i desing — kyla lengvumo jaus-
mas, jei i$ deSinés i kairg¢ — sunkumo. ,,Niekur nesu
matgs, jog paaiskinty, kodél mizanscenos yra tokios,
o ne kitokios. Svarbu leisti zilirovams pasirinkti ir
parodyti, kad galima ir taip, ir taip. Tada atsiranda
visai kitas kontaktas, iSrySkinantis tos mizanscenos
svarba®, — savo motyvus iSsaké T. Lagtnavicius.
Taip ketinama atskleisti, kokia kiekvienoje scenoje
reik§minga aktoriaus ktino padétis, veido pasukimas
ir kiek tai mus veikia.

T. Lagiinavicius Siam projektui skyré daug dé-
mesio ir jégy. Nelengva pastatyti spektakli be jokios
idéjos. Svarbus cenzorius ir tai, kad niekas jam

nedaryty jtakos. Dauguma rezisieriy perskaite teksta
i$ karto planuoja ir jaucia, kaip atrodys spektaklis,
délioja mizanscenas. Kadangi §is teatras negali
biiti lemiamas jvairiy veiksniy, T. Lagtnavicius
visiSkai atsisaké skaityti literattros kiirinius. Taip
jis isivaizduoja ir jaucia Svarias mizanscenas, kurios
kuriamos tik Siam konkreciam projektui. Véliau
buvo ieskoma teksto, scenografijos ir muzikos,
kurie deréty prie veiksmo. Jau jprasta, jog ,,Post
proceso* teatrui muzika kuria T. Laglinaviciaus
stinus Andrius, o scenografija — paties rezisieriaus.

Pries kelis ménesius igyvendintame projekte teatras
samoningai buvo kuriamas nuobodus. Veiksmas nesi-
keité, tesési po keliolika minu¢iy, tekstas buvo sakomas
monotoniskai... Na, o Sis projektas — kardinaliai kitoks.
Ciamizanscenos truks iki 6 sekundZiu, judesiai bus greiti
ir staig@is ir tiesiog neleis Zitirovui nuobodziauti. Zmogus
instinktyviai stebés vyksma ir net norédamas negalés
nuleisti akiy. Taip veikia psichoanalogija.

Mizansceny teatras kuriamas tam, kad biity
suformuluota ir iSreikSta nauja koncepcija, kad
rezisieriai suvokty, ka galbtt yra pamirs¢. Taciau
teatras turi buti skirtas ir ziiirovams. T. Laglinavi-
¢ius pripaZista, jog Sis projektas — ne kiekvienam,
jog publikai labiau norisi pamatyti standartinius
kairinius. Todél jis teatra iSradingai lygina su maistu:
,» Yrabulvés, mésa, duona, bet yra ir tokios specijos,
kurios labai astrios, ypatingo skonio — kasdien ju
nevalgysi, pavyzdZziui, imbiero. Taciau kaip skanu
kartais paragauti. AS save isivaizduoju panasiai. I$
desimties spektakliy i tokj viena galima nueiti, kad
paragautum imbiero®, — svarsté jis.

T. Lagiinavicius teigia, jog zilirovai turi suvokti,
kad Lietuvoje gali egzistuoti ne tik tradicinis tea-
tras — taip Zzmogui suteikiamas pasirinkimas, kuris
priklausyty nuo jo nuotaikos ir poreikiy.

Spektaklis vyks sausio 29 d. 18 val. ,,Post Pro-
ceso teatro biistingje (Pasilés g. 34, Kaunas). Visus
kvieciame atitrikti nuo kasdienybés ir ,,paragauti
imbiero®.
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Muzika 2 1

Pirmasis mety koncertas —
iS ciklo ,,Diriguoja jaunieji*

Kauno miesto simfoninio orkestro testinis
projektas ,,Diriguoja jaunieji* skirtas jauniesiems
Salies dirigentams pristatyti ir skatinti. Siais metais
sumanymas te¢siamas dél visuomenéje augancio
poreikio matyti jaunaja muziky karta. Kauno miesto
simfoninis orkestras bendradarbiauti kviecia diri-
gentus Giedre Slekyte, Ricarda Sumila, Giedriy
Vazni, Egidijy Mikniy.

Sausio 22 d. 18 val. Kauno miesto simfoninio
orkestro rengiamame pirmajame §io ciklo kon-
certe uz dirigento pulto stos du talentingi muzikai
— G. Vaznys ir E. Miknius.

Lietuvos dirigavimo patriarcho Juozo Domarko
mokinys G. Vaznys mokési Kauno J. Gruodzio

konservatorijoje ir Lietuvos teatro ir muzikos
akademijoje baigé klarneto bakalauro studijas bei
antras bakalauro studijas — dirigavima simfoniniam
orkestrui. Paklaustas, kodél, uzuot buves klar-
netininku, nori stovéti priesais orkestra, jis atsako:
,Juk kuo sunkiau, tuo jdomiau!“ G. Vaznys ket-
virtus metus mokytojauja Kauno J. Gruodzio kon-
servatorijoje, yra puciamyjy instrumenty orkestro
vadovas ir désto dar keturis dalykus. Jaunajam
dirigentui padékos rastus jteiké Salies vadovai V.
Adamkus ir D. Grybauskaité.

Kauno miesto simfoninio orkestro rengiamame
koncerte uz dirigento pulto stos ir Lietuvos Respub-
likos vidaus reikaly ministerijos reprezentacinio

Egidijus Miknius ir Giedrius Vaznys.

puciamyjy orkestro meno vadovas bei dirigen-
tas E. Miknius. Jis dalyvauja daugelyje salyje
organizuojamy festivaliy, renginiy, projekty. Per
netrumpa darbo laika pelné gausybe padékos rasty,
diplomy bei apdovanojimuy, kurie jrodo ir patvirtina
dirigento talenta bei profesionaluma.

Koncerto programa prasidés pranciizy kom-
pozitoriaus Charles’o Gounod Valpurgijos scena i§
muzikos baletui ,,Faustas“. Pranciizijoje SeStajame
ir septlntajame desimtmeciuose jsigaléjo ,,lyriné
opera“. Muzika pasizyméjo emocionalumu,
nuos1rdumu lyriskumu ir iSraiskos paprastumu.
Ch. Gounod yra dvylikos opery autorius, i§ kuriy
zymiausia— 5 veiksmy ,,Faustas®, paraSyta pagal J.
W. von Goethe’s tragedija. Jos pagrindas — Vokie-
tijoje labai populiari viduramziy legenda.

Antrasis koncerto programos kiirinys — Josepho
Haydno ,,Londono simfonija“ Nr. 104, D-dur. Tai
paskutinioji kompozitoriaus sukurta simfonija.

Koncerte klausytojai iSgirs Georges’o Bizet gar-
siosios operos ,,Karmen* siuita. Tai keturiy veiksmuy
opera, kuri yra tipiSkas kiirinio su egzotiskais
elementais pavyzdys. Kirinio uvertitira sudaro du
kontrastingi epizodai. Pirmasis gristas marSo bei
toreodoro kuplety temomis, o antrajame skamba
pranasiskas tragisko Karmen likimo leitmotyvas.

Koncerta uzbaigs rusy romantinés eros kom-
pozitoriaus, vieno produktyviausiy vokalinés ir
instrumentinés muzikos kiiréjy Piotro Caikovskio
uvertiira-fantazija ,,Romeo ir DZzuljeta®.

Kauno miesto simfoninis orkestras dziaugiasi
galédamas bendradarbiauti su jaunaisiais dirigentais
bei juos pristatyti miesto gyventojams ir sveciams.

Tokie projektai padeda orkestrui bendradarbiauti su
jaunaisiais musy Salies klasikinés muzikos atlikéjais,
kurie dirba ne tik Lietuvoje, bet ir kitose Salyse.

Parengé Aisté PUPKYTE
KMSO archyvo nuotrauka

,Kauno santakos“ kolektyvai istorijas pasakos muzikos kalba

Antraji sezono koncerty pusmeti Kauno savival-
dybés koncertinés staigos ,,Kauno santaka* kolek-
tyvai pradés koncertais visai $eimai. Sios kaunieciy
pamégtos sekmadieninés popietés jau uzkariavo
jauniausiy klausytojy simpatijas. Programas Kauno
valstybinés filharmonijos scenoje pristatys muzikos
ansamblis ,,Ainiai“, Kauno bigbendas ir Kauno
puéiamyjy instrumenty orkestras ,,Azuolynas®.

Sausio 24 d., sekmadieni, 14 val. klausytojus pakvies
muzikos ansamblis ,,Ainiai“’. Tautos istorija ir kulttira at-
sispindi liaudies dainose, padavimuose ir pasakojimuose.
Teatralizuotame koncerte ,,Ainiy muzikantai pasakos ir
supazindins jaunuosius klausytojus su lietuviy liaudies
instrumentais, jy atsiradimu, iSraiSkos galimybémis. Beje,
klausytojai taip pat galés iSbandyti kai kuriuos ju ir muzi-
kuoti kartu su atlikéjais. Programoje ,,Skamba kankliai,
atataria lamzdziai* dalyvaus solistai Sandra Lebrikaité,
Rytis Janilionis, Osvaldas Petraska.

Vasario 7 d. Kauno bigbendas pasiners i pasaulio
ritmus. Sis kolektyvas puosel¢ja itin senas ir tur-
tingas popieciy visai Seimai tradicijas. Jas sumané
ir pirmasis organizuoti pradéjo vienas bigbendo
kuréjy, Sviesaus atminimo Romualdas Grabstas.
Todél jprasta, jog susitikimy su Kauno bigbendu
klausytojai itin laukia. Naujausioje programoje
kolektyvui talkins muSamuyjy virtuozas Arkadijus
Gotesmanas. Jo instrumenty kolekcijoje perkusija
i§ viso pasaulio: Indijos, Artimyjuy Ryty, Piety
Amerikos, Azijos. Popietés dalyviai perteiks
kiekvieno ju egzoti$ka ir nauja skambesj, kilme,
istorija. Kauno bigbendui diriguos vienas univer-
saliausiy Salies muzikanty Liutauras JanusSaitis.
A. Gotesmano atskirai pristatyti nereikia, jis
dalyvauja beveik visuose svarbiausiuose Salies
dziazo ivykiuose. Arkadijaus muzikos iSmanymas
ir savita filosofija atranda savo vieta ir dZziazo bei

akademinés muzikos projektuose. Jis ne karta pa-
sirodé su Kauno bigbendu.

Prasidéjus kalendoriniam pavasariui, kovo 13 d.,
1 susitikima pakvies Kauno puciamyjy instrumenty
orkestras ,,Azuolynas®. Jo programoje girdésime
zymiausiy filmy garso takelius. Tikriausiai daugeli ju
mokame beveik atmintinai: ,,Rokis®, ,,Kariby piratai®,
,.Flinstounai‘, ,,Littas karalius* ,,,Mlsganelmanoma
,.Gladiatorius®. Nuo pirmuyjy taperiy, akompanuoda-
vusiy pianinu nebylaus kino seansuose, iki $iy dieny
muzika yra viena i$ filmo sékmés daleliy. ,,Azuolynui*
diriguos jaunasis batutos meistras Giedrius Vaznys.

Kauno bigbendo ir ,,AZuolyno* popietése mu-
zikines istorijas pasakos ir muzikos keliais bei
klystkeliais vedzios Julijus Grickevicius.

Bilietus platina ,, Tiketa® bei Kauno valstybinés
filharmonijos kasa.

Parengé Evelina DZIAUGYTE
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Algis MICKUNAS

Gimstantis
pasaulis

Saloméja Jastrumskyté, meno ir kultiros tyri-
nétoja, poeté ir tapytoja, surengusi daugybg par-
ody Lietuvoje ir svetur, zavi ispiidingu stiliumi.
Ji galima iSryS$kinti lyginant su zinomais, bet da-
bartiniy meno teoriju nepastebimais — lyg jie biity
privalomai visuotiniai — stiliais. Prisiminkime
viduramziy ,,1éksta,* nors hierarchiskai apibrézta
fona, kur figliry reik§mé priklauso nuo_santykiy
tarp zemisky ir auksStybisky biitybiy. Sio meno
stilius yra simboliskas — baitina Zinoti, kokias
pozicijas turi tam tikros butybés: tai daugiausia
zemiskas pamaldumas ir aukstybiy siekianti Visa-
ta, { kurig pro praskleistus debesis ziiiri visagalés
senyvos barzdotos ir jaunos sparnuotos figtiros.
Ji galima pavadinti ,,poliariniu®, taigi dangisku-
mas ir zemiSkumas Cia susije ir dar neturi ,,arba
/ arba‘“ logikos. Vienas reikalauja kito. Tas kitas,
irgi isiSaknijgs, nors per daug jau neplétojamas
stilius, yra jrémintas sukurta perspektyvine erdve
ir laiko seka — ji galima pavadinti euklidiskai
tiksliu ir moksliskai apskai¢iuojamu pasauliu.
Nors §is stilius jau neplétojamas, jo struktiira
ne tik perémé fiziniai mokslai, bet pratgsé ir
daugelis postmoderniy etnology, tokiy kaip Mi-
chelis Foucault, psichology — tarkim, Jacques’as
Lacanas, ir net spekuliuojanciy metafiziky, tokiy
kaip Gilles’as Deleuze’as, kalbanciy apie ,,dau-
giaperspektyvuma®. Cia viskas matoma i§ kokios
nors ,,perspektyvos: fizika turi savo perspektyva,
religija, politika, sociologija — savaja, kitos kul-
tiiros — taip pat, ir taip be galo. Formuojasi dar
vienas placiai paplites stilius — ,,aperspektyvus®,
naikinantis galimybg rasti centrinj taska tarp ste-
bétojo ir meno kirinio; §i stiliy propagavo gerai
Zinomi menininkai: Paulas Cezanne’as, Pablo’as
Picasso ir kiti, o po juy pasirodé visas antpladis,
dar siejamas vieno pagrindinio, nors gana subjek-
tyvaus vardiklio, pavadinto ,.konceptualiuoju®
menu, vedancio prie principo ,,viskas yra menas®,
todél, nesant skirtumo tarp ,,visko*, kas néra me-
nas ir kas jis yra, menas dingsta. Juk kiekvienas
gali turéti ,.konceptus® ir méginti juos realizuoti
drobéje. Kaip tik ¢ia kyla didelé béda suvokiant
mena. Juk, jei kuiréjas turi savo konceptus, kiti
ju nemato, ir tai, ka vieni mato drobéje, kitiems
gali reiksti visai ka kita. Kaip teigia Michelle
Duffrene, pasikliaujant ,,desublimacijos* pers-
pektyva, virtuvéje kabanti mazgoté yra ,,Monai
Lizai* lygiavertis kiirinys. Sis jvardijimas reiskia,
kad menas yra tai, ka menininkas arba §eimininké
virtuvéje laiko menu.

S. Jastrumskyté atsisako tiek minéty stiliy,
tiek teoretiky teiginiy apie desublimacija ir net
principo ,,viskas yra menas®. Ji atveria klodus,

k

neturin¢ius nei poliarinés jtampos, nei perspek-
tyvumo su laiko seka bei kryptimi ir net apers-
pektyvumo ar konceptualumo, nors jos kiiryba
neteigia, kad ,,viskas yra menas“. Taigi kyla
klausimas: kas lieka praradus visus ivardytus
stilius? Pirmiausia reikia pastebéti, kad autorés
darbuose aiSkiai atsiveria skirtumas tarp meno ir
estetikos. Dabar rastume daugybe meno kiriniy,
kuriuose méginama vaizduoti ,,kitonisSkuma* — tai
pusiau kertuotas, pusiau apskritas zmogaus bius-
tas, truputi iSkraipyti kiinai, drobéje iSmétytos fi-
giiros, zmogaus kiino prat¢simas nezmogiskomis
dalimis, siejamomis su ,,absurdiskumu*. Taip lyg
atkartojama XX a. pradzia, ar tai bty P. Picasso,
ar net ty laiky demoniskos poezijos ir grotesko
iSraiSkos. DemoniSkumui rasytojai ir poetai su-
teikia absurdo, tragikomedijos ir makabriskumo
formy, atverian¢iy Zmogaus biisena: pavienis
asmuo nebejaucia kaltés, biitinos sukurti trage-
dijai. Lieka banalus tragikomiskumas, reiskiamas
absurdiskais makabriSkais jvaizdziais. Absurdo
pasaulyje néra prarasty namy atminimo ir vilties
atrasti Pazadétaja Zeme. Taip atsitiko todél, kad
buvo sugriauti senieji kriterijai ir nesukurti nauji
—bedugné Smézuoja jvairiomis iSraiSkomis. Zmo-
gus klaidZioja nepaZistamame pasaulyje, o tai,
ko neimanoma pazinti, — alienus — kadaise buvo
demonijos vardas. Dabarties pasaulis yra keistas,
iprasti jo ivykiai staiga paver¢iami makabriskais
ir nesuvokiamais, { gyvenima isiskverbia visa
ardancios jégos.

XX a. patirtyje demoniskumas nelaikomas
iSkrypimu ar klaida, nes jiems suprasti reikia
tam tikro mato, kurio §is amzius neturi. Taigi de-
moniSkumo Saltinio dera ieSkoti kitur. Vadinasi,
jis néra ir vaizduotés padarinys. Tai makabriska
Smekla, i§ kurios kyla beformis Saltinis, i kuri
galima zitiréti kaip { tariamai rimto, bet i§ tiesy
beprasmio ir betikslio Siuolaikinio kasdienio gy-
venimo pajuoka. Tokiu atveju rasytojai ir poetai
yra miisy amzZiaus gritivancio pasaulio pranasai.
Visa tai atspindi ,,zmogiska, pernelyg zmogiska*
pomégj isreiksti savo biivy, ieSkantj ,,Saltinio* net
ir tuo atveju, jei Saltinis buity viska ardantis. Nie-
ko blogo, juk po meno iseikvoto ,,sociologizmo*
dabar turime galinga ,,psichologizma®, perpildyta
ivairiausiy jausmy. Reikia iStirti ,,savijauta™ ir
surasti net pati save — kazka tupintj ,,vidujybé-
je“. Vadinasi, menas ,,atstovauja‘“ kam nors — ar
jausmams, ar savokoms, ar dabartiniam egzis-
tenciniam absurdui ir poieskiui ko nors prarasto
arba dar neatrasto. Leidiniai pilni tokio meno ir
jo ,,i8aiskinimo®. Bet tai néra estetika, o S. Jas-
trumskyté plétoja estetikos regimybeg, kuri neturi

daikty, objekty, savoky ir net ,,zmogiSkumo*.

Taciau ar daiktai, nesvarbu, kaip iSkraipyti,
sutampa su ,,nezmogiskomis“ plotmémis, netu-
rinciomis jokiy daikti§ky savybiy? Juk jau nuo
zilos senovés Indijoje, Kinijoje, Mezoamerikoje
zinoma, kad daiktai yra momentinis jvykis, kuris
dingsta —,,i ka?*. Taigi S. Jastrumskytés estetika
ir sudaro svarby ina$a atskleidziant ta ,,i ka“, taip
pat ,,i§ kur. Atrodytuy, tai poieskis kokios nors er-
dvés ar laiko, 1§ kuriy ivykiai pasirodo ir kuriuose
dingsta. J[domu, kad autoré savo darbus vadina
»Euklidais® ar net ,,Sviesos Euklidais®. IS pirmo
zvilgsnio lyg ir randasi nuorody | euklidiSkuma,
turinti erdvés struktiira, bet tai tik prabégantys
Seséliai, nes juodos ,,linijos* néra ,,plonos®, dar
svarbiau — jos yra sklindancios. Jei tai biity tra-
diciskai euklidiska, matytysi kokia nors vieta, i§
kurios pasirodo daiktas, ir kita vieta, | kuria jis
»keliauja“. Stai ¢ia dingsta {prastas klausimas, ka
menas reiskia. I§ principo reik§mé yra kryptis,
nuoroda i ka nors, todél ji turi koki nors ,,objek-
ta“, pasirodanti samonei. Saloméjos darbuose
reik§més klausimas dingsta, taigi atrodyty, kad
jos darbai nesuprantami — bereik§miai, tad gal
i§ tikryju priklausantys kokiai nors ,,nihilizmo*
mokyklai? Pastaroji kaip tik sutampa su ,,bereiks-
miu“ gyvenimu ir pasauliu. Mat, paskelbus Dievo
mirtj ir subjekto dingima, visata tapo ,,iStustinta®,
mechani$ka, sudéliota i§ medziaginiy daikty ar
daleliy. Dar siaubingiau: miisy reikSmingumas
dingsta, visatoje praradus centring pozicija. Ta
vieni$a planeta, miisy namai, irgi dingsta lyg
nepastebimas taskelis tarp milijardy kity taskeliy,
ar jie bty zZvaigzdés, ar planetos. Kaipgi mums
gyventi ,,pasimetus® nereik§mingame pasaulyje?
Visais minétais atvejais galima paklausti, ar yra
atsakas | dabarting musy biisena, ar mums i§vis
verta gyventi kaip bereik§miams begalinio pa-
saulio ,,pamestinukams*?

Atsakymas yra S. Jastrumskytés darbuose,
labai paprastai atrodanciose ,,nuobraizose®, bal-
tame fone nupieStomis juodomis ,,spalvomis®
(anglimi), neturin€iomis vietos, pastovumo, net
ribos. Nors i§ pirmo zZvilgsnio atrodyty, kad jos
yra tiesios, kylancios i$ tolumos, toji toluma
néra perspektyvos centras, ir kryptingumas tuo-
jau sunaikinamas, nes jis sklinda per baltumg ir
dingsta be pédsaky. Kitos kryptys kaip tik atveria
kryptingumy kryziavimasi, o jiems sklindant
prarandamos bet kokios tradicinés laiko ir erdveés
savokos. IS pradziy atsiveria vienas klodas, atro-
dantis kaip Jorgeo Luiso Borgeso ,,esplendores
indefinidos®, panasus, bet neatitinkantis graiky
estetikos suvokiamo apeiron — beformio pagrindo
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visy ivykiy, kylan¢iy ir griztanciy i pirmapradi
buvi, dabar vadinama ,,chaosu®. Saloméjos dar-
bai néra chaotiski ir nenurodo i joki numanoma
chaoso fong. Tai svarbu, nes §iandien {vairiomis
progomis madinga kalbéti apie chaoso teorija.
Teorija reikalauja struktiiriniy paaiskinimy ir
grieztai apibrézty taisykliy, net désniy. Bet Zodis
,»chaosas“ yra daug senesnis negu moderniosios
teorijos, nes jis traktuojamas kaip visatos Saltinis.
Hesiodas teigé, kad pirmiausia buvo chaosas,
o tik paskui — plati ir vesSinti zemé. Egiptieciai
pirmaja praraja suvokeé kaip chaosa — nut, kuris
pagimdé ra — saulg ir tvarkos pradzia. Babilonie-
¢iams tiamat buvo beformiskumo deivé. Pasak
ivairiy civilizacijy, chaosas, kaip visatos Salti-
nis, sukuria formuotes, bet neturi jokiy savybiy,
i§ kuriy biity galima spresti, kas yra tiesa arba
klaida. Tuo atveju jis néra nei blogas, nei geras,
medziaginis arba dvasinis, gyvas ar negyvas, ra-
cionalus ar neracionalus. Kad jis visuomet ir visur
egzistuoja, pripazista ir ji neigiancios struktiiros,
tokios kaip moderniis samonés konstruktai, mo-
noteizmas, — jie teigia, kad chaosas yra viena i$
ardomuyjy ir net blogio valdomy jégy. Bet tokios
prielaidos $iame amziuje nebebaugina. Diskusijos
apie chaosa moderniuosiuose moksluose reiks-
mingos tuo, kad Saltinio paieska priver€ia priimti
fenomenus, nejspraudziamus | paprasta erdving
metafora, kur ivykiai keicia vienas kita ir yra
tiksliai apskai¢iuojami. Viena tokio paprastumo
iSraiSka buvo Isaaco Newtono sistema; svarbus
jos priesas — Henri Poincare, kuris atrado, kad 1.
Newtono sistemoje viskas atrodé teisinga tol, kol
buvo pripazistamos dvi duotys: Saulé ir Zemé.
Bet, kai atsirado trecioji — Ménulis, kilo dvejoniy.
,Iriju kiiny“ problema parodé¢, kad prognozés
gali biiti netikslios. Net ir mazi sukrétimai sis-
temoje sukelia nukrypimy ir neprognozuojamy
rezultaty. H. Poincare nustaté trukmés ribas ir
i8kélé chaoso klausima. Bet visgi tas klausimas
atveria ir poieskj ,,8altinio®, i§ kurio viskas kyla
ir kuriame viskas dingsta.

Pagaliau Edwardas Lorenzas atrado, jog ir
mazi pokyciai sistemai gali padaryti didelg jtaka,
kasdien¢je kalboje vadinama ,,drugelio efektu®,
o mokshneje — ,,ypatingu jautrumu p1rm1nems
salygoms®. Klasikiné griezty salyguy ir tiksliai
nustatomy rezultaty savoka nustojo galioti, nes
pripazinta, kad rezultatai gali rastis spontaniskai
ir netikétai. Taigi atkrito ir varianty rezultaty
prognozavimo variantai. Mazy pokyciy rezul-
tatai auga eksponentiskai ir | pradinius biina
mazai panasiis. Prognozuoti komplikuoty jvykiy
rezultaty neimanoma. Jei jie sudaro dar kompli-
kuotesnes sistemas, kiekvienas eksponentiskai
kilgs bet kokio ivykio pokytis reiskia kity ivykiy
atsiradima, juy pasikartojima, ir i to sprgsti apie
pirmines salygas negalima. Tai yra pokyciai
sistemose, neturinciose laiko testinumo. Toks
pokytis néra veiksmas ir reakcija, bet tarpveiksmeé
interakcija. Pasikartojimo vyksmas dinamiskoje
sistemoje néra racionaliyjy skaiciy padvigubi-
nimas. Idomu kad mokslinés chaoso teorijos
bando ,,itilpti 1 moderniy filosofiju rémus. Juk,
pasak Sios teorijos, pav1en10 komplikuoto lvyk10
sistemoje rezultatai nenuspéjami. Toks poziliris
— moderniosios samonés, tikrove apibiidinancios
kaip bities galimybiy salyga, vir§iné. Todél
moderniuosiuose Vakaruose susiformavo filoso-
fijos kryptis, kelianti chaoso pavojaus klausima.
Sios traktuotés chaoso pavojy ir keliama siauba
iSreiSkia literatira bei filosofija. Nors Sios is-
raiSkos diskursai skirtingi, visatos $altinis jose
suprantamas vienodai.

Sie teiginiai apie chaosa kaip Saltini, taip pat
neimanomuma prognozuoti pagal ,,pirmines saly-
gas®, atrodyty, labai tinka S. Jastrumskytés menui
apibrézti. Bet vis tiek kazkas kliudo jos estetika
taip paprastai jterpti i $iuos rémus — net ir uzdavus
misy pirmiau iSkelta klausima — ,,i8 kur ir { ka?*,
primenantj arba chaosam, arba apeiron. Norint
suprasti autorés estetika, reikia pasikliauti pa-

prasta duotimi: i§ ko tos nuobraizos sukurtos — i$
anglies. Anglis yra trumpalaiké saulés energijos
sankaupa, o saulé — telkinys kosminiy, kaip indai
vadinty — Sakti, ugningy ir viska sprogdinanéiy,
bet taip pat ir viska kurianciy jégy — be jokios
substancijos ir daiktiSkumo. Tokios betikslés
jégos, energijos zaidzia kurdamos panoramas,
sklindancias ir dingstancias, kad vél persikurty
nepalikdamos jokio daiktisko pédsako. Zaismin-
gumas yra lygus kosminiy energijy sankaupoms
ir bekryp¢iam liejimuisi, todel jos deformuoja
euklidines erdves ir atveria nenutriikstama pa-
saulio saves kiirima ir dingima. Tuojau reikia
atsisakyti ,,Saltinio” metaforos, tarsi energijos
bty klodas, is kurio viskas kyla ir kuriame viskas
dingsta. Saloméjos darbe tas klodas irgi kuria
save — taip atsiveria kitokie ,,skvarbiis* klodai.
Kitaip sakant, §is menas atskleidzia estetika kaip
visada nebalgtq pasaull, kuris, lyg kildamas i$
tamsumos, skaldo $viesas i 51pu11us o Sie skver-
biasi per sklindancias tamsumas. Aiskiai pasirodo
nenutrikstamas ,,Yin/ Yang® poliarisko pasaulio
gimimas, kur cikliskai Sviesoje randasi tamsa
ir tamsoje Sviesa, bet S. Jastrumskytés estetika
parodo, kad abu pradai susikuria ir dingsta be
jokio ciklisko laiko.

Nors sprogstancios energijos, atrodyty, sklinda
i§ centro, lyg turéty euklining erdvg ir tgstini lai-
ka, autorés darbuose néra perspektyvinio tasko ir
todél néra krypties, nes ir sprogstamas, nuolatinis
kosmoso gimimas taip pat traukiamas | intensyviai
juoda skyle, suburiancia sklindancias panoramas,
kad {vykty nauji sprogimai — bet ne ,,ateityje”, o
placioje ir gilioje dabartyje. Juk, nesant kryptin-
gumo, tokia estetika S. Jastrumskytés mene neturi
tradiciniy laiko dimensijy: ,,praeities-dabarties-
ateities” ir tradiciniy erdvés ,,¢ia-ten* arba ,,8alia
vienas kito* dimensiju. Nenutriikstamas pasaulio
gimimas, energijy verzlumas, kiirimas ir nykimas
biitent formuoja ir naikina visokias erdves bei
laikus, akimirksnj pasirodancius lyg euklidiskus
ir neeuklidiSkus, ir tada visa kas tame mene, regis,
,erdvinasi® ir ,laikinasi“. Galima pastebéti, kaip
menininké iSrySkina savoka, kad pasaulis nebuvo
sukurtas kazin kada, bet vis kuriasi ir §iame proce-
se nuolat dingsta persikurdamas. Tokia dinamika
atsisako bet kokios subjekto, zmogiskos biitybés,
sielos bei pozicijos laike ir erdvéje; Sioje estetikoje
uzsimezga lyg atsisakymas to, kg F. Nietzsche va-
dindavo ,,zmogiska, pernelyg zmogiska‘“ samprata.
Pabréztina, kad ,,energija“ néra ,,Saltinis®, i§ kurio

viskas kyla ir i kuri viskas iSsilieja, nes ji néra kie-

kis, o vis kuriantis ir kintantis klodas, lygus plétrai
juodo per balta ir atvirk$¢iai.

Taciau tai ne viskas, nes pasirodo dar vienas
klodas, nors gan , tir§tas*, i§skiriantis S. Jastrums-
kytés kuryba iS kity, atsiveriantis kaip tuStuma.
Vakary menas dazniausiai labai ,,neiStveria“ tustu-
mos — kiekvienas drobés kampelis biitinai turi biiti
perpildytas, taip pat ir Vakary muzika ,,nepakelia“
tylumos, visuomet reikalaudama triukSmo perte-
kliaus. Taciau, tarkim, Japonijoje tustuma ir tyla yra
net akcentuojamos kaip galingi ir neiSvengiami fe-
nomenai. S. Jastrumskytés estetika atveria vidurki,
kur tu$tuma visuomet yra ,,vieta®, i§ kurios viskas
sprogsta ir skverbiasi, bet taip pat ji yra atvira,
leidzianti pasauliui skleisti savo energijas, kurios
savo ruoztu plecia tuStumas, staiga pasirodancias ir
Sokancias ,,visai kitur.“ Be to, nors tradicine tapybos
tustuma visuomet laikyta neperpildyta drobé, baltas
fonas, S. Jastrumskytés kiiriniuose galima pastebéti,
kad ,,juodas* fonas irgi yra tuStuma, ir $iuo atveju
balta bei juoda tampa vienas kito fonu. Kitaip nei
Japonijos tradicijoje, S. Jastrumskytés tustuma visur
veikia , kviesdama“ kitas tuStumas, atsiveriancias
sklindanciy energijy zaisme. TuStuma — kaip vienas
per kita iSnyrantys juodi-balti ,,fonai*, i jy viskas
gimsta, jie iStustéja, kad inspiruoty kosmoso skli-
dima, nepaliaujama jo gimima.

Galima iskelti ,,zmogisSka, pernelyg Zmogiska™
klausima: ka menininkés estetika reikSty asmeniui,
suvokusiam, kad jo buklé irgi néra daiktiska, kad
gyvenimas yra kosminiy energijy sankaupa, vari-
javimas, skleidimasis ir kiirimas, ju iSliejimas be
jokio tikslo — nors kupinas siaubingo dziaugsmo?
Kaip visi ivykiai, kaip Saulé liejasi spektakliskai,
rodydama savo pertekliy, taip ir Zmogus néra uz-
baigta ir uzdara biitybé, jis kuria save pasitelkdamas
menus, kultus, liedamas pertekliy be jokio tikslo
ar praktisko siekio. Tai daro tyliai suvokdamas,
kad jis ir jo kiiryba irgi dings, bet taip pat puikiai
numanydamas, kad §i veikla, pertekliaus licjimas
kaip tik atveria kosming estetika, yra nenutriiksta-
mos kosmoso savikiiros tgsinys. Mes zinome, kad
gyvenimas néra sukurtas i$ ko nors; jis kuria save
ir tokia kiiryba atveria nenutrikstamag kosmoso
kurybisSkuma. S. Jastrumskytés darbai atveria ne
kokius nors ,,vidujinius“ Zmogaus jausmus, bet de-
gancia kiirybiska pasaulio aistra, be kurios estetinés
pagavos visa gyvenimo energija tapty kasdieniu
malonumu spoksant | banalias dramas. Jei negalima
pabégti is §io pasaulio, tai geriausia degti ktirybiska
ugnimi, net ir dabartiniuose ,,aptamsos* laikuose.
Dékui Saloméjai uz gyvenimo pamoka.

Saloméjos Jastrumskytés tapybos ir Sviesos instaliacijos ,,Euklidai® fragmentai.
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Gelgaudiskio dvare (Sakiy r.) eksponuojama
garsaus i$eivijos fotografo Algimanto Kezio darby
paroda ,,Angelai®.

A. Kezys — garsus iSeivijos ir lietuviy meno zmo-
gus, kurio veikla apima rasytojo, teologo, filosofo
ir fotografo profesijos. Menininkas gimé 1928 m.
spalio 28 d. Vilkaviskio apskrityje (Visty¢io mieste-
lyje). Pradzios mokykla pradéjo lankyti Kybartuose,
veliau mokesi Vilniaus 3-ioje gimnazijoje. Mokslus
baigé Dypholzo lietuviy gimnazijoje (Vokietijoje).
1950 m. A. Kezys emigravo i Jungtines Amerikos
Valstijas, istojo i Jézuity ordina. 1961 m. pasirinko
kunigo kelia. 1966 m. Lojolos universitete, Cika-
goje, igijo filosofijos magistro laipsni.
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Angelai iS éeééliq pasaulio

Fotomenininko kiirybos pagrindg sudaro miestas
ir unikali jo architekttira. Kuiréjas i aplinka zvelgia
pro fotoaparato objektyva ir meistriskai fiksuoja
akimirkas, kurios {prasmina miesto Surmuli, zmo-
gaus susvetiméjima nuolat kintan¢iame Amerikos
(tiksliau — Cikagos) dangoraiziy fone. Tai parodo
ivairts kontrastai, t. y. juodos—baltos spalvy pasi-
rinkimai, nebijoma Zaisti Seséliais.

Paroda ,,Angelai‘ atstovauja kitai A. Kezio kiiry-
bos koncepcijai — darby serijai ,,Angely pasaulis®.
Pasirenkamas koliazo principas, t. y. speciali kom-
piuteriné programiné technika. Kiiréjas profesionaliai
panaudoja Rimantés Butkuvés ir Vaidos Juozapaitytés
medzio skulptiiras bei drozinius. A. Kezys bendravo

su menininkémis ir darbus atidziai fotografavo ju
dirbtuvése. Taip nuotraukose jautry fotografo su-
vokima apie angelus siekiama derinti su kitokiomis
menininkiy kiirybos programomis. Pabréziamos
trys A. Keziui svarbios erdvés: pozeming, Zemis-
koji ir dangiSkoji. Jose angelai igauna kita reikSme,
nei ji uzkoduota R. Butkuvés ir V. Juozapaitytés
darbuose.

Galerija ,,Aukso pjuvis“ nuosirdziai dékoja prof.
Ramintai Lampsatytei ir Gelgaudiskio dvaro ben-
druomenei uz pagalba rengiant fotomenininko paroda.

Paroda veiks iki vasario 16 d.

Astijus KRAULEIDIS-VERMONTAS

Kai papuosalas tampa tikroves

atspindziu

Siandien kiekvienas puikiai Zinome, kokia
papuosalo paskirtis. Ne tik praktiné. Neretai susi-
mastome, kad daiktas, kurj kiekviena diena segime
kuris kabo ant kaklo, gah atspindeti tikrove, ja ref—
lektuoti. Lapkriti Kauno galerijoje ,,Aukso pjivis*
jaunosios kartos skulptorius Gediminas PaSvenskas
pristaté papuosaly paroda ,,Viskas apie vieng“.
Menininkui svarbus papuosalo ir jo savininko
»susikalbéjimas®, priklausantis nuo juy abieju. Juk
puosnus daiktas ne tik pabrézia zmogaus asmenybg,
bet ir padeda zaismingai zvelgti { aplinka, priveré¢ia
nusisypsoti.

G. Pasvenskas yra skulptorius, baiggs skulptii-
ros bakalauro studijas Vilniaus dailés akademijos
Kauno fakultete, dalyvaves daugelyje grupiniy
parody. Si syki antroje personalinéje parodoje
autorius gilinasi { zmogui artimesni meno objekta —
papuosala. ISbando naujas formas. Lieka istikimas
savo kiirybos braizui, neatsisako ironiskai zvelgti
1 aplinka ir pazinti tikrovg. Apskritai nesistengia

kiirybos sieti su specifine filosofija ar poziiiriais.
Idomu, kad menininko kiiryboje, ypa¢ debiutinéje
mazosios plastikos kiiriniy parodoje ,,Dygus ekspo-
natas‘ (2014), tradicinés medziagos (pvz., bronza,
granitas ir akmuo) dera su Siuolaikiskais ,,ready
made® objektais: fotoaparatu, ltipdaZiu ar SvirkStu.
Sioje papuosaly parodoje pakanka pasirinkti bronza
ir nuo griezty formy pereiti prie linijiSkumo, kuris
nukreiptas i stikla. Tiksliau — stiklo burbula, tam-
pantj kiiréjo meninio pasaulio dalimi.

G. Pagvenskas isbando skirtingus dydzius, t. y.
labiau susikoncentruoja | detales ir forma. Taip
iSrySkinant papuosalo plastika siekiama fragmen-
tuoti ir dekonstruoti tikrove, nes, pasak autoriaus,
,»J1 yra plati ir prieStaringa®, bet trapi lyg stiklas.
Pabréziama opozicija: Saltas bronzos medziagisku-
mas ir skaidrus stiklo pavir§ius, ironiska papuosalo
id¢ja ir zmogaus tikrovés suvokimas. Kiekvienas
papuosalas — savotiskas kiiréjo realybés atspindys
ir israiska, kuri néra monotoniska, bet igaunanti vis

»Kita“ krivi, nuotaika. Viskas priklauso nuo zitirovo
pasaulézitiros ir pasaulévokos: ar jis pasirenges
perimti ironiska papuosalo nuotaika, nes tai gana
individualu, ar i$ viso tam ryZtasi.

Menininkas eksponuoja 25 universalius — skirtus
tiek vyrams, tieck moterims — papuosalus (apyran-
kes, isegamus zenkliukus ar kaklo papuosalus).
Taip parodoje konstruoja nuosekly, aisky pasako-
jima, kurio pagrindinis personazas — i§ skulpttiros
»pasiskolintas® veikéjas su burbulu. Viena vertus,
lankytojas pastebi, kaip papuosalo erdvéje kuriama
iliuzija. Kita vertus, susikoncentruojama i herme-
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Popierines fantazijos

Nuo sausio 12 d. Kauno ,,Zalgirio“ are-
noje veikia Irmos Barauskaités-Klimkienés
karpiniy paroda ,,Popierinés fantazijos®.

1. Barauskaité-Klimkiené 1969 m. baigé
Kauno politechnikos instituto Statybos fa-
kulteta ir igijo architektés specialybe. Dirbo
Paminkly restauravimo ir projektavimo
institute, véliau — paminklosaugos srityje
Kultliros ministerijoje. Dailininké yra Lie-
tuvos architekty sajungos nar¢, 2005 m. jai
suteiktas meno kiiréjo statusas. Ji — viena i§
dailés terapijos pradininkiy Lietuvoje.

Popieriaus karpiniais autoré doméjosi
gana seniai, taCiau tuo uzsiimti — karpyti
ir pjaustyti ivairias kompozicijas — pradé¢jo
2002 m. Darby siuZetus menininké ima i
gamtos, remiasi lietuviy liaudies karpymo
meno tradicijomis bei ornamentika. Ne-
vengia eksperimentuoti ir ieSkoti naujoviy.
Kiiryboje naudoja didelio formato popieriaus lakstus.

,,Popierinés fantazijos* —tre¢ioji personaling I. Barauskaités-Klimkienés paroda.
2015 m. gruodi ji dalyvavo treciojoje tarptautinéje karpiniy parodoje ,,Karpiniy
Kalédos* Vilniuje.

Ekspozicija, kurig rengé galerija ,,Aukso pjuvis®, veiks iki vasario 17 d.

,Naujoji Romuva“2015/4

S NAUJOJ
ROMUVA

Prie$ pat Kalédas Kauno kultt-
rinés spaudos skaitytojus pasické
naujausias kultiros gyvenimo zurna-
lo ,,Naujoji Romuva“ numeris. Ket-
virtasis ir paskutinis praéjusiy metu.
[Sleistas biciuliy, ivairiy draugijy ir
pavieniy réméjy 1éSomis — paskuti-
niuose puslapiuose jiems dékojama
uz pagalbg 2015 m., o dailininkas
Gerardas SlektaviCius visus pagal-
bininkus sveikina Sv. Kalédy proga,
skirdamas jiems Sventinj atviruka.

AStuoniasdeSimties puslapiy zur-
nale gausu publicistikos, eseistikos,
pazintiniy straipsniu bei poezijos.
Sio numerio ,,vinis“ — Vytauto
Girdzijausko studija ,,Romualdo
Ozolo supratimai ir nesu(si)prati-
mai“. Zinomas rasytojas paprastai
ir taikliai zodziais tapo prie§ metus
mirusio filosofo ir politiko, legen-
dinio Sgjidzio dalyvio, kiirybingo
redaktoriaus, 1965 m. ikiirusio pirma
kultiiros zurnala ,,Kulttiros barai®,
portreta— labai zmogiska ir miela. ISryskéja begalinio darbstumo, is tikro mylintis Lie-
tuva, vaizgantiskas zmogus. Rasinio autorius jsitikings, kad ,,ne Vytautas Landsbergis,
0 Romualdas Ozolas buvo tikroji Atgimimo siela ir variklis™. 5

Skaitytoja sudomins Vidos Mazrimienés rasinys, skirtas M. K. Ciurlioniui, Naglio
Kardelio esé ,,Gyvenimas be juodras¢io: apie svary Viktorijos Daujotytés Zodzio
lengvuma®, Juozo Algimanto Krikstopaicio studija apie Zinoma astronoma, Etnokos-
mologijos muziejaus ikiiréja ir vadova, o Siaip jau smalsuolj, keistuolj ir romantika
Gunara Kakara: ,,Gunaras seka ivykius mokslo avangarde, ypac¢ kosmoso erdvéje.
Jis diskutuoja su biciuliais, su spaudos zmonémis, jam viskas idomu. Jo min¢iy sraute
formuojasi ivaizdziai, pleciantys jo fantazijos horizonta... Nuolatinis nustebimas — jo
veiklos veiksnys ir dziaugsmas, kylantis suvokus $ios esminés proto ypatybés reikSme
kiirybai. Gunaras moka uzburti klausytojus, ypa¢ pakeréti motery Sirdis. 5

Paminimos dviejy garsiy, labai skirtingy likinmy aukstai¢iy poety — Pauliaus Sirvio
ir Vlado Slaito — sukaktys. Abu jie gimé rugséjo ménesi prie§ 95 metus. P. Sirvys
publikacijoje ,,Buvau kareivis, o dabar — poetas* prisimenamas jaunystés bicCiuliy,
rasytojuy, téviskés krasto zmoniy atsiminimy fragmentuose, Romualdo Rakausko, Onos
Pajedaités nuotraukose, o V. Slaitui skiriamas Vainiaus Bako rasinys ,,Vlado Slaito
ribos patirtys: Zvilgsnis { poeto biografijos ir kiirybos sluoksnius®.

Zurnale gausu poezijos publikacijy. Naujos kiirybos pateikia emigracijoje gyvenanti
Diana Paklonskaité, poetai Jonas BalCius, Gintaras Patackas. Salia poetinio Zodzio
labai dera Zurnalo redaktoriaus Andriaus Konickio es¢ ,,Religijos filosofija poetiSkai®.

Parengé Alfas PAKENAS

tiska erdve, kuri yra trapi, kai tikrové — sumisusi,
persmelkta ironijos ir savirefleksijos. Tik papuosa-
las perteikia labiau koncentruota pasaipesni zvilgsni
nei ankstesniuose mazosios plastikos kiiriniuose.
Svarbis ne tik formos, bet ir turinio, idéjy iesko-
jimai. Todél G. Pasvenskas konstruoja, kaip pats
teigia, ,.komfortabilias ar maziau komfortabilias
situacijas, kurias pastebi kasdienéje aplinkoje®,
kai papuosalas yra individualumo atspindys. Visa
tai kiiréjas suvokia kaip maZzasias skulptiiras, per-
teikianCias autoriaus, papuosalo ir jo savininko
ry$ius. Jis pazymi, kad papuosalas ir skulptiira
— lygiaverciai meno objektai, kuriuose isryskéja
idéjos ir formos kategorijos.

Medziagiskumas — tapatus skulptiirai, bet svar-
biau, kaip tikslus medziagos pasirinkimas padeda
igyvendinti idéja. Todél per ivairias papuosaly
apibreéztis vis kitaip koduojamas ironiskas zvilgsnis,
todel pasirenkami aisktis simboliai, akcentuojantys
tikrovés atspindzius. [ tam tikrus dalykus, su kuriais
susiduriame kasdieniame gyvenime, menininkas
zvelgia paSaipiai. Pavyzdziui, zenkliuke ,,Sunkumy
kilnotojas‘ ne tiek akcentuojamas kiino kultas, kiek
zmogus, kuris turi jveikti tam tikrus sunkumus, juos,
metaforisSkai kalbant, ,,pakelti®. Taip pabréziamas
drasos poreikis ar jos trikumas. G. Pasvensko dar-
bai neturi konkre¢iy pavadinimuy, todél kiekvienas
parodos lankytojas gali susigalvoti savo. Svarbu,
kaip zifirovas atkoduos viena ar kita simbolj, priims
ironija, ar pats sieks pratesti tokj pozitiri segédamas

ar dévédamas papuosala.

Kiriniai nepretenduoja vien | ironiska tikroves
reflektavima. Labiau susikoncentruojama i pojiiti,
kuri papuosalas gali sukelti, svarbus jvairiapusis

zvilgsnis { objekta, Todél pojli¢iai varijuoja nuo
aStriy (Zenkliukai ,,Zuvies kaulai ar ,,Pakaruoklis*)
iki gana romantisku (ausy biignelj imituojanti sraigé
ir kiti patinuoti papuosalai, t. y. kai amoniako garais
ant bronzos pavirSiaus sukuriama nauja spalva,
sudaranti §velnumo ispiidi). Autorius pabrézia, kad
»svarbu ne tai, kam skirtas papuosalas, o kaip jis
veikia asmenybg, kokiy prisiminimy ,,pazadina®,
apie ka skatina mastyti“. Jeigu Zmogui triiksta lais-
vés pojii¢io, jam tiks ant kaklo pakabutis ,,Véjo 1ék-
tuvélis®, jei aStriy pojuic¢iy — Zenkliukas ,,Spastai®,
o iliuziskai nuteiks pakabutis ,,Zmogus sferoje®.
Menininko i$gyvenimai gali paveikti ir papuosalo
savininka, Zaismingai, ironiSkai parodyti, kokia
tikrové yra autoriaus akimis.

Be abejonés, kiekvienas i§ miisy parodoje ,,Vis-
kas apie vieng™ galime susitapatinti su stiklinio
burbulo personazu, ironiskai pazinti ir zvelgti {
tikroveg. PabréZziamas bendravimas, konstruojantis
intymumo ispiidi, kuris atveria ir idomy, skaidry
it stiklas kiir¢jo pasaulj. Todél menininkui ypac
svarbus tampa veikéjas su burbulu, kuris kasdien
gali buti su mumis, Salia. Padéti ,,susigaudyti®
tikrovéje mums to net nezinant, nes G. Pasvensko
papuosalai — tarsi zZvaigzdés, kurios, krisdamos i§
dangaus i Svarko atlapa, suknelg ar palta, iSpildo
nora. Tereikia ji sugalvoti!

Paroda veiks iki vasario 16 d.

Astijus KRAULEIDIS-VERMONTAS
Gintarés STASAITYTES nuotraukos
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21 d., ketvirtadienj, 14 ir 18 val. Riitos saléje —
,,Knygos teatro* spektaklis pagal Jurgio Savickio noveles
,Prabangos“. Rezisierius Alius Veverskis. Spektaklio
trukmé — 2 val. Bilieto kaina — 12 Eur.

21 d., ketvirtadienj, 30 d., SeStadienj, 18 val. II-
gojoje saléje — Biljanos Srlbjanovi¢ ,,Skériai“. Dvieju
daliy tragikomedija. Rezisierius Rolandas Atkocitinas.
Spektaklio trukmé — 3 val. Bilieto kaina — 9 Eur.

22 d., penktadienj, 23 d., SeStadienj, vasario 3
d., treciadienj, 18 val. Didziojoje scenoje — Williamo
Shakespeare’o ,,Hamletas“. Dvieju daliy spektaklis.
Rezisierius Vidas Bareikis. Spektaklio trukmé —3.30 val.
Biliety kainos — 6, 8, 12, 14, 16 Eur.

24 d., sekmadienj, 12 val. Mazojoje scenoje — Agnés
Sunklodaités ,,Kiskis pabégélis“. Vienos dalies muzikinis
spektaklis vaikams pagal Liudviko Jakimaviciaus knygele
,Lapé ir kaliosai“. Rezisieré A. Sunklodaité. Spektaklio
trukmé — 1 val. Bilieto kaina — 4 Eur.

24 d., sekmadienj, 19 val. Ritos salé¢je — ,,Plésikai‘.
Vienos dalies antidekalogas pagal Friedricha von Schilleri
(N-16). Rezisierius Arttiras Areima. Spektaklio trukmé
— 2.10 val. Bilieto kaina — 7 Eur, moksleiviams ir stu-
dentams — 4 Eur.

26 d., antradienj, 18 val. DidZiojoje scenoje — Juozo
Miltinio dramos teatro dvieju daliy komedija: Neilo
Simono ,,Basomis parke®. ReZisierius Peteris Stoi¢evas.
Spektaklio trukmé —2.30 val. Biliety kainos — 10—12 Eur.

26 d., antradienj, 19 val. Ilgojoje saléje — ,,Palata®.
Vienos dalies spektaklis pagal Antono Cechovo kiiryba.
Inscenizacijos autorius ir reZisierius Rolandas Kazlas.
Spektaklio trukmé — 1.50 val. Bilieto kaina — 17 Eur.

27 d., treciadienij, 18 val. Didziojoje scenoje — Juozo
Miltinio dramos teatro dviejy daliy drama pagal Ro-
mualdo Granausko romang (inscenizacijos autoré Renata
Serelyté) ,,Rikas vir§ sléniy“. Rezisierius Raimundas
Banionis. Spektaklio trukmé — 2.10 val. Biliety kainos
—10-12 Eur.

28 d., ketvirtadienj, 18 val. DidZiojoje scenoje —
Maxo Frischo ,,Biografija: vaidinimas®“. Dviejy daliy
spektaklis. Rezisierius Gintaras Varnas. Spektaklio
trukmé — 2.30 val. Biliety kainos — 4, 6, 10, 12, 14 Eur.

29 d., penktadienj, 18 val. Riitos saléje — ,,Ausros
pazadas®. Vienos dalies spektaklis pagal autobiografini
Romaino Gary romana. Inscenizacijos autoré ir rezisieré
Agné Sunklodaité. Spektaklio trukmé — 2 val. Bilieto
kaina — 10 Eur.

31 d., sekmadienj, 17 val., vasario 2 d., antradienj,
14 val. DidZiojoje scenoje — ,,Mechaniné $irdis“. Dvieju
daliy spektaklis visai Seimai pagal Mathiaso Malzieu
romang (N-10). Rezisierius Artiiras Areima. Spektaklio
trukmé — 3 val. Biliety kainos — 4, 5, 7, 8, 10 Eur.

Teatro kasa dirba kasdien nuo 10.30-19 val., tel. 22
40 64. Bilietus taip pat platina ,, Tiketa®.

.r""'

Kauno kamerinis teatras

21 d., ketvirtadienj, 18 val. Viliamo Klimaceko
»Supermarketas®. Tragikomedija su pertrauka (N-14).
Rezisierius Alius Veverskis. Spektaklio trukmé —2.20 val.

22 d., penktadienj, 18 val. Pdro F. Lagerkvisto
»Netizauga“. Monodrama. Rezisierius Stanislovas Ru-
binovas. Spektaklio trukmé — 1 val.

23 d., SeStadienj, 18 val. Dovilés Zel¢iatés ,,Kiino
vartai“. Retroetiudai. Rezisieré Agné Dilyté. Spektaklio
trukmé — 1.15 val.

24 d., sekmadieni, 18 val. Johno Edwardo Cariani
»Nesamas miestas”. Romantiné komedija. Rezisierius
Arvydas Lebelitinas. Spektaklio trukm¢ — 2.20 val.

28 d. ketwrtadlenl, 18 val. Daivos Cepauskaités ,,Di-
ena 1rnaktls . Dviejy daliy drama. Rezisierius Stanislovas
Rubinovas. Spektaklio trukmé — 2.30 val.

29 d., penktadienj, 18 val. Michalo Walczako ,,Pir-
masis kartas“. Dviejuy daliy spektaklis. Rezisierius — Stan-
islovas Rubinovas. Spektaklio trukmé — 2 val.

30 d., Sestadienj, 18 val. Konstantino Kostenko

,Hitleris ir Hitleris“. Dviejy daliy spektaklis. Rezisierius
Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmé — 2.15 val.

Biliety kainos — 8, 10 Eur. Teatro kasa dirba [-V 14-18
val., VI-VII 11-18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat
platina Bilietai.lt.

23 d., Sestadienj, 18 val. Mindaugo Valiuko
»Barakudy medzioklé zaliems®. Komedija su stand up
elementais. Rezisierius M. Valiukas. Spektaklio trukmé
— 1.10 val. Biliety kainos — 5,79, 7,24 Eur.

24 d., sekmadienj, 15 val. Ingridos Lausund
,Bestuburiada“. KomiSka drama. Rezisierius Darius
Rabasauskas. Spektaklio trukmé — 1.35 val. Bilieto
kaina — 11 Eur.

30d., §e§tadlen[, 18 val Frankos Rame ir Dario Fo
ir Audrius Bamunas Spektakho trukmé — 1.20 val. Bilieto
kaina — 10 Eur.

31 d., sekmadienj, 12 val. Agnés Dilytés ,,Sidabrinis
fejos Saukstelis“. Spektaklis vaikams. Rezisieré A. Dilyté.
Spektaklio trukmé — 1.05 val. Bilieto kaina — 5 Eur.

Teatro kasa dirba III-V 15-19 val., VI 15-18 val.,
VII—dvi valandos pries spektakli, tel.: 40 84 70. Bilietus
taip pat platina Bilietai.lt.

%1‘1

Kauno valstybinis léliy teatras

23 d., Sestadienj, 12 val. ,Princesés gimtadienis“.
Pasaka apie iSpuikusia princesg ir gerasirdi kupreli Os-
caro Wilde’o pasakos motyvais (nuo 5 m.). ReZisierius
Algimantas Stankevicius.

24 d sekmadlenl, 12 val. ,Seimynélé i§ didZiosios
girios®. Nepaprastl vienos dienos Kaukuy Seimynélés
nuotykiai (nuo 3 m.). ReZisierius Olegas ZiugZzda.

30 d., Sestadienj, 12 val. ,Pliauskiukas Ivasiukas®.
Kaip bemiukas medinukas drasa ir gudrumu klastinga
Gyvate iveiké (nuo 5 m.). Rezisieré Oksana Dmitrijeva.

31 d., sekmadienj, 12 val. ,,AZzuolo vaikas“. Kaip
véjavaikis Giliukas iSminties jgavo (nuo 5 m.). Autoré
Daiva Cepauskaité pagal Vytauto Petkevi¢iaus kiirini
»Gilés nuotykiai Ydu Salyje*. ReZisierius Olegas
Ziugzda.

Biliety kainos — 2,30, 2,90, 3,50 Eur. Teatro kasa dirba
IV-V 11-17 val., VI-VII 10-14 val., tel. 221 691. Bilietus
taip pat platina ,,Biliety pasaulis*.

Kauno valstybinis muzikinis teatras

21 d., ketvirtadienj, 18 val. Franko Wildhorno ,,Gra-
fas Montekristas“. Dviejy daliy miuziklas. Rezisierius
Kestutis S. Jakstas, dirigentas Jonas Janulevicius, sceno-
grafas ir videoprojekceijy autorius Gintaras Makarevicius,
kostiumy ir grimo dailininkas Juozas Statkevicius,
choreografai Dainius Bervingis ir Gintaras Visockis.
Spektaklio trukmé — 3 val. Biliety kainos — 7, 12, 19,
25, 50 Eur.

22 d., penktadienj, 18 val. Gioacchino Rossini ,,Se-
vilijos kirpéjas®. Trijuy daliy komiSka opera. Dirigentas Jo-
nas Janulevicius, rezisierius Gintautas Zelvys, dailininké
Tatjana Astafjeva (Rusija). Spektaklio trukmé — 3 val.
Biliety kainos — 4, 6, 10, 12, 40 Eur.

23 d., Sestadienj, 18 val. Imre Kalmano ,,Monmartro
zibuoklé®. Triju veiksmy opereté. Rezisierius Kestutis
Jakstas, dirigentas Virgilijus Visockis, dailininké Marija

Spektakllo trukmé — 3 val. Biliety kainos — 4, 9, 13, 15
40 Eur.

24 d., sekmadienj, 12 val. Eduardo Khagagortyano
,Ausiné kepuré*. Dviejy daliy komiska opera vaikams.
Dirigentas Virgilijus Visockis, rezisieré Anastasija
Grinenko (Baltarusija), scenografas Andrejus Meranko-
vas (Baltarusija), kostiumy dailininké Julija Babajeva
(Baltarusija), choreografas Dmitrijus Jakubovicius (Bal-
tarusija). Spektaklio trukmé — 2 val. Biliety kainos — 2,
4,6,7,15 Eur.

24 d., sekmadienj, 18 val. Leo Fallo ,,Madam
Pompadur®, skirtas solistés Nomedos Vilkanauskaités
jubiliejui. Dvieju daliy opereté. Rezisieré ir choreografé
A. Cholina, dirigentas Jonas Janulevi¢ius, scenografas
Marijus Jacovskis, kostiumy ir grimo dailininkas Juozas
Statkevicius. Spektaklio trukmé —2.50 val. Biliety kainos
—4,9,13, 15,40 Eur.

27 d., treciadienj, 17 val. Richardo Rodgerso
»Muzikos garsai®, skirtas moksleiviams. Dvieju veiksmu
miuziklas visai Seimai. Rezisierius Nerijus Petrokas,
dirigentas Julius Vilnonis, dailininké Virginija Idzelyté.
Spektaklio trukmé — 2.45 val. Biliety kainos — 2, 4, 6,
7, 15 Eur.

28 d., ketv1rtad1en1 18 val. Johanno Strausso
,,Zydra51s DuHOJus Dvieju daliy baletas. Choreografé
ir rezisieré Eglé Spokaité, dirigentas Julius Geniugas,
scenografas ir vaizdo projekcijy autorius Gintaras
Makarevicius, kostiumy ir grimo dailininkas Juozas
Statkevic¢ius, Sviesy dailininkas Audrius Jankauskas.
Spektaklio trukmé — 2 val. Biliety kainos — 6, 9, 14,
18, 40 Eur.

29 d., penktadienj, 18 val. ,,Zygfrydo Vernerio kaba-
retas®. Dvieju daliy muzikinis reviu. Rezisierius Kestutis
Jakstas, dirigentas Jonas Janulevicius, dailininké Vilma
Galeckaité, choreografai Dainius Bervingis, Gintaras
Visockis. Spektaklio trukmé — 3 val. Biliety kainos — 4,
9,13, 15,40 Eur.

30 d., sestadlen!, 18 val. Johanno Strausso
,,Slksnosparms Triju veiksmy opereté. ReZisierius
Gintas Zilys, dirigentas Julius Geniugas, dailininké Janina
Malinauskaité. Spektaklio trukmé — 3.20 val. Biliety
kainos — 4, 9, 13, 15, 40 Eur.

31d., sekmadienj, 12 val. ,,Sniego karaliené“. Dviejy
daliy baleto spektaklis vaikams pagal E. Griego muzika.
Choreografas Aleksandras Jankauskas, dirigentas Jonas
Janulevicius, dailininké Ramuné Skrebiinaité. Spektaklio
trukmé — 2 val. Biliety kainos — 2, 4, 6, 7, 15 Eur.

31 d., sekmadienj, 18 val. Johanno Strausso ,,Naktis
Venecijoje. Triju veiksmy opereté. ReZisierius Gintas
Zilys, dirigentas Julius Geniusas, dailininkas Eldoras
Renteris (Estija). Spektaklio trukmé — 3 val. Biliety
kainos — 4, 6, 10, 12, 40 Eur.

Vasario 3 d., treciadsienj, 18 val. Gaetano Donizetti
,Liucija di Lamermur”. Dviejy daliy opera. Muzikos
vadovas ir dirigentas Julius Geniugas, pastatymo meno
vadové Dalia Ibelhauptaité, reZisierius Gediminas
Seduikis, scenografas Marius-Alexandru Dumitrescu,
kostlumq ir grlmo dailininkas Juozas Statkev1c1us
Spektaklio trukmé — 3 val. Biliety kainos — 4, 9, 13, 15,
40 Eur.

Teatro kasa dirba II-VII 11-14, 15-18 val.,

tel. 20 09 33. Biliety galima isigyti ir internetu

www.muzikinisteatras.lt.
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22 d., penktadienj, 18 val. koncertas i§ ciklo ,,Di-
riguoja jaunieji“. Kauno miesto simfoninis orkestras
(vyr. dirigentas Constantine Orbelian, (JAV-Arménija),
vadovas Algimantas Treikauskas). Dirigentai: Giedrius
Vaznys, Egidijus Miknius. Biliety kainos — 5, 8 Eur.

24 d., sekmadienj, 14 val. teatralizuotas koncertas
visai Seimai ,,Skamba kankliai, atataria lamzdziai.
Muzikos ansamblis ,,Ainiai*. Solistai: Sandra Lebrikaité
(sopranas), Osvaldas Petraska (tenoras), Rytis Janilionis
(baritonas). Bilieto kaina — 3 Eur.

26 d., antradienj, 18 val. Juozas Erlickas su programa
,,Ne visi namie®. Biliety kainos — 12, 15, 18 Eur.

28 d., ketvirtadienj, 18 val. orkestro gimtadienio
koncertas. Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras
(meno vadovas ir vyr. dirigentas Gintaras Rinkevicius).
Solistai: Justina Gringyté (mecosopranas), Kostas Smori-
ginas (bosas). Dirigentas Gintaras Rinkevi¢ius. Biliety
kainos — 10, 15, 20 Eur.

29 d., penktadienj, 18 val. koncertas i§ ciklo ,,Diri-
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guoja jaunieji“. Kauno miesto simfoninis orkestras (vyr.
dirigentas Constantine’as Orbelianas (JAV-Arménija),
vadovas Algimantas Treikauskas). Solisté Joana Daunyté
(arfa). Dirigentas Ricardas Sumila. Biliety kainos — 5,
8 Eur.

31 d., sekmadienj, 14 val. popieté visai Seimai
muzikiné pasaka ,,Dieviskoji garsy skrynia“. Libreto au-
torius, reZisierius Vidmantas Bartulis. Kauno fortepijoni-
nis trio: Lina Krépstaité (fortepijonas), Indré Cepinskiené
(smuikas), Asta Kristaponiené (violoncelé). Pasaka seks
aktorius Remigijus Endriukaitis. Pasakoje skambés Vid-
manto Bartulio, Rodiono S¢edrino, Aarono Coplando bei
Paulo Schoenfieldo muzika. Bilieto kaina — 4 Eur.

Vasario 3 d., treciadienj, 18 val. Mazojoje saléje
— fortepijono muzikos vakaras. Donatas Racys (fortepi-
jonas). Bilieto kaina — 4 Eur.

Filharmonijos kasa dirba II-VI 1418 val., tel. 20 04 78.
Bilietus taip pat platina ,, Tiketa“.

ROMUVA

KAUND KIND CENTRAS

21 d., ketvirtadienj,

18 val. ,,AS uz tave pakalbésiu‘. Istorinis, dokumentika,
Italija, Lietuva, 2015 m., 75 min. Rezisieriai Maxi Dejoie ir
Virginija Vareikyté. Lietuviy kalba.

19.30 val. , Kaubojai“ (,,Les Cowboys®). Pranciizija,
2015 m., 115 min. Rezisierius Thomas Bidegain. Pranctizy
kalba su lietuviSkais subtitrais.

22 d., penktadienj,

17.45 val. ,Amy“ (,,Amy*). Dokumentika, Jungtiné
Karalyste, JAV, 2015 m., 128 min. Rezisierius Asif Kapadia.
Angly kalba su lietuviskais subtitrais.

20 val. ,,(Ne)Tikros pranciiziSkos vestuveés® (,,Qu’est-ce
qu’on a fait au Bon Dieu?*). Komedija, Pranciizija, 2014 m.,
97 min. (N-7). ReZisierius Philippe de Chauveron. Pranciizy
kalba su lietuviSkais subtitrais.

23 d., Sestadieni,

14 val. Seimos kino seansas: ,,Keliaujantys pauksciai*
(,,Les oiseaux de pasage*‘). Drama, Belgija, Pranctizija, 2015
m., 83 min. ReZisierius Olivier Ringer. [garsinta lietuviskai.

15.45 val. ,Naujausias testamentas® (,,Le tout nouveau
testament‘‘). Komedija, Belgija, Pranciizija, Liuksemburgas,
2015 m., 113 min. (N-13). Rezisierius Jaco Van Dormael.
Pranciizy ir vokieciy kalbomis su lietuviskais subtitrais.

18 val. ,,Mano mama*“ (,,Mia Madre*). Drama, Italija,
Pranciizija, 2015 m., 106 min. Rezisierius Nanni Moretti.
Italy ir pranciizy kalbomis su lietuviskais subtitrais.

20 val. ,,Bambeklis“ (,,The Grump*). Komedija, Suomi-
ja,2014 m., 105 min. (N-7). Rezisierius Dome’as Karukos-
kis. Suomiy kalba su lietuviskais subtitrais.

24 d., sekmadienj,

14 val. Seimos kino seansas: ,,Munis: Mazasis ménulio
globéjas®. Animacinis, Pranctizija, 2015 m., 86 min. ReZi-
sieriai Alexandre Heboyan ir Benoit Philippon. [garsintas
lietuviskai.

15.45 val. ,,A$ uz tave pakalbésiu®. Istorinis, dokumenti-
ka, Italija, Lietuva, 2015 m., 75 min. RezZisieriai Maxi Dejoie
ir Virginija Vareikyté. Lietuviy kalba.

17.30 val. ,,Amy* (,,Amy*). Dokumentika, Jungtiné
Karalysté, JAV, 2015 m., 128 min. Rezisierius Asif Kapadia.
Angly kalba su lietuviskais subtitrais.

26 d., antradienyj,

18 val. ,,Mano mama*“ (,,Mia Madre*). Drama, Italija,
Pranciizija, 2015 m., 106 min. Rezisierius Nanni Moretti.
Italy ir pranciizy kalbomis su lietuviskais subtitrais.

20 val. ,,As uz tave pakalbésiu“. Istorinis, dokumentika,
Italija, Lietuva, 2015 m., 75 min. Rezisieriai Maxi Dejoie ir
Virginija Vareikyté. Lietuviy kalba.

27 d., treciadienij,

18 val. ,,AS uz tave pakalbésiu‘. Istorinis, dokumentika,
Italija, Lietuva, 2015 m., 75 min. Rezisieriai Maxi Dejoie ir
Virginija Vareikyté. Lietuviy kalba.

19.30 val. ,,(Ne)Tikros pranctiziskos vestuveés™ (,,Qu’est-
ce qu’on a fait au Bon Dieu?*‘). Komedija, Pranciizija, 2014
m., 97 min. (N-7). Rezisierius Philippe de Chauveron.
Pranciizy kalba su lietuviskais subtitrais.

28 d., ketvirtadienj,

17:45 val. ,Kaubojai“ (,,Les Cowboys®). Pranctizija,
2015 m., 115 min. Rezisierius Thomas Bidegain. Pranctizy
kalba su lietuviSkais subtitrais.

20 val. ,Naujausias testamentas“ (,,Le tout nouveau
testament‘‘). Komedija, Belgija, Pranciizija, Liuksemburgas,

2015 m., 113 min. (N-13). Rezisierius Jaco Van Dormael.
Pranciizy ir vokie¢iy kalbomis su lietuviskais subtitrais.

29 d., penktadieni,

17.30 val. , Jaunysté* (,,Youth®). Drama, Italija, Pran-
ciizija, Sveicarija, D. Britanija, 2015 m., 118 min. (N-16).
Rezisierius Paolo Sorrentino. Angly, italy ir vokie€iy kal-
bomis su lietuviskais subtitrais.

20 val. premjera — ,,Banga“ (,,The Wave®). Veiksmo
trileris, Norvegija, 2015 m., 104 min. (N-13). Rezisierius
Roar Uthaug. Originalo kalba su lietuviskais subtitrais.

30 d., Sestadienj,

14 val. ,,AS uz tave pakalbésiu‘. Istorinis, dokumentika,
Italija, Lietuva, 2015 m., 75 min. Rezisieriai Maxi Dejoie ir
Virginija Vareikyté. Lietuviy kalba.

15.30 val. ,,Mano mama*“ (,,Mia Madre*). Drama, Italija,
Pranciizija, 2015 m., 106 min. Rezisierius Nanni Moretti.
Italy ir pranciizy kalbomis su lietuviskais subtitrais.

17.45 val. ,,Bambeklis* (,,The Grump®). Komedija,
Suomija, 2014 m., 105 min. (N-7). Rezisierius Dome’as
Karukoskis. Suomiy kalba su lietuviskais subtitrais.

20 val. ,Amy“ (,,Amy*). Dokumentika, Jungtiné
Karalysté, JAV, 2015 m., 128 min. ReZisierius Asif Kapadia.
Angly kalba su lietuviskais subtitrais.

31 d., sekmadienj,

13.45 val. , ,Marijos zemé* (,,Tierra de Maria“). Doku-
mentinis filmas (drama, komedija ir fantastika viename),
Ispanija, 2013 m., 116 min. (N-13). Rezisierius Juan Manuel
Cotelo. Ispany kalba su lietuviskais subtitrais.

16 val. ,, Aukstai pakelta galva“ (,,La Téte haute®).
Drama, Pranciizija, 2015 m., 119 min. (N-16). Rezisieré Em-
manuelle Bercot. Pranciizy kalba su lietuviskais subtitrais.

Vasario 2 d., antradienj,

18 val. ,,AS uz tave pakalbésiu‘. Istorinis, dokumentika,
Italija, Lietuva, 2015 m., 75 min. RezZisieriai Maxi Dejoie ir
Virginija Vareikyté. Lietuviy kalba.

19.30 val. ,,Mano mama“ (,,Mia Madre*). Drama, Italija,
Pranciizija, 2015 m., 106 min. Rezisierius Nanni Moretti.
Italy ir pranciizy kalbomis su lietuviskais subtitrais.

3 d., tre¢iadieni, 5

18 val. Pranciizy kino festivalio ,,Ziemos ekranai ati-
darymas: ,,Kaip a$ iSsinuomojau $eima“ (,,Une Famille a
louer*). Komedija, Pranciizija, 2015 m., 96 min. Pranciizy
kalba su lietuviskais subtitrais. Dalyvaus filmo rezisierius
Jean-Pierre Améris. 5

20.30 val. Pranciizy kino festivalis ,,Ziemos ekranai:
,»Mari istorija“ (,,Marie Heurtin“). Biografiné¢ drama,
Pranciizija, 2014 m., 95 min. Pranciizy kalba su lietuviskais
subtitrais. Dalyvaus filmo rezisierius Jean-Pierre Améris.

(——

21 d., ketvirtadienj, 17 val. Maironio lietuviy
literatiiros muziejuje (Rotusés a. 13) — prelato Vytauto
Stepono Vaiciino knygos ,,Dievo meilés dovana“
sutiktuvés. Kartu su autoriumi dalyvaus poetas Robertas
Keturakis, leid¢jas Valdas Kubilius, solistas Tomas Ladi-
ga, pianisté Rata Blaskyte, aktoré Doloresa Kazragyté.

KALING
KULTUROS
CENTRAS
TALUTOS MAMAL

25 d., pirmadienj, 18.30 val. Kauno kulttiros centre
,Tautos namai“ (Vytauto pr. 79) — Kazio Binkio teatro
spektaklis: Klodo Manje ,,Oskaras. Rezisierius Rimantas
Staras. [¢jimas nemokamas.

27 d., treiadienj, 17 val. Juozo Tumo-Vaizganto
muziejuje vyks tradicinis filosofo Antano Maceinos
(1908-1987) gimtadienio ir mirties dienos paminéjimas.
Literatiiring kompozicija pagal monografija ,,Saulés
giesmé* atliks aktoré Kristina Kazakevicitté. Dalyvauja
kanklininké Romualda Montviliené, pranci§konai brolis
Bernardas ir brolis Saulius Paulius.

24 d., sekmadienj, 18 val. Sokio edukacijos erdvéje
»Aura®“ — Sokio spektaklis ,,Pandora“. Choreografé ir
rezisier¢ Vilma Pitrimaité (Lietuva, Belgija). Bilieto
kaina — 10 Eur, moksleiviams, studentams, senjorams, ne-
igaliesiems — 7 Eur, Sokio profesionalams, Sokio studijos
,,Aura“ Sokéjams — 5 Eur. Bilietus platina $okio teatras
,Aura® (kasos darbo laikas I-V, 10-18 val.).
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Samaniskas uztaisas

Sausio 14-3ja Kauno keramikos muziejus tapo
Samanisku ory prognoziu centru. Cia atidaryta
18-0ji kasmetiné ,,Archyvo* grupés paroda ,,Ory
prognozé“. Pravérus Keramikos muziejaus duris
pasitiko SamaniSkas gausiai susirinkusios publikos
klegesys. Besisukiodama Surmuliuojancioje erdvéje
tarp skirtingy ir unikaliy menininky eksponaty isties
imi jausti savyje kylanc¢ius permainy véjus. Siltus
véjus. Cia orus diktuoja Liudviko Ivaskeviciaus
»Permainy angelas®, Jurgio Penkinskio ,,Smeig-
tukas®, Dormantés Penkinski ,,Salinés, miSkinés,
lazdiinés, klajinés“, Juozo Rimkaus ,,Permainy
véjas®, Giedriaus Liago fotografijos bei Jovilés
Talmantaités El-Mansour kiirinys ,,Apie poilsi“.
Kompozitorius Artiiras Bumsteinas parodos erdve
pripildé muzikiniy improvizacijy ,,Nauji seni gar-
sai®, kurias atliko paties gamintomis ir japoniskoje
krosnyje degtomis molinémis $vilpynémis. Pristates
savo kiiryba A. Bumsteinas ,,Archyvo* grupei pri-
sipazino: ,,Jiisy inspiruotas gaminau.*

Keramikos muziejaus vadové Auksé Petruliené
dziugiai pristaté paroda: ,,Ory prognoze, kuri mums
ruoSiama ir kurig pranesa diktorius, yra vienokia, o
Cia, Sioje parodoje, mes turime Samaniska uztaisa,
tokia prognoze, kuri negali neiSsipildyti, tokia
jéga, kuri transformuoja dalykus. Ji gimusi i$ pa-
¢iy zmoniy gyvenimy, nes visi Sie menininkai yra
individualybés, gyvenantys taip, kaip nori, kiiryba
ir yra jy gyvenimas.

»Archyvo* grupés organizatorius ir ilgametis
vadovas J. Rimkus atskleidé, jog §i paroda — pa-
skutiné Keramikos muziejuje, taciau kiiryba tesis,
nors prognozuoti, kur véjai nupts kitais metais,
negali, kaip nejmanoma numatyti ir ory prognoziy.

Renginiui einant | pabaiga, angelu meistras
L. Ivaskevicius apibendrino ,,Archyvo® grupés
siekius: ,,Mus sieja bendra idéja — iSreikSti gérj.*

Sia Samaniska, jausmo kupina, simboliais
kalbancia ir permainy véjais oSiancia paroda dar
galima suspéti pasigéréti iki vasario 28 d. Kol
Keramikos muziejus dar praveria seng riisio duris,

Aisté VERPECINSKAITE




