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Velvetas

Laurai medui

su druska

_ Siy mety ,,Siaurés vasaros“ forume teko girdéti diskusija apie opera ,,Geros dienos!*
Stai kokiy nuostabiy, jau ir pasaulyje Zinomy kiiréjy turime, — pabrézé keletas forumo
dalyviy. ISties dZiugu, kad svetur Lietuvos varda garsina miisy kiiréjai, ne maZiau Zinomi
ir tévynéje: Sios operos autorés praéjusiais metais apdovanotos ,,Auksiniu scenos kryZiu-
mi%, Siemet Kultiiros ministerija joms skyré Jaunojo menininko premija. Pasidoméjus
»Geros dienos!“ libreta parasiusios Vaivos Grainytés darbais, nesunku pastebéti, kad jos
kiirybiné veikla yra daugialypé it sluoksniuotas pyragas su vis kitokiu jdaru kiekviename
sluoksnyje. Apie jy skonius, kiirybines idéjas ir kitus dalykus kalbamés su Siuo metu j

Lietuva sugrjZusia rasytoja.

— Operos ,,Geros dienos!* libretas, radijo
pjesés ,,Nuo asies”, ,, Raganos nevalgo guminu-
ky*, pries kelerius metus isleista knyga ,, Pekino
dienorasciai“, daznai kulturiniuose leidiniuose
pasirodancios poezijos, trumposios prozos, esé
publikacijos — visi jiisy kirybiniai darbai susije su
rasymu, literatiira. Jie issklide jvairiomis formomis,
galinciomis pasiekti kuo jvairesne auditorijq. Kokia
literatiiros forma — uzrasyta popieriuje, jgarsinta,
{vaizdinta — jums paciai atrodo jdomiausia, kokiq
labiausiai mégstate?

— Kaip kultiiros vartotoja paprastai ,,sotinuosi*
ivairiais bidais — negaliu dométis iSskirtinai viena
meno rasimi. Ripi ir literatiira, ir teatras, ir muzika,
ir kinas, ir vizualieji menai. Turblit nesu né vienos
i§ $iy iSvardyty meno sri¢iy pareiginga vartotoja
ar pirmiiné. O tokia ir nesiekiu biiti — i§ kiekvienos
sferos pasiimu tiek, kiek reikia, domiuosi tiek,
kiek man aktualu. Imty triikti oro, jeigu visa laika
skir¢iau vien knygoms, literatiiros jvykiams arba,
tarkim, tik fotografijai — démesj sutelk¢iau { vieng
lauka. Zaviuosi zmonémis, kurie profesionaliai
nardo ir susitelkia konkreéioje srityje, domisi ja
nuo ausy iki kojy pirsty galiuky, narsto po kauleli,
taciau toks biidas — ne mano.

— Jusy veikla susijusi ir su konkrecia teatro
sritimi, taciau labiau orientuojatés i originalesnes,
reciau produkuojamas (o gal mums maziau zZino-
mas) teatro formas: paraséte operos libretq, radijo
pjese. Temos socialinés, kiek feministinés, gan iro-
niskai atskleidZiancios visuomenéje egzistuojancius
stereotipus. Taciau personazai juos lauzo: prekybos
centro kasininkés turi savo asmeninj gyvenimgq,
Jausmus, zmogiskai klysta; besimokanti vairuoti
mergina yra mqsli, laikosi savo pozicijy, o vairuoti
Jjai nesiseka dél instruktoriaus keliamos jtampos.
Kodél jums svarbu apie tai kalbéti?

— Radijo pjesés ,,Nuo aSies” veikéja atsirado ne
dél to, kad rupéty manifestuoti feministines idéjas.
Opera pirmiausia iSaugo i§ noro bendradarbiauti su
kompozitore Lina Lapelyte ir rezZisiere Rugile Barz-
dziukaite. Tik véliau, galvojant, apie ka galéty buti
miisy kiirinys, netikétai ,,até€jo* tema (ja netiesiogiai
pasufleravo menininkas Grazvydas Kardokas —
vaizduotg suzadino jo pasakojimas apie suvargusia
kasininke, kuriai prie Sono buvo pritvirtinta Zarne-
1¢, skirta tekéti Slapimui). Nor¢josi leisti kalbéti
anoniminiam veikéjui i§ kasdienybés — tariamam

robotui, kasininkei, mechaniSkai skenuojanciai
misy produktus; apie vartojima kalbéti ironiskai,
poetiskai, nemoralizuojanciu tonu. ,,Nuo asies"
gimé i§ asmeninés nesékmingos ir tragikomiskos
mokymosi vairuoti patirties, pjesg rasyti paskatino
ir LRT paskelbtas radijo dramaturgijos konkursas.
Kdrinio siuzetui jtakos turéjo karsta vasara, pasaulio
ivykiai, karo nuojauta. Temos dazniausiai nukrinta
nelauktai, bet, jeigu pasigilintume, jos néra jau
tokios netikétos — miisy pasamong veikia daugybé
faktoriuy.

Meégstu perfiltruotas asmenines patirtis maiSyti
su socialinémis aktualijomis, dokumentika jungti,
derinti su fikcija. Man tai savotiska laboratorija,
kulinarija, budéjimas prie keptuvés, kurioje ¢irSka
ir pipirai, ir razinos, ir druska, ir medus. Reik su-
ziuréti, kad skirtingi ingredientai nesusipjauty, kad
darniai draugauty, susilydyty i viena.

— . Facebook* tinkle skaiciau atsiliepimq apie
radijo pjesés ,,Nuo asies‘ personazus, cituoju:
,,Labai patiko instruktorius, o ta mergelé nervino.
Galbiit ir buvo toks sumanymas? Taciau ar nekyla
nesusipratimy, nelieka neigyvendinty idéjy, kai
savo personazus tenka modeliuoti ne vien popie-
riuje, o dirbant su gyvais zmonémis? Galbiit turite
savo poziari § literatiiros ir teatro derinj: ko reikia,
norint dirbti Sioje srityje?

— Negaliu atsakyti uz klausytoju nuomones,
tiksliau, uz konkrety, jlsu pacituota, pasisakyma.
Gal kita zmogy nervino ne aktorés Gabrielés Ma-
linauskaités personazas, o Vidmano Fijalkausko
balsu kalbantis Instruktorius ar pan. Aktoriy intona-
cijas, ju personazy kreives labiau vadeliojau ne as,
o radijo pjesés rezisieré Saulé Norkuté. Popieriuje
egzistuojantys veikéjai yra tarsi viksrai, lervos,
kuriy dar laukia ilgas kelias iki baigtinio rezultato —
tapimo drugeliu. Autoriaus sumodeliuotus gemalus
minko, Sildo, masazuoja keli Zmonés ar net visa
brigada — aktoriai, rezisierius, kompozitorius.

Paprastai bendradarbiauju su kiiréjais, kuriuos
paZistu, su kuriais sieja draugysté arba emocinis bei
idéjinis artumas. Nemeégstu valdisko ir formalaus
,susimetimo projektui, griezto iSsiskai¢iavimo
pareigomis — tokiu metodu tiesiog netikiu. Arti-
mas rySys leidZia veikti vieningai, kartu diskutuoti
ir ieskoti spalvy blisimo drugelio sparnams, nes
galimybiy — begalés. Tad ,,Nuo aSies* yra bendras
miisy — aktoriy, garso rezisieriaus Vlado Dieninio,

rezisierés ir mano — interpretacijy, matymo ir kom-
petencijy vardiklis, kolektyviai iSperéta biitybé-chi-
mera. Tq patj galima pasakyti ir apie opera ,,Geros
dienos!‘— bendros vaizduotés ir mastymo rezultata.

— Ne tik jiisy kiirybos spektras labai platus. Jiis
itin daug keliaujate jvairiais tikslais, jvairiomis
kryptimis — studijos Kinijoje, kiirybiné viesnage
Vienoje, gastrolés su spektakliu ,, Geros dienos!*,
neseniai grizote is literatiirinés rezidencijos Vysba-
dene. Kaip pavyksta derinti ne tik jvairius kiirybos
Zanrus, bet ir kelioniy tikslus — studijas, gastroles?

— Kinijoje studijavau pries ketverius metus. Jau
beveik metai nedirbu vyr. redaktore meno ziniy
portale ,,Kamane.It“. Tad visos gastrolés su opera
(spektaklio metu gyvai leidziu subtitrus — turiu
technines pareigas) ir kiirybinés rezidencijos yra
mano mobili darbovieté bei pagrindiné gyveni-
mo veikla. Tarpusavyje tenka derinti ir numatyti
btsimus darbus, sudétingiausia — suderinti savo
ir kity komandos nariy tvarkara$¢ius. Pradéjau
bendradarbiauti su choreografe Agnija Seiko ir
teatro kur¢jais i§ Skandinavijos — iSaugges koleguy
biirys neis§vengiamai susijg¢s su stropiu kalendoriaus
perzitiréjimu, daty kedenimais.

Paskaiciavau, jog Siemet Lietuvoje praleidau Sesis
ménesius, kitas pusmetis praéjo uzsienyje. Kol kas
man toks gyvenimo biidas patinka. Godumas naujy
kultiiriniy konteksty ir séslumo poreikis iSlaiko ide-
aly balansa. Zinojimas, kad pora ménesiy dar biisiu
Lietuvoje, ir faktas, jog pusg kity mety praleisiu Vo-
kietijoje —surezisiere R. Barzdziukaite ir kompozitore
L. Lapelyte tesime nauja darba — vienodai dziugina
(lapkricio pabaigoje opera ,,Geros dienos!* tapo
tarptautinio teatro festivalio ,, Fast Forward“ nuga-
letoja, ir kiiréjos pakviestos statyti naujq spektaklj
Vokietijoje, Braunsveigo teatre,— A. C. past.).

Vidinio konflikto dél Zanry jvairovés nejauciu.
Atvirk§¢iai — patinka i§ vieno migruoti i kita: rasyti
pasitelkiant vis kitus smegeny raumenis, skirtingus
fantazijos centrus, metodus.

— Gyvenime daznai galima sutikti Zzmoniy, kurie
dejuoja nespéjantys atlikti darby, skundziasi milZi-
niskais kritviais, nepakankamu jvertinimu. Ziirint
i jusy veikla, susidaro ispudis, kad jums laiko ir
energijos netriiksta, o viskas, kq darote, yra tiesiog
fun, smagu, jdomu. Ar toks ispidis teisingas?

Nukelta i 4 p.
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I stora ledo sluoksni sutvirtéjes vanduo, tolyn
nusidriekiantis peizazas naujausiame Eglés Ra-
kauskaités videofilme, kuris pristatomas POST
galerijoje, daugiau nuslepia nei parodo. Tikriausiai
kaip ir visi kiti plok$¢iame vaizde ikalinti gamto-
vaizdziai, neaprépiantys realybés visapusiSkuma
formuojanciy skirtingy dimensijy. Menininké,
kurios kiirybiniu keliu vis dar driekiasi ilgas ryskiy
ankstesniy darby (taukuose, meduje istingdytas
kiinas, Sokoladiniai krucifiksai...) §leifas, pries pora
mety émési peizazo studiju. Iki ju atvedé noras
iktinyti zenbudizmo filosofijos patirtis — jprasminti
meditatyvia ,,Cia ir dabar* biisena. ,,Susipazinus su
dzeno filosofija, kilo naujy kiirybiniy inspiracijuy.
Netikétai spaudoje pamaciau fotoreportaza su uz-

Salusiomis Kauno mariomis. Uzbiiré tokio dydzio
filmavimo aikstelé po atviru dangumi skaidriomis
galéjau Saltj ir meditacija su kamera t¢siau iki pat
ledonesio*, — pasakojo E. Rakauskaité.
Menininké isitikinusi, jog seniai pragjo laikas,
kai buvo galima tapyti peizazus ir juose atrasti
pasauli. Fotografijos ir videomeno tikslumas véliau
atvéré naujas suvokimo galimybes, taciau paslé-
pé ankstesnes. VisiSkai pasinerti | i§gyvenimus
fiziniame lygmenyje nepavykta né vienu atveju.
Lygiai taip ir virtualiame ziemiskame peizaze,
»pridengtame ruku, pripildytame liiztancio ledo
garsy, pilnéjané¢io ménulio®, kurio, pasak autorés,
zitirovams visavertiskai iSgyventi galerijos erdvéje

vis délto nepavyks. Tai, kas svarbiausia, liks tarsi
uz skaidraus stiklo ar kitapus kompiuterio ekrano,
niekaip nezadinancio taktiliniy, jusliniy patirciy,
paliekan¢iy mus abejingai stebéti net labiausiai
jaudinanCius vaizdus: ,,Patalpa, kurioje zilirimas
videofilmas, turéty biiti atSaldyta, kitaip mes niekaip
nepatirsime tikrojo $al¢io, jo realaus i§gyvenimo.*
Ar tai reiskia, jog taip miisy galvose i§ naujo gali
buti atkurtas, atkartotas praeities momentas? ISpro-
vokuota tam tikra empatijos forma, kai gali pajusti,
ka ir kitas tada, kiek tai apskritai imanoma?
Paroda veda tikro, organisko pazinimo link, ta-
¢iau be jokiy konkre¢iy nuorody ir nurodymuy, kurie
suformuluoty iSankstines nuostatas, galimas vizijas
ir isivaizdavimus. Nesant pavadinimo, tekstinio api-

Laurai medui
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— Kiek turiu laiko, tiek jo ir uztenka. Man mano
produktyvumas, zvelgiant i Salies, neatrodo toks jau
ispudingas. Juk galéCiau biti paraSiusi dar dvi tris
knygas (poezijos rankrastis, tiesa, seniai guli stalCiuje —
vis neprisiruo$iu prie jo prieiti, pasirtipinti jo likimu),
kultiirinéje spaudoje dazniau publikuoti tekstus (pas-
taraisiais metais tai darau retai) ar bati dar keliy pjesiy
autore. Patyriau, jog energijos iStekliai néra begaliniai,
o iSsieikvoti galima labai greitai. Nesizaviu forsuotu
produktyvumu arba inertisku veiklumu —jégomis, ky-
lan¢iomis i frustracijos arba merkantilaus karjerizmo.
Be abejo, kickvienas menininkas turi savita kiirybini
ritma, skirtingus energijos iSteklius. A§ pasisakyciau
uz kokybe, o ne kiekybe, uz kiriniy atsiradima i$
batinybés, o ne skubéjimo, sukelto projektinio botago
ar baimes likti pamirStam.

Dél smagumo ar idomumo — taip, man patinka
mano darbas. Nezinau, ar jmanoma kuo nors uzsi-
imti, jeigu paciam tai néra {domu ir prasminga. O
kad kiirybinis procesas néra vien sviestu teptas ar
i8 pypkés einantis, manau, jokia paslaptis. Jiisy mi-
nimas ,,fun* savo mielais naguciais neiSvengiamai
grybsteli per nervy sistemos stygas ar miego arfas.

— Bet juk kartais tenka imtis kiirybos is pareigos,
dél to, kad ,, reikia“? Kaip elgiatés, jei, pavyzdziui,
idéjos jau issisemé, susidoméjimas projektu mqzta,
taciau reikia pabaigti?

— Sunkiausia pradéti, o ne uzbaigti. Baiminuosi
balto popieriaus lapo, tus¢io kompiuterio ekrano,
vaikstau ratais, kol pasiryZtu parasyti pirma sakinij.
Kirybinis procesas vyksta ne vien rasant, bet ir
atidéliojant — svarbiausia, kad to delsimo nelydéty
grauzatis. Plaunu grindis, minu dvirati, skaitau, einu

pasivaiks¢ioti, kol galiausiai pajuntu, kad laikas.
Esu gan léta, prie teksty ilgai krapstausi.

Tas ,reikia“ esti visokiy pobuidziy. Kai, sakykim,
teksto laukia redakcija ir privalai tilpti { nustatyta
apimtj, po muistymusi ir kankinimosi galiausiai vis
vien pavyksta pristatyti rezultata. Kai ,,reikia“ néra
nulemtas konkrecios datos ar grieztai nuleistas ,,i§
vir§aus*, streso maziau. Tac¢iau tokia privilegija turi
Seséling puse — prokrastinacija pasiglemzia didesng
laiko dalj. Reziumé: esu uz laisvés ir savidisciplinos
vienoveg. Gyvenimas vien dead line’ais — paraly-
ziuoja, sekina, musSa kiirybinguma, o per dideli
laisvés plotai — disorientuoja. Man padeda rezimo
laikymasis, laiko stygavimas.

— Toks kiiréjo poziiris i laisvés ir savidisciplinos
vienove kelia pasitikéjimq asmeniniu gebéjimu
susiplanuoti ir atlikti savo darbus. O jei gautuméte
stebuklingy galiy kq nors pakeisti Lietuvos teatro
pasaulyje, kq perdarytuméte, o ko kaip tik norétu-
méte ,,neliesti“? Galbiit pasinaudotuméte uzsienyje
matytais, patirtais pavyzdziais?

— Matyt, nesu taip gerai susipazinusi su ekono-
miniais kity Saliy teatro procesais, kad galéciau imti
ir pasiilyti ,,geriausia™ modeli. Mojavimas burty
lazdelémis ar privilegija apsisiausti reformatorés
mantija mangs nevilioja. Utopiniam lygmeny gali-
ma turéti savo idealiojo teatro vaizdinj, taciau tai,
kad bent kruopelyté tos utopijos realizuotuysi, reikty
pradéti nuo savgs. Pavyzdziui, prisiimti atsakomybg
uz savo veiksmus — kiiryba.

— Minéjote dominancius kity Saliy kultirinius
kontekstus, taip pat bendradarbiavimq su skandina-
vais. Ar uzsienio kiiréjai lengvai imasi atsakomybés
uz savo veiksmus? Ar jai prisiimti reikalingos pa-
lankios sqlygos, kokiy misy teatras galbiit neturi?

— Kad galéciau atsakyti | jiisy klausima, reike-
ty ilisti i visy ty kairéjy — skandinavy, pranciizy,
vokieéiy, olandy, lenky ir t. t. Sirdis ir galvas.
Atsakomybé — asmeninis kriterijus ir pozicija, o
ne koks nors tautinis bruozas. Uzsienyje, kaip ir
Lietuvoje, pilna §lamsto, ,,chaltiiros*, { ora iSmesty
finansiniy ir energijos sanaudy, daug triukSmo dél
nieko, taciau yra ir gery darby, mazuciy Sedevry.
Bet dabar $Snekame labai abstrakéiai ir didaktiskai,
su teis¢jo gaidele balse. Kiekvienas kiiréjas dirba
pagal savo sugebéjimus ir galimybes. Badyti pirStu
ir aiskinti, piktintis kity rezultatais, skai¢iuoti ydas,
dejuoti, kaip viskas blogai — kvaila ir beprasmiska.
Vietoj nepasitenkinimo ir burbuliavimo — tus¢iai
$vaistomy jégu — geriau imti ir padaryti ,,geriau®.
Veikti, Sluotis aplink save.

—Jei galite, papasakokite apie savo svajones —ar
yra dar neisbandyta, taciau labai dominanti sritis,
i kuriq norisi nerti?

— Svarstau apie socialinj savanoriavima. Taip pat
noréciau baigti neformalia miskininkystés ar kokia
botanikos mokykléle. Uzsiregistravau i vokieciy
kalbos kursus.

— Nekeista, kad po vienu interviu su jumis ko-
mentatorius prisipazista, kad iki Siol nezinojo, su
kokiu asmeniu noréty pabendrauti, isgerti arbatos,
bet dabar jau Zino. [domu, ar yra toks asmuo, su ku-
riuo pabendrauti ir iSgerti arbatos norétumeéte jiis?

— Visus savo herojus — man imponuojancias
asmenybes, kultiiros veikéjus ar viniliniy plokste-
liy personazus — biiciau linkusi palikti ramybéje.
Prie jy nesiliesti, nesibrauti { ta menama stabuky
olimpa su kvietimu iSgerti arbatos. Man priimtiniau
asmenybémis zavétis iSlaikant atstuma — patinka
isivaizduoti, kad visiems tiems garbingiesiems
negenda dantys, kad jie nekvanka, kad yra labai
malonis, grazis ar protingi — tobuli.

Riipéty dazniau matytis ir arbata gurk$noti su arti-
maisiais. Gyvenimo tempas, emigracija, uzsisukimas
savo reikaly ir asmeninio gyvenimo centrifugose
bendravimo galimybes gerokai paretina. Svajoju apie
ilgus ir neskubius vakarus su brangiausiais.

— Nuosirdziai jums to linkiu. Acin uz pokalbj!

Kalbéjosi Agné CESIULIENE
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biidinimo ir paaiskinimo kurj laika galime klaidZioti
apc¢iuopomis, kol mentalinis proto diktatas nuslops
ir atves prie paprasty, $§iuo metu daZnai prarasty
jusliniy potyriy. Menininké isitikinusi, kad paroda
atvira visiems zilirovams, o ne tik gurmanams,
Siuolaikinio meno zinovams. Joje bet kuris i$ gatvés
atklydgs Zmogus nebus intelektualiai atakuojamas.
Jam tereikes pasiduoti fizinéms jausenoms, suvokti
ju trumpalaikiSskuma ir efemeriskuma, i$skleisti
verbaliskai neapibiidinama potyriy skalg.

Tiesa, akyliausi zilirovai pastebés i§ ankstesniy
darby ateinancius jvaizdZius, nusistovéjusius kodus.
V¢l formuojamas gana autobiografiskas vaizdinys,
kuriame savasties Zenkly atsikartojimas yra neis-
vengiamas.

»Kvapai skystyje tgsia parodoje rySky vandens
(kristalo ar molekulinio pavidalo) motyva. AS
apnuoginu Ziiirova, jis tampa paciu meno kiriniu,
nes visi kvapai yra permatomi skysciai, neturintys
spalvos ir pavadinimy. Samoningai siekiu, kad
zitirovas patirty atradimo dziaugsma, identifikuotysi
suunikalia savo patirtimi, provokuoju, iSmusu i$ pu-
siausvyros. Taciau tai néra savaiminis tikslas. Norisi
zmones prikviesti | galerija, nes internete aprasyty
kvapu nepavyks iki galo patirti, kaip mes nesupra-
sime ir to, ka i$ tikryjy jaucia Kinijos gyventojai,
kenéiantys baisy smoga. Dar daugiau — kvieéiu
ne tik { Siq galerija, bet ir apskritai skatinu atverti
sau platesni pazinimo lauka, tikrinti tai, kas mums
pateikiama, teigiama, raginu prisikasti iki ,,pirminiy
Saltiniy®, pazinti pasaulj tiesiogiai, nes virtualioji
erdve i§ miisy atima didelg, gal net pacia ,,gyviau-
sig” gyvenimo dali“, — teigia menininkeé, kurios
darbo tg¢sinj iki galo suformuos parodos lankytojai.
Ju reakcijos, iSgyvenimai ir taps galutiniu tikslu.

Si kvapu ,,ekspozicija“—ankstesniy parody tasa.
Uz kadro likg kvapai, keisti ju simuliakrai meni-
ninkés mintis kursto jau ne pirma karta. Galime
prisiminti seniai i§ nykstanciy jazminy ziedlapiy
sudurstyta E. Rakauskaités suknelg, kuria inspi-
ravo visai kitokius kvapus skleidziantys vystantys
augalai nei sintetiniai jazminaiéiy arbatos aromatai.
Kuris i8 jy tikras? Kaip Siuos kvapus pripildo, pa-
keicia, i§ naujo sukuria miisy zinojimas ir patirtis?
Tuomet pajusta ,,apgavysté*, sickimas manipuliuoti

miisy jutimais ir nusidrieké i tolesnius E. Rakaus-
kaités kvapy tyrinéjimus. Tirpiis Sokoladiniai
krucifiksai, medaus ar tauky klampumas, lydimas
vos itveriamo tvaiko, kuris jungiasi, maiSosi su
galerijy, ziirovy atsineSamais kvapais... Taciau
naujausiame darbe autoré pasilicka gana efemeris-
koje teritorijoje, atsisako jprasto formato — kvapuy
nesieja su daiktais, jiems parenka tik spalva ir visa
tai pateikia veidrodiniame atspindyje, kuriame
gali pamatyti arba vis délto nepastebéti saves. Ne-
sudaiktinta aplinka leidzia aprépti daug platesnes
interpretacijos erdves, nes néra suvarzyta. Spalva ir
kvapas gali priSaukti begales asociacijy ir turimos
patirties uzuominy.

Parodoje sklinda pramoniniu btidu i$gauti kva-
pai, kuriuos visus pazistame, kuriems nepriskirta
jokia autoryste, asmeninés menininkés intencijos,
taCiau, derinami su tam tikromis spalvomis, jie
igauna savity asociacijy. Misy samonéje beveik
neisskiriamai susijunggs apelsino kvapas ir oranziné
spalva. Taciau visai netikétai ji gali sietis su budis-
ty vienuoliy, Dalai Lamos apranga, o amoniakas,
kuriuo gaivinama — su budistiniu nusvies¢jimu...
Kultdriniy asociacijy i$vengti beveik neimanoma,
taciau E. Rakauskaité ju samoningai ir nediktuoja.
Atvirksciai —kviecia pastebéti galimas aplinkos ma-
nipuliacijas, klaidinimus ir savo sprendimais jiems
pasipriesinti. Labai svarbu, kad islikty pasitikéjimas
menininku. Ypac kai jis linkgs pastatyti juos zii-
rovus | akistata su savimi paciais. Kai be techninés
irangos, gramzdinancios virtualybén, kvie¢iama i
autentiSka pazinti su fizine aplinka.

»Dabar mes pasauli pazistame dviem biidais —
per naratyva, pasakojimus ir vaizdus. Tenka iveikti
klititis, perlipti pasakojimo ir vaizdavimo ribotuma,
ir tai mums padaryti padeda E. Rakauskaités kii-
riniai, kuriy atneSamos patirtys neissitenka miisy
veidaknygése ir skatina mastyti, patirti, atsinaujinti.
Jos kvapai yra Sansai, iSbloskiantys, suteikiantys
kitokiy asociacijy. Galime nesutikti nei su autorés
pasitlytomis asociacijomis, nei su spalvomis, nei
su atsispindinciais veidais. Galima perdélioti ir
namuose pasidaryti kitaip, bet meno paskirtis ir yra
pasilyti kita galimybe®, —tikina filosofas Gintautas
Mazeikis.

Menininkai nuolat mus stumia i§ klampinan-
¢ios dabarties spasty. Tikriausiai net nepajutote,
kaip isiraizgéte beskonéje, bekvapéje virtualy-
béje? E. Rakauskaité apie tai primena, kviecia vél
ieSkoti saves, atgaivinti jutimus ir i§ naujo nustebti.

Nacionalinés dailés galerijos vadové Jolita
Jablonskiené: ,,Sia proga noriu akcentuoti tris
dalykus: apie menininkg, apie laika ir dar syki
apie menininkg bei jos nauja paroda. Pradésiu
teiginiu, kad E. Rakauskaité yra viena reiks-
mingiausiy miisy Siandienos menininkiy, funda-
mentaliai dalyvaujanciy kuriant ne tik Lietuvos,
bet ir tarptautines Siuolaikinio meno aktualijas.
Gali atrodyti, kad kiti jos bendraamziai padaré
»Svaigesnes“ komercines karjeras, taciau Eglés
ktryba nepaprastai greitai tapo XX a. pabaigos
meno istorijos dalimi — zymiausi jos darbai jau
reprodukuoti ir apraSyti ,,Phaidon® leidyklos
monografijose apie Siuolaikini kiino meng ir
skulptiira. Tokiy lietuvisky zenkly niudienos
pasaulio meno istorijoje nedaug. Antras mano
pastebéjimas susijgs su ispiidziu, patirtu naujoje
Eglés parodoje. Syki vieno interviu metu mangs
paklauseé, koks meno raidos laikotarpis man
daro didziausia ispiidi. Trumpam susimasc¢iusi
aiSkiai supratau, kad tai yra paskutinysis XX
a. deSimtmetis. Ne tik todél, kad jis sutapo su
Siuolaikinio Lietuvos meno, paciy jo kuréjy ir
kuratoriy (taip pat ir mano) karjeros pradzia,
bet ir dél tuomecio meno autentiSkumo. Kie-
kvienas menininkas anuomet buvo pirmeivis, o
jo darbai atvéré kazka visiSkai nauja. O ir pa(si)
lyginimy kontekstas buvo jei ne siauresnis, tai
gal bent maziau uzgoziantis. Tokia autentiska,
pacios isteigta kiirybos programa vél atpazi-
nau naujausioje E. Rakauskaités parodoje. Ir
dar apie pirmyju lankytojy pastebéta parodos
enigmatiskuma — ji pristatoma be pavadinimo
ir be anotacijos. Ne syki bendradarbiavau su
menininke ir zinau, kad | kokias nors schemas,
iteisintus diskursus jos kiiryba ipinancios
interpretacijos jai nepriimtinos. Eglé mato au-
tentiskai, tad ir ziirovams siiilo kiirinius patirti
savaip, be iSankstinés didaktikos.*
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Gintaras PATACKAS

AS netikéjau

AS netikéjau tuo kad as gimiau
buvimo mano niekas nejrodé

as netikéjau tol kol pavargau

ir aplinka neliko man bezodé
girgzdét pradéjo svirnas ir giria

o0 i§ aruodo bités pasipylé
armonika pravirko ir kulka
iskrido pro duris ir dingo tyliai
keisty garsy o dar daugiau spalvy
man netikéjimo pasaulis tapo

as netikéjau savo buvimu

bet kélesi gimtadienis is kapo
sudauzé netikéjimo tabu

ir persmelké akimirkq kiekvienq
ir Siam pasauly netikry staby

as gimstant pajutau gimimo dienq

Seni kasnykai

Seni kasnykai nepritinka liaudziai
negrauzia burzuazinis vézys

visy Sventy paneliy karaliauciuj

be darbo sédi net barzdaskutys
piaro pasiilges depiliuoja

sau kojos nykstj o piaras toks
armonika ir smuikas taip uzgroja
kad dar negreitai liaudis atitoks
seni kasnykai kupini toksiny

Silty bobuciy liiidesio gilaus
toksinai joms o liaudziai reik teisybés
kitaip tie monorchistai nesiliaus

ir tie kurie taip graudziai groja Zino
kad klausosi jy net barzdaskutys
patinka liaudziai dainos gedimino
nors buvo ir neblogas patvaldys

Merkurijus

MeldzZiaus prie druskos eZero juodai
kaip vétra issibarscius atvasynuos
neskrido zZgsinai anei gandrai
maldos tiktai aidéjo jausmas grynas
is meldy spiritus trankia srove

i skrandj druskos ezero tekéjo
reikéjo man pavirsti Zuvele

ar Cia ateit iSvis man nereikéjo

ir apie kq malda jums nesakau

nes draudziama yra bet visgi kuriau
kaip man laisviau geriau ir patogiau
tiktai po to apsipirkau merkurijuj
fasadas jo stiklinis ir platus

toks fainas shopingas paskui subiro
Jjoks kauno architektas neatkurs

o tas kuris atkurs negris is sibiro

lljiciaus lemputeés

Nuéjau véjais o nenuéjo

véjai ir toliau puté kaip piite

i sinbuojanciq medziy aléjq
ant zibinto iljiciaus lempute
véjai puté ir daing nitiniavo
pionieriskq paprastq prastq
kad likimas neapsiskaiciavo

ir galéjau nuéjes atrasti

is kiekvieno pagal sugebéjimus

Skrydis

Nejveikiau as elgetos sindromo

ir vél godumo demonas mane
aplanké jau prie pat aerodromo

o lauké juk panelé léktuve

turéjau singapiran be sindromo
kartu su ja as biznio skrist klase
taciau dabar ten lekia mano dronas
0 as griztu namo autobuse

kiekvienam pagal poreikius Salj
stebuklingus danties uzkalbéjimus
tartum elgetos pilng maiselj
suradau tq maiselj bet tusciq

ir tq Salj bei jos algoritmq
einant véjas vis pucia ir pucia
pasitikdamas elgetos rytq

nei tustéja maiselis nei pucias

o jei biiciau as vietoj stovéjes
lik¢iau tarp ty iljiciaus lempuciy
ir siiruojanciy medziy be véjo
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Bobincéius

Bobienos kupina skyle

ir graudziai baubia babuinai
kad si bobausiy padermé
isnyks greiciau nei beduinai
bobincius be Sventoriaus cia
kaip rozinis be sv. marijos
bedugné tupykla slapcia
prarijus gabalq merijos

kur meré popina papus
skylén baronkos kemsa tyliai
napalmaq nuorikas lapus

ir svyla skrybélés jos skryliai
greiciau varyki na... arba
kabikas rékia ant tupiko
ateis ¢ia su alibaba

keturios desimtys plésiky

Kelioné

Nerstavietéj tarp oderio ir elbés
as daug zaviy butybiy sutikau
puotavo vienos kitos zlugtq skalbés
o trecios kojq kasési kas sau
éjau § centrq | baptisty pili

o gal dar neregéta kryptimi

kol atsisédau { automobilj

ir klausimai man kilo bent keli
kodél automobilis kokio velnio
as cia kq zaratustra pasakys
kodél vairuotoja Sita be kelniy
kur dingo laikrodis ir kur pilis
ir atsakiau § klausimq septintq
iSkart kodél nerstavieté sita
pilna zaviy bitybiy o ne stinty
todél kad nevisai dar isnersta
neprisnerksta dar ir neispustyta
bekelniy elbéj matos du Simtu
kai ratai sukas oderiu per tiltq
tarp ordiny ir orderi randu
gerai taip uzsimetus veza ratai
greit mano laisvés niekas nepalies
anei policija nei biurokratai
anei anie baptistai is pilies
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Klryba ]

Egidijus GAIDAUSKAS

kranto linija

supirktuvés kieme

lygiai astuntq vyrai
geleziniais irklais isplaukia
Zvejoti upétakiy

lygiai astuntq sédziu

ant upés kranto aukstyn
laumzirgiai

kartu su upétakiais

valgome pusrycius

kalbamés

koks grazus oras zvejoti
supirktuves kieme vyrai iesko
neranda zZeberkly

mano dukté sukuojasi plaukus
Soka ir juokiasi Soka ir juokiasi
kartu su upétakiais

laikrodis rodo lygiai astuonias

pamazu pradeda lyti

paskui smarkyn ir smarkyn

Salta metaliné srové

vyrus nesa i kitq puse

pasiimu gélétq aplizusi skeétj
apsiaunu drégnus guminius
uzsimetu kuprine ir iSeinu § mokyklq
laikrodis rodo lygiai astuonias

apsilankymas prahoje

uzimkite miisy sostq

uzimkite miisy svecius

laikrodZius bokstus karolio tiltus

akis ir ausis uzimkite

miisy nukirstas galvas lékstes ir stalus
turky véliavas biignus

petrq povilqg marq barokq nepakrikstytus
Zemaicius taboritus negimusius
kidikius luosius isprotéjusius
raudonq nuo asary

gediming pSemislq kaributaiti

viskq kas netelpa § vezimq viskq

kas nuplésta islydyta ir perkalta

i gelezinj pavasari kada gimé tévas

ir apie tai pranesé amerikos balsas

nykstancios tarmés

kaimynas jonvabalis rudeni pliaupiant
kopiisty lauke Siiklioja kazkq

Jjau beveik isnykusia indény kalba
ilgdegyni tu myzaltaski

grumoja pirstu lyg man lyg dangui
staiga apsipila girto Zmogaus asaromis
mirsiu nebeprisikopiisteliaudamas

1 nekriuoks nieks munes nei tu
nei buoba nei

kirmielie ant kuoptstapia
nuots ta da kazi...

gal tik yja vyna tik

dionizui

sveika rupiize

sveika vasara pilna pléviasparniy
buvo Ziema buvo mat

Saltas Ziaurus pavasaris
galéjome issileist kurkuly

tik uz pinigus

Sernai krito uz mus

Zuvys duso uz mus

meSkos urzgé uz mus narvuose
uz mus Snypsté gyvates

kauké sunys

tik uz lapkricio pinigus

bet kas uz tave rupiize
kas iskurks mums vasarq
kas priaugins gelezinei gyvatei uodegq?

prabanga mat kokia turéti uodegq
garq regéti valstybe pasaulj viespatj
sveikas laumzirgi

ezerq nesantis sausq bevardj
sveikas sparne vijokli voratinkli
rupiize geriantis sveikas kaimyne
varnéne ciulbantis vysniy kauliukais
nebijotuose reikia kurkti

nebijotuose reikia rupiize

pilti debesi valgyti

plésyti plunksnas nebijotuose
verpti austi dainuoti pries liety
gulbing anciq isnardyti
buozgalvius isnesioti iSsiauginti

seno totoriaus rauda

adomai vaikeli

nesimiega man

gaudau véjq laukuos skaiciuoju
avis ganytojau

naugarduko

milijonas keliy kuriais

ateis tochtamysas milijonas
kailiy

kuriuos issives tochtamysas
guliu

priglaudes ausi prie raudono
degancio

naugarduko graudu

o0 kardu pazymétas skruostikaulis sopa
ir nesimiega adomai

keturiasdesimt mety rasau

testamentq

keturiasdesimciai duktery dalinu

tochtamysq napoleonq

sirokomle lelevelj nenaudéli tomq zanq
sniadeckj daukantq staneviciy

dionizq muziky giedraiti vyskupq kunigaikstj
ksaverq bogusj strazdq

vanageélj paukstelj

kai istekinsiu jas

pagal senas totoriskas apeigas ménulj
dédamas kaktoje saule pakausyje

kai viskas bus baigta adomai

sineli

pasiimk mane i tévyne —

paryziy

bendrabucio zana

kol isvirsi pietus isplausi grindis
iSdzZiaustysi vystyklus isSguldysi kariuvomene
kol spési pakelti akis

devynis kartus prabégs devyneri metai

kol kasas pasileisi palaukus issisukuosi

uz lango prasidés ir baigsis didzioji pauksciy
migracija

kol rinksi Zinute minia pasidaugins

ir pasidalins drabuzius kol issiysi
pasikartos ledynmetis

pasigirs pirmyjy medziotojy Sitksniai

bus atkurta kalba tévyné ir inkvizicija

kol uzges cigaretés lauzas

kol pelenus isnesios véjas

pabaigsi kavq isgresi skudurq

pradeési naujq gyvybe
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Nijolé DRUNGILAITE

Geltonasis
kambarys

Nepakeliama rugpjtcio alsa — ir vis tiek jauti, kad
netoli ruduo. ,,Parvaziuok, — pasaké motina prislégtu
balsu. — Audriui blogai. Sukinéjiesi tarp gydytoju.
Kazka juk turétum iSmanyti.*

Prisigalvojo visokiy baisybiy, kokios tik galéjo istikti
broli. Zinojo, kad susizeidé deSinés rankos smiliy. Uzdar-
biavo su draugu pas viena turtuolj verslininka. Du studen-
tai, menininkai, klojo parketa, derino sieny spalvas, dazé.
Neatsargus judesys—ir ne vietoj padétas stiklo lakstas vos
nenupjove pirsto. Jaunuté Seimininko zmona nulakdino
alpéjantj brolj (visada bijojo kraujo) i ligoning. Bet viskas
turejo baigtis gerai. Ne tokia ir sudétinga operacija. Po
keliy dieny ji iSleido namo. Pirstas gijo, o brolis jautési
vis blogiau ir blogiau. Anot motinos, pastaruoju metu
net i§ lovos nesikélé ir nyko akyse. Ne visada risliame
mamos pasakojime buvo daug nutyléjimu.

Abu tévai jai pasirodé sumazgje, tarsi susitrauke.
Sutrikg trypciojo verandoje. Paksteléjo i raukslétus
skruostus.

— Vaiky neatsivezei?

— Liko su tévu. Vaziuos pas anuos senelius.

— Pas anuos senelius, — skaudziai Zodzius nurijo
motina. Pavydéjo, nenoréjo, kad antikai prisiri§ty prie
kitos gimings.

— Kaip jam? Geriau?

Motina papurté galva.

— Guli ir zitiri | vieng taska.

— Dieny dienas, — pridaré tévas.

— Tavo genai. Prigimtis, — motina piktai débteléjo
1téva.

Kokia prigimtis? Ak, §tai kur Suo pakastas!

Jai truput palengvéjo — nuo tokios ligos brolis
nemirs.

Namo viduje niekas nepasikeitg. Tas pats — jos
namy — kvapas. Daznai sapnuodavo savo kambarj,
langa, uz jo augancias obelis. Net fiziSkai jauté nuskin-
ty obuoliy skoni — vieni riigstiis, iSbiina nesupuve iki
pavasario, kiti — vasariniai — krinta kaip kokia krusa
ant galvos, | iStiestas rankas. O jiedu su broliu kanda
vis naujq ir nauja krituoli, métosi grauztais. Nepiktai.

Sapne viskas graziau. Realybéje kiek kitaip. Bet
kas nesipesé vaikystéje?

—Pagalvojau — tu iSsikapstei, gali padéti ir Audriui.
Patark... Misy neklauso.

Na, taip. Ji iSsikapste.

Sunkiai, lyg turéty daug mety, lipo laiptais i antra
auksta. [ ja 18 apacios su viltimi zitiréjo du Zilagalviai.
Létai pirstais brauké per turéklus. Delnas atmintinai
Zinojo visus ibrézimus, visus atsiSerpetojimus. Atpazino
kiekvieno laipto girgzdesi, dejavima, cypima. Sienos
nukabinétos nuotraukomis. Kelios nespalvotos — jos
mociutés, i§ tévo pusés. Tévas tas nuotraukas ir surlisiavo.
Buvo sentimentalesnis uz mama. Tokia prigimtis...

Brolis miegojo jos kambaryje. Geltonajame — taip
visi ji vadino, nes kambario sienas visada dazydavo
geltonai. Net patys nezinojo, kodél. Gal jprotis?
Papratimas. Vidurvasarj saulé dar labiau viska nu-

$viesindavo, spinduliai ilisdavo i kiekviena kampa, {
kiekviena tarpa tarpelj.

Tyliai atidaré duris. Kada ¢ia paskutinj karta buvo?
Gal pries tris ménesius?.. O juk seniau grizdavo kiek-
viena savaitgali. Krito i aki uzuolaidos (po ilgesnés
pertraukos nebuvimo viska matai astriau, zvilgsnis
uzklitiva uz anksciau nepastebéty detaliy). Audinys
iSblukes: gélés tarsi numetusios ziedlapius, Salavijy
lapai nuleipg, netekg sodrumo, apvyte. Brolio kam-
barys turbiit vél uzgriozdintas molbertais, paveiksly
rémais, dazy dézutémis, tibelémis, vazomis, mulia-
Zais, teptukais — viskas reikalinga, nieko pajudinti,
iSmesti negalima. Brolis tame chaose jautési kaip zuvis
vandenyje — viskas jam lyg po ranka buvo pakista, tarsi
koks nors daiktas specialiai laukeé akimirkos, kai bus
reikalingas, ir pats lindo | akis.

Kaip galima miegoti, kai taip plieskia saulé? Nea-
bejojo, kad Audrius tik apsimete, jog yra kietai jmiggs.
I§ trukingjancio kvépavimo jauté. Desiné ranka vis dar
subintuota, saugiai prigludusi prie Sono.

Brolis guléjo nusigrezgs { siena. Nor¢jo prieiti,
papurenti garbanas, bet taip nepratg daryti — tik vaikys-
téje griebdavo uz plauky, nepiktai papesdavo. Suauge
buvo santiiresni, nemégo vienas kitam atsiverti, viska
slépé, ir tas neiSsikalbéjimas juos uzguldavo tarsi ce-
mento luitas. Nebegalédavai alsuoti. Slypincias emo-
cijas, iSgyvenimus brolis atskleisdavo savo kiiriniuose.
,,Esi tarsi ant delno*, — daugelis sakydavo jam. O kaip
ji? Ne, ji taip ir liko uzsisklendusi, nejsileidzianti | savo
pasauli. ISmoko laviruoti, biiti tokia, kokios nori kiti.

Ir jos kambarys jau apverstas. Neriipestingai ant
kédés numestas mélynas brolio $varkas (lyg kokio
jaunojo Verterio — netgi tikty toks palyginimas, tik
geltonos liemenés trukty), kepuré su ilenktu snapeliu.
Ant stalo pilna popieriaus laksty, pripiesty ir dar tik
laukianciy, kada juos palies piestukas, kada iSryskes
figiiros, veidai. Paskleidé¢ keleta lapy — visur tos pa-
¢ios moters atvaizdas. Didelés, Siek tiek nustebusios
akys, Sypsnys liipy kampuciuose. Elegantiskas rankos
mostas, beveik permatomas nuo peciy pavéjui skrie-
jantis Sydas... Myléti ta, kuri nickada tau neatsakys,
kuri galbiit yra davusi jZzadus kitam, yra supanciota
isipareigojimy, mylinti kita... Ne, jam plevésos nebiity
patikusios. Bet juk galima buvo ir anks¢iau nujausti,
kad jos broliui nebus lengva. Neslys kaip sviestu pa-
teptas. [klimps ten, kur nesitikéjai: aplink tiek graziy
motery, o iSsirinks ta, kuri niekada nebus jam skirta.
Kaip kokia Lota. Vijo Salin mintis apie jaunajj Verterj.
Dabar ne tie laikai. Niekas taip drastiskai problemy
nesprendzia.

Per ilgai uzsibuvo pas ta turtinga verslininka.
Anakart, kai buvo susitike, maté, kaip blizga brolio
akys, kai pasakojo apie netikétai i§ dangaus nukritusi
uzdarbi. Galvojo, kad suviliojo atlygis... Juokinga.
Broliui maziausiai riipéjo pinigai.

Gal ir pats iki galo nesuvoke ji uzklupusio jausmo.
Jo didumo. Pavojingumo. Lengvas flirtas, atsitiktinis

pirsty galiuky susilietimas, kvépavimo jautimas svai-
gino, temdé prota. Ir ta nelaimé... Ji vezé i ligoning,
Ji turbiit Saltu vandeniu vilge jo kakta, lietési kriitine,
svaigino artumu. I§ mamos kalby zinojo, kad versli-
ninko Zmona ir kita diena ligoninéje lanké — padoriis
pasitaiké Zmonés, Zadéjo kompensuoti uZ gydyma.
Sventas naivumas. Turbiit ne apie tai buvo Snekéta.
Nelaimé tik padéjo viskq sustumdyti i kertes kerteles.

Pro pravira langa pusteléjgs Svelnus vejelis suju-
dino uzuolaidas. Nuo vidurdienio saulés kambaryje
viskas atrodé dar geltoniau, tirS¢iau. Dabar ji galéty
sukoséti, kad brolis atsigrezty i ja—juk tikrai nemiega,
jineapsirinka. Bet jis pirmas prakalbo. Tyliai. Dusliai.
I siena.

— Tai jau tave tévai atvare.

— Nesikeli. Gasdini. Jie juk seni.

— Silpnai dar jauciuosi.

— Tiek daug netekai kraujo?

— Bégo kaip i$ fontano.

Nudziugo, kad brolis kilsteléjo galva, paskui atsi-
sédo, nugara atrémgs i siena.

— Dvyniai noréjo atvaziuoti. Bet pasakiau, kad
sergi. Juk Zinai, kaip jie prie taves prisirise.

— Nenoriu, kad mane toki matyty. 5

— Praeis. Kazkada ir a§ galus dariausi. Zemé iS po
koju slydo. Rodés, gyvenimas pasibaigé. O zitirék,
kaip graziai viskas susiklosté. Visi pavydi — sako,
puiki Seima...

— Gera vyra gavai.

—Mama vél téva kaltina. Peikia prigimti. Juk Zinai
ta istorija. Ar norétum, kad pas tave ateity i$ gailescio?

— Man nesvarbu. Kad tik btciau kartu.

—Eik jau, eik...

Kaji galgjo sakyti? Tik paniekinti? Na, taip. Juk ji
buvo pavyzdys, kaip reikia pakilti naujam gyvenimui
i§ bedugnes, kaip reikia vél mokeéti pagauti laimes
paukste...

Vakarieniavo jau keturiese: tévai, ji ir i§ patalo
pakilgs brolis. Mate, kaip pergalingai $vyti motinos
veidas, su kokia uzuojauta Zziiiri tévas. Nieko nej-
pareigojancios $nekos, uzmaskuotos potekstémis,
kapiliary kapiliarais, vos permatomais voratinkliais.
Uz Zodziy slépési Seséliai, pustoniai, baimés, viltys,
ka pats iSgyvenai, ka patyrei.

Ir atsisveikinant mestos neapgalvotos frazés:

— Mokykis, stinau, i sesers. Ranka iSgis, nebe-
skaudés.

Vairuodama masing per tams¢jancius laukus, per
melsvai juoda miska, zitirédama i vakaruose dar isli-
kusig rausvai gelsva juostele beveik iki kraujo kramté
lupas — toks nevykes vaikystés jprotis, kurio ji mané
jau atsikraciusi. Niekam nevalia suzinoti... Niekam
nevalia zinoti, kad, jeigu jai paskambinty, ji viska mes-
ty: vyra, vaikus, didziausius namus, bégty i pasaulio
krasta, ten, kur prie§ penkerius metus i§vaziavo jos
mylimasis, palikes ja verkti geltonajame kambaryje.
Niekam nevalia zinoti...
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KU ryba/Vertimai

Diana Anfimiadi — poeté, publicisté, kalbininké ir mokytoja. Siuo metu Thilisio Ivano Javakhis-
vilio valstybinio universiteto doktoranté. Diana iSleido keturis poezijos rinkinius: ,,Sokoladas* (
2008), ,,Mitologijos konspektai“ (2009), ,, TrumparegiSka trajektorija“ (2012) ir ,,Asmeniné virtuvé«

(2013). Siuo metu su Seima gyvena Thilisyje.

Diana ANFIMIADI

Kartu

15 mano balso dingo medingoji azalija,

15 gerkly — lopsinés gebené,

Tolstu, o mane vejasi tavo istartas: ,, Tu mano!“
Zinai, kaskart sugrizdavau akimis palydéti
Isskrendanciy pauksciy —

Didziojo banalaus siuzeto Zenklo —

Kai iSeini — pasilieki sau tévyne,

Kai grizti — jos netenki.

IS namy, kuriuose taves néra, issinesu tustumgq,
Iseidama priverciu nuo luby ir jiaros dugno
Issitrinti auksines Zuveles.

Jas palikciau nusvitusias
Jei tikéciau, kad tu sugrisi.

Gorgoné mediiza

Kai as pasakiau, kad

Niekas nevyksta,

Tiesiog tave apgavau.

VWksta, dar ir kaip vyksta. Kasdien.

Tiltai, tiltai...

Kadangi mane pazemino meile,
Vieniems atrodau isniekinta,
Kitiems virtau veidrodéliu,
[ kuri pasiziiréjes
Tu suakmeneéji,
Sumedéji.

Kai tau pasakiau, kad
Niekas nevyksta,
Pamirsau patikslinti: nuo tos

Dienos, kai buvau isniekinta,
Kiekvienas raitelis

Ar péstininkas

Lyg skydu prisidengia

Mano gédingu vardu

Bet akmenys pasiveja tuos,
Kurie juos méto { mane.

Kai tau sakiau, kad niekas nevyksta,
Melavau, ir tiek,

Nors is tiesy tikrai niekas nevyksta, gaudau
Orq, egzistuoju,

Sirdis — karsciuojantis pitlinukas kriitinéje
Skamba nirsiomis

Metastaziy melodijomis,

Kurios atliepia prabégusias dienas.

Sirdis — kad ji biity bent Sio to verta —
Téra susipynes jau dziustantis
Motinos ir pamotés kriimas.

Galva — naktimis — lyg virvele —
Prirista prie kaklo...

Ryte skauda uzsitraukusiq zaizdq.
Paskui viskas vél is pradziy.

I§ gruziny kalbos verté Nana DE VIDZE
ir Viktoras RUDZIANSKAS

Serhijus Osoka (Cepriii Ocoka, g. 1980 m.) — ukrainieciy poetas, prozininkas, vertéjas. Baigé
Poltavos valstybinj pedagoginj universiteta, keleta mety dirbo Zurnalistu. Pirmoji poezijos knyga

iSleista Kijeve 2002 m. Gyvena Poltavoje.

Serhij OSOKA

ISéjo mergaité j miska...

Ir motina buvo namie, ir tetulé Halia. Babos
Nadios, tiesa, jau nebuvo. Mergaité jos nebematé
pora dieny. Ryte baba atsikélé ir kaip visad nukli-
biks¢iavo prie lysvés. Mama juk neravés ir Halka
neravés. Todél baba ir nuklibiks$¢iavo. O véliau,
visai greit, vos mergaité spéjo papusryciauti, prie
lysviu kilo riksmas. Motina laiké prispaudusi
kumsciu didZiule mélyne ir Sauké, kad mociuté
Nadia nugriuvo pomidoruose. Zmongs éjo pro $alj,
giné karves, zegnojosi { mo¢iutés pusg, 0 | mamos
pus¢ — spjaudési. Tada mergait¢ nuvedé pas kita
baba, pas Nastia. Bet jai ten nepatiko. Nepatiko nei
tie paveiksliukai ant sieny, kurie vadinos ,,$venti
abriisai®, nei pati astrianosé ir smulki baba Nastia.
Mergaité tiesé ranka prie stalo, stengési pasiekti sal-
dainy i§ didelés glaziiruotos 1ékstés, o baba Siepési
jai kaip sena lydeka, kuria kazkada buvo pagaves
mergaités patévis, ir sakeé:

— Stai taip, va kaip, vaikeliuk. Tuoj bobuté Nastia

atsistos ir duos tau saldaing. Duos saldaing tau. Bo-
o saldaines perka, perka saldaines ir tau duoda...
. Baba Nastia prie stalo ne ateidavo, o nusliauzdavo.
Siureno po staltiese ranka, ilgai ¢iupingjo saldainius,
taip ilgai, kad mergaité jau nor€jo ir pravirkti, pagaliau
paémeé viena ir ilgutéliai laiké jai vir§ galvos.

— O kaipgi kitaip, tu juk mano aniikélé, antikée-
ééélé! Todél saldaine tau ir duoooodu...

Staiga baba Nastia garsiai trenkeé lazda { grindis
ir gudriai prisimerkusi, pasilenkusi prie mergaités,

kvépé jai 1 veida svogiinais ir Snypsté:

— Nors tu turi tévus, téééévus! O tévai turi savo
vaikais riipintis, rengti, popinti... Maitinti!

Po kiekvieno zodZio baba Nastia trenkdavo lazda i
grindis ir drebédavo visu savo liesu kiinu. Ir pagaliau
ibruko ta saldaini, bet mergait¢ jau nenoréjo saldésiy,
nes labiausiai noréjo verkti ir bégti kuo toliau nuo ba-
bos. Bet iki namy buvo oi kaip toli, o dar eiti per miska.

Namie uzvakar kaip tik viré labai skamy kompota,
prikepé gausybe zuvies, buvo ir kopustienés, ir desros
i§ parduotuvés, ir konservy — valgyk, kiek telpa. Mer-
gaité nebuvo maciusi namie tiek maisto. Bet mama vél
su tetule i$ taureliy géré karcia degting, o paskui sirgo.
Tetule Halka géré tik kas antrg ir sirgo kiek lengviau
nei motina. Ji paskui dar ilgai mazgojo naujas baltas
lékstes, nukeltas i§ palépés todél, kad mociuté Nadia
nuvirto tarp pomidory. Plové sunkias zalias stiklines,
Sauke, spjaudési, Slubuodama viena koja prieidavo
prie motinos, musé ja Slapiu skuduru per nugara, bet
motina baisiai sirgo ir neatsibudo. Mergaitei buvo
gaila mamos. ISplovusi indus, tetulé Halka pasisodi-
no mergaitg ant keliy, glosté galva ir buciavo, tik ne
lapomis, o nosimi, i§ kurios styrojo nemenkas plauky
kuokstas. Tetulé Halka turgjo ir Gisus, dar tankesnius
nei dédulés Vitkos. Tetulé Halka tikriausiai mané, kad
tie Gisai ja labai puosia ir nieko su jais nedare.

— Popinti! Pirkt forma mokyklai! Portpeli pirkt!
Getrus ir pédkelnes pirkt! Sasvinius pirkt! — Sauké
baba Nastia juodiems paveiksliukams ant sienos,
pagaliau palikusi ramybéje mergaitg.

— 0O jie ka daro? — staiga pakeité tema baba, tarsi
norédama uzklupti Dievulj i$ nety¢iy. — Prisigeria,
i$sidrebia lovose ir riogso! Savalkos atsirado!
Laidokai!

Mergaité pasitrauke kiek atokiau, kad netrukdyty
babai melstis, i§vyniojo saldainj ir laizé liezuviu, bi-
jojo isideéti visa | burng — kad ne taip greit suvalgyty.
Bet susnaréjgs popieriukas atkreipé babos démesy, ir
jiveél atsisuko i mergaitg. Emé purtyti galva ir rékti:

— O juk sakiau tai gyvatei, tai tavo motinai, pros-
titutei! Sakiau, Katia, Katiunia, ateis Ziema, Ziema
ateeeis! Uzsinorési saldutélio virtinuko!

Ties Sia vieta baba staiga i$plésé ranka i§ kiSenés,
susuko didziulg $pyga, atkiSo ja mergaitei i veida ir,
tiksliai ilaikiusi pauze, nutgsé meiliai ir progiesmiu:

— O néraaaaaa...

Ir jos akys prisipildé neapsakomo dziaugsmo ir lai-
mes. Tarsi nieko pasaulyje nebuity geriau uz tai, kad ser-
ganti mergaités mama ziema neturés né vieno virtinuko.

Baba Nastia atgavo kvapa, nusilenké savo nuo-
latiniams ZiGirovams ant sieny ir kreivomis kojomis
nukibildavo prie sofos. Tvarkingai pastaté lazdelg
prie stalo ir sédosi taip atsargiai, tarsi i ta sofa biity
prismaigstyta daugybé viniy. Mergaité stengési
neZitiréti i jos nuskalbta, bet §varutélj chalata, i$ po
kurio kySojo sudzitivusios vistos kojos, { raudonas
Slepetes su mélynais dryzeliais...

Mociutés Nadios kojos buvo triskart storesnés, Sle-
petés suplysusios ir purvinos, o nudriskusios suknios
krastas nuolat zalias nuo burokéliy lapy. Mociuté
Nadia nesikalbéjo su sienomis, ji vaik$¢iojo i koliki
melzti karviy ir grizdavo kvepédama pienu. Mociuteé
Nadia virdavo labai skanius bar§¢ius su riigStynémis,
lydé siiri, daznai lakstydavo po kiema ir linksmai
rékaudavo, kai déduleé Vitka vaikydavosi ja ir mama
su kirviu. Mergaité tada iSeidavo ant slenkscCio ir
Sypsodavosi, matydama tas suaugusiyjy pramogas.
Daznai motina ir mociuté Nadia po tokiy zaidimy
kieme slapciomis laizydavo krauja nuo lipy arba
Sluostydavosi ji murkslinomis skarelémis nuo kaktos.
Mergaité taip pat rodydavo pirs¢iuku | Zaizdelg, o
mociuté Nadia kvatodavosi ir sakydavo:

Nukelta i 12 p.
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Laima ARNATKEVICIUTE

Sventieji ir nelabieji pirmaisiais
sovietmecio desimtmeciais

Pirmieji sovietmecio deSimtmeciai Lietu-
vos raSytojams buvo ypatingo liizio tarpsnis,
reikalaves radikaliai keisti ne tik isitikinimus, bet
ir savo talento paskirties suvokima. Literatiira,
pasak Vytauto Kubiliaus, turéjo kurti ,,laimingos
komunistinés ateities mita valdzios instituciju
priezidiroje* (Kubilius 1991, 7), o rasytojai — savo
kariniais garbinti religijos pakaitalu paversta
utopija ir jos vadus (Kmita 2008, 231). Vytau-
tas Kavolis sovietinés sistemos steigéjus yra
prilygings Sventojo karo kareiviams, o sovieting
sistema — hierarchinei piramidei, kurios vir§tinéje —
asmuo, zinantis visg istorija, jos krypti ir tiksla,
todél neklystantis. ,,IS Cia atsirado partiniai
Sventieji ir ju mumijos“ (Mickiinas 2010, 29),
susiformavo jy garbinimo tradicijos ir isisteigé
»dvasininky®, kuriy uzduotis — sugrazinti tauta
1 prarastaji roju, institutas. Transcendentinis
Dievas nuraSomas, i jo vieta ikeliami amzinai
gyvi Leninas ir Stalinas, kurie kartu su juos
sujungianc¢ia komunisty partija beveik atitinka
triasmenj krikS¢ioniy Dieva. ,,Beveik® — nes
Stalinas ir Leninas kiiryboje ir oficialiajame
diskurse kartais yra lygiaveréiai, kartais Stalinas
labiau tikty dievo stinaus kategorijai, o kartais...
Lenino reinkarnacijos.

Toliau Siame straipsnyje, remiantis archy-
viniais dokumentais, ménrastyje ,,Pergalé®
ir kituose leidiniuose publikuotais tekstais,
Juozo Paukstelio romano ,,Kaimynai“ 1939
bei 1956 m. leidimy palyginimu, bus bandoma
apzvelgti naujyjuy Sventyjy panteong 5-6 XX a.
desimtmeciais.

Moraliné perversija: nelabieji Sventieji

Meénrastis ,,Pergalé® pasirinktas dél to, kad
tai buvo pagrindinis literatiirai bei literatlirinio
gyvenimo problemoms skirtas periodinis
cenziiros, be kity funkeiju, jis atliko tribiinos,
i§ kurios svarbiomis progomis try$ko asmenis
ir ivykius Slovinantys himnai, ikonizuojantys
naujuosius §ventuosius, vaidmeni, davé tona
kitiems periodiniams leidiniams, formavo skaity-
tojo literatiirini skoni, poreikius ir vertinimo
kriterijus. Jame spausdinti groziniai kiriniai,
straipsniai, suvaziavimy medziaga ir kita
padeda pajusti naujos ,,religijos* kontiirus ir jos
Sventyju hierarchija, kurios sistema ir juolab
adoravimo stilius buvo paradoksaliai artimas
krikscionybei ir krik§¢ioni§kajam modeliui.
Pavyzdziui, Biblijoje Sventas yra vien tik Jahvé,
nes pats zodis ,,Sventas® (,,kados“ — hebrajy k.;
,»hagios® — graiky k.) priskiriamas Dievui ir
visy pirma reiSkia atskyrima nuo to, kas néra
Sventa. Pasaulio ir zmoniy Sventumas kyla tik
i§ Dievo. Senajame Testamente Sventaisiais va-
dinami visi izraelieéiai, nes juos globoja Jahvé
(,Tavo $ventieji' visi tavo rankoje*, Ist 33, 3).
Naujajame Testamente apastalas Paulius tikrais
$ventaisiais vadino visus pirmuosius krik§¢ionis.
Antraji laiska korintie¢iams jis adresuoja ,,.Dievo
Bazny¢iai Korinte ir visiems §ventiesiems, gyve-
nantiems visoje Achajoje” (2 Kor 1, 1), véliau
panasiai pradeda Laiska romieciams: ,,Visiems
Dievo mylimiesiems, esantiems Romoje,

pasauktiesiems Sventiesiems® (Rom 1, 7). Taciau
vir$ juy visy — vienintelis §ventas Vie$pats Dievas.

Sovietmecio §ventieji taip pat neatskiriami
nuo savo dievy, kuriuos atpazinti galima i$
tipiskos religinés simbolikos ir ypac populia-
raus saulés jvaizdzio. Tai vienas svarbiausiy ir
seniausiy simboliy, jvairiose kultirose turinéiy
daug reikSmiy, susijusiy su ugnimi, §viesa ir
teisingumu. MitologiSkai Saulé gali simboli-
zuoti dangy, $viesa, Dieva. Tai gyvybiniy jégu
kulminacijos ir iSsipildymo Zenklas, teigiantis
amzing kaita, gyvybe ir visuoting harmonija.
Visose kultiirose Saulés simbolis suvokiamas
kaip ,,aukSc¢iausiojo dievo pasirodymo danguje
forma (arba hipostazé)“ (SZ 1996, 224). Saulés
zenklas tarp kity simboliy stovi ant auks¢iausios
pakopos. Asmens prilyginimas Saulei reiskia, kad
jam priskiriamos visa kg vienodai nusvie¢iancios,
gyvybg ir Siluma teikiancios galios, iSkeliancios
ji1iauksciausia hierarchijos taska.

Pradzios knygoje Dievas taria: ,, Tebinie
Sviesa.“ Ten, kur Sviesa, gimsta gyvybé, o
chaosas tampa kosmosu. Biblijoje §viesa yra pats
tiesiogiskiausias Dievo vaizdinys. Sovietmecio
pradzios literattiroje, kituose to laikotarpio teks-
tuose Saulés arba iS Sio simbolio i§plaukianciais
ivaizdziais jvardijami Stalinas ir kiek reciau —
Leninas:

Saulé ta Lenino-Stalino
Visai zmonijai Sviesi. (Néris 1949, , Poema apie
Staling®)

O Tu, tiesos negestancioji saulé. (Valsiliniené
1949, ,,Laiskas draugui Stalinui®)

Su Stalino vardu

nebijom

nieko,

Nusviecia mums kelius

Negestanti sviesa. (Katilius 2000, ,,Motinai‘)

Sventajame Raste Jézus sako, kad Jis yra
Sviesa (Jn 9, 5; Jn 12, 35), atéjusi nuo Tévo ir
reiskianti tiesa, gyvenima, dziaugsma, iSganyma.
Taigi Sviesa yra tyrumo ir tiesos, teisingumo ir
Zinojimo simbolis. ,,Sviesa spindi tamsoje, bet
tamsa jos neuzgoz¢“ (Jn 1, 5). ,,Sviesumas tavo
zodziy tamsa nugaléjo®, — beveik pazodziui su
Jézaus prisikélimu siejama simbolika Teofilis
Tilvytis peradresuoja Stalinui.

Dievo Zodis Sventajame Raste reiskia ir
tiesa, nes pats Dievas yra tiesa ir kalba tik
tiesa. AnalogiSkai pirmaisiais sovietmecio
desimtmeciais su tiesa tapatinami Stalinas, véliau
ne taip tiesmukai ir Leninas:

Draugas Stalinas — miisy tiesa,
Mis akiy nuostabioji sviesa (...). (Grybas 2000,
»Skamba Stalinui miisy daina®)

Taciau Sventajame Raste, ypa& Naujojo Testa-
mento knygose, Dievo titulai atlicka garbinamaja
funkcija, taip pat jais nusakomos Dievo savybés —tai,
kas kyla i§ Jo, o0 asmens kulto §ventenybés tituluo-
jamos ir garbinamos i§ baimés ir drebant, Zinant,
kad juy tiesa ir Sviesa vienu mostu gali realizuotis

tremtimi arba kulka. Taigi ir apibiidinant juos
ypatingo santiirumo nesistengiama laikytis. Sa-
loméja Neéris ,,Poemoje apie Staling™ bolSeviky
vada i8syk ivardija ir kaip Sviesa, ir kaip téva, ir
netgi kaip drauga: ,,Mums vardas Stalino Sviesus
/ Kaip tikro tévo, draugo* (¢ia vél galima prisiminti
Jézaus zodZius apastalams, kuriais Jis apreiSkia, jog
myli savo Zmones draugystés meile, tiksliau —agape
meile, kurios niekaip negalima uZzsitarnauti, tik
gauti: ,,Jau nebevadinu jisy tarnais, / nes tarnas
nezino, / ka veikia jo Seimininkas. / Jus a$§ drau-
gais vadinu, / nes jums viska paskelbiau, / ka
buvau i$ savo Tévo girdéjes” (Jn 15, 15).

Stalino ir Lenino toks nekonfliktiSkas, vien
meile ir atsidavimu gristas rySys nesieja.
Atvirk§éiai: ju garbinimas iSry§kina hierarchijos
konflikta. Amziaus ir tgstinumo prasme Stalinui
natiiraliai turéty tekti dievo siinaus, tévo siysto
mokytojo, vaidmuo. Taip ji mato ir ,,aukstieji
kunigai“ — VKP(b)CK bei TSRS ministry ta-
ryba, kurios sveikinimo Stalino 70-yjuy gimimo
metiniy proga, iSspausdinto 1949 m. dvyliktame
»Pergalés® Zurnalo numeryje, antrasté ,,DRAU-
GUI STALINUI - didziajam vadui ir mokytojui,
LENINO nemirtingojo reikalo teséjui® biutent
ir suponuoja tokia interpretacija. Kaip Lenino
stinus, stiprinamas i$ jo sklindancios dvasios,
Stalinas pristatomas ir reportazinés stilistikos
Petro Cvirkos apsakyme ,,Gruzijos $irdis®: ,,Le-
nino genijaus Sviesa sutvirtina jaunojo Stalino
zingsnius. Stai pirmieji lenininiy zodziuy pusla-
piai, uz kuriy skelbima Stalinas éjo i katorga, o
¢ia vél dokumentas — relikvija: dviejuy didziyjuy
proletariato vady pirmasis pasimatymas. (...) Ir
po to Zmonijos kelionéje — Stalino vardas greta
Lenino — tarp visy Sviesiausiyjuy“ (Cvirka 1949,
16) (plg.: ,,Jam pasirodé i§ dangaus angelas ir ji
sustiprino® (Lk 22, 43).

Antanas Jonynas kaip dieva téva regi Staling
ir, pasitelkdamas liaudies dainy motyvus, kuria
supoetinta riipestingo, visais, juolab mazutéliais,
besirlipinancio ir juos saugancio vieSpaties pa-
veiksla:

Ir kai tave mamos puslétos rankos

Pilkon drobelén vysté palengva, —

Prie tavo lopsio buvo pasilenkus

Jo iSmintinga ir Sviesi galva. (Jonynas 1949,
,Daina apie drauga Staling*)

Toks ivaizdis artimas ir bibliniam Dievui,
kuris sédi aukstybése, / bet lenkiasi pamatyti, /
kas zemai — danguje ir zeméje? (Ps 113, 5-6).
Véliau panasSiai apie Lening rasé Justinas Mar-
cinkevicius eilérastyje ,,.Leninas dirba“: ,,O jis
vis dirba. Gal ir klysta kartais, / ipareigodamas
ji pataisyt. / Jisai kartu galvoja, masto, svarsto, /
ir ne raidé, o jo esmé svarbi“ (Marcinkevi¢ius
1982, ,,Leninas dirba®).

Vaciui Reimeriui Stalinas yra galia, pries ku-
ria lenkiasi pati Zemé (,,Lenkias Stalinui zemé®;
Reimeris 1949, ,,Daina i$ §irdZiy gilumos®), i$ to
nesunku numanyti, kad tai itin galingas ir neat-
laidus dievas, ko gero, grieztesnis nei Senojo
Testamento Jahvé, ka jau kalbéti apie ta Dieva,
kuris taip pamilo pasauli, jog atidavé savo vien-
gimi Siiny ir kuris tokio reveranso i§ Zmogaus
néra patyres.

Kaip minéta ankséiau, sovietiniame panteone
vyriausiasis dievas atsiskleidzia kaip trejybinis:
Leninas, Stalinas ir komunisty partija, daznai jvardi-
jama Lenino-Stalino partija, prilygstancia i$ dvieju
dievisky asmeny iSauganciam treciajam — dvasiai,
per kuriag Sventumo maloné pasiekia paprastus
zmones, arba tiksliau — iSrinktaja (sovieting)
tauta (kitatikius Sie dievai numesdavo | praga-
rus — Sibira):

Darbo liaudziai jkvépé galiq
Lenino-Stalino Partija. (Grybas 2000, ,,Su Leni-
no-Stalino partija“)
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Tokiy ir panadiy palyginimy, aliuzijy i Sv¢.
Trejybg rasime ne viena. Sio — tre¢io Sventojo
asmens — gundymas bene paveikiausias, nes par-
tija — tai zmonés (plg: Baznycia — tai tikinéiyju
sambilris, susirinkimas), tad pasibaigus asmens
kulto erai atsiradusi laisva vieta ant Sventyju
pakylos nesunkiai uzleidZziama tariamai maziau
pavojingiems nelabiesiems, paskelbiant juos
Sventaisiais — taryby Lietuvai, tarybinei liaudziai,
$viesiam komunistiniam rytojui ir pan. ,,Susil-
dyti“ poetizmais, kriks$¢ioniskais {vaizdziais, jie
tarsi ir nekelia vidinio pasipriesinimo:

Plentas industrijq groja,

Virpa jkaites asfaltas.

Soferiai — pagrindiniai herojai,
Dujotiekio vamzdziai — altai.

Ploja platiis pasélio plotai,
Gyvenvietés is viety kilojasi.
Elektros stulpais dievotai
Horizontai Zegnojasi.

Skamba aukstas metalo tonas —

Metalas patetine raso.

Is kebulo skystas betonas

Lyg prakaitas lasa. (Marcinkevicius 1982, ,.Plen-
tas industrija groja...)

Taciau priartinti prie Zmogaus ir tariamai
nudievinti, zmogiska veida jgave dievai mainais
reikalauja Sirdies — to, ka krik$¢ionybéje suvokia-
me kaip sielos, o etikoje — kaip sazinés buveing:

Todél nors ir paminklas, jis ne dogma.
Jis nori, troksta biiti tavimi,

Kada jis reikalauja:

Duok man,

Duok Lening su savo Sirdimi. (Ibid. 130)

Trumpai apie kitus Sventuosius. Viena grupg
sudaro soviety didvyriai. Kai kurie jy Sventumo
vainika uZsitarnavo krauju, kiti, kaip Pavelas
Morozovas, — iSduodami tévus ir artimuosius.
O savo talento paskyrimas Siems ir panaSiems
Sventiesiems 1amzmt1 reiské prasmmgq jo rea-
lizavima. Stai vieno straipsnio autorius Jonas
Simkus, aprasydamas i{sptidzius, kuriuos patyré
lankydamasis pas JAV gyvenusi lietuviy kilmés
karikatlirininka Lumbi, pasakoja apie jauduli,
kuri jam sukélé sovietmecio ,,Sventyjy” paveiks-
lais nukabinétos dailininko studijos sienos: ,,Ke-
leta mety pries jo mirti uzéjes i jo studija, nuste-
bau: kiek ten buvo jo kiiriniy! (...) keletas gamtos
peizazy ir daugybé portrety: Markso, Engelso,
Stalino, VoroSilovo, Libknechto, Rozos Liuk-
semburg, keturiy suSaudytuyju: PoZélos, Giedrio,
Greifenbergerio, Carno ir kity“ (Simkus 1956,
118). Miisy rasytojai apie Siuos ,,Sventuosius®
rasé palyginti §yksciai, todél jy vardus dazniau
aptinkame ataskaitose, posédziy protokoluose.
Neatsitiktinai 1957 m. i§spausdintame Antano
Venclovos pranesime ,,TSKP XX suvaziavimas
ir misy literatiiros uzdaviniai* prickaiStaujama,
kad dramaturgai néra paras$g pjesiy apie ,,didzivo-
sius miisy revoliucionierius — V. Kapsuka-Mic-
keviciuy, Z. Angarieti, PoZéla ir jo draugus...”,
vaiky rasytojams — kad vaikai neturi knygy apie
Kapsuka, Pozéla ir kitus“ (Venclova 1957, 98).
1959-01-17 vykusiame ,,Pergalés® redakcijos
posédyje, kuriame svarstytas zurnalo planas, T.
Tilvytis sitilo ,,sustiprinti idéjini Zurnalo veida*
ne straipsniais, bet groziniais kiriniais: ,,Sitilau
idéti Dauguviecio pjes¢ ,,Ona Suchockiené
(Tilvytis 1959).

Kiti netikétai tapusieji Sventaisiais — tai vel-
niai, eiliniam skaitytojui labiau Zinomi is pasakuy,
bet sovietingje lietuviy literattiroje perkelti i an-
gelu sargy kategorija. Netinkantieji $iai paskirciai
privaléjo arba biiti pagrazinti, kad igyty Sventa
kauke, arba iStremti uzmarstin. Recenzuodamas

Valstybinés grozinés literatiiros leidyklos is-
leistas Jono Basanaviciaus ,,Rinktines pasakas®
(1948) Ambrazas Jonynas, piktindamasis rinki-
nio sudarytoju neapdairumu ir neatsakingumu,
i rinkting sudedant pasakas, kur velnias elgiasi
nederamai, neSventai — kaip kvailas, apgaudiné-
jamas ir niekinamas, raso: ,,Visoje eiléje pasaky
velnias yra, pasakytume, liaudies draugas. (...)
Kol kriks¢ionybé buvo pazangos veiksnys, tai
velnias | pasakas iéjo kaip liaudies sickimy
reiskéjas, jis kartu su baudziauninku kovoja
pries engéjus. (...) véliau, krik§¢ionybei virstant
reakcine, baznycios jtakoje velnias imta laikyti
blogio simboliu“ (Jonynas 1950, 127).

Moraliné perversija: Sventieji nelabieji

A. Jonynas savo recenzijoje duoda nuoroda ir
1 nelabuosius — tai Bazny¢ia ir jos tarnai. Nela-
buosius reikia demaskuoti. ,,Mes visiSkai nieko
nedarome antireliginei propagandai plésti*,
1959-aisiais skundziasi Juozas Baltusis (Baltusis
1959). Vienas i$ antireliginés propagandos biidy
buvo dvasininkijos demonizavimas. Kadangi
po Stalino mirties cenziiros prieziiira Siek tiek
atsliigo ir buvo galima perleisti kai kuriuos iki
Antrojo pasaulinio karo pasirodziusius kiirinius,
juos atitinkamai perrasant, perredaguojant, tad
Cia pasitaikantys kunigy portretai biidavo Sarzuo-
jami, iSkreipiami, jiems suteikiant kuo daugiau
negatyviy spalvy, sudarant {spiidi, jog tai tik
savimi, savo gerove susiriiping cinikai arba bent
jau paprastiems zmonéms ispiidzio nedarantys
kulto tarnai.

Kadangi Valstybiniame literatiiros ir meno ar-
chyve yra islikusiy dokumenty, liudijanciy Juozo
Paukstelio romano ,,Kaimynai® (1-as leid. 1939,
2-asis — 1956) perraSymo istorija, keletas zodziy
apie tai, kaip pasikeité kiirinys mus dominan¢iu
aspektu. Viename i§ tuometinio Valstybinés
grozings literatiros leidyklos redaktoriaus Jurgio
Tornau laisky rasytojui patariama maziau kartoti
»apie religijos Jaukumq, sielos nemirtinguma,
dievo meilg ir pan.”, atitinkamai paredaguojant ir
(arba) perrasant reikiamas teksto vietas (Tornau
1955). Taip romane neliko skyriaus ,,Kryziaus
Sventinimas® pavadinimo — jis pakeistas pava-
dinimu ,,Nepazistamoji“, o kad kryzius nekelty
jokiy asociacijy su §ventumu, sukuriamas nitirus
jo vaizdas, pateikiamas Sarzuotas kunigo port-
retas, sutrumpinamas pamokslas, i§ Luknienés
maldos iSmetamas dékojimas, paliekant vien
ateities baime ir sunkius prisiminimus. Poetiskas
vasaros nakties $ventumo ispudis, kuriame, be
kriksc¢ionisko poziirio, aiskiai justi ir senosios
animistinés pasauléjautos, tikéjimo, atSvaitai
(,,(N)ors klaupkis i rasota zolg ir melskis, garbink
Dieva per visa nakti, drauge su tais ziogeliais*
(Paukstelis 1939, 132), atémus §i sakralumo
kriivi, tampa trivialia emocija: ,,Nors stovék per
kiaura naktelg, zitrék | begalines dangaus gily-
bes ir klausykis, kaip zvaigzdelés plevena, kokia
pasaka, amzing ir paslaptinga, jos tau sako...
(Paukstelis 1956, 161).

Skyriaus pavadlmmq »Sventvakaris®, pirma-
jame leidime reiSkusio raroty i§vakares, pakeitus
abstrak¢iu ,,Vakare®, dingo krikééioniékos tradi-
cijos pOjutlS I8 paZzitros techniSkai mazi pakeiti-
mai i$ tiesy nuvertino §ventumo dimensijg turin-
Cias savokas, religinis kontekstas, romane turéjgs
glaudy rys$j ir su senaja tradicija, sutrivialéja, o
pagrindinis démesys nukreipiamas | klasinius
santykius ir neva vien juy konflikto salygojamus
dramatiskus pagrindiniy veikéjy likimus.

ISvados, arba nelabyjy Sventyjy vylius

Kokias prielaidas galima daryti i§ Siy pavyz-
dziy? Asmens sudievinimas sukuria atitinkamus
santykius su juo ir, Zinoma, daro tam tikra poveiki

visuomenei. Vienas tokiy — atsirandantis vyliaus
(manipuliacijos) santykis. Kita vertus, literattiros
prievaizdai galéjo toleruoti ,,grynaja poezija“ tik
turédami nemaza skaiciy sovietinio patriotizmo
kiriniy, skirty komunistinio aukléjimo tikslams.
Dauguma autoriy suprato, kad raSo ne tai, ka gal-
voja (kaip ir dauguma skaitytojuy suvokeé tikrasias
Sios garbinimo liturgijos priezastis ir vertg), bet
negalima paneigti, jog buvo ir tam tikras naudos
koeficientas — i$ pradziy nusilenkiama, kad is-
vengtum istrémimo ar susaudymo, véliau — kad
pelnytum geresnius tirazus, honorara, posta...
Tokiu biidu tarsi apgaunamas netikras dievas ir
iSliekama teisiu. Bet nusidéjus viena karta dél is-
likimo, kita karta nesunku nusidéti dél iskilimo, o
tre¢ia jau nusidedama itikéjus susikurtais dievais.

Kitas zmogaus sudievinimo blogis ateina per
galios santyki. Galia priskiriama dievui, kuris ke-
lia baime, nes visada yra teisus, ir kuris turi valia.
Todél siekiama ji palenkti Slovinimais ir gyriumi.
Suzmogintas Dievas ateina nuplauti mus savo
krauju ir iSgelbéti. Sudievintas zmogus ateina
nusiplauti krauju. Tokias Zaidimo taisykles pri-
imantieji ir meno kalba jas palaikantieji palieka
giliy ispaudy Zmogaus pasamongje, paruosdami
dirva naujoms manipuliacijoms, naujiems nela-
biesiems $ventiesiems jsitvirtinti.
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"'Turima galvoje izraelie¢iai, kurie, pasak ST,
buvo Viespaties globojami.
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Jaroslavas

Danielé USELYTE

Alkstantis zmogus
tarp dviejy pasauliy

Jaroslavo Melniko nauja nedidelés apimties apsaky-
my knyga ,,Anoreksija“* tikrai néra skirta mitybos su-
trikimy problematikai, kaip galétume tikétis i§ efektingo
pavadinimo. Nerastume joje intriguojan¢iy istorijy apie
greitai brestancias paaugles ir jaunas moteris, kurias uz-
valdo sunkiai iSgydoma klastinga liga, naikinanti asmens
savast] ir kylanti dél visuomenés padiktuoto iSkreipto
grozio suvokimo. Veikiau atvirks¢iai — knygoje aktua-
liznojamas materialus trikumas, kiiniskoji problema
suvokiama kaip btidas atverti giliai paslépta dvasing
Zmogaus prabanga, uzpildancia jo nykia biit. Autorius
samoningai koncentruojasi ties alkio tema, nes §i biisena
skatina zmogu veikti, ieSkoti gyvenimo papildymo, kaz-
ko tikro ir amZino, kas néra nykstama ir kintama. Leidinio
virSelyje zodziu anoreksija suzaidziama kaip deformuotu
akrostichu, kuriame i$nyra kiti ZodZiai, tarsi nuoroda {
tekstuose pasirodancius motyvus, o knyga suskirstyta |
dvi grieztai apibréztas dalis: iSryskinanciais real baltais
ir surreal — pilkais puslapiais.

Tikroveés ir fikcijos atskirtis ¢ia néra labai ryski,
skaitytojas gali laisvai judéti i§ vienos srities i kita. Ta-
¢iau veikéju samongéje abi sferos palieka giliy ispaudy,
vienaip ar kitaip atsispindi jy gyvenime. Antai viename
apsakyme kuriama personazo — alies prezidento — kas-
dienybés situacija, kurioje, be realistiniy motyvy, ryskéja
paslaptis, kurios niekas i$ tikrovisky veikéjy nezino. Tai
durys miegamojo spintoje, kurias atvérus patenkama
1 alternatyvios tikrovés lygmeni. Perzenges lemiama
slenksti, veikéjas save suvokia kitomis aplinkybémis,
nors pats islieka, koks buves. IS klajoniy po paralelini
pasaulj grizusio personazo samongje isirézgs patirtos
paslapties iSgyvenimas, verciantis kitaip save suvokti
kasdienéje aplinkoje.

Taciau Sios dvi skirtingos egzistencijos, realizmo
ir siurrealizmo planai, tarp kuriy autorius bando brézti
aiskia skiriamaja linija, i§ tikryjy yra paties zmogaus
samongéje. Jos atsiskleidzia buitiskose kasdienybés
situacijose, komplikuotuose vyro ir moters, dukters bei

tévo santykiuose, kai personazas, i$gyvendamas ribines
situacijas ir stovédamas prie mirties slenkscio, dazniausiai
laisvos valios apsisprendimu atranda iki tol nesuvoktas
jégas, kurios jam padeda iStriikti i$ slegiancios tamsos
spasty. Nekaltindamas aplinkybiy ir tik véliau pastebéda-
mas bei tyliai iSpazindamas savo suklydimus, J. Melniko
veikéjas stengiasi susitaikyti su tikrove ir palaidoti blogus
prisiminimus. Ant seny skausmo pamaty bandoma
kurti nauja tikrove ir kitoki, daug Sviesesni gyvenima.
Iprasty taisykliy perZengimas personazui atveria naujus
horizontus ir iSsilaisvinimo galimybe, kuria pasirinkgs
jis gali kreipti gyvenima norima linkme.

Negalima atmesti ir prielaidos, jog skausmo apimtam
zmogui, koks yra J. Melniko veikéjas, kyla nenugali-
mas noras pabégti i§ nevilties zonos. Taciau jis siekia
pasitraukti 1§ gyvenimo ne fiziskai, bet nutraukti iStisg
kanciy granding. Tekste ryskéja personaza kankinancios
abejonés: ,.Ji darkarta atsigrezé. Drabuziai tolumoje buvo
vos matomi. Dar galima pasukti atgal, apsirengti... Ir,
vadinasi, sugrizti. Sugrizti i ta pragara? Umai Minajeva
pasileido bégti. Nuo pacios saves. Nuo palikty drabuziy.
Nuo tu gundanéiy min¢iy sugrizti. Sugrizti namo. Ne,
ji nenoréjo grizti namo! Ji noréjo mirti. Gal ne mirti, o
tiesiog nebiti. Bet ar galima nebiiti nemirus?* (p. 67).
Taip kyla egzistencinis klausimas, ar ijmanoma sunai-
kinti save, tiksliau, savo siela, dar realiai neiséjus is $io
pasaulio. Ar zmogui imanoma tiesiog buti, daugiau nieko
nepatiriant, egzistuoti, kaip egzistuoja elementariausia
gyvybés forma, tarkim, koks vienalastis organizmas,
kuris tarsi gyvena, taciau nesuvokia saves, nes jo samoné
yra neprabudusi.

Paradoksalu, bet nauja ir spindinti Zmogaus bitis
J. Melniko veikéjui pasirodo ties gyvenimo ir mirties riba.
Dauguma personazy yra desperatiskai viskuo nusivylg,
pirmiausia pasauliu, bet labiausiai — savimi. Jie ilgai
brandina susinaikinimo plana, i§vyksta kur nors { gamta,
kad ir i tamsy beribj miska, ketindami nusizudyti ar kaip
nors kitaip sau pakenkti. Ta¢iau ivykoje Sie Zmonés, tarsi
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pabége nuo gyvenimo ir pajut¢ harmoninga vienove su
gamta, kurioje atsiveria sielos gelmés, pamirsta praeiti,
ateitis jiems irgi nustoja egzistuoti, todél lieka tik $inaujos
savivokos akimirka, kurioje iSsiskleidzia giliai prigimtyje
pasléptas pirmykstis laimés pojtitis, gelminis rySys tarp
asmens ir laukinés aplinkos. Veikéjas su ja tarsi susilieja
ir tampa vienu organizmu, viena gyvybe, netekdamas
visy individualizuotos egzistencijos bruozu.

Taigi J. Melniko personazas troksta iStrinti jkyriai
persekiojancius prisiminimus, jis klaidZioja savo minciy
draiskaluose ir leidziasi kvieCiamas i jauky motiniska
gamtos glébi: , Keista, bet azuolas uz nugaros, kontaktas
sujuo, leido jai pasijusti ne tokiai vieniSai kaip iki tol. (...)
imai ji pajuto, kad azuolas — gyva biitybeé. (...) Jai atrodé,
kad medis supranta ir jaucia ja. Viena akimirka ji iSgirdo
girgzdesj — tai buvo lyg atsakymas® (p. 67-68). Taip
parodomas menko zmogaus ir tobulai Dievo sukurtos
gamtos rysys, kuriam uZsimezgus skausmas virsta tik
dusliu praeities aidu, neprasiskverbianciu pro naujos
samongs §viesa.

Nusvitusios samonés akimirkos svaigulys, visiskai
uzvaldantis veikéjo esybe, stiprus dabarties momento
pajautimas leidzia islikti tarp skirtingy bities lygmeny,
tarsi bliti gimimo ir mirties kryZzkelgje: ,,Kurj laika Mina-
jevastovejo iki kaklo pelkéje (...) jai vél pasidaré gera. Ji
tarsi akimirka uZzstrigo tarp dviejy pasauliy — Sito ir ano.
Tai buvo taskas, kai ji nebepriklausé né vienam i$ ju.
Neitikétinos laisvés akimirka (...) viena akimirka patyré
pacia didziausia palaima‘ (p. 71). Galima daryti iSvada,
kad gilioji Zmogaus laimé neatsiejama nuo iracionalios,

ISéjo mergaiteé j

— Tai mitriai ¢ia mociutei Nadiai, oi mitriai!
Palinksmino mus su mama dédé Vitka, oi kaip
palinksmino!

Toliau baba Nastia meldési jau sédédama ant
sofos, pasistaciusi tarp kojy lazda. Persizegnojusi
ir ikvépusi daugiau oro, ji vienu gaistu rézé:

— O nereikéjo, —baba vél iSlaiké efektinga pauze,
nurijo seiles, — nereikéjo | kapus mano Grigorijaus
nuvaryti!

Likusig sakinio dalj baba iSdauzé, tarsi jkirsdama
zodzius po viena.

— Nereikéjo! Ir berny vedziotis...

Pauzé. Dunksteli lazda | grindis. Pauzé ilgesné
nei paprastai. Turbiit baba uzsimir$o.

— Neleikéjo! — plonai pritaré mergaité ir spyré
raudonu batuku i taburetés koja.

Baba Nastia patvirtindama palingavo galva.

— Taigi, kad nereikéjo! Taigi, kad nereikéjo,
vaikeli! Nereikéjo berny namo vedziotis! Sieno
krauti su bernais — nereikéjo! Bulviy kasti su ber-

miska...

nais — nereikéjo! Aplink tvenkinius valkiotis su
bernais irgi nereikéjo! Reikéjo savo vyru rapintis!
Va ka reikéjo!

Mergaités tétis Hrynia nusiSové pusyne. Paé¢jo
visai netoli nuo namy, nuo lysvés, kurig ravéjo
mama, isiki$o | burng Sautuvo vamzdi ir nusiSové.
Taip pasakojo mociuté Nadia. Ir tai buvo vienintelis
kartas, kai ji zegnojosi.

Tuo tarpu baba Nastia jau iSsikvépé. Mergaité
zinojo — ji greit nutils, paki$ po pagalve savo pini-
ging, atrems galva i atlos$a ir uzknarks. Kol baba
miegos, nuo stalo mergaitg stebés jos akiniai, kurie
viska mato, nes juos uzsidéjusi baba kazkada dirbo
kasoje ir skai¢iavo pinigus.

Kol mergaité suciulpé saldaini, kol pabandé
pasiekti i 1€kstés dar viena, bet nepajégé, troboje
pasigirdo pirmosios knarkimo bangos. Mergaité
labai atsargiai priéjo prie stalo, beveik nustérusi i§
siaubo Ciupo akinius ir imeté juos i pamazgy kibira.
Imeté ir uzsimerkeé, laukdama, kad akiniai tuoj ims

Bet nieko panasaus nenutiko. Tik baba émé
knarkti dar garsiau. Mergaité i$¢jo iS trobos, parémeé
duris $luota, kad babos Nastios kas nepavogty, kol
Jji miega, ir greit i§drozé i§ kiemo.

Isibridusi i karStas smulkias vasaros dulkes
mergaité nusiaveé batukus ir pamazu patrauké misko
link. Netrukus i§ abieju pusiy sumirgéjo didziulés
rusvos pusys, pakvipo saulés ikaitintomis egluté-
mis. Mergaité juokeési, kaiSiojo liezuveli, vaikési
paukstelius ir drugelius. Staiga kazkas skaudziai
idaré i koja. Ji atsisédo ant spygliy, pazitiréjo — i§
jos pédos styrojo didziulé zalia Suké, net oda buvo
atsilupusi, o 1§ zaizdos plido kraujas.

Mergaité i§ pradziy patenkinta stebéjo, kaip
smagiai béga kraujas ir dazo rudus spyglius grazia
raudona spalva. Baksnojo pir§¢iuku prie Zaizdos,
pakeldavo pirsta prie veidelio — kraujas ryskiai
spind¢jo, blizgéjo sauléje, kuri kaitino ne taip smar-
kiai kaip anksciau. Pakélé rankutg prie skruosto,
0 ji — drégna. Ir koja émé mausti, o véliau ja tarsi
skruzdélés émé lakstyti.

Jiirjuokési, ir verké. O véliau jai kazkodél labai
uzsinoréjo miego. Ir saulé jau vos vos lieté puSy
virstnes. Todél mergaité pasidéjo delniuka po galva
ir ramutéliai uzsnido...

IS ukrainieciy kalbos verté Marius BUROKAS
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sakytume, mistinés laisvés. Laimé ir laisvé — lyg sesés
dvynés, Zmogaus samongéje atskirtos, taciau esme suau-
gusios i vieng darinj. J. Melniko Zmogus, isilaisvindamas
1§ nitiriy prisiminimy ir ateities ketinimy, patenka i sielos
stiti, kurioje asmens neberiboja nei laikas, nei erdveé.
Laimés patirCiai privalu ieSkoti ko nors stabilaus ir ne-
kintamo, pirmiausia archetipinés gamtos —pirmapradzio
jégos Saltinio. Visa esybe su gamta sutapusio asmens jau
niekas negali iSmusti i§ ramybés biisenos. Paradoksalu,
bet laisvé J. Melniko knygoje suvokiama kaip tikslo ne-
buvimas. Zmogus ryskeja kaip gamtiska biitybé, neturinti
aiSkiai apibréZto gyvenimo vaizdinio, kurio link galéty
kreipti savo mintis ir likima.

Ta zmogui beveik nesuvokiama ramybes patirtis J.
Melniko veikéjui nusvinta spontaniskai, be jokio iSanksti-
nio numanymo ar pasiruosimo. Pakitusi samonés biisena
nusluoja praeities dulkes ir atveria kelia naujam realybes
suvokimui:, (...) tie pasivaiksCiojimai dovanOJa ypatinga
gyvenimo pajautg, leidZia pajusti save pacia (visi jaus-
mai paastréja—paméginkite Stai taip viena naktj pereiti
parku) (...). Net atsirado kazkoks saugumo jausmas™ (p.
96). Tai jokiu bidu nereiskia egoistisko asmens mégavi-
mosi savimi, susitelkimo ties individualiais jausmais, kai
subjektas tiesiog panyra i save ir nicko aplinkui nemato.
Veikiau tai asmens issiskleidimas iki begalybés ir istirpi-
mas pasaulyje, dél tokios blisenos paaukojant individua-
lius asmenybés kontiirus. Zmogaus egzistencijai tikraja
verte suteikia tik aukstosios akimirkos, kurios samonei
leidzia bent trumpam prisiliesti prie amzinybés, pakilti
vir$ nusibodusios ir pilkos kasdienybés.

Be gamtiskojo pasaulio sampratos, giliosios savasties
pajautimo, subjekto ir gamtos susiliejimo, kai Zmogus
iStirpsta visatos pilnatvéje, J. Melniko tekste skleidziasi
ir rySkus eroso motyvas. Tai nuoseklu, nes i§ esybés
gelmiy kylantis Zzmogiskosios prigimties geismas yra
biiti vienijanti jéga, o kartu ir visiS$kai natiiralus reiskinys.
Individo valia gyventi ryskéja per kiiniskus vyro ir moters
santykius. Taciau lytinis potraukis knygoje vaizduojamas
ivairiai, jis arba pernelyg slopinamas, arba parodomas
kaip nezabota laukiné aistra, tarsi gyvuliskas pirminis
instinktas, troskimas plésti ir draskyti, nieko neduodant,

tik pasiglemZiant: ,{...) kazkas grifiva ant jos i nugaros,

uzspaudZia burna, velka | krimus (.. ) pjauna aStriu
daiktu jai po sijonu kelnaites ir —ji ta jaucia— stumla ija
kazka kieta, drégna, karsta. Ir purto, purto, purto ja“ (p.

96). Bet noras suartéti su kitu asmeniu ne visada sukelia
prievarta. Dviejy zmoniy susitarimu aistra gali i$syk
pasiekti auksciausia kulminacijos taska: ,(...) atéjo aki-
mirka, kai pasidaré viskas aisku. Iki galo. Toliau viskas
vyko kaip nuostabiame filme, kai nereikia nieko spresti,
apie nieka galvoti, nes viskas nuspresta be jusy. Reikia
tik vadovautis jus uzvaldziusiais impulsais™ (p. 117).

NuV1Jus mintis, telicka leistis neSamam geismo srovés,

viskg uzmirsus gnmztl 1 pulsuojanti jausmy siikury,
kuriame nuskesta praeitis, kartu nusineSdama ir ateitj.

Viskas iSsisklaido, licka tik dabarties karstis, kraujyje
tvink¢iojanti plrmaprade ugnis. Kas zmogy 1st1ks kai jis
sudegs gesimo ugnyje, paslepiama uzmarstyje. Turbitir
nelieka nieko kito, kaip tik pasiduoti dabarties pilnatvei,

negalvojant apie pelenus, liekancius patenkinus geisma,
0 ju neabejotinai turi buti.

Skaitant knyga stebina kiek neiprastas Zzmogaus
santykis su kitais asmenimis. Personazas atlieka keista
visagalio Dievo vaidmeni, kai gali kontroliuoti ne savo,
o kity likimus. J. Melniko veikejas savo valiai pajungia
nepazlstamq, atsitiktinai sutikty 1nd1V1dq gyvemmaj
verciamas nenumaldomo troskimo primesti jiems jega ar
tiesiog kerSyti dél savo nelaimingo ir apgailétino gyveni-
mo, dél kurio dazniausiai kaltos nepalankios aplinkybés.
1 gyvenimo arena jsiverzia nelaimingas kerStaujantis
zmogus, labiau pasiduodantis akliems troskimams ir
Zemajai prigimciai nei kilnumui: ,,Tapau nebe paminta
auka, besiraitanti i§ skausmo ir kelianti gailestj. Pati
buvau jéga — pati buvau likimas. Kazkieno likimas. (...)
Taip, as turéjau padaryti kazka negero, atsakyti pasauliui
blogiu | blogj, — kad nezii¢iau, surasCiau po kojomis
atramos taska™ (p. 22). Prisimenamas Senojo Testamento
epizodas, kai ankstyvaisiais pranaso Mozés laikais uz
patirta blogj liepta atsilyginti pagal negailestinga pro-
porcijos principa: akis uz aki, dantis uz danti. Knygoje
ryskéja archajiska samoné, besivadovaujanti tamsiais,
laukiniais instinktais, nejzvelgianti nieko toliau uz savo

pyk¢io horizonto. Ypa¢ ryskiai parodomas absoliucios
galios demonstravimas: ,,Staiga supratau, kad mano galia
zmogui, jo gyvybei ir mirCiai yra begaliné. Kad i§ esmés
esuDievas. (...) jeigu panoréciau, jau Siandien jos likimas
pasikeisty. (...) mano rankose (...) visy Zmoniy likimas*
(p-163-164). ,,Anoreksijoje‘ keliami klausimai, kas valdo
likima: mes patys ar nematomas Dievas, kuris gali mus
sunaikinti bet kuria akimirka? Zmo gus savo valia kartais
darosi absoliutus, galintis kontroliuoti gyvenimo ir mirties
tvarka. Jis 1sky1a kaip negailestinga biitybe, kuri, jei tik
noréty, sugriauty darnaus gyvenimo pamatus, nustumty
1 bedugng pasaulio viltj.

Blogis negali egzistuoti be gério. Jie abu sudaro si-
metriSka opozicija, kuria iSryskina pats gyvenimas, todél
greta mirtj neSancios jégos knygoje atsiranda pasiauko-
jancio dievo — kilnaus zmogaus ivaizdis. Toks herojus,
tyliai ir nepastebimai veikdamas, i$ zmoniy kelio pasalina
kliutis, uzglaisto mirties nuojautas ramybés pazadu:
,,Gahme padaryti tik viena — neleisti jiems suvokti, kas
nutiks, galbat net neleisti jiems patirti siaubingy ak1m1rkq
pries mirti“ (p. 59). Dievas kaip gyvenima valdanti jéga
parodomas ir gailestingas, nes jis ,,atéjo i $i pasaulj, kad
pasiimty visy kencianciy nuodémes* (p. 179). Skirtumas
aiskus: ,blogas” dievas, neigiamas personazas labiau
charaldeﬁzuojamas parodomas jo vidinis pasaulis, min-
¢iy tekme, ,,geras™ — pasislepes nuo pasaulio Zvilgsniy,
nelinkgs i$ryskinti savo egzistencijos.

Knygoje susitelkiama ties keliomis dominuojancio-
mis temomis, susiejanciomis dvideSimt du apsakymus,
ta¢iau tai daugiasluoksnis kiirinys su J. Melnikui btidin-
gomis prasmés variacijomis, intelektualiniais klausimais
ir ekspresyviais juy sprendimais. ,,Anoreksija“ — as-
triabriauné knyga. Vaizduodamas pacias blogiausias
zmogaus egzistencines aplinkybes autorius visuomet
kuria iSsilaisvinimo galirnybq Patekes | aklaviete, vei-
kéjas savo s1e10Je gali rasti jégy iveikti situacija, nugaléti
priesiskas jegas. Nuo slogiy apokaliptiniy istorijy judama
link Sviesos, link tikrosios miisy visy egzistencijos.

*Jaroslavas Melnikas, Anoreksija. — Vilnius: ,,Alma
littera“, 2014.

Linas POSKA

Rudnosiukas sugrjzo

Po dvideSimties mety

Antroji Rudnosiuko knyga pasauli iSvydo pragjus
dvideSim¢iai mety po pirmosios. Pirmoji jau praéjusiame
amziuje tapo vaiky (ne tik vaikuy, bet i kazkokia lentynéle
juk reikia knyga padéti) literattiros klasika. O kaip atrodo
Siandienos ,,Rudnosiukas*?

Liko atpazistamas senojo ,,Rudnosiuko* pasakojimo
naivumas. Taip pat — Zzaidimai kalba, prasmiy kiirimai
ir apvertimai. Liko tas pats mylimas Rudnosiukas
(veikiau Mikés Pilikuotuko ir Kuilverstuko giminaitis
nei B. Brazdzionio ainis).

Nebéra knygoje ano jauno verzlaus autoriaus pursloto
zodingumo ir kiipancio pertekliaus, zavingy amato klai-
du. Tekstai grieztesnés struktairos, labiau disciplinuoti,
,rasytojiskesni“. Nunyko laiko Zenklai — visuomeniné
tematika.

Pirmasis ,,Rudnosiukas™ buvo veikiau suaugusiujy
(ar bent jau solidziy paaugliv) literatiira, o antrasis man
atrodo tinkamesnis vaikams.

Suprantama, brandus skaitytojas perskaites ir palygi-
n¢s antraja knyga su pirmaja turés savo nuomong. Tik
skaitant biity pravartu prisiminti, kad ir jo akys yra kitos
nei prie§ dvideSimt metu.

Naivumo galia

Kai zmogus augdamas sulaukia garbingo -olikos mety
amziaus, jis staiga supranta, kad pasaulis néra tobulas.
Taciau jame reikia kaip nors iSgyventi, todél labai vertingi
yra tokio i§gyvenimo vadovéliai.

Negali sakyti, kad sekdamas Rudnosiuku uzauggs
btinai tapsi sckmes lydimu Generaliniu Direktoriumi.
To moko visai kitos knygos, tévai, gatvé ir feisbukas.
Rudnosiukas akcentuoja svarbesni dalyka: savivertg.
Pasakoje jam ne visada gerai klojasi — kaip ir mazajam
skaitytojui jo vieninteliame gyvenime. Bet vaiko simpa-
tijos licka naivaus ir gero Rudnosiuko puséje. Pagal etini
autoriaus patosa abi ,,Rudnosiuko istorijas* lyginciau su
filmo ,,Forestas Gumpas‘ Zinia. Netikéta atSiauriame
pasaulyje, beveik religine Zinia, kad naivumas ir gerumas
gali buti visa nugalinti jéga.

Galbtt vieniSam, ,.kitokiam* vaikui tai yra siclos
Zaizdas gydanti, guodzianti ir pralinksminanti knyga.
Auginanti jo savivertg ir oruma.

Liaudies lingvistika

Zinia, kai ikimokyklinukai pradeda kalbéti, jie sykiu
azartiSkai uzsiima vaikiskaja kalbotyra: gretina panasiai
skambancius zodzius, kuria naujus, suteikia netikéty
prasmiy svetimzodziams, negailestingai taiko ka tik
suvoktas gramatikos normas viskam ir visur.

Taigi ir Vytautas V. Landsbergis iSlaike ta kalbos
naujumo, jos ,,iSradimo* tiesiog ¢ia kalbant jausma
ir dosnia sauja dalijasi juo su skaitytoju. Ta naivioji
lingvistika ypa¢ komiska, kai delnuose neskubant
vartaliojamas koks nors zodis i§ labai rimto suaugu-
siyju pasaulio.

Man grazu, kai rasytojas nebéga nuo klisiy ir nu-
valkioty zodziy, o tiesiog ima toki zody, ji nusveicia iki
zéréjimo ir padaro centrinj teksto intarsijoje.

Gerai nupiesta!

Atskirai verta paminéti knygos iliustracijas. Jono
Landsbergio grafika lakoniska ir iSraiskinga. Dailinin-
kas laisvai renkasi, ar tik iliustruoti konkrecia pasaka,
ar ja vaizdu pakomentuoti, ar i$plésti pasakojima savo
lyrisku / ironisku vaizdo papildu. Meistro ranka piesta.
Versdamas puslapi laukiau ne tik naujos istorijos, bet ir
naujo tos istorijos vaizdo komentaro.

Vytautas V. Landsbergis, Rudnosiuko istorijos 2. —
Vilnius: ,,Dominicus Lituanus®, 2015.
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Jei kas nors parasyty
tikrai agrarinj kurinj,
sis tapty sensacija

] Justinos PETRULIONYTES sudarytos anketos klausimus atsako rasytojas,

publicistas Andrius JAKUCIUNAS

— Koks literatirinis miesto vaizdinys svarbus
Jusy vaizduotei?

—Mano vaizduotg visuomet labiau jaudino mies-
to vaizdiniai, kuriuos susidarydavau lankydamasis
architektiiros mégéjuy forumuose ar skaitydamas
travelguide’us. Kaip turistas blaskiausi po miestus
daugelyje $aliy ivairiuose Zemynuose. I$ tos pers-
pektyvos — Azijos SiukSlyny, Ryty Europos sostiniy
priestoCiy perspektyvos, — lietuviy literatiiros rys-
kieji (kanoniniai) miesto vaizdiniai mangs pernelyg
nedomino. R. Gavelio, J. Kunéino, J. Vai¢itunaités,
A. Ramono, J. Ivanauskaités ir daugybés kity pui-
kiy autoriy, formavusiy $iuos vaizdinius, Vilnius
visalaik atrodé Siek tiek negyvas, paveiktas ,,pasaky
Vilniaus®, ,,magiskojo Vilniaus®, ,,bohemiskojo
Vilniaus® ideologijos (arba bent jau magiskojo rea-
lizmo) — t. y. suvarzytas tam tikry tradiciniy prietary.
Na, o po K. Sabaliauskaités trilogijos turbiit galima
kalbéti apie nauja, — bene dar klastingesni, — ,,istoris-
kojo pony Vilniaus* vaizdini.

Sunku pripazinti, bet turbiit tikresnj ir autentis-
kesni Vilniy kuré girtuoklis T. A. Rudokas arba,
pavyzdZiui, menininkas E. Jansas, paraSes teksta
,0dé rutinai® (2000 m.). Siai knygai apskritai ne-
pasiseké. Pasirodziusi laikais, kai lietuviy literatiira
vis dar buvo gana tyra ir skaisti (nors J. Ivanauskaité
jau buvo paraSiusi ,,Ragang ir liety”), ji galéjo tapti
tikra bomba. Deja, i§leido SMC, ir apie ja kaip apie
knyga suzinojo nedaugelis. O tai buvo net keliais
aspektais idomus dalykélis. Tarkim, dialogy au-
tentika: menininkas juos irasin¢jo diktofonu, tad
kiirinio herojai $nekasi visiskai taip pat kaip tikrame
gyvenime. Toje knygoje ir miestas vaizduojamas
toks, koks tada buvo, — be jokiy padailinimy, sen-
timentalumo ar dirbtinio meniSkumo. Nesakau,
kad tai kazkokia ypatinga knyga, bet ji — iSties
labai jdomus ir autentiSkas reiskinys Siuolaiki-
niame lietuviy mene.

I8 dabarties autoriy i$skiréiau M. Nastaraviciy,
gimusj ir uzaugusi tam tikroje paribio teritorijoje —
lenkiskai kalban¢iame Marijampolyje palei Vilniy,
ir §ia locus placiai aprasant] savo kiiryboje.

Griztant prie ,,pasaky Vilniaus“ norétysi pasa-
kyti, kad literatiira ¢ia nieko neiSrado — ta klise
egzistavo (egzistuoja?) ir Zmoniy galvose, pirmiau-
sia jose. Pavyzdziui, jauno bohemisko desimtojo
desimtmecio vilniecio jaunuolio samonéje zodis
,miestas® reiSké ,,senamiesti“, o ji reprezentavo
keistuolio jvaizdis (keistumas, keistybé kaip
auksciausia pazinimo forma) — i§ Cia galbat ir toji
uzsispyreéliska, akla tolerancija — ka ten toleranci-
ja, veikiau pamaldus garbinimas Vilniaus bédziy,
iSkilmingai apsigobusiy keistumu (tarytum turin¢iy

simbolinj Vilniaus paslap¢iy rakta) — Kunigaikscio
Vildaugo, Rozelés, Nikodemo ir t. t.

Idomiai Cia pasireiské Gintaras Beresneviéius.
Jis pusiaurim¢iai, jei ne visai rimtai, — toks buvo
vaidmuo, — vis parodydavo dvasias: §tai, sakydavo,
bildukas, o aure ten, zitirék, gyvena naminukas —
dabar jo néra, bet véliau sugris, kur jis désis, gal
dar pamatysim...

Kartg skyrémés su Gintaru vienoje Vilniaus ka-
vinéje smarkiai lyjant. Gintaras sako, neik, suslapsi.
Sakau, kas bus — teblinie, eisiu. Anas prieStarauja —
sako, luktelék, as sustabdysiu liety. Atsiklaupé ant
palangeés ir émé rodyt kazkokius zenklus debesims.
Lietus, zinoma, nesiliové, bet tada supratau, kad
tai taip pat yra kalba apie Vilniy. Kad ,,stebukly
miestas*, ,,mitologinis Vilnius“ yra gilesnés, auten-
tiSkesnés klisés negu bti¢iau drisgs manyti.

Baigdamas noréciau grizti prie to, nuo ko
pradéjau: kad ir kokie biity galimi miesto jvaiz-
dziai literatiiroje ar gyvenime, man miestas visy
pirma erdvé, kuria a$ labiau linkes kurti (ar bent
isivaizduoti jos tapsma), nei ivaizdinti, t. y. mano
santykis su miestu pragmatiskas, susijgs su mano
kaip miestie¢io interesais. Visg vaikyste mintyse
staCiau miesta — biita ir labai idomiy sprendimy.
Pavyzdziui, noréjau sunaikinti gamta — ji atrodé
pernelyg netaisyklinga, netelpanti i schema. O man
miestas buvo tai, kas lygu, suderinama, glotnu,
neturi astriy kampy ir dideliy spalviniy kontrasty.
Labai simboliska, jog panaSiai miesta traktuoja kai
kurios madingos apie $iuolaikiska bendrabiivi kal-
bancios doktrinos, — ir taip savotiSkai demaskuoja
save, parodo savo totalitarinj veida.

— Su kokiais literatiriniais ir (ar) kultariniais
tekstais diskutuojate savo kiiryboje jvaizdindami
miestq ZodZiu?

— Mano kiiryboje néra (bent iki Siol praktiskai
nebuvo) urbanistikos nei geografijos, taigi galiu
neveidmainiaudamas teigti, kad miesto a$ nevaiz-
duoju ir nejvaizdinu (iSimtis galéty bati nebent keli
apsakymai apie garitinlaiki, kur Vilnius gana aiskiai
atpazistamas). Man aktualesné bendra Zenkly, sim-
boliy sistema, apibudinanti zmogiskuma, atsidirusi
anapus topografijos ir zoologijos.

ISties visai nesvarbu (nei literatiirai, nei miestui),
kiek miesto vaizdinys yra iSplétotas tekstuose. Daug
svarbesnis klausimas, ar yra teksty, kurie kalba apie
tai, kas svarbu dabar ir bus svarbu po dvideSimt
mety. Zemaité neraseé apie miesta ir nesukdiré jokio
jo vaizdinio, bet jos kiiryba, kaip ntidiena matome,
labai aktuali — tokia aktuali, kad net neisdristume jos
pavadinti ,,agrarine®. O juk tai praktiskai agrarinés
literatiiros kanonas!

Glumina ir piktina vulgarus miesto, miestisku-
mo aukstinimas, visur kur tik imanoma jzvelgiant
agrarini mentaliteta, ir, be abejo, demonstratyviai
parodant, kad jo prieSingybé yra menkesnis,
skurdesnis, primityvesnis ,,provincialumas®. O
juk miesto kultiiros samprata Sios hipsteriskos /
miescioniskosios kultiirélés atstovy lipose apsiri-
boja pasilinksminimy kultdira (iskaitant lengvuju
narkotiky vartojima) ir joga! Kodél jie tokie drastis
ir taip pasitiki savimi? Matyt, todel, kad a priori gy-
vuoja nuostata, jog kultiira anapus pasilinksminimy
kultiiros neegzistuoja.

Manau, Sie naivlis zmonés nustebty suzinojg,
kaip nedaug ju pazitros skiriasi nuo niekinamyjy
blizgiy zurnaly zvaigzdy¢iy ir Zvaigzdiny pazitry!

— Lietuviy rasytojai literatiuroje yra atrade
misko, gamtos, kaimo ,,stebuklq“. Ar, jisy many-
mu, miesto ,,stebuklas“ taip pat atrastas lietuviy
rasytojy kiriniuose taip, kaip tai padaré Vakary
Europos rasytojai A. Rimbaud, Ch. Baudelaire,
A. Bretonas, J. Joyce’as, V. Woolf, 1. Calvino ir
kiti? Kokie ir kaip lietuviy literatiriniai tekstai
bando atrasti Si miesto ,,stebuklq*“? Ar jums kada
nors knietéjo tai daryti?

— Taip, manau, kad miestui skirta tikrai daug
lietuviy literatiros. Be abejo, tai didesnioji ir svar-
besnioji jos dalis. Nors kai kas galbiit ir ginCytysi
sakydamas, kad ne visa literatiira, kur vaizduojamas
miestas, yra miestiSka, bet tai jau iSsisukinéjimas,
ignoruojantis svarby fakta, kad didzioji dauguma
lietuviy literatliros autoriy gyveno miestuose, ir
net tie, kurie kiiryboje koncentravosi ties kaimo
gyvenimu, buvo smarkiai veikiami miesto kulttiros.

»Agrarinis mentalitetas®, kad ir ka juo vadin-
tume, egzistuoja, bet jis nepanaikina paties santy-
kiavimo su miestu fakto, tik suteikia jam tam tikra
iSraiskos buda. Netgi lietuviy rastijos atsiradima
lémé faktas, kad lietuviy kalba {Zzengé i miestus,
nes Cia egzistavo knyguy leidybos infrastruktiira ir
buvo suvokiama tokio pobtidzio veiklos prasmé.

Miisy neturéty klaidinti mokykliniuose vadoveé-
liuose dominuojantys lietuviy literatiiros klasikos
tekstai, kur iSties rySkesné kaimo tema. Gausiai
aprasytas tiek tarpukario Kaunas, tiek miesto gyve-
nimas sovietmec¢iu. Praktiskai visa pastaryju dvieju
desimtmeciy literatiira gimusi mieste, ir vienaip ar
kitaip ta miestiSkuma reprezentuoja. Netgi, saky-
¢iau, yra visai kitokia tendencija: jei dabar kas nors
paraSyty tikrai agrarini kiirinj, §is tapty sensacija.
Zmonés nieko nebezino apie kaima, tokio kaimo
ir neliko — hipsteriy, auginanéiy darzovytes ar
vaistazoles pagal energiju kalendoriy, negali laikyti
»kaimu* placiaja prasme.
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Kazkada visai ,,nurove stoga® istrauka i§ tokio
Varaniaus p1rmos1os knygos, kurioje buvo scena
apie vandens Zarna nuo karvés plaunamus $idus.
Pasidalijau savo isptiidziais su pazistamais — juos
taip pat apémé ekstazé. Mums kaip miestieCiams
tai pasirodé subtilus ivaizdis. Paskui paaiskéjo, kad
karvés tikrai retkarciais plaunamos zarnomis, nes
labai apskrenta iSmatomis.

TiesaC sakant, pazitira, kad lietuviy literatiira agra-
riné, buvo labai populiari pirmaji nepriklausomybes
de51mtmet1 I8 dalies tai galima suprasti —sovietmetis
savaip skatino isivaizdavima, kad lietuviai — lauki-
niy pagoniy-kaimieciy tauta, kurig SSRS civilizavo.
Zmongés, kurie dabar drista kalbéti apie ,,agraring
lietuviy literatiira”, tiesiog neskaito arba nesidomi
Siuolaikine literattira.

— Kokie miesto vaizdiniai yra isigaléje lietuviy
literatiiroje ir kritikoje? (Pvz., svetimas, negatyvus,
dehumanizuojantis, mechanizuojantis, priesingas
kaimui miestas.) Kokiy vaizdiniy stinga ar jie yra
per silpni?

—Kad galéciau atsakyti { §{ klausima, man triksta
perspektyvos — nesu lietuviy literattiros tyrinétojas
ar kritikas. Bet, atrodo, zodZio ,,miestas® reikSmé
atitriko nuo urbanistinio darinio, kuri jis {vardijo, —
zmonés émé sieti miestiSkuma su, kaip a$ ji vadi-
nu, trumpalaikiu SiuolaikiSkumu, t. y. su tuo, kas
madinga dabar ir, tikétina, bus madinga dar metus
ar dvejus; Sitaip yra visuomenéje, ir, man rodos,
tai labai bjaurus reiskinys, kuri lydi $nekos apie
tolerancija ir dalijimasi idéjomis, taciau Siek tiek
kitokj supratima apie pazanga ir vystymasi turinti
visuomenés dalis narsiai Zeminama, lipdant jai eti-
ketes arba drabstant purvais. Lietuviy literatiiroje
§i tendencija, rodos, dar neatsispindi — biity gerai,
jei kas nors skirty jai démesio. (Taciau jg grynuoju
pavidalu galime aptikti, pvz., A. Uzkalnio knygose
ir straipsniuose.)

Apskritai man atrodo, kad miesto ar kaimo
gyvenima vaizduojantys tekstai nlidieng neturi
vertinamojo démens, ir tai savaime suprantama —
miesto nei§vengiamumas yra akivaizdus, visos
kitos alternatyvos daugiau ar maziau téra sub-
kultiry zaidimai. Netgi pastaruoju metu atsira-
dusi, nauja santyki su kaimu atskleidzianti ,,new
age* artima literatiira, veikiama neopagonybés
ir netradiciniy gimdyvystés tradiciju, tekstai,
kitaip zvelgiantys i gamta, natiiraluma, santykio
su savo kiinu tradicijas, nedrista atmesti miesto
kaip duotybés (ir tai suprantama — ,,new age* tai
irgi grynai miestietiSka viduriniojo sluoksnio
dvasinio gyvenimo forma). Bandymai sugrjzti
i kaima pasitelkus kalba, tradicijy iSmanyma,

pasauléjauta, — Cia turiu galvoj ,,agrarini“ A.
Zagrakalytés romana ,,Eigulio dukteé®, — tik iSrys-
kina ta didziulg distancija, kuri skiria ntidienos
rasytoja nuo tikrojo ,,agraro®, nes tokio pobtidzio
dokumentine medZziaga paremty kiiriniy tradicija
ateina ne i§ kaimo giidumos, bet i§ Vakary lite-
ratiiros, kurios pulsa Briuselyje gyvenanti Agné,
matyt, neblogai jaucia.

Kalbant apie dalykus anapus literatiros, mane
litidina, kad miestie¢io samoné ir miestiSkumo
idéja formuojasi kaip opozicija kazkokiam ,,kai-
miskumui®. (Tas pats vyksta ir smulkesniame
lygmenyje: iliuzinis ir efemeriskas ,,vilnietisku-
mas“ plukdomas i§ to, kad kaunieciai yra ,,kom-
pleksuoti®, o ,kaunietiSkumas® vis dar kartais
suprieS§inamas su ,,vilnietiSkumu®, motyvuojant,
kad Vilnius yra ,lenky®, tiesa, — aciti Dievui, —
vis re€iau). Atrodo, visa miusy kultiira pazista
tik viena naujo tapsmo biida — tyliai prieSinantis,
neigiant, nepritariant. Tylioji rezistencija jleidusi
i mus Saknis giliau, nei galéjome kada nors ma-
nyti. O juk biity taip puiku, jei ir miestiSkuma, ir
kaimiskuma kurtume kurybiskai, nebandydami
tarp Siy dvieju mentaliniy teritorijy brézti dirb-
tinés ribos. Tuo labiau tai galioja literatiirai, kur
efektas galiausiai vis tiek priklausys nuo auto-
riaus meistriSkumo, o ne nuo to, kas vaizduojama.

Taigi visy svarbiausia, kad naikintume barjerus
kaip visuomené. Taip stiprinsime savo valstybg ir
astriau, {zvalgiau kursime. Gali buti, jog atsisakant riby
(onejas ignoruojant) kada nors ateis eilé ir uzmirStam
Vilniaus-Kauno dvimiesc¢iui. Kol bus viding skirtis, 1§
opozicijos kildinama tapatybé, nepadés jokios autos-
trados, jokie greitaeigiai traukiniai.

— Ar, jisy nuomone, reikSmingos naujoves,
slinktys lietuviy literatiroje daug stipriau susiju-
sios su miestu negu su valstietiSka kultira? Kodél?
Pavyzdziui, H. Radauskas gimé Krokuvoje, A. Ské-
ma — Lodzéje... Si sqrasq galima testi... Galbit
Siy rasytojy ,,vieniSumas “ lietuviy literatiirinéje
tradicijoje susijes su jy miestiskumu?

— Nesu tikras. Manau, kad labai daug kas pri-
klausé ir nuo paciy autoriy vidiniy nuostaty, ir nuo
politinés situacijos.

Galbut i§ Salies nelengva patikéti ir sunku jsivaiz-
duoti, bet ir dabartinéje lietuviy literatiiroje yra du
pasirinkimai: biiti su tradicija ar vadovautis intui-
cija. Abu keliai tiek pat rizikingi, abiejy galimybés
neiSsemiamos, tik tradicijos kelias turi viena didelj
trikuma: labai nesunku neteisingai suprasti, kas
yra tradicija. Panasiai ir kalbant apie miestiSkuma.
Sunku tiksliai pasakyti, kas yra miestiSkumas, kur
jis prasideda ir kur baigiasi.

Ar H. Radauskas nebiity toks pat nutriiktgal-
viskai eretiSkas, jei buty gyvengs kaime? Kaip ra-
$yty A. Skéma, jei biity atsidiires ne Nlujorke bet
kokiame nors Panevezyje’? Taip, néra abejonés,
kad $iy autoriy tekstai bty visai kitokie, taciau
manau, kad jie vis vien biity tolimi tam, kas vadi-
nama tradicija. Nes ,,vieniSumas* yra asmeninio
apsisprendimo dalykas, ne kokia nors lemtis.
ReikSmingos naujovés visais laikais priklausé
tik nuo Zmoniy apsisprendimo ir atsitiktinumo.

— Kodél svarbu miestus reflektuoti, jvaizdinti,
apie juos kalbéti literatiiroje? O galbiit tai neis-
vengiama?

— Apie miestus svarbu kalbéti reklamos agen-
tiiroms, nes dauguma vartotojy gyvena biitent
juose. Literatiirai néra taip svarbu, apie ka bus
kalbama — apie miesta ar kaima, o gal i§vis belaike,
beore erdve, kurioje uzduso betautis ufonautas.
Taciau, jei nepatingésime, galbiit mums pavyks
iSvaduoti miesto vaizdinj nuo nereikalingy opozi-
ciju, ir tasyk kaip visuomené tapsime kruopelyte
brandesni. Tai taip pat padéty apvalyti sistema ir
nuo neapykantos kultiiros, kuri tose opozicijose
tarpsta nuo neatmenamy laiky.

Nors tai labiau propagandos sritis (o a$ litera-
tlira noréciau atitraukti nuo propagandos), man
patikty miestiSkumo, kaip tolerantiskos platfor-
mos {vairioms idéjoms, slinktis prie id¢jos, kad
miestiSkumas yra tai, kame puoseléjama visa ko
prigimtiné vienové. Niuansai, bet, mano nuomone,
labai svarbils.

— Ar savo gyvenime esate atsidiires situacijoje,
kai jusy kaip rasytojo vertinimas bty buves pagris-
tas miestiska / nemiestiska jiisy kilme?

— Lyg ir ne, bet ne karta esu kaltintas tariamu
,intelektualiniu atotrukiu®“ — esa mane sunku
suprasti ,,paprastam zmogui“. Ka noriu pasakyt?
Kalba apie ,,paprasta zmogy“ visada Siek tiek
veidmainiSka, — tai viena medalio pusé. Neprisi-
riSant prie konkretaus atvejo, galima aptikti, kad
nintelektualinis atotrukis® gilesniu lygiu neretai
siejamas su miestietiSka kilme, netgi konkreciai
su Vilniumi, Kaunu. Kaltinimo esmg biity galima
apibrézti mazdaug taip: iSpaikusiam sostinés /
laikinosios sostinés intelektualui nertipi provin-
cijos mazuteéliai.

Daznai tokie teiginiai neturi autoriaus, nebi-
tinai jie garsiai ir pareiSkiami. Apsigindamas
negali pasakyti, kad lyg ir néra nuo ko atitrikti —
daznu atveju , kaimas“ yra tas pats atostogauti i
savo sodyba atvykes ar dél ekologijos bei dva-
siniy-energiniy reikaly nuolat joje reziduojantis
miestietis.

Rasytojuy sagjungos premija — Herkui Kunciui

DvideSimt penktuoju Lietuvos rasytojuy
sajungos premijos laureatu tapo prozininkas
Herkus Kuncius uz dilogija ,,Dviveidis roma-
nas“ (,,Kultiiros barai*, 2015). Ji sudaryta i$
dviejy knygy — ,.Lietuvis Vilniuje* (2011) ir
,,Dervisas i§ Kauno* (2014). Juose — panasi sti-
listika, panasus veiksmo laikas su ,,atkryciais i
sovieting praeiti, atpazistami herojai, dokumen-
taliai atkuriama aplinka ir kurioziskos situacijos
rodo, kad §is derinys anaiptol néra atsitiktinis.
,,Dviveidis romanas® — tai ne tik stulbinamai
tiksli psichosocialiné ,tarpulaikio® diagnozg,
savotiska dviejy sostiniy (istorinés ir laikinosios)
akistata, bet ir ironiskai metaforiSka uZuomina i
dviveidj Jana—senovés romény dieva, saugojusi
miesty vartus...

Laureatas pagerbtas sausio 6-3ja, Trijy karaliy
diena, RaSytojy klubo saléje.

Sia premija karta per metus apdovanojamas
lietuviy raSytojas uz didelés meninés vertés
literattiros kiiriny, i§leista per praéjusius dvejus
metus. Laureata rinko penkiy nariy, kurie buvo
premijuoti ankstesniais metais, komisija: An-

drius Jakucitinas, Aidas Marcénas, Donatas Pe-
trosius, Kornehjus Platelis ir Alvydas Slepikas.

baigé menotyra, dirbo kultiiros savaitrastyje ,,Li-
teratira ir menas*, rengé ivairius meno projektus.
Debiutavo 1996 m. romanu ,,Ir dugnas visada
priglaus*
kelios H. Kunciaus pjesés, rasytojas pelngs ivairiy
dramaturgijos konkursy apdovanojimy, 1999 m. jam
iteiktas Boriso Dauguviecio auskaras. H. Kunciaus
proza pasizymi jztlia tematika, fantasmagoriskomis
idéjomis, Sokiruojanciu vaizdavimu, fragmentiska,
koliazo principu sukurta fabula. Jo romanuose ap-
veréiamos sakralios, ,,aukstosios™ Vakary kulttiros
vertés, nuzeminami bet kokie visuomengs vertinami
istoriniai, kultiriniai reliktai, purtomasi moraliniy
skrupuly. H. Kuncius savo romanuose kuria nitiria
ir pesimisting ateities visuomengs alegorija, kurioje
iSryskina ir hiperbolizuoja dabartines jos ydas — kii-
niskumo kulta, dvasiniy vertybiy degradacija, mo-
ralini cinizma, populiariosios kultiiros dommavnnq

H. Kuncms 1990 m. Vilniaus dailés institute

. Lietuvos dramos teatruose pastatytos

»»Nemuno“ informacija
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Gediminas JANKUS

Kulturos sostine Kaunas:
sinergija ir alergija

Maestro Giedrius Kuprevicius, neseniai ,,Nemune*
(2015 m. gruodzio 3-16 d., Nr. 23) paklausgs, ar gali
Kaunas biti Europos kultiiros sostine, atsake vienareiks-
miSkai — ne. Jis savo nuomong grindZia keliais svariais
argumentais, kuriuos, manau, biity sunku uzginyti ir
niinai kultiiros vizijas kuriantiems vadybininkams, pa-
sitelkus visa europinés biurokratinés kalbos (nevykusio
vertalo) arsenala. Pasak G. Kupreviciaus, grupé jam
mazai zinomy veikéjy stumia Kultiiros sostinés idéja
lyg koki savaime riedantj vezima. Nerieda §is veZimas,
gerbiamieji, o byra...

Tas byréjimas akivaizdus, Maestro kritiskas Zodis
tampa rimta atsvara ir prablaivinanciu leitmotyvu
Siame pastaruoju metu aidinciame suderintame pa-
negiriky ir saviliaupsiy chore. Turéciau tik papildyti
jo izvalgas dél miesto kultiiros politikos nebuvimo.
Kaip ji galéjo bilti, kaip buvo galima laikytis kokiy
nors gairiy, jei kultiirai vadovavo ar ja kuravo, man-
dagiai tariant, asmenys, nieko bendra su ja neturintys?
Nemylimg ir ujama podukra — kultiira — Salia kity
suprantamesniy ,,vadyby“ ziovaudami ,,i§ bédos*
priglausdavo galvamusio, kojaspyrio, bulviakasio
specialistai, ty savo sri¢iy profesionalai, mintijantys,
kad ju patirties visiSkai pakanka, déliojant miesto
kultiiros vizijas, sprendziant problemas. Tie sprendi-
mai ir idéjos dar ilgai liidnomis ir tragikomiskomis
pasekmémis Zenklins nelemta posty dalijima, kai uz
vadinamaji ,,auksinj balsa™ miesto taryboje kultiiros
kuratoriumi galéjo tapti bet kokia politiné pervalka.

Blaskymasis, nelogiski sprendimai, kultiiros
istaigy ar skyriaus jungimai, naikinimai, prioritety
kaita, sykiu kintanti finansiné parama — visa tai tokiy
pervalky palikimas. Be abejo, pritariant ar abejingai
stebint ju kolegoms. Si situacija kultiiros Zzmonéms
kelé pasipiktinima, nes nuolatinés reformos ir re-
organizacijos trukdé dirbti, tekdavo besikeiCianciy
valdininky kabinetuose jrodinéti savo tiesas, ieSkoti vis
naujy argumenty, galy gale menininkus ar jy atstovus
versdavo tapti nuolankiais prasytojais.

Tuomet ir suve$éjo sumanymas biitinai turéti
kultiiros strategija — esa tada jokiam besikei¢ian¢iam
funkcionieriui nekils pagunda keisti prioritety, finansa-
vimo bei Siaip demonstruoti simpatijas kokiam nors kon-
kreciam ObJektularsub]ektm 7Zinoma, strategija—rimtas
dalykas, ypac kai ja kuria rimti ir su kultiira bei kiiryba
susij¢ Zmonés, daugmaz i$manantys miesto kultiiri-
ninky skaudulius, stiprybg ir problemas, jauciantys
kiirybini pulsa, porelklus ir galimybes. Deja, Kaune
dazniausiai nugali {prastos schemos ir prie strategijuy,
gairiy, plétros, Zenkly ktirimo tuoj atsiranda guvis
iSkalbingi Saunuoliukai ir rasinéjancios poniutés, su
didziausiu triukSmu skelbiantys savo ,,atradimus® visy
miesto kulttirininky vardu.

Pakanka prisiminti ir keliy savivaldybés iSlaikomy
musy teatry istorijas. Iki $iol sunku suprasti unikalaus,
vienintelio Lietuvoje Pantomimos ir judesio teatro
istorija. Jau buvusio. Teatras likviduotas, etatus atiduo-
dant ,,Aurai®. Taip, sutinku, pastaraisiais metais trupé
sunkiai gyveno, kiirybiskais proverziais ir naujais
atradimais nestebino, be to, ir atsinaujinimo proce-
sas buvo gerokai uzstriges. Bet. Yra nesuprantamas
BET. Tuometiniai kuratoriai, reikSmingai minédami
teatro bédas, demonstravo itin reta mecenatystg — jie
sutiko, kad trupei biitinos savos patalpos, kuriose
galéty plétoti veikla ir jgyvendinti sumanymus. Tai
ir buvo padaryta: senamiestyje, DaukSos gatvéje,

duris atvéré nauja kameriné sceniné erdvé — Panto-
mimos teatras, ir mimai pradéjo nauja savo klajoniy
ir vaikymy epopgjos etapa. Tai — rySkus ir ypatingas
etapas. Iki Siol prisimenu vieng geriausiy ju spektak-
liy naujose patalpose — garsaus lenky pantomimos
meistro Leszeko Czarnotos rezisuotg ,,Ab origine*
(,,Nuo pradzios®). Negailint darbo ir pastangy ivyko
tikras pantomimos atgimimas — miisy mimai zaveéjo
kiino plastikos savybémis, dideliu tempu, ritmu, dau-
giaplaniais charakteriais, sugebéjo atskleisti ju santyki
su aplinka, kitais veikéjais, perteikti kancia, abejones.
Po premjeros rasiau: ,,... ir bene labiausiai sujaudino
— tai miisy tikro dvasios brolio Leszeko jautrus ir gilus
prisilietimas prie Ceslovo Miloso, jo lietuvisky pasaky
ir legendu. Prisilietimas prie tautiSkos dvasios, prie jos
iStaky, skambant M. K. Ciurlionio muzikai, liaudiskoms
sutartinéms arba ritmiskoms jy parafrazém. Ir viskas
taip organiska — scenovaizdis, muzika, judesys ir kiiny
iSraiSka, viskas pajungta vienai pagrindinei idéjai — dva-
singumo triumfui, optimizmui, vil¢iai, viskas pajungta
gyvenimo dmaugsmo teigimui. L. Czarnota, uzsimojes
per judesi perteikti C. Miloso pasaky pasaulj, tokj dau-
giabriauni, imantry, prisodrinta barokiniy puoSmeny, su-
gebéjo akcentuoti pagrindinius dalykus —dvasios pergale
pries kanCia ir mirtj, teigti meilg ir tikéjima. Pakylétas,
itaigus ir jaudinantis spektaklis.*

Taciau pakylétas ir jaudinantis spektaklis (2010 m.)
pervalkoms strategams buvo né motais. Matyt, riip&jo
naujosios patalpos, nes, pra¢jus vos keleriems metams,
pantomima likviduota (neva graziai prijungiant prie
»Auros™), o mazoji kameriné erdve su jaukia salike
ir kompaktiSka scena taip pat atiteko musy Sokio
teatrui, gal repeticijoms, gal spaudos konferencijoms.
Akivaizdu, kad poreikio tikrai nebuvo, o ir dabar néra.
Kam reikéjo sukisti bene 70 tukstanciy eury mimy
teatrui, paskui, ilgai nedelsus, ji likviduoti, nepaisant
viltingy prosvaiséiy ir poky¢€iy teatro kiiryboje?

Kodél i likusia laisva erdve nebuvo ikeltas MaZzasis
teatras, isikiirgs beveik tame paciame pastate, tik anti-
sanitaringje palépés zonoje? Juk tasai ,,Sik§nosparnio
liktarnos dydzio teatriukas sutalpina bene tik 20 Zit-
rovy, i nitiria palépe tenka keliauti per kelis aukstus ir
tokia ,,prezentacija” tikrai tampa miesto géda.

Taigi vyko kazkokia pusiné, dirbtiné reorganizaci-
ja, akivaizdziai neapsisprendziant. Juk deréjo tvarkyti
ir minéta Mazaji teatra, ypac kai jo vadovas isigeidé
pagal savo biurokratinj iSmanyma aukléti kairéjus ir
atleido rezisieriy Vytauta Balsi. Pamenu, kaip tada
vietos kulttirtrégeriai skés¢iojo rankomis, aikéiojo,
dusavo, netgi piktinosi, taCiau neatsirado né vieno,
kuris sudrausminty ir parodyty bet kokias padorumo
ir kiirybinés etikos ribas perzengusio funkcionieriaus
vieta.

Ka turime? Subyreéjusi, tiksliau, suniokota teatra,
blysky jo Sesélj. Palaikydami reZisieriy ir protes-
tuodami prie§ akivaizdzia savivalg, i§ teatro i$¢jo ir
talentingi aktoriai, neliko pagarséjusiy spektakliy —
HKatytés ,,P“, | Gagarino gatvés®, ,,Silvijos* bei kituy.
Taciau yla lenda i$§ maiSo — tik dabar pradeda aisketi,
kas buvo menininko, veik 15 mety kiirusio savo teatro
vizija, ujimo iniciatoriai ir réméjai.

Tai vis tos garsiosios kultiiros strategijos apraiskos?
Ar bjaurios grimasos? Ar jau tada buvo strateguojama
ir Kauno kamerinio teatro ateitis? Kam knietéjo tos
kolektyvui skiriamos dotacijos, kas virpanciais i$
pavydumo pirstais skai¢iavo ju pinigélius, postringau-

damas apie ,,verkiancia duona, tinginio valgoma™...
Kad teatras nuolat augo ir kiekvienu pastatymu vis
profesionaliau, skaudziau ir atviriau kalbéjo apie miisy
laikg, problemas, greZesi | zmogy ir nuolat repertuarg
papildydavo naujais pastatymais — strategams né
motais. Kas nespéta tada (matyt, nedrista dél teatro
iktiréjo ir ilgamecéio vadovo Stanislovo Rubinovo mir-
ties), padaryta dabar — teatras perkrikstytas, perkurtas
ir tapo vieSaja istaiga — esa atsiras galimybé taupyti
miesto biudzeto IéSas, o teatrui tai bus paskata pa¢iam
ieskoti finansuy...

Nezinau, ar $alia kultiiros ntinai nuolat budi tokia
vadybininky padermé, taciau bent Kaune, esu tikras,
budi, ir Sie atvejai tai patvirtina. Todél ntidienos kulta-
ros strategija ar jos apmatus ir vadinciau ,,verteiviska“
ar ,,vertelgiska®. Vertelgiskumo veidmainystés kupina
ir per visus pasalius skambanti Kauno — Europos
kultdiros sostinés idéja. Jos autoriai, be abejo, pirmei-
viai ir jie sprgs, kokiems projektams skirti prioriteta
ir daugiausia démesio. Finansiniai srautai plas tokia
jéga, kad miisy Santaka bus uZlieta, ir jau dabar matau,
kaip nesumeluotu entuziazmu ir, Zinoma, altruizmu
z€ri organizatoriy akys. Ka jau cia tie vilnieciai
su savo litidnai pagarséjusiu VEKSU... KEKSAS
(Kaunas — Europos kultiiros sostiné) taps kruopsciai
saziningo Europos pinigy skirstymo pavyzdziu... Jau
galiu nusakyti, kas gauty riebiausia dotacijy dali — to
juk neslepia ir KEKSO sumanytojai — tad pirmyn,
projekty kuiréjai.

Sit jau puikuojasi Sukis Contemporary Capital
(Siuolaikiné sostin¢), skelbiantis, kad Kaunas — ne jokia
Laikinoji, o Tikroji sostin¢ su ilgiausia Europoje Laisvés
aléja, pésciyju bulvaru, be to, turime ir Santaka — ne tik
misy garsiyjy upiy, bet ir kultiry, skirtingy poziiriy
Santaka. O dar — unikalius fortus, kuriuose susipina
paveldas, istorija ir atmintis, Valstybés turto banko
nusikalstamas aplaidumas ir graziis miisy bendruo-
mengs siekiai...

Teatrologas Egmontas Jansonas koki nors nevy-
kusi spektakh aplbudlndavo taip: ,,Daug ambicijy,
bet maZai amunicijos. PakartoCiau tai, kalbédamas
apie Europos kultiiros sostinés idéja. Zlnoma gerai ir
ambicijos. Be jy laukia visiskas sastingis, sustabaré-
jimas, virimas savo sultyse ir Siaip vietinés reikSmés
vadyba. Apsiribotume paskaiciavimais, kiek kainuoja
koks nors teatrélis, kolektyvas, kultiiros centras, pagal
tai modernios vadybos principu reguliuotume meno
kolektyvy skai€iy, sudetl, repertuara...

Gal pastangos i saZiningiausiy paskaty kilstelt
miesto kultiirini 1valzd1 iki europiniy sostiniy lygio
kiek prislopins naujyjy verteivisky vadybininky
uoluma naikinant senas tradicijas turin¢ius kolekty-
vus? Juk kaip galima demagogiskai lyginti visiskai
nesulyginamus skirtingus dalykus — jau mano mi-
nétus du kolektyvus — Mazaji ir Kamerinj teatrus?
Kamerinis —tai didelé¢ stacionariné profesionaliy ak-
toriy trupé, repertuarinis teatras, pristatantis kelias
sezono premjeras. Mazasis — tapes nesu51prat1mu
po meno vadovo, ilgamec¢io rezisieriaus iSgujimo,
yra bene tik dv1ejq asmeny darbovieté, veikianti
kontrakty pagrindu ir kviec¢ianti vieng kitq ekspe-
rimentuojanti absolventa. Be abejo, tokio darinio
sanaudos yra nepalyginamai kuklesnés nei dideliy
uzmojy ir konkre¢iy meniniy pasiekimy turinéio
Kamerinio teatro... Taciau pasitelkiama butent
verteiviska argumentacija: §it kokiomis kukliomis
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sanaudomis verciasi vieni, o kaip lukuliskai puotauja
kiti... Apie kiiryba ir meninius rezultatus — né Zodzio.
Jie verteivoms neriipi. Ju nedomina Kamerinio
teatro vadovo ir aktoriaus Aleksandro Rubinovo
pasiekimai ir laiméjimai tarptautiniuose teatry fes-
tivaliuose, jaudinantys skaudzios istorinés atminties
atvérimai spektaklyje ,,Diena ir naktis®...

Ko gero, tai smerktini ir netgi baustini nukrypimai
nuo primetamy vadybos taisykliy ir dogmuy, vadybos,
kurioje nelieka vietos nei kiirybiskumui, nei ieskoji-
mams, nei drasai. Biik nuolankus, pakstelk istiesta
ranka, ir gal tau nubyrés nuo planuojamy biudzeto
arba ir nuo europiniy finansy.

Gal tokiy tiksly ir sieké miesto kulttiros strategijos
entuziastai, dar pries keleta mety kazka kalting ,,para-
nojiska strategijos baime*. Juk lyg niekas ir nepries-
taravo, kad toji strategija bitina, tik, matyt, skyrési
pozitiriai — minétasis vadybinis-verteiviSkas kirtosi
su kiirybiniu meniniu. Kultiira matuoti ir kirpti pagal
pridedamajq vertg ir apskaiciuoti jos nauda materialia
iSraiska — tai greiciausias biidas ja naikinti.

Galy gale po ivairiausiy skambiy pareiskimy,
kas labiau myli ir godoja kultiira, neseniai buvo dar
skambiau pareiksta apie taip ilgai lauktos miesto
kultiiros strategijos sukiirima. Vadybiniai strategai
atvirai désté, kad dabar miesto kulttirininkai aiskiai
Zinos, i kq orientuotis ir kuria kryptimi eiti. AiSkiau ir
atviriau nepasakysi. Siuks$tu, neklaidziokit, broleliai
meninykai, §it jums kryptis, nuorodos, nenuklyskit,
tik triksta pagriimojimy apie sankcijas. Na, kuo ne
naujasis kulttrbolSevizmas?

Ka gi, bent trumpai pazvelkime, kokia tai stra-
tegija, gal jos nuostatos tikrai svarbios? IS tiesy
pavadinimas kiek kuklesnis — ,,Kauno miesto kul-
tiros plétros galimybiy studija®. Joje daugiausia
vietos skirta esamos padéties analizei, nemazai
kalbama apie kulttiros istaigas — bibliotekas, mu-
ziejus, teatrus ir teatrélius, vardijamos grésmés ir
silpnybés. Plétros galimybés stebétinai sutampa su
jau vykdomomis — tai biudZetiniy istaigy vertimas
vieSosiomis, kultiros {staigy jungimai, zodziu,
tas pats vadybiSkas-verteiviskas pozitiris. Atrodo,
svarbiausias tikslas — sutaupyti kuo daugiau &Sy
kulttrai, poteksté — prasimanykite patys. Apie,
mano manymu, kliedesius (pvz., itraukti kuo
daugiau zilirovy i teatrini vyksma) net nekalbésiu.
Pabréztina tai, kad neuzsimenama apie kirybini
potenciala, apie rasytojus, zurnalistus, akademing
bendruomeng. Nieko apie tauting tapatybe, tauting
savimong. Galy gale — apie miesto intelektualus.
Ju paprasc¢iausiai néra, bent jie neturi trukdyti vis-
ka iSmanantiems strategams. Neaptiksime siekiy
panaikinti B. Brazdzionio, J. Vienozinskio premiju
miesto kliréjams, perzitréti kulttiros premijy skyri-
ma... Rasime vien sinergijos sieki...

Tik jie patys ieskos ir suras galimybiy Sios stra-
tegijos sinergijai uztikrinti... Ka gi, sinergija — labai
svarbus dalykas, ypac kai ja uzsiima tikri zinovai,
visur pristatomi kaip EKSPERTAL O i tiesy Sia,
mano manymu, visais atzvilgiais skurdzia ir menka
galimybiu studija parengé tokia BGI Consulting
ir vieSoji istaiga ,,Kultur®, kuriose ekspertais dar-
buojasi veterinarai, finansininkai, architektai, bet
ne menininkai ar kultdirininkai. Sie ekspertai nieko
bendra neturi su kiiryba ir meniniais ieSkojimais, tuo
jie labai panasus ir { miisy miesto kultiiros vadybos
strategus. BGI Consulting nuolat teikia panasias
plétros gaires, sukurptas pagal panasy kurpalj ir,
spéju, daugeliu atveju pavyzdingai nuzitirétas nuo
europiniy pavyzdziy bei reikalavimy.

Lieka tikétis, kad §ios strategijos pavyzdziu bus
sudéliota ir miisy miesto Contemporary Capital
vizija, visgi bus pasitelkti ir pakviesti miesto inte-
lektualai kuiréjai, paraiska tapti Kultiiros sostine bus
tinkamai jvertinta, sinergija netaps kulttirine alergija
ir mes bent neapsijuoksime prie§ visa Europa.

Tik, manau, dabar svarbiausia pakeisti ta nelemta
verteiviska-vadybini poziiiri | kultiira, leisti meninin-
kams ir kolektyvams ramiai kurti be jokiy iSankstiniy

nuostaty, direktyvy ir nustatyty krypciy... Biitent tokiy
miisy laukia kultiiringoji Europa.

Violeta SOBLINSKAITE ALEKSA

Atsiprasau,

gal malonétumeéte grazinti?

Kaip elektros srove per blauzdas: kelkis!

Praplésiu akis. Sviesa net glumina, tyCiote tyciojasi,
nors dar tik tre¢ia. Truputis po triju.

Meénulio pilnatis, atsimuSanti ant baltutélio nakties
sniego, sviedzia i$ lovos. Primena i(si)pareigojima
L.Nemunui®. Privaléjau $i rasini baigti iki Kalédu, o kur
Kalédos, kur? Uzvakarykstéj dienoj? Uzuzvakarykstej?

Kol geriu kava, nesutemsta, né kiek. Stebuklas.

Tik isileisk jiisave, tik pasédék neuzsimerkes, godus
skaistaus baltumo... Neateis | galva jokia mintis.

Tad raSyti né nebandau. Skaitinéju. O laikas béga.
Ir pabégs — kaip ka tik pabégo Sventés: apsidairei — jau
nebéra.

Kuoilgiau gyveni, tuo daugiau visko nuo taves sprun-
ka. ISeina Zmonés, pasimirsta vardai ir veidai, susitraukia
net tavo paties Zingsniy aidas.

Itempiu klausa: gal dar iSgirsiu?

Tikrai — nejuciomis sukauksi. (Tuomet avédavau
aukstakulnius, ir nieko, pacidavau).

Lipu laiptais. Paskui veriu duris. Sutilindziuoja varpe-
lis, pranesantis, kad esu. Jau esu po aukstomis lubomis,
stoviu viename i§ siaury koridoriy, i kurio atsiSakoja
kitas koridorius ir kabinetai. Kai kuriy durys dvivérés,
irgi aukstos.

Kada tas buvo? Prie§ daugiau nei trisdeSimt mety?

Prie Autobusy stoties sédau i taksi. Beveik nepazi-
nojau Kauno. Tikéjau: taksi vairuotojai ji pazjsta kaip
penkis pirStus. Atveze iki soboro. Pasakeé: ¢ia Gedimino
gatvés pabaiga.

Kaip gali buti pabaiga, jeigu niekur néra namo, pa-
Zyméto numeriu 457

Vaziavau i, Nemuna“ i§ Siauliy. Pirma karta. Pakvies-
ta Roberto Keturakio.

Jokio mobiliako. Kokie mobiliakai 1982-aisiais, gal
treciaisiais!

Net ir laidinio rysio telefono numerio i§ namy iSvyk-
dama nesusipratau uzsirasyti. Kam? Juk zinojau adresa...

Paleidusi nenuovoky taksista, suskatau ieSkoti spau-
dos kiosko. Nusipirkau naujutélaitj kvadratinio zurnalo
egzemplioriy, grazos paprasiau dvikapeikiais. NepraSo-
viau: vienas telefono automatas prarijo net tris monetas.
Kitoje ,,budeléje pagaliau pavyko. Po ilgoko pypciojimo
ragelyje Robertas pagaliau atsiliepé. (Tuomet dar nezi-
nojau, jog tuo laiku, kai skambinu, ,,Nemuno* svetainéje
ZMONES geria kava.) Ilgai man aiskino, kaip rasti ta
45-aji numeri. (Labai nenuovoki buvau, tokia tebesu.)

Pagaliau! Kokie solidiis man pasirodé visi sutiktieji,
visi tie tekstus rasantys, tekstus redaguojantys ir, Zinoma,
kava geriantys Nemuno zmonés.

Po gero desimtmecio, kai i ,,Nemuna kauksédavau
kiekviena miela ryta, solidumas kazkur prasapo. Ge-
raja prasme. Cigare¢iy duimai ir tie liudijo, kad i darba
ateiname ne algy atsiimti. Juoba atlyginimai traukési.
GreiCiau nei Sagrenés oda, greiCiau nei tirazas. Kas dabar
ty atlyginimy ,,Nemune* beliko? O tirazas i§ kur bus,
kai netgi kai kurios (daznos!) bibliotekos uzsisako vien
kriminaling kronika ir uzpakaliukus?

Pa(si)trauke i§ Gedimino 45 ir pati redakcija. Niekaip
nepriprantu prie Dauksos gatvés varianto, nors ten —
irgi ilgas koridorius ir vis dar yra su kuo pasisneketi.
Tik ar reikia Kaunui Sio kulttiros ir meno leidinio, dél
kurio i8likimo Sitick sveikatos, energijos, nervy — tiek
naujaisiais laikais, tiek giliu sovietmeciu — prarasta?
Neskiriami pinigai sakyty: aciti, mums nebereikia. Kaip
tas buoze piemenukui. Taciau buoz¢ suprato parsivezes
nereikalinga, kai rado po Kaledq griZusi senaji piemeni.
O ka randa Kaunas? Kas jam grizo?

Ziarédama { baltutélaitj sniega ir spéliodama:
iStirps — neistirps, kol iSaus vienas paskutiniyju senuyju
mety ryty, bandau suvokti ir naujaja Kauno kamerinio
teatro situacija. Juk labai galimas daiktas, kad pastarasis

irgi pa(si)trauks i§ Chlamkés, nes kitados kone metus sta-
tybininkais dirbusiy aktoriy trupés jégomis suremontuota
Chlamké — puiki erdve pacioje miesto Sirdyje, unikali
vieta, o teatras, po kurio lubomis sukurta daugiau nei
100 pastatymuy, suvaidinta daugiau nei 5000 spektakliy,
pasak kai kuriy zurnaliiigy, ,,nicko nedirba, tik pinigy i$
miesto biudZeto kaulija®.

Zinau, kiek sveikatos padéjo amzinajj atilsj Stanislo-
vas Rubinovas, kol valdziai jrodé, jog Kaunui $io teatro
reikia.

Zinau, kiek jégy i dabartinio teatro meno vadovo,
aktoriaus ir rezisieriaus Aleksandro Rubinovo iSsunké or-
ganizuojamas tarptautinis vieno aktoriaus teatro festivalis
,,MonoBaltija“. Pastarojo tikrai nebebus, nes miestas —
mano miestas! —nutaré jo neitraukti | pagrindiniy Kauno
kultiirai reikalingy renginiy sarasa.

Dar Zinau, jog ne as viena — daugybé prisiekusiy Ka-
merinio teatro Zitirovy—buvo sukrésti, ,,Meny faktiiroje™
(2015-10-22) perskaite: ,,AS, Aleksandras Rubinovas
(...), drauge su savo tévu Stanislovu Rubinovu kiirgs ir
sukiirgs Kauno kamerini teatra Siandien stoviu pries baisy
pasirinkima; eiti { nepriimting kompromisa, zinant, kad
padaryti nieko nejmanoma, pasmerkiant teatra létai, bet
neisvengiamai mirciai ar... valingai nukirsti. Gerbdamas
savo tévo atminima, Zinodamas jo tvirtas, bekompromi-
ses nuostatas, renkuosi antraji kelia. Suprantu, kad naujai
kuriamas darinys Kauno kamerinio teatro bazgje gal ir
gali egzistuoti, bet tai bus KITAS teatras. Tad atsakingai
pareiskiu, kad as jame tikrai nedirbsiu ir nebiisiu savo
kitdikio duobkasiu. Neabejoju, kad neliks viso dabartinio
Kamerinio teatro branduolio ir viso esamo repertuaro.*

Vadinasi, 2016-ieji prasideda jau jprastu (kaip ir kiti
§io deSimtmecio metai) vargony gaudesiu?

Deja, vargonai gaudZia ne dziaugsmingaji Mendels-
sohna, o likimiskaji Beethovena.

,.Kiekvienas miestas istorijos vingiuose i§ daugybés
reiSkiniy ir fragmenty suformuoja tik jam biidinga, su
niekuo nesupainiojama identiteta bei pavidala. Sioje
nevienalytéje praeities mozalkOJe visuomet 1sryskeja
iSskirtiniai bruozai, kurie pamazu tampa Zenklais, Zymin-
Ciais tai, ka galetume vadinti miesto savastimi. Jie leidzia
atpazinti savqji miestq is daugelio kity, kaip atpazistame
is eisenos ar balso savo artimuosius®,—Kauno apskrities
vieSosios bibliotekos 2009-aisiais 1slelstOJe knygoje
Kauno savasties zenklairaso leidinio sudarytoja Rimanté
Tamolitiniené.

Isiskaitau. [siklausau. Koks taiklus paskutinis sakinys.
Taiklus ir jaukus, nes jauku vien tai, ka puikiai atpazis-
tame, kam galime nusiSypsoti ne dirbtine, o tikro dzit-
gavimo Sypsena, spinduliuodami susitikimo dziaugsma.

Sutikti galima brangius Zmones. Miesta — taip pat.
Tam tikras vietas mieste. Kartais netgi — Saligatvio ply-
telg, kurios taisyklingg forma sprogdina pro betono sunkj
1laisve besiverzianti kiaulpiené —pavargusi, sudulkéjusi,
susisukusi, o vis délto norinti zZydeéti.

Kiekviena prarasta miesto savasties, jo kultiiros ker-
telé inteligentija skaudina taip, kaip skaudina Zzmonés,
praradg sielas ir veidus. Aptvarstyti Zzmonés. Sutvarstyti.
Isiurbti. Bekraujai.

Oisielas ty, kurie viska investuoja i pilva, manydami,
kad bet kokia kultiira yra esminé pilvo konkurenté, juk
neprisibelsi.

Sovietinis telefono aparatas, prarijgs dvikapeiki,
kartais malonédavo moneta grazinti. Tik reikédavo jam
gerai uzvozti.

Tai, kas atiduodama pilvui, deja, nickuomet negrizta.
Nebent kitu pavidalu, kuris néra jau toks patrauklus.

Tai kas kultiirai biity geriau: nuolankiai melsti ma-
lonés ar uzvaziuoti i fizionomija? I veida, kurio néra?

Juokingos biina pilnaties nudazyto pirmojo sniego
mintys. Mea culpa.
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KINO KALENDORIUS

Gediminas JANKAUSKAS

,,Moters-sfinkso*

mjsle vis dar
nejminta

Dél rudens ripes€iy ir darby maratono kino kalendoriuje liko beveik nepastebétos dvi iSkilios
ir reik§mingos datos. Prie§ Simta mety rugpjucio 29-3ja gimeé Svedy kino aktoré Ingrid Bergman,
o rugséjo 18 d. sukako 110 mety, kai pasaulj iSvydo aktoré Greta Garbo. Abi jos gimé Stokholme
ir tapo bene garsmusmmls Svedémis kino pasaulyje.

Kiekvieng j Stokholmo oro uosta atvykusj keleivj vadmamOJOJe Slovés saléje pasitinka dideliy
portrety galerija, i$ kurios Zvelgia deSimtys veidy, o prie kiekvieno jy parasyta: ,,Sveiki atvyke
i mano gimtajj miesta.“ Tarp Nobelio premijos laureaty, sportininky, mokslininky, rasytojy ir,
Zinoma, legendinio kvarteto ABBA galima pamatyti ir aktoriy. Tikra Sios galerijos puoSmena —
G. Garbo ir 1. Bergman portretai. Tai pacios garsiausios §vedy aktorés, kurioms pavyko padaryti

tarptautine karjera.

Tobulas ir efemeriSkas grozis

1994 m. lietuviy kalba pasirodziusios knygos
,»areta Garbo* autoré Judit Czengery raso: ,,Jos
veidas buvo pavadintas ,,Simtmecio veidu®, nes
Garbo grozis publikai buvo toks dvasios penas,
koks buvo grozis kitados senovés graikams. Juk
niekas negali atstoti to ispudzio, kuri pajunti
filme, zitirédamas i zmogaus veida, matydamas,
kaip jis, ikvépimo pagautas, keiciasi ir mainosi.

Paslaptingus Garbo bruozus kamera taip jam-
zino, kad jie tiesiog spinduliuote spinduliuoja
nepakartojamu Zavesiu, aistra ir individualybe.

Ji buvo mijslé ir mislé liko. Be publikos ir kino
studijos, daugiau nepriklausé niekam, tik paciai
sau. Kai 1941-aisiais po ,,Dviveidés moters* ji
pasitrauké i kino pasaulio, reZisierius Roubenas
Mamoulianas pasteb¢jo: ,,Garbo ir gyvenime tu-
réjo du veidus. Vienas — tuScias popieriaus lapas,
kur{ maté¢ Zitrovai ir gal¢jo jame uZraSyti savo
Jausmus kitas — be galo greitai paZzeidZiamas vei-
das grazios moters, jos i toli zvelgian¢iose mas-
liose akyse atsispindéjo gyvo zmogaus likimas.*

Autoritetingas brity kritikas Alexandras Wal-
keris devintajame deSimtmetyje rasé: ,,Holivude

»Saga apie Gesta Berlinga®.

buvo, yra ir bus tik dvi didziosios Zvaigzdés
— Greta Garbo ir Charlie’is Chaplinas.” Ta pati
1948 m. yra pasakgs vokieciy rasytojas Klausas
Mannas: ,,Jie — didysis komiskasis aktorius ir tra-
giké — saugo amerikieciy kino israiskos stiprybe.
Jiedu demonstravo tokias tikrojo poetinio jkve-
pimo akimirkas, su kuriomis gali lygintis tik ne-
daugelis auk§éiausiy europieciy pasiekimy... nuo
Eleonoros Duse ir Saros Bernhardt laiky nebuvo
tokios aktorés, tokios moters, kuri, kaip Greta
Garbo, biity taip garbinama ir kuria biity taip
zavimasi. Kadaise miisy vyresnieji draugai verté
mus pavydéti pasakodami apie praéjusiy laiky
meistrus: tai Josefo Kainzo Hamletas, Eleonora
Duse Ibseno ,,Moteryje iéjﬁros“, Anos Pavlovos
nemirtinga ,,Mir§tanti gulbé“, Vaclavo Nizinskio
»Fauno popietes poilsis*! Dabar kai mes girdime
Siuos garsius vardus, jau nesijauc¢iame s1lpn1 ir
pazeisti, nes mes turé¢jome miisy Garbo.*
Pranclizy mokslininkas Rolandas Barthes’as
savo esé ,,Garbo veidas“ 1957 m. rasé: ,,Garbo
priklauso dar tam kino istorijos momentui, kai
zmogaus veido suzavétas minias apimdavo di-

,Kiinas ir velnias*. Des1neJe Johnas Gilbertas.
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dziulé sumaistis, kai zmonés pakrikdavo, apsvai-
ginti mégstamo aktoriaus veido kaip meilés géri-
mo, kai veidas i8reiské absoliucia kiino biisena,
kurios nejmanoma pasiekti ir nuo kurios sunku
atsiplésti. Siek tiek anks¢iau Rudolpho Valentino
veidas provokavo savizudybes, Garbo veidas taip
pat yra dalis Sios kurtuazinés meilés karalysteés,
kurioje kiinas zadina mistini prazities jausma.
Be abejonés, tai nuostabus veidas-objektas;
,Karalienéje Kristinoje* jos grimas panasus
sniego tankumo kauke; tai veidas, nulipdytas
i§ gipso, apsaugotas spalvotu pavir§iumi, o ne
spalvotomis linijomis; tarp viso Sio sniego, vienu
metu ir tankaus, ir orinio, i$siskiria tik dvi silp-
nai virpancios démelés — akys, juodos ir keistai
minkstos, bet visai neekspresyvios. Sis iSskirtinio
grozio veidas... ir tobulas, ir kartu efemeriskas.*

Kaip gimsta legendos

Nezemisko grozio ir fenomenalaus talento
aktoré G. Garbo Holivudo skliaute spindéjo
penkiolika mety. Jos karjeros pradzioje Svedu
rezisierius Mauritzas Stilleris ne be pagrindo tvir-
tino: ,,Ji — tikro grozio isiktinijimas. Tok{ moters
tipa kine pavyksta atrasti tik kartg per §imta mety.
Ji — nuostabi_aktoré, kuri bus didZiausia kino
garsenybé.” ZaibiSka G. Garbo karjera greitai
patvirtino $ia pranaSyste, bet netrukus prie taip ir
nejmintos savo grozio paslapties aktoré¢ kolegoms
ir ziirovams pridéjo dar viena nesuprantama
misl¢ — 1941 m. po ne itin sékmingo filmo ,,Dvi-
veidé moteris“ (rezisierius George’as Cukoras)
ji visiems laikams pasitrauké i$ kino, palikusi
sau pelnytai priklausanti pirmosios ekrano ledi
titula. Ilgus deSimtmecius iki mirties (1990 m.
balandzio 15 d.) G. Garbo gyveno vienatvéje,
patikimai pasislépusi nuo dékingu gerbéju ir
ikyriy Zurnalisty. Tuo ji tik dar labiau sustiprino
,moters-sfinkso* reputacija ir suteiké magiska
aureolg vienai graziausiy kino legendy.

»Ana Karenina“. DeSin¢je — Fredericas Marchas.

Ry

»Kaip liidna, kai menininkas palieka mena:
manau, tai daug liidniau nei mirtis, — su Sirdgéla
toki G. Garbo sprendima komentavo dramatur-
gas Tennessee Williamsas. — Tikriausiai buvo
kazkas, kas pagimdé pasislykstéjima Holivudu ir
giliai ja uzgavo. Ji visiems laikams tapo legenda,
palikdama mums ,,Dama su kamelijomis*, ,,Ana
Karenina“ ir dieviSkas savo balso vibracijas.*

Tikroji aktorés pavardé — Greta Lovisa Gustafs-
son. Tévas jrininkas miré, kai mergaitei buvo 15
mety. Seima visada kenté nepritekliy, sesuo sirgo
dziova, brolis taip pat buvo silpnos sveikatos.
Norédama pagelbéti Seimai Greta anksti pradéjo
dirbti kirpykloje, véliau — drabuziy parduotuvéje,
kur ja ir pastebgjo rezisierius M. Stilleris. Butent
jis sugalvojo Gretai skamby slapyvardj, buvo jos
pirmojo triumfo autorius ir, kaip teigia patikimi
Saltiniai, vienintelé didzioji Garbo meilé. Draugai
juos vadino Pigmalionu ir Galatéja, Grazuole ir
Pabaisa ar tiesiog Svengaliu ir Trilbe (taip grazioje
Daphne Du Maurier meilés apysakoje vadinosi
menininkas ir jo uzhipnotizuota miiza). M. Stilleris
viliojantj kino pasauli savo auklétinei atvére filme
»Saga apie Gesta Berlinga™ (1924 m.), sukurtame
pagal Nobelio premijos laureatés Selmos Lagerlof
romang. Sio filmo sékmés paskatintas M. Stilleris
i8vyko i Europa, kur tikéjosi padaryti Garbo zvaigz-
de. Svajonés neskubéjo iSsipildyti, o i$ visy grandio-
ziniy projekty liko tik nedidelis G. Garbo vaidmuo
vokieéiy rezisieriaus Georgo Wilhelmo Pabsto
filme ,,Nykus skersgatvis“ (1924 m.), kuriame jai
teko laimé filmuotis $alia pasauline garsenybe jau
tapusios dany aktorés Astos Nielsen. Vokietijon,
kur buvo kuriamas $is filmas, naujy talenty ieskoti
atvyko izymus amerikieCiy prodiuseris Louisas
B. Mayeris, ir jis pakvieté M. Stillerj 1 Holivuda.
,» 11k su viena salyga, — atsaké §is. — Su manimi
vaziuos ir Greta Garbo.“ Pamates M. Stillerio
protezé, B. Mayeris negaléjo nuslépti nusivylimo
ir visai nediplomatiskai i§réz¢: ,,Amerikos vyrams
nepatinka apktinios moterys.” Labai greitai uz §i

,»,Mata Hari“.

netakta Mayeriui teko brangiai sumokéti: jau po
mety didziausios studijos ,,Metro-Goldwyn-Mayer*
Sefas buvo priverstas susitaikyti su iSskirtine G. Garbo
padetimi Holivude ir mokeéti jai fantastiskai didelg alga
(penkis tukstancius doleriy per savaitg). Riaumojan-
¢iam lititui, buvusiam studijos MGM Zenklu, teko
atsiklaupti prie§ maZaja Svedy aktore, paslaptingaji
,,sfinksa i§ Svedijos®.

Pirmieji vaidmenys Holivude

Du pirmieji Gretos filmai Holivude sukurti pagal
ispany literatiiros klasiko Vicente’o Blasco Ibanez
romanus. Abu filmai—ir,,Srové™ (1926 m., rezisierius
Monta Bellas), ir ,,Gundytoja“ (1926 m., rezisierius
Fredas Niblo) —neatnes¢ aktorei pasitenkinimo, ta-
Ciau suteiké galimybe padirbéti Salia tuomet garsiy
aktoriy Ricardo Cortezo (Sis R. Valentino ipédiniu
save laikes grazuolis, bet, anot biografy, tuscias
garbétroska ,,Srovéje™ vaidino paprasta valstiete
pamilusi turtuoli dona Rafaelj) ir legendinio tragiko
Lionelio Barrymore’o. Aktoreé liko nepatenkinta dar
ir tuo, kad studija netes¢jo pazado $iy filmy rezi-
sieriumi paskirti M. Stillerj (teisybés délei reikéty
paminéti, kad jis nufilmavo trecdalj ,,Srovés®, bet
buvo pasalintas dél to, kad prastai kalb¢jo angliskai
ir nesugebejo filmo koncepcijos paaiskinti nei ak-
toriams, nei vadovams). Taciau kritikai debiutante
pastebéjo ir nepagailéjo pagyry. Zurnalas ,,Motion
Pictures* ja pavadino ,,magnetiSka asmenybe®,
o_itakingasis ,,Variety“ pagarbino §iais ZodZiais:
»Svedé mergina filme — tiesiog atradimas. Ne to-
del, kad graziai ir gerai vaidina, o dél to, kad yra
individualybé!*

Romantinés dramos ,,Kiinas ir velnias* (1926 m.)
filmavimo aikstel¢je G. Garbo sutiko aktoriy Johna
Gilberta, kuris ilgam tapo Gretos partneriu ir ,,eta-
tiniu“ mylimuoju graziose melodramose (ir, kaip
teigia viska Zinantys Saltiniai, ne tiktai filmuose).

Nukelta { 20 p.
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mjsle vis dar nejminta
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Rezisierius Clarence’as Brownas, filmuoda-
mas ,,Kiing ir velnig®, sugebéjo filosofing Her-
manno Sudermanno sakmg paversti aistringos
meilés drama ir suformavo garsaus aktoriy dueto
charakteriy kontrasta. Impulsyvus J. Gilberto
jausmingumas kontrastavo su rafinuotu G. Garbo
groziu ir Svelniai tirpdé jos Salciu dvelkiancia
ramybeg. Publika intrigavo tokiy skirtingy in-
dividualybiu derinys, kuri dar pakurstydavo
pikantiskos detalés i$ filmavimo aikstelés, sce-
narijuje nenumatytos smulkmenos ir ,,ne pagal
reglamenta™ savo (o ne tik herojy) emocijas
reiSkiantys partneriai.

Filme ,,Meilé* (1927 m., rezisierius Edmundas
Gouldingas), pradétame tuoj po triukSmingos
,,Kiino ir velnio* premjeros, J. Gilberto ir G. Garbo
romanui pritaikytas nemirtingas Levo Tolstojaus
siuZetas apie Ana Karening. Publikos visai netrik-
dé toks mazmozis, kad Ana ir Vronskis dévéjo
ne XIX a. drabuzius ir tai, jog apskritai, kaip
teigé viena G. Garbo biografé, , kur veiksmas
vyksta, galéjai nuspéti tik iS to, kad visa laika
snigo ir kad ant sieny kabo ikonos*. I§ humanis-
to L. Tolstojaus minéiy filme nieko neliko, net
finaliné Anos savizudybé po traukinio ratais buvo
nudailinta iki Holivudo standarty. O po aStuoneriy
mety G. Garbo itikino seng pazistama C. Browna
rimtai ekranizuoti ,,Ana Kareninag“ (1935 m.), bet
naujoji jau garsiné versija populiarumu né is tolo
neprilygo pirmajai.

Istoriniy portrety galerija

G. Garbo kiirybinéje biografijoje buvo ir is-
toriniy asmenybiy. Filmas ,,Dieviskoji moteris®
(1928 m.) dedikuotas legendinei teatro tragikei
Sarai Bernhardt, bet autorius mazai domino jos
talento unikalumas. Kas kita — ekscentriskas tea-

tro La Comedie-Francaise primos charakteris ir
jos gausiis meilés romanai, kuriems filme ir skirta
daugiausia démesio. Olandy kilmés menininké
S. Bernhardt, iSaukléta pranciizy vienuolynuose,
be abejonés, buvo viena idomiausiy to laiko
motery. Pasauline garsenybe ji tapo ne tik dél
ypatingo talento — prie jos populiarumo prisidéjo
tuomet dar masiskai nepaplitg¢ reklaminiai triu-
kai. Ji buvo tikra ,,superzvaigzdé® jau tuo metu,
kai niekas Siuo terminu aktoriy neapibtidindavo.
Daugiau nei penkiasdeSimt mety S. Bernhardt
stebino zitrovus vaidmenimis teatre (ir savo
autoritetu prisidéjo prie nebylaus kino statuso
kélimo), be to, ji parodose pristatydavo savo
skulptiiras ir tapybos darbus, neretai imdavosi
literaturinés kiirybos. Jos ekscentriskas gyvenimo
stilius visiems tapo amzina pokalbiy tema. Nors
buvo nedidelio figio ir ypatinga grazuole jos ne-
pavadintum, ,,dieviskoji Sara“ atliko pagrindinius
pasaulinio teatro klasikos vaidmenis (net Hamleta
teatre ir kine), o kai kurie rasytojai biitent jai rasé
savo pjeses. [veikusi kalbos barjera S. Bernhardt
buvo i§vykusi gastroliy i Londona, skyné pergales
Europos scenose, o vaidindama Margarita Gotjé
»Damoje su kamelijomis“ apkeliavo kone visas
Amerikos valstijas.

Sukurti filma apie tokia fenomenalia meni-
nink¢ buvo iSties puikus sumanymas, jeigu, anot
G. Garbo biografés J. Czengery, i scenarijy biity
patekusi nors dalis jos biografijos fakty. Deja,
autoriai pasitenkino tik ankstyvaisiais blisimos
aktorés gyvenimo motyvais, kuriuos pjeséje
»Zvaigzdés Sviesa“ aprasé (o gal tiesiog sufan-
tazavo) dramaturgé Gladys Unger, savo heroj¢
pavadinusi Mariana. I$ devyniy minuciy islikusio
$io filmo fragmenty galima tik susidaryti isptdi
apie troksStancios tapti aktore merginos drama-
tiSka kelia i Slove. Biitent po $io filmo pasipylé
poetisky epitety gausybé, o tuséiazodziavimo
sraute iSryskéjo svarbiausi ir véliau iki begalybés

»Dama su kamelijomis*.
Desinéje — Robertas Tayloras.

kartojami: ,,DieviSkoji Garbo®, ,,Ekrano Sara
Bernhardt® ar ,,Amzinoji svajoniy princesé*.

Filme ,,Mata Hari“ (1932 m.) aktorei teko ikii-
nyti skandalingai pagarséjusia aferiste ir Snipe.
Sis vaidmuo ryztingai lauzé jau nusistovéjusius
G. Garbo vaidybos kanonus, bet virtuoziskiems
aktorés persikiinijimams prastai talkino George’o
Fitzmaurice’o rezisira, pasitenkinanti tik efek-
tingomis pozomis, {spiidingomis mizanscenomis,
ornamentiSsku kadro apipavidalinimu ir sensa-
cingomis detalémis i§ spalvingo supersnipés
gyvenimo. G. Garbo vaidmuo tebuvo israiskinga
fatalisko sugundymo serija, nors reikéty tinkamai
ivertinti aktorés bandyma pabégti nuo ikyraus
»lediniy® vaidmeny bagazo.

Prie Zymiausiy G. Garbo filmy biitina priskirti
,»Karalieng Kristing“ (1933 m., reZisierius Roube-
nas Mamoulianas). Svedai labai myli savo valdo-
ve, kuri 1632 m. po tévo Gustavo Adolfo Ziities
misio lauke vos SeSeriy mety buvo pasodinta |
Svedijos sosta, o sulaukusi aStuoniolikos — karii-
nuota. Tai viena iSmintingiausiy X VII a. motery,
plataus akira¢io valdové. Biidama dvideSimt
septyneriy ji netikétai atsisaké sosto ir emigravo
1 Roma, ten ir miré, niekam nepaaiskinusi tikryju
savo poelgio priezas¢iy. Atsakyma randame fil-
me, kuriame, zinoma, nereikia ieSkoti istorinés
tiesos. Tai grazi melodrama apie meilg, dél kurios
karaliené aukoja ir kariina, ir sosta, tadiau ilgai
ir laimingai gyventi su mylimuoju jai nelemta.

Nuotykiy dramoje ,,UZkariavimas* (1937 m., re-
zisierius Clarence’as Brownas) G. Garbo suvaidino
imperatoriaus Napoleono ,,lenkiska zmona* Marija
Walewska. Su ja Bonapartas susipazino 1806 m.
ziema keliaudamas per Lenkija. Tuomet Lenkija
(kartu ir Lietuva) jau buvo iSdraskyta padalijimy, o
zmongés puoseléjo maza viltj, kad valstybg naujam
gyvenimui prikels svetimos rankos. Lenky aristo-
kratai Marijai Walewskai net buvo patikéjg ypatinga
misija — dél Lenkijos iSgelbéjimo i Napoleono (ji
suvaidino pranciizy aktorius Charles Boyer) glébi
ja stimé netgi jos vyras.

Jsikunijusi tragedijos dvasia

Po filmo ,,Mata Hari‘ nuskambéje studijos nario J.
Roberto Rubino Zodziai netikétai iSreiské G. Garbo
fenomeno esme: ,,Garbo buvo vienintelé moteris,
kurig mes kine galéjome nuzudyti. Visos kitos

»Ninocka“. Desinéje — Melvynas Douglas.
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»Karaliené Kristina®.

zvaigzdeés filma pajégdavo uzbaigti tik apsika-
binimais ir aistringais buciniais. O Garbo mirti
zitrovai i§tverdavo, jos netgi laukdavo.*

Panasiai svarbiausia G. Garbo ypatybg su-
formulavo ir kino kritikas Alastairas Cooke’as:
,Pacfioje Garbo isikiinijusi tragedijos dvasia.
Tai matyti i$ jos akiy — iSkart, kai tik pakyla
uzdanga, kai prasideda filmas. Akys ir iSduoda
neiSvengiama likima. Sitaip ji beveik nepastebi-
mai pereidavo prie vis tragiSkesniy vaidmeny, ir
visai ne dél to, kad kazkas studijoje tai biity dargs
samoningai. Ji galéjo atlikti tik tokius vaidmenis,
kur anaiptol nebiity minties apie vyry pranasu-
ma. Garbo buvo vienintelé moteris, kai zitirovai
tiesiog laukdavo, kad jos likimas biity tragiskas,
kad filmai jai paciai baigtysi skausmingai.*

Pedantiskai kruopsty mirties darba G. Garbo
skrupulingai atskleidé neabejotinai geriausiu
savo vaidmeniu filme ,,Dama su kamelijomis*
(1936 m., rezisierius George’as Cukoras), kurio
prototipas, apraSytas Alexandre’o Dumas — sii-
naus pjeséje, buvo garsi XIX a. pranciiziskuy
salony kurtizané Alphonsine Plessis, ir Giuseppe
Verdi ikvépusi sukurti genialiaja ,,Traviata“.
Istorija apie aristokratiska kurtizang Margarita
Gotjé zinome ir i§ ,, Traviatos®, ir i§ sovietmeciu
matyto italy filmo ,, Tikroji damos su kamelijomis
istorija“ (1981 m., rezisierius Mauro Bolognini).
S. Bernhardt su Siuo vaidmeniu nesiskyré beveik
iki gyvenimo pabaigos, italy teatro tragiké Eleo-
nora Duse ji suvaidino daugiau kaip tikstanti
karty, o klasikinio kino gerbéjams geriausia
Margarita Gotjé — tai G. Garbo. Jg be jokiy iSlygu
pripazino visi. Net Philippe’as Soupault, atsto-
vaves radikaliausiai menininky grupuotei: ,,Mes,
poetai siurrealistai, atrodo, kaip tik tokio moters
paveikslo ir ieSkojome... Arthuras Rimbaud biity
patenkintas.*

Apie garsiaja Margaritos mirties sceng prikurta
poetinés ekstazés kupiny puslapiy. Anot Cecilijos
Ager, ,,jai mirStant gali pagauti ta akimirka, kai siela
palieka kiing“. Nejsivaizduojamai slopinamo tem-
peramento prasiverzimai ir desperatiSkas maisStas
pries didziausia Zeméje neteisybg — negailestingai
grozi pakertan¢ia mirtj — patys stipriausi fiziskai
jauc¢iama Siurpa keliantys filmo epizodai. Net
aStuoniolikoje filmy aktor¢ filmaves operatorius
Williamas Danielsas véliau prisipazino, kad gaili-
si tik vieno: ,,Negalé¢jau Gretos Garbo nufilmuoti
spalvotai. O juk pra$iau studijos vadovy, ikalbiné-

jau, kad Sias nejtikétinai zydras akis palikuonims
reikéty iSsaugoti spalvotoje juostoje, bet ,,Metro*
nesutiko. Spalvota juosta tada buvo labai brangi.
Ypac skaud¢jo Sirdj filmuojant ,,Dama su kameli-
jomis®, matant ta veida blykstanti ir besikeiCianti,
taCiau, deja, gal¢jome nufilmuoti tik nespalvotai ir
tiktai mes, kurie ten buvome, turé¢jome proga iSvysti
aktorinio meno stebukla.*

G. Garbo kalba ir juokiasi

Nesinoréty Sias pastabas apie didzio talento ak-
torg pabaigti liidna gaida. Juk G. Garbo vaidmeny
sarasas gana ilgas. Jame yra daug skirtingy perso-
nazy. Kai kurie gal ir nebuvo ypac pavyke, bet ir jie
paliko ryskuy pédsaka kino istorijoje. Stai pirmasis
jos vaidmuo garsiniame filme ,,Ana Kristi“ (1930 m.,
rezisierius Clarence’as Brownas) i kino vadovélius
pakliuvo ne dél dramatisko siuzeto, pasiskolinto i§
Eugene’o O’Neillo to paties pavadinimo pjesés, o
todel, kad visiems riipéjo iSgirsti legendinés akto-
rés balsa. Jis nuskambg¢jo jau pirmoje scenoje, kai
pajiirio bare atvykeélé kreipiasi | padavéja Siais zo-
dziais: , Klitistelk Slakelj viskio ir imbierinio alaus
uzsigerti, tik jau neSyksték, vaikuti.“ Ar dar reikia
sakyti, kad $is ,,kokteilis* tuoj pat tapo populiarus.
O ant filmy ,,Ana Kristi* plakaty ne ka mazesniu
Sriftu nei pavadinimas buvo paraSyta magiska frazé
,,Garbo kalba!“ (angl. ,,Garbo Talks!*).

Véliau ant filmo ,,Ninocka“ (1939 m., reZisierius
Ernstas Lubitschas) plakaty buvo raSoma: ,,Garbo
juokiasi!®, ir tai irgi tapo sensacija. Nes tai Sauni
komedija, kurioje G. Garbo vaidino dar viena
rus¢. Ang Karenina, kaip jau zinome, aktoré kine
ik@inijo du kartus. Filme ,,Paslaptinga dama*
(1928 m., rezisierius Fredas Niblo) ji vaidino
rus¢ $nipe¢ Tatjana Fiodorova, kuri turéjo i§ austry
karininko pavogti itin svarbius brézinius. Daugeli
garsiy kino zvaigzdziy surinkusioje melodramoje
,,Grand Hotel“ (1932 m., rezisierius Edmundas
Gouldingas), sukurtoje pagal anuomet populiarig
austry dramaturgés Vicki Baum pjesg ,,Zmonés
vieSbutyje®, ji vaidino praSmatniuose apartamen-
tuose gyvenancia vieni$a rusy balering Grusinskaja.
,Oskaru“ apdovanotas $is filmas pradedamas ir
baigiamas tais paciais vieno nuolatinio vieSbucio
gyventojo gydytojo ZodZiais: ,,Zmonés atvyksta.
Zmongés i§vyksta. Niekas nesikeicia.

Filmas ,,NinoCka* priverté pakeisti nuomong
apie G. Garbo tragiskos aktorés reputacija. Cia ji

,Dviveidé moteris®.

kelis kartus juokiasi taip uzkreciamai, kad saléje
nelieka abejingy tokiems linksmybés priepuo-
liams. Komedijos autoriai iki valios pasity¢iojo i§
stalininés Rusijos stereotipy, o G. Garbo vaidino
,pliening* rusy komisar¢ drauge Ninag, su specia-
lia misija atvykusia | Paryziy, bet nesugebéjusia
atsispirti burzuazinio gyvenimo pagundoms. Uz
§i vaidmenj G. Garbo nominuota ,,Oskarui®, bet
laimé nusiSypsojo britei Vivien Leigh, suvaidinu-
siai Skarlet¢ O’Hara visy pamégtoje melodramoje
,,Véjo nubloksti®.

Komedija buvo ir paskutinis G. Garbo filmas
,»Dviveidé moteris“ (1941 m., reZisierius George’as
Cukoras). Cia ji vaidino kalny kurorte ,,SlidZiy prie-
glauda“ dirbanéia slidinéjimo instruktor¢ Karing
Borg, kuri zaibiskai {simyléjo ir po 24 valandas
trukusio romano istekéjo uz turtuolio amerikiecio
Lario Bleiko. Pasitelkime pagalbon jau ne karta
cituota J. Czengery: ,,Tai tuscia ir banali istorija,
kurioje po vestuviuy knygy leidyklos redaktorius
grizta { Niujorka. Norédama parsivilioti vyra atgal
Karina vyksta jam i§ paskos ir apsimetusi savo se-
serimi dvyne demonstruoja visai kitus privalumus
ir apsuka vyrui galva. Ir jis su savo zmona apgauna
zmona... Sis filmas buvo ne tik nevykgs, bet ir
skandalingas. IsikiSo net ,,Moralés lyga“, kuri kvieté
amerikieCius filma boikotuoti. Ji pasmerké ir daug
dvasininky, pavadino amoraliu — tokiy keistenybiy
Holivude dar néra buve.*

Po tokios smarkios visapusés atakos G. Garbo
sutriko ir net paliizo. Si dirbtinai sukelta aZiotaza
ji émé vertinti kaip samoksla. Ty¢iojosi ir spauda,
koneveikdama dar visai neseniai garbintg kino
zvaigzde. Nenuostabu, kad aktoré tada ryzosi
pasitraukti i$ kino. Pradzioje ji tiesiog noréjo pa-
daryti pertrauka — kol baigsis karas. Bet sugrizti
1 kina jai jau nebuvo lemta.

NepamirS§tamame ,,Karalienés Kristinos“ fi-
nale netekusi mylimojo karaliené stovi ant laivo
denio ir placiai iSpléstomis akimis zvelgia { toli-
ma bei bauginancia nezinig. Filmuojant $ia scena
rezisierius R. Mamoulianas davé aktorei genialy
nurodyma: ,,Pasistenkite, kad jusy veidas biity
panasus i balta popieriaus lapa, kuriame ziGirovai
galés jrasyti visas savo mintis ir emocijas. Placiai
atverkite akis ir tiesiog zitrékite { tolj.

Stai taip ir Zvelgia pro mus i amzinybeg moteris,
palikusi neiminta paslapti. G. Garbo — didZioji
kino pasaulio mislé. Ka dabar jras§ytume i §i balta
popieriaus lapa?
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Deimanté LIUBINAITE

Geriausia
pasaulyje
plokstelé

jrasyta Kaune

DeSimtmetj Svenciantis Kauno miesto simfo-
ninis orkestras Siemet sulauké ypa¢ geros Zinios
i§ Niujorko. Jtakingas Zurnalas ,,Opera News*
Kaune su orkestru pries dvejus metus jrasyta
Giuseppe’s Verdi’o operos ,,Simonas Bokane-
gra® studijinj albuma pripaZino geriausiu
pasaulyje. Pagrindinj vaidmenj operoje atlicka
Dmitrijus Chvorostovskis, pelnes geriausio
G. Verdi’o opery baritono titula. IraSe taip
pat iSgirsime Siandieninj operos Zvaigzdyna:
soprana Barbara Frittoli, tenora Stefano Sec-
co, bosa Ildara Abdrazakova, baritong Marco
Caria. Sveciams talkino lietuviy dainininkai
Kestutis Al¢iauskis, Kostas Smoriginas ir Eglé
Sidlauskaité. Kauno miesto simfoniniam orkest-
rui ir Kauno valstybiniam chorui diriguoja
Constantine’as Oberlianas, §iuo metu einantis
KMSO vyriausiojo dirigento pareigas.

Orkestro vadovo Algimanto Treikausko
klausiame, kaip kolektyvas sutiko §ia Zinia, taip
pat kalbamés apie praéjusius metus, simfoninio
orkestro reik§me¢ Kaunui ir artimiausius planus.

— Visi, kurie rimtai dirba ir stengiasi, tikisi jver-
tinimo. Tais metais mes jraséme ne tik G. Verdi’o
opera su pasaulio muzikos operos artisty zZvaigzdy-

Dmitrijus Chvorostovskis su Algimantu Treikausku.

nu, bet ir dar viena plokstele, kuri pernai nominuota
,,Grammy** apdovanojimui. Surinkta puiki atlikéjy,
solisty komanda. Tai mus vedé pripazinimo link.
Pripazinsiu, $ita zinia i$ties buvo netikéta. Dziugu,
kad Kauno bei Lietuvos vardas garsinamas visame
pasaulyje. Sis operos irasas yra ir bus palikimas
ateinanc¢ioms kartoms.

— Kaip jvertintuméte simfoninio orkestro reiksme
Kauno gyvenime?

— Trijy Simty tikstan¢iy gyventojy miestas pri-
valo turéti savo simfonini orkestra. Jis — Kauno ko-
kybés zenklas. Neisivaizduoju miesto be orkestro.

— Ar kaunieciai muzikaliis Zmonés? Ar jie myli
muzikq?

— Kaunieciai tikrai labai myli muzika. Pasizit-
rékime, kiek Kaune yra muzikos mokyklu: Juozo
Naujalio gimnazija, Juozo GruodZio konservatorija,
Vytauto Didziojo universiteto Muzikos akademija.
Muzikaliy Zmoniy Kaune netriiksta.

— Simet orkestras minéjo desimtmetj. Kaip ver-
tinate praéjusius metus?

—Desimtmetis buvo tikrai labai kiirybingas. Visa
laika galvodavau, kaip auginti kolektyva. Didziulis
zingsnis ir uzsigridinimas mums buvo televizijos
projektas ,, Triumfo arka“. Pirmieji pradéjome kon-
certus didziosiose Salies arenose su estrados atliké-

jais — ne tik su Lietuvos, bet ir su pasaulinio lygio
zvaigzdémis. Pastarieji metai buvo isties kiirybingi.
Linkéciau ir visiems kaunie¢iams labiau dziaugtis
gyvenimu. Ypac tuo, ka turime ir kas yra Salia miisy.
PasidZiaukime nuostabiais mety laikais, jvertinkime,
kad gyvename tokiame graZiame mieste kaip Kaunas.
Modesto PATASTAUS nuotraukos
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Teatras

Deimanté PETRUTYTE

Didzio blogio

paieskos musy

visuomeneje

Dar vasara apie nauja kontroversiSska vengry
rezisieriaus Arpardo Schillingo ir dramaturgo
Mariaus Ivaskeviciaus kiirybini darba buvo galima
iSgirsti i§ kiekvieno, kuris bent kiek domisi teatru.
Aktorius iSbandanti stovykla ir ilgos diskusijos apie
aktualijas kiirybing komanda atvedé prie bendros
temos — karo. Taigi pagrindiné ir epizodus jungianti
spektaklio gija — karas Ukrainoje. Dramaturginiu
tekstu taip pat tapo ziniasklaidos naujienos, i kai
kurias scenas jtraukiamos ir kitos aktualijos. Todél
§is pastatymas nenukeliaus | kaimyniniy $aliy tea-
trus, dauguma temy yra isiSaknijusios tik Lietuvos
kontekste, kitur jos biity nesuprantamos.

A. Schillingas Lietuvos didZiyjy teatry scenose
pasirodo jau ne pirma karta. ReZisieriaus, garsé-
jancio kitokiu pozitriu | teatra, spektakliai alsuoja
originalumu, aStrumu bei turi edukaciniy poteks¢iy.
Tai — eksperimentinio teatro pavyzdziai. Toks
teatras savaime provokuoja Zitirovus ir nepalieka
ju scenos vyksmo nuosalyje. Publika skatinama
mastyti, ieSkoti atitikmeny savo aplinkoje, gal net
Siek tiek Sokiruojama.

Taip nutinka ir LNDT spektaklyje ,,Didis blo-
gis“. Rezisierius i ji ziliri ne kaip { pramoga, o sickia
iSkelti visuomenés nuodémes, kuriomis netiesiogiai
kaltina ziGirovus. Jie tampa ne tik stebétojais, bet ir
dalyviais, savo ir Salia sédinCiyjy reakcijy liudinin-
kais. Besikeicianciais epizodais, scenomis, temomis
atskleidziamas spektaklio jvairialypiskumas ir
daugiaprasmiskumas.

Sis scenos jvykis ypatingas tuo, jog rezisierius
ir dramaturgas teksta kuré kartu, pasitelkdami ir
visuomenei zinomas aktoriy asmenybes. Tai spek-
takliui suteiké platesnj konteksta, bet tuo paciu metu
klaidino zitirovus dél aktoriaus personazo ir tikryjy
jo asmens savybiy sutapatinimo. Kitaip tariant, kar-
tais buvo sunku nustatyti, kurie personazy bruozai
yra tikri. Spektaklyje dominavo dvi kalbos —rusy ir
lietuviy. Nemokantiesiems rusiSkai titrai ne visada
buvo pateikti, o ir vertimas ne visuomet atrodé
tikslus. Toks rezisieriaus sumanymas, ko gero, ne-
visiSkai apgalvotas, nes juk ,,mokes¢iy mokétojai*
gali likti nepatenkinti dél nepakankamai kokybisko
produkto. Kyla klausimas, ar $iuo atveju A. Schil-
lingo tikslas buvo patenkinti zitirovy lukescius.

Svarbiausi objektai, kuriy kone visi aktoriai nepa-
leidzia i§ akiraCio, — iSmanieji jrenginiai. Jais sklei-
dziama informacija, nesvarbu, kokia tema: tai gali bati
karas, apie kurj kalbama Zaidziant su tankais, propa-
ganda, kurios teorijos aiskinamos prie nuogo lavono,
ar socialiniy tinkly intrigos. Viskas vieSinama, viskuo
dalijamasi. Taip akivaizdziai kritikuojama Siuolaikiné
visuomené, kuri entuziastingai dalijasi asmeniniu
gyvenimu vieSojoje erdvéje, net nepagalvodama apie
pasekmes. Dar vienas spektaklio iSskirtinumas — teatro
kaip ,,nuogos™ erdvés atvérimas. Be scenos dekoracijy,
kurian¢iy sutarting, apgalvota aplinka, zitirovo fantazi-

AW

janéra skatinama priimti rezisieriaus primesty salygu.
Publika supranta, kur atsidtiré, todél neatsiveria ir ne-
pasineria | personazy problemas. Siuo pozitriu,,Didis
blogis“ neijtraukia, bet labiau sudomina kai kuriais
epizodais ir temomis. I§ vienos pusés, daugelio sceny
teatre visiSkai nesinori matyti, i§ kitos — spektaklis
kalba apie galima realybg svetur, kuri Zitirovams néra
pazini. Tai i§ dalies primena Williamo Shakespeare’o
laiky teatra, kai dramos veiksmas nukeliamas uz jury
mariy, nors tikrosios problemos kalba apie visuomeng,
kuriai pristatomas spektaklis.

Regime vos keleta scenografijos rekvizity, taciau
jie visi panaudojami, scena néra perkrauta nerei-
kalingy objektu. Toks funkcionalistinis pozidiris ir
scenografa skatino atrinkti tik tuos objektus, kurie
atskleisty esme ir padéty plétoti siuzeta. Vienintelis
objektas, aiskiai sukiirgs scenovaizdi, buvo zalias
Seimos namukas, labiau primenantis kurortinius
namelius prie jiros. Jis — be vienos sienos, todél
matoma ne tik eksterjero, bet ir interjero dalis.
Pastaroji, tiesa, atskleidziama tik namelyje atsidiirus
lavonui. Kitas svarbus rekvizitas — didele, ryskiai
apSviesta rampa. Stipria $viesa sickiama provokuoti ir
dirginti tiek zifirovus, tiek personazus. Daugiausia —
aukas, kurios apnuoginamos ir stebimos tada, kai
nori sléptis. Scenos apSvietimas panaudotas ir kitais
budais: iSjungus Sviesas scenoje sickiama sukurti
baimés atmosfera arba prieSingai — apSvieiama ne
tik scena, bet ir zilirovy salé, pavyzdziui, kalbant
aktoriui Valentinui Masalskiui. Tokie scenografi-
niai sprendimai pamazu kuria jtampa bei akcentuoja
spektaklio temas.

Pries pasirodant V. Masalskiui, iSgirstame
sal¢je kazka laidant replikas. Aktoriai neiSkentg
pasikviecia triuk§madari i scena, kad garsiai ir
visiems i§sakyty savo nuomong, taip paaiskéja, jog
jis irgi vaidina spektaklyje. Tai vienas labiausiai
istringanciy epizodu. Pirmiausia scenoje vykstant
brutaliems veiksmams tarp zZilirovy isimaiSiusio
aktoriaus murmesiai iSblasko ir kelia dar didesne
itampa. Antra priezastis — V. Masalskio kalba. As-
triomis frazémis jis uzsipuola ne aktorius kaip per-
sonazus, o kaip asmenis, provokuoja juos gincytis.
V. Masalskis tampa savotisku visuomenés atstovu,
dristanciu zengti i scena ir atvirai iSréZti tai, ka mano
zitirovai apie aktoriy asmenybes. Tre€ias svarbus as-
pektas — publika nors sekundg susimasto ir svarsto,
ar scenoje ,,putoja““ V. Masalskis, ar jo personazas.
Jei taip {vyksta, vadinasi, rezisierius ir aktorius
tiksla pasieké — zitirovus pavyko suklaidinti.

Kiti ryskiis personazai — Gytis Ivanauskas ir Beata
Tiskevi¢-Hasanova. Spektaklyje Sie aktoriai atlieka
brolio ir sesers vaidmenis. I scena jie atkeliauja kartu
su masinés kultiiros lauke atsiradusiais stereoti-
pais, kurie ¢ia dar labiau perdedami. RySkiausias
ju—G. Ivanauskui skirtos homofobiskos V. Masalskio
patycios. | jas Zifirovai reagavo garsiu juoku... Rezi-

sieriaus ir aktoriy tikslas vélgi pasiektas — publikai
parodytas jos tolerancijos suvokimas. Aktorius |
personaza zvelgia pasirinkdamas homoseksualumo
vertinimo pozicija, ir tai pabrézia tam tikromis de-
talémis. Viena ju — melas apie sukurta Seima. Kita
visuomenei zinoma asmenybé yra B. Tiskevic-Hasa-
nova. Spektaklyje jkiinydama stipria moteri, ji itraukia
ir savo tapatybés aspektus — feministines paziiras,
pasisakymus socialiniuose tinkluose ir lietuviskame
kontekste sukurta jvaizdi. Geriausiai jos personazas
atskleistas pokalbyje su aktore Jevgenija Gladij.
Dvi feminizmo ikvéptos veikéjos kalba apie senas
virtualioje aplinkoje paliktas nuoskaudas ir moters
vaizdo jrasus pateikia vieSojoje erdvéje. Sia scena
galima suvokti kaip propagandos metafora. Véliau abi
moterys surengia akcija, kurios metu ant savo nuogy
kiiny uzsipila raudony dazy. Epizodas primena Briano
De Palmos filmo ,,Keré¢ pagrinding heroj¢ po Sokiy
vakaro karaliaus ir karalienés paskelbimo. Ji buvo
nusiteikusi atkerSyti visiems ja engusiems ir pasimai-
Siusiems kelyje zmonéms, lygiai taip pat elgési ir Sios
dvi veikéjos. Pokalbiais ir mizanscenomis rezisierius
akivaizdziai kritikuoja Siuolaiking visuomeng, pasi-
naudodamas Zinomomis asmenybémis ir jas lydincia
vie$aja nuomone.

Nors glumina préskoka aktoriy vaidyba, viena
paskutiniy spektaklio sceny pripildyta jvairiy
simboliniy reik§miy. Joje V. Masalskis su grupe
jam padedanciy motery paskutinés vakarienés
metu pjausto arbiiza. Vaisiaus forma ir geografinés
temos primena istorines pasaulio dalybas. Scena,
viena vertus, atrodo kiek absurdiSka, taciau, turint
galvoje, kad dramaturgijai pasitelktos ziniasklaidos
aktualijos, galima rasti sasaju ir su iSkreiptomis
visuomenei skelbiamomis ziniomis.

Finalinéje scenoje i§ tamsos iSnirusi Vaiva Mai-
nelyté su zvakide rankoje paseka pasaka apie didZio
blogio paieskas. Taip spektaklis nutriiksta. Zitirovai,
i$gyveng daug nemaloniy, netikéty sceny, paliekami
nezinioje. Visiems iprasta, jog spektaklyje turi buti
padétas galutinis taskas. ,,Didzio blogio* atveju tai pa-
nasiau | daugtaski. Galima tik spélioti, kodél rezisierius
taip nusprendé. Galbit $is neuzbaigtas spektaklis kalba
apie vis dar neiSsprestas problemas, miglota realybe,
todeél neaiski ir jo pabaiga. Taciau neuzbaigtumas la-
biau kelia ne klausimus, o neigiamas arba dviprasmes
emocijas. Nors, kaip pries pat premjera kalbéjo aktoré
Nelé Savic¢enko, spektaklio tikslas — spinduliuoti
ziirovams energija, o ne nusiaubti juos, Zmonés po
spektaklio atrodé veikiau nukamuoti nei ,,ikrauti*.

,»Didis blogis* kalba apie opias, neiSsprgstas
misy Salies problemas. Juy i8kélimag ir visuomenés
kritika galima vertinti kaip stipriaja veikalo puse,
taCiau budy, kaip perteikti Sias temas, rezisierius iki
galo neatrado, nei$plétojo. Vis délto iSskirtinis spek-
taklis sukreté publika. O kartais vien to ir tereikia.




24 Galerija

www.nemunas.net = 2016 m. sausio 7-20 d., Nr. 1 (961)

Rita Marija PURVINAITE

Sviesos
lauke —
minciy
plidpsniai

Misy dienomis vis nerimstant diskusijoms, ar
keramika yra taikomasis menas, demonstruojant
iStikimybg isisenéjusiai klasifikacinei schemai, jau-
noji keramiky karta intensyviai ieSko naujy atsparos
tasky. Siais ieSkojimais gana tikslingai méginama
i§sivaduoti ne tik i§ imitacinés ar simuliacinés
realybés apzavy, bet ir bandoma iSsakyti savaip
suvokiamus prasminius zenklus.

Jaunosios kartos dailininkés K. Paulauskaités,
kurios personaliné paroda ,,Sviesos kodas“ §iuo
metu veikia Keramikos muziejuje, kiiryba jau
pirmuose vieSuose prisistatymuose iSsiskyré tiek
savitu pozitiriu i tradicines keramikos meno medzia-
gas, tiek lakia vaizduotés galia ir jos suzadinamy
vizijy realizavimu. 2010 m. baigusi Kauno kolegijos
Justino Vienozinskio meny fakulteta, keramikos
specializacija, ji netruko isilieti i aktyvy parodini
gyvenima. Tarptautinése ir vietinése parodose
eksponuota kiiryba jau atkreipé vertintojy démesi
deél netradicinio pozitirio | keramika kaip medziaga,
savito plastiniy objekty interpretavimo.

K. Paulauskaités darbuose matome jtaigiai
atskleidziamas plastinés medziagos galimybes,
iSmoningai valdomas keramikos technologijas.
Ju paslaptis studiju metais padéjo atskleisti dés-
tytojos, zinomos keramikés K. Dzimidaviciené,

D. Dauksiené. Siandien K. Paulauskaités kiirybai
budingi i§ pirmo zvilgsnio nesudétingi vaizdiniai
perteikia autorés iSgyvenimus stebint gamtoje ne-
gatyvios zmogaus veiklos sukeliamus procesus, ju
inspiruoty psichologiniy biiseny kaita. Menininkés
patirtys apmastant pazeisto harmoningo Zzmogaus ir
gamtos santykio pasekmes kiiryboje perauga | dau-
giasluoksnius, daugiaprasmius meninius objektus.

Parodoje ,,Sviesos kodas* autoré pristato nau-
jausius pastaryjy mety kiirinius, kuriuose tgsiama
pamégta, ikvépima zadinanti gamtos ir Zmogaus
santykiy tema. Pirminé idéja, i$ kurios iSsirutuliojo
paroda, buvo siekis integruoti Sviesa { keramikos
kiirinius, suteikiant jiems naujos raiskos. Sviesos
srautai — tai atspirties taskas, nukreipiantis zvilgsni
1 apSviestas zonas ir atveriantis kitokj regéjima. Be
to, Sviesos srautai net tik papildo forma, iSryskina
Sviesos Seséliy zaisma, bet ir tampa lygiaveréiu
kompozicijos komponentu. Kiekvienas kiirinys
igauna uzkoduota potekste, kuria zitirovas gali
perskaityti savaip.

K. Paulauskait¢ domina gamtos dariniai, susi-
kristalizave i§ jvairiy segmenty, tarkim, bi¢iy koriy
nuotrupos darbe ,,.Diizgesys®, vapsvy lizdas — ,,RySio
tinkle®. Ne viename kiirinyje galima jZvelgti amebisku
gyviy analogy ar Zzmogaus figliros uzuominy, kuriy

,»RySio tinklas“.

»Sunkios mintys“.

pavirsiai uzpildyti gausybe i$lipdyty detaliy — ataugu,
zadinan¢iy nerimo, jtampos pojucius. Sudétingi
Zmoniy tarpusavio santykiai, sukeliantys pragais-
tingus padarinius, {Zvelgiami kiiriniuose ,,Sviesos
kodas®, ,,Signalai“, ,,Generatorius®, taciau ir ¢ia
keramikei pavyksta iSvengti banalaus minties
i8sakymo, palieckant atvira erdve individualiam
suvokimui.

Kiriniy trapuma, sasajas su matoma ir nema-
toma aplinka, erdviy toliais Zenklina virtuoziskai
valdomos lipdymo, aziiro technikos, matiniy ir
blizgiy, prigesinty zemés spalvy (zalsvos, rusvos,
pilksvos), iSgaunamy naudojant gelezies, vario
oksidus, glaztry deriniai.

Parodoje dailininké pamégino igyvendinti seniai
puoseléta sieki — keramikos objektus jungti su
Sviesos Saltiniais. Iki Siol keramikoje Sviesa biidavo
ikomponuojama suteikiant objektui funkcing Svies-
tuvo paskirti. Cia ji turéjo tapti lygiaveréiu prasmi-
niu objekto turiniu. Taciau keramika kaip medziaga
nepasizymi per§vieCiamumo savybe, todél deriniai
su §viesos srautais ne visada pateisino ieSkojimus.

K. Paulauskaité mégsta eksperimentuoti, eiti ne-
pramintais takais, tad tikékimés netolimoje ateityje
pamatyti naujy, zvilgsni originalumu traukianciy
kiiriniy.

,,Sviesos kodas®.
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ROMUVA

KAUND KIND CENTRAS

7 d., ketvirtadienj,

17.45 val. ,,Aukstai pakelta galva“ (,,La Téte haute*).
Drama, Pranctizija, 2015 m., 119 min. (N-16). ReZisieré
Emmanuelle Bercot. Pranciizy kalba su lietuviskais
subtitrais.

20 val. ,Naujausias testamentas” (,,Le tout nouveau
testament). Komedija, Belgija, Pranciizija, Liuksemburgas,
2015 m., 113 min. (N-13). ReZisierius Jaco Van Dormael.
Pranciizy ir vokieciy kalbomis su lietuviskais subtitrais.

8 d., penktadienj,

18 val. nacionaliné premjera — ,,A$ uz tave pakalbé-
siu®. Istorinis, dokumentika, Italija, Lietuva, 2015 m.,
75 min. Rezisieriai Maxi Dejoie ir Virginija Vareikyté.
Lietuviy kalba.

19.30 val. ,,Amy“ (,,Amy*). Dokumentika, Jungtiné
Karalyste, JAV, 2015 m., 128 min. ReZisierius Asif Ka-
padia. Angly kalba su lietuviskais subtitrais.

9 d., SeStadieni,

14 val. Seimos kino seansas: ,,Munis: MazZasis mé-
nulio globéjas®. Animacinis, Pranciizija, 2015 m., 86
min. Rezisieriai Alexandre Heboyan ir Benoit Philippon.
Igarsintas lietuviskai.

15.45 val. ,Naujausias testamentas* (,,Le tout
nouveau testament). Komedija, Belgija, Pranciizija,
Liuksemburgas, 2015 m., 113 min. (N-13). RezZisierius
Jaco Van Dormael. Pranciizy ir vokie¢iy kalbomis su
lietuviskais subtitrais.

18 val. premjera ,.Bambeklis“ (,,The Grump*). Ko-
medija, Suomija, 2014 m., 105 min. (N-7). Rezisierius
Dome’as Karukoskis. Suomiy kalba su lietuviskais
subtitrais.

20 val. ,,Kaubojai“ (,,Les Cowboys®). Prancizija,
2015 m., 115 min. Rezisierius Thomas Bidegain. Pran-
ciizy kalba su lietuviskais subtitrais.

10 d., sekmadienj,

14 val. Seimos kino seansas: premjera ,,Mazasis riteris
Trenkas® (,, Trenk, the Little Knight). Animacija, nuo-
tykiy, Vokietija, 2015 m., 80 min., jgarsinta lietuviskai.
Rezisierius Anthony Power.

15.45 val. ,,AS uz tave pakalbésiu®. Istorinis, doku-
mentika, Italija, Lietuva, 2015 m., 75 min. Rezisieriai
Maxi Dejoie ir Virginija Vareikyté. Lietuviy kalba.

17.15 val. . Marijos Zemé* (,, Tierra de Maria“). Doku-
mentinis filmas (drama, komedija ir fantastika viename),
Ispanija, 2013 m., 116 min. (N-13). Rezisierius Juan
Manuel Cotelo. Ispany kalba su lietuviskais subtitrais.

12 d., antradienj,

17.30 val. . Jaunysté* (,,Youth*). Drama, Italija, Pran-
ciizija, Sveicarija, D. Britanija, 2015 m., 118 min. (N-16).
Rezisierius Paolo Sorrentino. Angly, italy ir vokieciy
kalbomis su lietuviskais subtitrais.

20 val. ,Naujausias testamentas® (,,Le tout nouveau
testament™). Komedija, Belgija, Pranciizija, Liuksem-
burgas, 2015 m., 113 min. (N-13). ReZisierius Jaco Van
Dormael. Pranciizy ir vokieciy kalbomis su lietuviskais
subtitrais.

13 d., treciadienj,

18.30 val. ,,AS uz tave pakalbésiu®. Istorinis, doku-
mentika, Italija, Lietuva, 2015 m., 75 min. Rezisieriai
Maxi Dejoie ir Virginija Vareikyté. Lietuviy kalba.

20.30 val. ,Meistras ir Tatjana“. Biografinis, doku-
mentika, Lietuva, 2014 m., 80 min. (N-13). ReZisieré
Giedré Zickyté. Lietuviy, rusy ir angly kalbomis su
lietuviskais subtitrais.

14 d., ketvirtadienj,

18 val. ,,Bambeklis* (,,The Grump®). Komedija,
Suomija, 2014 m., 105 min. (N-7). Rezisierius Dome’as
Karukoskis. Suomiy kalba su lietuviskais subtitrais.

20 val. ,,Amy* (,,Amy*). Dokumentika, Jungtiné Ka-
ralysté, JAV, 2015 m., 128 min. Rezisierius Asif Kapadia.
Angly kalba su lietuviskais subtitrais.

15 d., penktadienj,

18 val. ,,(Ne)Tikros pranciiziskos vestuvés‘ (,,Qu’est-
ce qu’on a fait au Bon Dieu?). Komedija, Prancizija,
2014 m., 97 min. (N-7). Rezisierius Philippe de Chauve-
ron. Pranciizy kalba su lietuviskais subtitrais.

20 val. premjera ,,Mano mama“ (,,Mia Madre").
Drama, Italija, Pranciizija, 2015 m., 106 min. ReZisierius
Nanni Moretti. Italy ir pranctizy kalbomis su lietuviskais
subtitrais.

16 d., Sestadienij,

14 val. Seimos kino seansas: ,,Munis: Mazasis mé-
nulio globéjas®. Animacinis, Pranciizija, 2015 m., 86
min. ReZisieriai Alexandre Heboyan ir Benoit Philippon.
Igarsintas lietuviskai.

15.45 val. ,,Bambeklis* (,,The Grump*). Komedija,
Suomija, 2014 m., 105 min. (N-7). ReZisierius Dome’as
Karukoskis. Suomiy kalba su lietuviSkais subtitrais.

17.45 val. , Kaubojai“ (,,Les Cowboys*). Pranctzija,
2015 m., 115 min. Rezisierius Thomas Bidegain. Pran-
clizy kalba su lietuviskais subtitrais.

20 val. ,,Amy*“ (,,Amy*). Dokumentika, Jungtiné Ka-
ralysté, JAV, 2015 m., 128 min. Rezisierius Asif Kapadia.
Angly kalba su lietuviskais subtitrais.

17 d., sekmadienj,

14 val. ,,AS uz tave pakalbésiu®. Istorinis, dokumen-
tika, Italija, Lietuva, 2015 m., 75 min. ReZisieriai Maxi
Dejoie ir Virginija Vareikyté. Lietuviy kalba.

15.30 val. ,Mano mama‘“ (,,Mia Madre*). Drama,
Italija, Pranciizija, 2015 m., 106 min. Rezisierius Nan-
ni Moretti. Italy ir pranciizy kalbomis su lietuviskais
subtitrais.

17.45 val. ,,Aukstai pakelta galva“ (,,La Téte haute*).
Drama, Pranciizija, 2015 m., 119 min. (N-16). ReZisieré
Emmanuelle Bercot. Pranciizy kalba su lictuviskais
subtitrais.

20 d., treciadienj, 18 val. , Kino klasikos klubas®:
filmo jubiliejus — ,,Generolas* (,,The General*). Kome-
dija. JAV, 1926 m., 75 min. Rezisieriai Clyde Bruckman
ir Buster Keaton. Filma pristato kino kritikas Gediminas
Jankauskas.

7 d., ketvirtadienj, 17.30 val. ,,Parko galerijoje”
(Vilniaus g. 35, Kaunas) atidaroma Audronés Petrasit-
naités tapybos darby paroda ,,Dvi gamtos galimybeés®.
Paroda veiks iki sausio 27 d.

Iki sausio 24 d. Kauno fotografijos galerijoje (Ro-
tusés a. 1) eksponuojama fotografijos darby paroda,
skirta Virgilijui Sontai (1952—-1992) atminti. Galeri-
joje eksponuojamos nuotraukos, atspindinéios tiek
menininko kiirybinius ieSkojimus, tiek jo asmenini
gyvenima.

Visi Kauno dailininkai kvieciami dalyvauti tradi-
cingje parodoje ,,Geriausias mety kurinys®. Kariniy
Kauno paveiksly galerijoje (K. Donelai¢io g. 16)
laukiama sausio 4—11 d. Laureaty paskelbimas ir
apdovanojimas vyks vasario 16-3ja.

9 d., SeStadienj, 11-13 val. Kauno m. savivaldybés
Didziojoje saléje vyks konferencija ,, Valstybinés lietu-
viy kalbos ir vardyno jstatymai‘, kurioje bus pristatyti
keturi jstatymy projektai.

Kauno m. Vinco Kudirkos vieSosios bibliotekos Jau-
nimo, meno ir muzikos skyriuje (A. Mapu g. 18) veikia
Dariaus Rakausko piesiniy paroda ,,Kiinas ir Kultas*.

15 d., penktadienj, 17 val. Kauno miesto savival-
dybés Vinco Kudirkos viesojoje bibliotekos mazojoje
saléje (Laisvés al. 57, 11 a.) — tapytojos Alina Burins-
kaités parodos ,,Zydincios savjos‘ atidarymas.

VDU Kauno botanikos sode (Z. E. Zilibero g. 6)
$iuo metu vykstancia bibliniy augaly paroda papildé
dar viena ekspozicija ,,Kalédos ir botanika filatelijoje ir
filokartijoje*, sudaryta i$ prabégusioms Sventéms skir-
ty atviruky bei pasto zenkly. Jos iniciatorius — Lietuvos
filatelisty sajungos narys, politology asociacijos narys,
Vytauto Didziojo universiteto profesorius Liudas Ma-
zylis bei jo kolega Antanas Burkus. Abu kolekcininkai,
be kity, renka ir pasto Zenklus bei atvirukus, kuriuose
vaizduojami augalai, {vairiuose kraStuose laikomi
tradiciniais kalédiniais. Nuo egluciy iki dobily...

Iki kovo 1 d. Kovo 11-osios g., Salia prekybos cen-
tro ,,Savas®, eksponuojama austry menininko Reiner
Riedler paroda ,,Prakaitas®. Sios fotografijos $altuoju
mety laiku Sildys savo nejprastais konceptualiais ir
techniniais sprendimais.

7 d., ketvirtadienj, 18 val. Kauno tautinés kultiiros
centre (A. Jaksto g. 18) — tapybos mokymai jaunimui ir
suaugusiesiems ,,Prie molberto: sakraliné tema tapyboje.
Veda dailininkas Gvidas Latakas.

9 d., Sestadienj, 15 val. KTKC — paskaita ,,DidZioji
vertybé laisveé ir jos paradoksai‘. Lektorius Aleksandras
Zarskus. Susitikimas su krastotyrininke Jarate Druckiene
»Signataras Vladas Mironas ir jo veikla“.

11 d., pirmadienj, 18 val. KTKC etninés veiklos
studijoje (Kalnieciy g. 180) — mokymai jaunimui ir su-
augusiesiems ,,Kiirybos dZiaugsmai*: tapyba ant medzio.
Veda dailininké Dalia Ziurkeliené.

12 d., antradienyj, 18 val. KTK C —mokymai jaunimui
ir suaugusiesiems ,,Vakarojimai seklycioje®: kumstiniy
pirstiniy vélimas. Veda Daiva Vainauskiené.

13 d., treciadienj, 13-18 val. KTKC ir KTKC etni-
nés veiklos studijoje — KTKC pedagogu ir ju ugdytiniy
pilietiskumo akcija ,,Saleléj Lietuvoj®, skirta Laisvés
gynéjy dienai.

13 d., treciadienj, 18 val. KTKC etninés veiklos
studijoje — vakaras ,,Su liaudies daina per gyvenima®,
skirtas Laisvés gynéjy dienai. Dalyvaus folkloro an-
samblis ,,Jotija“ (vadovas Mintautas Petras Peciulis).
[¢jimas nemokamas.

_ 14 d., ketvirtadienj, 18 val. KTKC — vakaroné
,»Sokim*: pusiauziemio zaidimai ir rateliai. Veda Vilius
Marma. [¢jimas nemokamas.

14 d., ketvirtadienj, 18 val. KTK C —tapybos moky-
mai jaunimui ir suaugusiesiems ,,Prie molberto*: tapyba
ant medzio lentos arba plokstés. Veda dailininkas Gvidas
Latakas. .

16 d., SeStadienij, 15 val. KTKC — paskaita ,,Zmo-
giSkieji santykiai ir ju lygiai*. Lektorius Aleksandras
Zarskus. Susitikimas su dr. Edvardu Satkevi¢iumi ,,Ra-
Sybos istorija ir garsiné raSyba“.

18 d., pirmadienj, 18 val. KTKC etninés veiklos
studijoje — mokymai jaunimui ir suaugusiesiems ,,Kii-
rybos dZiaugsmai“: portreto tapyba. Veda dailininké
Dalia Ziurkeliené.

19 d., antradienyj, 18 val. KTKC —mokymai jaunimui
ir suaugusiesiems ,,Vakarojimai seklycioje: rankinés
vélimas. Veda Daiva Vainauskiené.

Kauno tautinés kultiiros centras kviecia 1-4 klasiy
ir 5-8 klasiy mokiniy komandas (5 mokiniai) dalyvauti
respublikinése varzytuvése ,, Tautosakos maliinas 2016%,
kurio tema ,,Zolynai lietuviy kiiryboje* (pievy, miskuy,
géliy darzeliy augalai). Registracija iki sausio 29 d. tel.
(8 622) 61775.

9 d., SeStadienij, 12 val. M. Zilinsko dailés gale-
rijoje (Nepriklausomybés a. 12, Kaunas) — projektas
»Sestadieni einam { svecius pas miizas“. Cia pasitiks
muziejaus edukatorés, kurios jdomiai ir suprantamai
pristatys naujausias parodas ir nuolatines galerijos
ekspozicijas. Mamos, téciai, seneliai ir senelés turés
galimybe kartu su vaikais ir vaikaiciais pasinerti
1 mening aplinka, pasisemti nepatirty jspudziuy,
iSbandyti savo kiirybinius sugebéjimus, o svar-
biausia — jaukiai SeimyniSkai, bet nekasdieniskai
pabendrauti ir nors valandélei pamirsti visus ri-
pescius. Registruotis i§ anksto tel. (8 37) 22 94 75,
papildoma informacija tel. (8 37) 32 26 01. Bilieto
kaina suaugusiesiems — 2 Eur, senjorams — 1 Eur,
mokyklinio amziaus vaikams — 1 Eur, Zmonéms,
turintiems invaliduma, ir ikimokyklinio amziaus
vaikams apsilankymas nemokamas.

20 d., treciadienj, 19 val. VDU teatre (S. Daukanto
g. 27, Kaunas) — ,,Intymumas®. Pagal Jeano-Paulo
Sartre’o noveles ,,Intymumas* ir ,,Herostratas®. Insce-
nizacijos autorius ir rezisierius Artiiras Areima. Bilieto
kaina — 9 Eur, studentams, moksleiviams ir senjorams
— 6 Eur. Bilietus platina ,, Tiketa“.

17 d., sekmadienj, KraSto apsaugos savanoriy
pajégu 25-yju iklirimo metiniy minéjimas. Sia proga
9 d., Sestadienj, 15 val. Vytauto Didziojo karo mu-
ziejuje atidaroma paroda ,,Tas laisvés nevertas, kas
negina jos“.

8 d., penktadienj, 16 val. Kauno pilies IV
auksto saléje (Pilies g. 17) — Jono Kunicko tapybos
parodos ,,Kaunietis“ atidarymas. Paroda veiks iki
vasario 2 d.
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7 d., ketvirtadienj, 18 val. DidZiojoje scenoje —
Artiiro Areimos ir Lauros Udrienés ,,Kartu“. Vienos
dalies drama pagal Serhijo Zadano romana ,,Depeche
Mode“ (N-16). Rezisierius A. Areima. Spektaklio
trukmé — 2.30 val. Biliety kainos — 7, 9 Eur.

8 d., penktadienij, 18 val. Rutos saléje — ,,Ausros
pazadas®. Vienos dalies spektaklis pagal autobiografinj
Romaino Gary romana. Inscenizacijos autoré ir
rezisieré Agné Sunklodaité. Spektaklio trukmé — 2
val. Bilieto kaina — 10 Eur.

9 d., Sestadienj, 12 val. MaZojoje scenoje — Agnés
Sunklodaités ,,Kiskis pabégélis“. Vienos dalies muzi-
kinis spektaklis vaikams pagal Liudviko Jakimaviciaus
knygele ,,Lapé ir kalioSai“. RezZisieré A. Sunklodaité.
Spektaklio trukmé — 1 val. Bilieto kaina — 4 Eur.

9 d., SeStadienj, 19 d., antradienj, 18 val.
Didziojoje scenoje — Johno Gay’aus ,,Vargsuy opera®.
Dviejy daliy muzikinis spektaklis. ReZisierius Andrius
Kurienius. Spektaklio trukmé —2.30 val. Biliety kainos
—4,6,10, 12, 14 Eur.

10 d., sekmadienj, 12 val. Rutos saléje — Agnés
Dilytés ,,Solé ir mociutés®. Vienos dalies spektaklis
vaikams. ReZzisieré A. Dilyté. Spektaklio trukmé — 1
val. Bilieto kaina — 5 Eur.

10 d., sekmadienj, 15 val., 13 d., tre¢iadienj, 16
val., 15 d., penktadienj, 18 val. Didziojoje scenoje
— ,,Balta drobulé®. Ausros Marijos Sluckaités drama
pagal Antang Skéma. ReZisierius Jonas JuraSas. Spe-
ktaklio trukmé — 2.50 val. Biliety kainos — 4, 6, 8,
10, 12 Eur.

13 d., tre¢iadienj, 19.30 val., 14 d., ketvirtadienj,
19 val. Ilgojoje sal¢je —, Palata”. Vienos dalies spektaklis
pagal Antono Cechovo kiiryba. Inscenizacijos autorius
ir reZisierius Rolandas Kazlas. Spektaklio trukmé —
1.50 val. Bilieto kaina — 17 Eur.

14 d., ketvirtadienj, 18 val. Riitos saléje — Danielio
Daniso ,,Akmeny pelenai‘. Vienos dalies prisiminimy
drama. Rezisierius Agnius Jankevicius. Spektaklio
trukmé — 2 val. Bilieto kaina — 6 Eur, moksleiviams
ir studentams — 4 Eur.

16 d., SeStadienj, 15 val. DidZiojoje scenoje —
Janio BalodZio ,,Miskinis“. Dvieju daliy spektaklis.
Rezisierius Valters Silis. Spektaklio trukmé — 3.30
val. Biliety kainos — 4, 6, 10, 12, 14 Eur.

17 d., sekmadieni, 12 val. Ilgojoje saléje — Inesos
Paliulytés ,,Anderseno gatvé®. Vienos dalies spektaklis
vaikams pagal H. Ch. Anderseno biografija ir kiiryba.
Rezisieré 1. Paliulyté. Spektaklio trukmé — 1.20 val.
Bilieto kaina — 4 Eur.

17 d., sekmadienj, 15 val. Didziojoje scenoje
— Williamo Shakespeare’o ,,Hamletas“. Spektaklio
trukmé — 3 val. RezZisierius Vidas Bareikis. Biliety
kainos — 6, 8, 12, 14, 16 Eur. 5

17 d., sekmadienj, 19 val. Rutos saléje — VS] ,,Vy-
tauto Kernagio fondo* muzikinis spektaklis ,,Baltas
sodininkas®. Rezisierius Vytautas V. Landsdergis.
Spektaklio trukmé — 2 val. Biliety kainos — 10, 12 Eur.

20 d., treciadienj, 18 val. DidZiojoje scenoje
— ,,Gentis“. Vienos dalies spektaklis pagal Ievos
Simonaitytés romana ,,Aukstujy Simoniy likimas®.
Rezisierius Agnius Jankevicius. Spektaklio trukmé —2
val. Biliety kainos — 4, 6, 9, 12, 14 Eur.

Teatro kasa dirba kasdien nuo 10.30-19 val., tel.
22 40 64. Bilietus taip pat platina ,, Tiketa*.

-

r""'

Kauno kamerinis teatras

9 d., Sestadienj, 18 val. Daivos Cepauskaités ,.Be
galo $velni zmogzudysté®“. Dvieju daliy juodoji ko-
medija pagal Ray’aus Bradbury kiiryba. ReZisierius
Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmé —2.10 val.

10 d., sekmadienj, 18 val. Moliere’o ,,Sykétuo-
lis, arba Melo mokykla®. Komedija su pertrauka.
Rezisierius Algimantas Pocitinas. Spektaklio trukmé
—2.15 val.

15 d., penktadienj, 18 val. Johno Edwardo Cariani
»Nesamas miestas. Romantiné komedija. ReZisierius
Arvydas Lebelitinas. Spektaklio trukmé — 2.20 val.

16 d., Sestadienj, 18 val. Giovanni Boccaccio ,,De-
kameronas®. Komiskos novelés (N-16). Rezisierius
Aleksandras Rubinovas. Spektaklio trukmé — 1.40 val.

17 d., sekmadienj, 18 val. Floriano Zellero ,,Tie-
sa®“. Dvieju daliy psichologiné komedija. Rezisierius
Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmé —2.30 val.

Biliety kainos — 8, 10 Eur. Teatro kasa dirba I-V
14-18 val., VI-VII 11-18 val., tel. 22 82 26. Bilietus
taip pat platina Bilietai.lt.

T
f

10 d., sekmadienj, 12 val. Karolinos Zernytés
»Noriu arkliuko“. Spektaklis vaikams. Rezisieré
Raimonda Kimbraité. Spektaklio trukmé — 0.50 val.
Bilieto kaina — 5 Eur.

10 d., sekmadienj, 15 val. Ingrid Lausund ,,Bes-
tuburiada“. Komiska drama. Rezisierius Darius
Rabasauskas. Spektaklio trukmé — 1.35 val. Bilieto
kaina — 11 Eur.

15 d., penktadienj, 19 val. Frankos Rame ir Dario
Fo ,,Laisvoji pora“ (N-16). RezZisieriai Rima Januske-
vi¢itité ir Audrius Banitinas. Spektaklio trukmé — 1.20
val. Bilieto kaina — 10 Eur.

17 d., sekmadiej, 14 val. Agnés Dilytés ,,Si-
dabrinis féjos Saukstelis“. Spektaklis vaikams.
Rezisieré A. Dilyté. Spektaklio trukmé — 1.05 val.
Bilieto kaina — 5 Eur.

17 d., sekmadienij, 18 val. Aleksejaus Slapovskij
»Nuo raudonos ziurkés iki zalios zvaigzdés®. Ko-
medija. Rezisierius Darius Rabasauskas. Spektaklio
trukmé — 1.40 val. Bilieto kaina — 11 Eur.

Teatro kasa dirba I1I-V 15-19 val., VI 15-18 val.,
VII — dvi valandos pries spektakli, tel.: 40 84 70.
Bilietus taip pat platina Bilietai.lt.

%LLI

Kauno valstybinis léliy teatras

9 d., SeStadienj, 10 d., sekmadienj, 12 val. susiti-
kimas su Kalédy Seneliu ir Sventiné premjera ,,Dovana
Kalédy Seneliui* apie ledu paversta nedoréli Varveklj
ir stebuklinga Senelio lazda. Autorius ir rezisierius
Andrius Ziurauskas. Dailininké Aldona Jankauskiené.
Kompozitoré Raminta Naujanyté. Biliety kainos —
3,50, 4,30, 5 Eur.

15 d., penktadienj, 18 val. ,Laimingi Zmonés*
pristato dviejy daliy romanting komedija ,,Kitais me-
tais, tuo paciu laiku®. Rezisierius Alvydas Lebelitinas.
Bilietus platina ,, Tiketa“ ir teatro kasa pries spektakl;.

16 d., Sestadienj, 12 val. Mazojoje saléje —,,Atosto-
gos pas dédg Tita“. Apie tai, kas gali nutikti per vienas
atostogas (nuo 5 m.). Rezisieré Juraté Januskevicitte.
Biliety kainos — 2,30, 2,90 Eur.

16 d. Sestadienj, 18 val. ,,Laimingi Zzmonés* pris-
tato dviejy daliy spektakli ,,Nepaleisk mangs™ pagal
Igorio Bauersimos pjes¢ ,,Norway Today*. Rezisierius
Alvydas Lebelitinas. Bilietus platina ,, Tiketa* ir teatro
kasa prie$ spektakli.

17 d., sekmadienj 12 ir 14 val. MaZojoje saléje
— ,,Zirafa su kojinémis“. Spalvoti draugy nuotykiai
dziunglése (nuo 5 m.). Rezisieré Juraté Januskevicitte.
Biliety kainos — 2,30, 2,90 Eur.

Teatro kasa dirba IV-V 11-17 val., VI-VII 10-14
val., tel. 221 691. Bilietus taip pat platina ,,Biliety
pasaulis®.

Kauno valstybinis muzikinis teatras

7 d., ketvirtadienj, 8 d., penktadienj, 18 val.
Franko Wildhorno ,,Karmen*. Dviejy daliy miuziklas.
Rezisierius Kestutis Jakstas, dirigentas Jonas Janule-
vicius, scenografas Gintaras Makarevicius, kostiumy
ir grimo dailininké Kotryna Daujotaité, choreografai
Dainius Bervingis ir Gintaras Visockis. Spektaklio
trukmé — 3 val. Biliety kainos — 7, 12, 19, 25, 50 Eur.

9 d., Sestadieni, 18 val. Eltono Johno, Timo Rice’o
»Aida“. Dvieju daliy miuziklas. Rezisierius Vytenis
Pauliukaitis, dirigentas Jonas Janulevicius, scenogra-
fas Adomas Jacovskis, kostiumy dailininké Aleksandra
Jacovskyté, choreografas Arikas Krupas. Spektaklio
trukmé — 2.30 val. Biliety kainos — 6, 9, 14, 18, 40 Eur.

10 d., sekmadienj, 12 val. Eduardo Khagagortyano
»Ausiné kepuré®. Dvieju daliy komiska opera vaikams.
Dirigentas Virgilijus Visockis, rezisieré Anastasija
Grinenko (Baltarusija), scenografas Andrej Merankov
(Baltarusija), kostiumy dailininké Julija Babajeva
(Baltarusija), choreografas Dmitrij Jakubovi¢ (Balta-
rusija). Spektaklio trukmé — 2 val. Biliety kainos — 2,
4,6,7,15 Eur.

10 d., sekmadienj, 18 val. Fridricho von Flotovo
»Marta®, skirta solistés Aldonos Miksytés jubilie-
jui. Dviejy daliy komiska opera. Rezisierius Gintas
Zilys, dirigentas Julius Geniusas, dailininké Janina
Malinauskaité. Spektaklio trukmé — 2.15 val. Biliety
kainos — 4, 6, 10, 12, 40 Eur.

13 d., trefiadienj, 18 val. vokalinés-simfoninés
muzikos koncertas ,,Uz laisv¢ amzinybén i$éjusie-
siems®, skirtas tragisky Sausio 13 d. jvykiu 25-yju
metiniy mingjimui. Dirigentas Jonas Janulevicius,
rezisierius Kestutis Jakstas, vedéjas Giedrius Pruns-
kus. Programoje: giesmés ,,Ave Maria“ klasikingés ir
moderniosios interpretacijos pagal P. Tosti, J. S. Bach,
Ch. Gounod, F. Schubert, G. Verdi, P. Mascagni, G.
Bizet, R. Cocciante, F. Wildhorn ir kity vokalinius
kirrinius. Dalyvaus: tarptautiniy pianisty konkursy
pirmyjy viety laureaté, biisimoji Londono karalisko-
sios muzikos akademijos studenté Gabrielé Sutkuté
(fortepijonas), Kauno valstybino muzikinio teatro
solistai Marija Arutiunova, Akvil¢ Garbencitteé, Ieva
Goleckyté, Ingrida Kazemékaité, Zivilé Lamauskieng,
Sabina Martinaityté, Gitana Peckyté, Rita Preiksaité,
Kristina Siurbyté, Ieva Vaznelyté, Raminta Vaicekaus-
kaité, Nomeda Vilkanauskaité, Riita Zaikauskaité,
Mindaugas Zimkus ir teatro simfoninis orkestras.
Numatoma trukmé — 1.30 val. Biliety kainos — 2, 3,5,
5, 6,5, 15 Eur.

14 d., ketvirtadienj, 18 val. Lino Adomaicio
,»Dulkiy spindesys®. Dvieju daliy Sokio spektaklis.
Choreografai ir libreto autoriai Dainius Bervingis
Spektaklio trukmé — 2.20 val. Biliety kainos — 4, 9,
13, 15, 40 Eur.

15 d., penktadienj, 16 d., SeStadienj, 18 val. Paulo
Abrahamo ,,Balius Savojoje”. Dviejy daliy opereteé.
Rezisierius Andrius Ziurauskas, dirigentas Jonas Ja-
nulevicius, scenografé, kostiumy ir grimo dailininké
Kotryna Daujotaité, choreografée Ausra Gineityté.
Spektaklio trukmé — 3 val. Biliety kainos — 7, 12, 19,
25, 50 Eur.

17 d., sekmadienj, 12 val. Tomo Kutaviciaus ir
Violetos Palcinskaités ,,Nykstukas Nosis*. Dvieju da-
liy opera vaikams. Rezisierius Gintas Zilys, dirigentas
Virgilijus Visockis, dailininké Virginija Idzelyté, cho-
reografas Andrius Kurienius. Spektaklio trukmeé —1.50
val. Biliety kainos — 2, 3,5, 5, 6,5, 15 Eur.

_17 d., sekmadienj, 18 val. Johanno Strausso
,,Cigony baronas®. Dviejy daliy opereté. Rezisierius
Gediminas Seduikis, dirigentas Virgilijus Visockis,
scenografas Andu Dumitrescu (Rumunija), kostiumy
ir grimo dailininkas Juozas Statkevicius, choreogra-
fas Dainius Bervingis. Spektaklio trukmé — 2.20 val.
Biliety kainos — 6, 9, 14, 18, 40 Eur.
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20 d., treciadienj, 18 val. Franko Wildhorno
,,Grafas Montekristas“. Dvieju daliy miuziklas.
Rezisierius Kestutis Jakstas, dirigentas Jonas Ja-
nulevicius, scenografas ir videoprojekcijy autorius
Gintaras Makarevicius, kostiumy ir grimo dailininkas
Juozas Statkevicius, choreografai Dainius Bervingis ir
Gintaras Visockis. Spektaklio trukmé — 3 val. Biliety
kainos — 7, 12, 19, 25, 50 Eur.

Iki sausio 23 d. Kauno valstybiniame muzikiniame
teatre veikia paroda ,,AmZziams jdainaves savo varda®,
skirta solisto Kipro Petrausko 130-osioms gimimo me-
tinéms. Parodoje pristatoma solisto veikla Peterburgo
Marijos ir Kauno Valstybés teatruose, vaidmeny, Sei-
mos ir laisvalaikio fotografijos. Parodos pavadinimui
pasirinktas dirigento Algimanto Kalinausko straipsnio,
skirto K. Petrausko Simtmeciui paminéti, publikuoto
zurnale ,,Svyturys® 1985 m., pavadinimas. Paroda
parengé Kauno miesto muziejaus M. ir K. Petrausky
lietuviy muzikos skyriaus muziejininkés Vida Binge-
liené ir Ausra Strazdaité-Ziberkiené.

Teatro kasa dirba II-VII 11-14, 15-18 val., tel.
20 09 33. Biliety galima jsigyti ir internetu www.
muzikinisteatras.lt.

KAUMND MENININKL NAMAI

12 d., antradienj, 18 val. Kauno menininky na-
muose (V. Putvinskio g. 56) — Ramiino Cicelio knygos
,,Bohemijos fragmentai* sutiktuvés. Pokalbyje daly-
vaus autorius ir VDU doktoranté, literattiros kritiké
Neringa Butnoritité. [éjimas nemokamas. [éjimas
nemokamas.

Paskirtos 2015 m. Kauno meno
klréjy asociacijos premijos

Kauno meno kiiréjy asociacijos taryba, vadovaujama
rasytojo Petro Palilionio, apsvarsté kiirybiniu sajungy
pateiktas kandidatliras KMKA premijai gauti ir nutaré,
kad apdovanojimy verciausi:

—uz sistemingai ugdoma profesionaluma ir kirybing
branda — Zurnalistas operatorius Laisvis KARVELIS
(2013 m. rezisieriaus V. Ribaicio filmas ,, KVDT... ateinu‘
apie Kauno valstybinj dramos teatra ir Amzinybén iske-
liavusia aktore Riita Stalilitinaite; 2014 m. K. Brazitino
rezisuotas dokumentiniy noveliy filmas ,,Atéjo... Sabas*
apie Lietuvos, Europos, pasaulio bei olimpinj cempiona,
krepsininka Arvyda Saboni; 2014 m. rezisieriaus A. Sto-
nio filmas ,,Avinélio vartai“ apie kriksto iStakas);

—uz i$skirtinai rySky mety pasiekima — poeté Erika
DRUNGYTE (eiléraséiy rinkinyje ,,Patria® (,,Kauko
laiptai, 2015) poeté paveikiai kalba apie Lietuvos is-
torija, valstybingumo formavimasi Zenklinusias laisvés
kovas — partizaninj pasiprieSinima, trémimus i Sibira. E.
Drungyté drasiai ir jtikinamai raSo apie meilg Tévynei,
patriotizma, dvasing tautos laikysena, oponuoja aklam
kosmopolitizmui);

—uZ savitg jauno Zmogaus kiirybinj proverzi — kom-
pozitoré Giedré DABULSKIENE (2015 m.: ,.Diino*
tenorui ir fortepijonui; ,,Gradus et marem* fleitai, violon-
Celei ir fortepijonui pagal M. K. Ciurlionio fotografijas;
,,Ave, Maria“ misriam chorui ir vargonams; ,,Bagatelé*
klarnetui ir fortepijonui; ,,Vakaras jliroj* (zodziai S.
Néries) miSriam chorui arba ansambliui; muzika Kauno
valstybinio l¢liy teatro spektakliui ,,AZzuolo vaikas®).

KMKA premijas finansuoja Lietuvos autoriy teisés
asociacijos agentiira. Premijy jteikimo Sventé vyks sausio
21 d. Kauno menininky namuose.

9 ir 10 d., SeStadienj ir sekmadienj, 16 val.
Vytauto Didziojo karo muziejaus sodelyje skambés
varpy muzikos koncertai. Karilionu skambins Austéja
Staniunaityté.

15 d., penktadienij, 19 val. Kauno kulttros cen-
tre ,,Tautos namai“ (Vytauto pr. 79) — fotomenininko
Iridijaus Svelnio interaktyvios foto-psicho-filoso-
fijos parodos ,,Gyvenime viskas paprasta, bet ne-
lengva“ atidarymas. Paroda veiks iki vasario 29 d.

In memoriam

Alfonsas VILPISAUSKAS

(1945 06 09-2015 12 21)

-

S

Gruodzio 21 d. netekome Lietuvos dailininky
sajungos nario tapytojo Alfonso Vilpisausko (g. 1945
birzelio 9 d. Savidoniy k., Ukmergés r.).

Tapytoja ir mokytoja A. VilpiSauska geriausiai api-
budina daugelio menotyriniy straipsniy antrastés — per
kelis deSimtmecius dailétyrininkai jam skyré skambiy
epitetu: dailininkas vadintas ,,tapybos grandu®, ,,nenu-
sidéjusiu tapybai®, ,,tapybos apologetu®, ,,atsilaikiusiu
pries [uz{“, ,,ugnies ir peleny prakalbintuoju®, ,,jausmy
archipelagu® ir ,,alla prima tapybos virtuozu®. Isties
A. VilpiSauskas vertas §iy Zodziy — ne tik dél to, kad
Siemet atSventé jubiliejy ir vienu atsikvépimu surengé
keleta skirtingy personaliniy parody Kaune ir Vilniuje
bendru pavadinimu ,,Dvasiné vienové®. Svarbiausia,
jog dailininko gyvenimas buvo nenutriikstamas sas-
kambis su tapyba. Maestro ja iSpazino ne bet kokia
— tai dar nuo XX a. 3 deSimtmecio lietuviskos moky-
klos ugdyta, per sunkuyji socrealizmo klono laikotarpi
ezopiskai slépta ir galiausiai atsinaujinusi ekspresyvi,
gyva ir emocinga kiiryba. Tapydamas israiskingos
modernistinés pakraipos darbus, dailininkas prisiémé
atsakomybe uz sudétingg paprasto peizazo vaizda, uz
dazo, potépio ir formos struktiiras, bidingas tik jam, ir
nuolatos kurta nepabaigiama mitini gamtos kaip visy
spalvy ir formy deivés jvaizdi.

Personalines parodas A. VilpiSauskas pristatydavo
retai. Matyt, pakakdavo kartu su grupe ,,Angis® rengty
parody ar kitokiy spontanisky susibtrimy (pvz., paroda
,,Po Dvyniy zenklu®, plenerai ar kt.).

Tapytojas ryskias kiiriniy spalvas ir nerimastingas
strukttiras atrado Lietuvos kaimuose, sodybose. Kazin
ar kas pajégty varzytis su juo dél aplankyty ir nutapyty
vietoviy skaiCiaus: Vyzuonys, Kriukai, Seredzius,
Valatkai, Zatysiai, Skrebiskis, Cimanitinai, Zemaiciy
Kalvarija, Rumsiskeés, Plateliai — tik keletas ju, todél
tapytoja visiSkai pagristai galima vadinti Lietuvos
kaimy metraStininku. Vasara ir gamtos vaizdai buvo
jo laikas ir gyvenimas — tada tapydavo, jausdavo ir
gerdavo potyrius, o véliau dar galédavo tuo gyventi ir
ziema, viska permastydamas savo studijoje. 5

Pastarajj deSimtmetj vasaromis apsistodavgs Sila-
voto Davatkyne, dailininkas ten kurdavo mistines sodo
panoramas, kartais vietoj pieSinio i$§virkSdamas dazy
titelés turini. Daznas kar$ta vasaros diena lietuviskoje
zalumoje nejzvelgia jokiy pustoniy ar atspalviy, taciau
kiekvienam skeptikui, pasiziiiréjusiam | $ia tapyba,
lietuviskas krasStovaizdis pasirodys kaip atograzy
miskas ar i$ dangaus krintantis meteory lietus. Oran-
ziné, ruda, raudona, geltona, mélyna, zalia — kiek dar
galima sutéksti i vieng molbertinés tapybos darba?
Bet daznai paliktas ir gruntas, ir pirmas sluoksnis — tai
tarsi priminimas, kad i§ ypatingy ekspresyviy spalviniy
démiy déliojamas peizazas visad turés neuzbaigtumo...

Dailininkas amzinojo poilsio atgulé PetraSitiny
kapinése.
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Sausio 7 d. Nacionaliniame M. K. Ciurlionio dailés muziejuje atidaroma paroda
»Kasdienés gélés: motery ir vaiky portretai i§ grafo Stanislovo Kazimiero
Kosakovskio fotografijy rinkinio*.

Grafas S. K. Kosakovskis (1837-1905) — isskirtiné asmenybé Lietuvos ir Len-
kijos fotografijos istorijoje. Buvo tradiciniy paziiiry aristokratas, taciau zZavéjosi
demokratisku burzuazinés kultiiros iSradimu — §viesorasciu. Priklausé mégéjams,
bet savo veikla organizavo pagal profesionalios fotojmonés standartus. Intensyviai
fotografuodamas per deSimtmeti sukaupé apie 8000 stiklo negatyvuy, taciau po
mirties liko visiskai uzmirstas, o jo milziniskas fotoploksteliy rinkinys be pédsaky
dingo per Pirmaji pasaulinj kara.

S. K. Kosakovskis fotografavo jvairiose Lietuvos, Baltarusijos ir Lenkijos vie-
tovése, bet daugiausia— Varsuvoje, kur gyveno Ziema, ir savo gimtajame Lietuvos
dvare Vaitkuskyje, kur praleisdavo $iltojo sezono ménesius. Netoli Ukmergés
esantis Vaitkuskis tapo svarbiausia S. K. Kosakovskio kiirybos vieta. Cia 1894 m.
grafas jsteigé laboratorija ir ja pavadino Mégéjiska fotostudija ,,Vaitkuskis®.
Kasmet Sioje dirbtuvéje buidavo pagaminama Simtai nuotrauky.
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Desimti mety S. K. Kosakovskis fiksavo dvaro interjerus, apylinkes ir vietos
gyventojus: Seima, giminaicius, vaiky mokytojus, tarnus, Ukmergés apskrities dva-
rininkus, kataliky dvasininkus, laisvyjy profesiju atstovus, carinés administracijos
pareigiinus, lietuviy valstie¢ius, Zydy amatininkus, ¢igonus. Tai — kolektyvinis
lokalios bendruomenés portretas.

Nors Vaitkuskio darby apimtys prilygo nedidelés komercinés fotostudijos produk-
cijos mastams, né vieno atspaudo S. K. Kosakovskis nickada nepardavé. Fotografijas
jis kaupé savo albumuose arba dovanodavo giminai¢iams, bi¢iuliams ir dvaro tarnau-
tojams. Dalis $iy atspaudy iSliko privaciuose giminés archyvuose, taip pat jvairiose
Lietuvos ir kaimyniniy $aliy atminties institucijose. Nacionalinis M. K. Ciurlionio
dailés muziejus turi didziausia S. K. Kosakovskio fotografijy kolekcija, kuria sudaro
6148 vienetai. Parodoje eksponuojamas tik nedidelis $io rinkinio fragmentas —estetine
raiska ir modelio tipazu iSsiskiriantys motery ir vaiky portretai.

Kartu su paroda bus pristatyta dailés istorikés Jolitos Mulevicifités parengta
knyga ,,Vaitkuskis*: grafas Stanislovas Kazimieras Kosakovskis (1837-1905) ir
XIX a. mégejuy fotografija“.



