[vc_row row_type=”row” use_row_as_full_screen_section=”no” type=”full_width” text_align=”left” css_animation=””][vc_column][vc_column_text el_class=”post_txt”]Nuo pat ankstyvos vaikyst\u0117s, galb\u016bt nuo penkeri\u0173 ar \u0161e\u0161eri\u0173, \u017einojau, jog kai u\u017eaugsiu, b\u016btinai tapsiu ra\u0161ytoju. Nuo septyniolikos iki dvide\u0161imt ketveri\u0173 band\u017eiau atsisakyti \u0161ios minties, bet tai dariau suprasdamas, kad apgaudin\u0117ju savo tikr\u0105j\u012f pa\u0161aukim\u0105 ir kad anks\u010diau ar v\u0117liau tur\u0117siu s\u0117sti bei prad\u0117ti ra\u0161yti knygas.<\/p>\n
Buvau vidurinysis i\u0161 trij\u0173 vaik\u0173, ta\u010diau skirtumas tarp man\u0119s ir seser\u0173 buvo po penkerius metus, o t\u0117vo beveik nema\u010diau iki a\u0161tuoneri\u0173. D\u0117l \u0161i\u0173 bei kit\u0173 prie\u017eas\u010di\u0173 augau gana vieni\u0161as ir greitai \u012fgijau tam tikr\u0173 nemaloni\u0173 elgesio manier\u0173, d\u0117l kuri\u0173 mokykloje buvau nem\u0117giamas. Vienatv\u0117 i\u0161ugd\u0117 tokiems vaikams b\u016bding\u0105 \u012fprot\u012f kurti istorijas ir kalb\u0117tis su \u012fsivaizduojamais pa\u0161nekovais. Manau, nuo pat prad\u017ei\u0173 mano literat\u016brin\u0117s ambicijos buvo sumi\u0161usios su jausmu, jog esu atskirtas ir ne\u012fvertintas. \u017dinojau, kad valdau \u017eod\u017eius ir turiu pakankamai valios stoti akistaton su nemaloniais faktais, o tai\u00a0\u2013 ai\u0161kiai jau\u010diau\u00a0\u2013 sukuria savoti\u0161k\u0105 asmenin\u012f pasaul\u012f, kuriame galiu atsiker\u0161yti u\u017e nes\u0117kmes kasdienyb\u0117je. Vis d\u0117lto rimt\u0173 (t. y. su rimtais ketinimais para\u0161yt\u0173) mano vaikyst\u0117s ir paauglyst\u0117s k\u016brini\u0173 apimtis nesiek\u0117 n\u0117 pus\u0117s tuzino puslapi\u0173. Gal ketveri\u0173 ar penkeri\u0173 suk\u016briau pirm\u0105j\u012f savo eil\u0117ra\u0161t\u012f, kur\u012f u\u017era\u0161\u0117 mama man diktuojant. A\u0161 jo visai neprisimenu, tik tiek, kad buvo apie tigr\u0105, o tigro dantys\u00a0\u2013 \u201etarsi k\u0117d\u0117s\u201c (neblogas palyginimas), bet manau, kad \u0161is eil\u0117ra\u0161tis tebuvo Blake\u2019o \u201eTigre, tigre\u201c plagiatas. Vienuolikos, kai prasid\u0117jo 1914\u20131918\u00a0m. karas, para\u0161iau patriotin\u012f eil\u0117ra\u0161t\u012f, kur\u012f i\u0161spausdino vietinis laikra\u0161tis, kaip ir kit\u0105 po dvej\u0173 met\u0173, skirt\u0105 Kitchenerio mir\u010diai. Tap\u0119s vyresnis, retkar\u010diais sukurdavau \u201egamtini\u0173 eil\u0117ra\u0161\u010di\u0173\u201c jurgi\u0161kuoju stiliumi \u2013 blog\u0173 ir da\u017eniausiai neu\u017ebaigt\u0173. Taip pat band\u017eiau imtis apsakymo, ta\u010diau tai baig\u0117si visi\u0161ka nes\u0117kme. \u0160tai ir visas s\u0105ra\u0161as mano \u201erimt\u0173j\u0173\u201c darb\u0173, kuriuos i\u0161guld\u017eiau popieriuje per tuos metus.<\/p>\n
Ta\u010diau vis\u0105 \u0161\u012f laik\u0105 tam tikra prasme u\u017esi\u0117miau literat\u016brine veikla. Pirmiausia tai buvo u\u017esakomieji tekstai, kuriuos kurpiau greitai, lengvai ir be didelio malonumo. Be darb\u0173 mokykloje, ra\u0161iau vers d’occasion<\/em> \u2013 pusiau komi\u0161kus eil\u0117ra\u0161\u010dius, kuriuos eiliavau, kaip dabar man atrodo, ne\u012fmanomu grei\u010diu: b\u016bdamas keturiolikos met\u0173 per savait\u0119 Aristofano maniera para\u0161iau vis\u0105 eiliuot\u0105 pjes\u0119 ir pad\u0117jau redaguoti mokyklinius \u017eurnalus, tiek spausdintus, tiek rankra\u0161tinius. \u0160ie \u017eurnalai buvo labiausiai apgail\u0117tini parodijos pavyzd\u017eiai, kokius tik galima \u012fsivaizduoti, bet su jais tur\u0117jau kur kas ma\u017eiau problem\u0173 nei su primityviausia \u017eurnalistika \u0161iandien. Greta viso to gal penkiolika ar kiek daugiau met\u0173 u\u017esi\u0117miau visai kitokio pob\u016bd\u017eio literat\u016brine veikla\u00a0\u2013 nuolat k\u016briau nesibaigiant\u012f \u201epasakojim\u0105\u201c apie save, savoti\u0161k\u0105 dienora\u0161t\u012f, egzistuojant\u012f tik mano galvoje. Manau, tai \u012fprastas vaik\u0173 ir paaugli\u0173 u\u017esi\u0117mimas. Vaikyst\u0117je \u012fsivaizduodavau, kad esu, tarkime, Robinas Hudas\u00a0\u2013 jaudinan\u010di\u0173 nuotyki\u0173 herojus. Ta\u010diau labai greitai mano \u201epasakojimas\u201c prarado grubaus narcisizmo bruo\u017eus ir vis labiau virto apra\u0161ymu to, k\u0105 dariau ir ma\u010diau. Galvoje i\u0161tisai sukdavosi ma\u017edaug tokie dalykai: \u201eJis pla\u010diai atv\u0117r\u0117 duris ir \u012f\u0117jo \u012f kambar\u012f. Geltonas saul\u0117s spindulys, prasiskverb\u0119s pro muslino u\u017euolaidas, slydo stalu, ant kurio \u0161alia ra\u0161alin\u0117s gul\u0117jo pradaryta degtuk\u0173 d\u0117\u017eut\u0117. \u012eki\u0161\u0119s de\u0161in\u0119 rank\u0105 \u012f ki\u0161en\u0119, jis per\u00ad\u0117jo kambar\u012f ir sustojo prie lango. Gatv\u0117je rainas katinas vaik\u0117si nukritus\u012f lap\u0105\u201c\u00a0\u2013 ir t. t., ir pan. \u0160is \u012fprotis t\u0119s\u0117si per visus mano nera\u0161ytoji\u0161kus metus, iki man sukako dvide\u0161imt penkeri. Nors tur\u0117jau ie\u0161koti ir ie\u0161kojau tinkam\u0173 \u017eod\u017ei\u0173, atrod\u0117, jog visk\u0105 nusakyti stengiuosi beveik prie\u0161 savo vali\u0105, tarsi prievartaujamas ka\u017ekokios i\u0161orin\u0117s j\u0117gos. Manau, mano \u201epasakojimas\u201c tur\u0117jo atspind\u0117ti \u012fvairi\u0173 ra\u0161ytoj\u0173, kuriais \u017eav\u0117jausi skirtingais am\u017eiaus tarpsniais, stili\u0173, bet, kiek pamenu, jis visada pasi\u017eym\u0117jo tuo pa\u010diu kruop\u0161\u010diu apra\u0161ymu.<\/p>\n Kai man buvo ma\u017edaug \u0161e\u0161iolika, staiga atradau d\u017eiaugsm\u0105, teikiam\u0105 \u017eod\u017ei\u0173, t. y. j\u0173 skambesio ir derini\u0173. Eilut\u0117s i\u0161 \u201ePrarastojo rojaus\u201c:<\/p>\n So hee with difficulty and labour hard<\/em> Dabar jie nebeatrodo tokie nuostab\u016bs, bet tada nugara perb\u0117gdavo \u0161iurpuliai, o archaji\u0161ka ra\u0161yba\u00a0\u2013 hee vietoj dabartinio he\u00a0\u2013 teik\u0117 ypating\u0105 malonum\u0105. Taigi, apie tai, kaip reikia nusakyti objektus ar \u012fvykius, jau \u017einojau visk\u0105. Trumpai tariant, man buvo ai\u0161ku, kokias knygas ketinau ra\u0161yti (jei apskritai galima sakyti, kad tuo metu ketinau jas ra\u0161yti)\u00a0\u2013 nor\u0117jau kurti mil\u017eini\u0161kus nat\u016bralistinius romanus su nelaimingomis pabaigomis, kupinus i\u0161sami\u0173 apib\u016bdinim\u0173 bei \u012fsp\u016bding\u0173 palyginim\u0173, \u012fmantri\u0173 jungini\u0173, kuriuose \u017eod\u017eiai b\u016bt\u0173 vartojami i\u0161 dalies d\u0117l savo skambesio. Ir i\u0161 ties\u0173 mano pirmasis baigtas romanas, \u201eBirmos dienos\u201c, kur\u012f para\u0161iau trisde\u0161imties, bet sumaniau gerokai anks\u010diau, yra b\u016btent tokio pob\u016bd\u017eio knyga.[\/vc_column_text][\/vc_column][\/vc_row][vc_row row_type=”row” use_row_as_full_screen_section=”no” type=”full_width” text_align=”left” css_animation=””][vc_column][vc_column_text]<\/p>\n [\/vc_column_text][\/vc_column][\/vc_row][vc_row row_type=”row” use_row_as_full_screen_section=”no” type=”full_width” text_align=”left” css_animation=””][vc_column][vc_btn title=”Pirkti \u017eurnal\u0105” style=”classic” shape=”square” color=”white” link=”url:http%3A%2F%2Fwww.nemunas.press%2Fproduktas%2Fnemunas-nr-2-2023%2F|||”][\/vc_column][\/vc_row]<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Garsiojo brito es\u0117 apie save, pasirinkim\u0105 tapti literat\u016bros pasaulio dalimi, k\u016br\u0117j\u0173 motyvus ir demonus, kuri\u0173 jie negali atsikratyti, tad tampa ra\u0161ytojais.<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":31375,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_FSMCFIC_featured_image_caption":"","_FSMCFIC_featured_image_nocaption":"","_FSMCFIC_featured_image_hide":"","footnotes":""},"categories":[542,148,110,553],"tags":[220],"class_list":["post-31374","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-2023-02","category-perkami_str","category-straipsniai","category-straipsniu-archyvas-2023","tag-ese"],"aioseo_notices":[],"wps_subtitle":"Vert\u0117 Erika Drungyt\u0117","_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.nemunas.press\/wm-api\/wp\/v2\/posts\/31374","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.nemunas.press\/wm-api\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.nemunas.press\/wm-api\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.nemunas.press\/wm-api\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.nemunas.press\/wm-api\/wp\/v2\/comments?post=31374"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/www.nemunas.press\/wm-api\/wp\/v2\/posts\/31374\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":31376,"href":"https:\/\/www.nemunas.press\/wm-api\/wp\/v2\/posts\/31374\/revisions\/31376"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.nemunas.press\/wm-api\/wp\/v2\/media\/31375"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.nemunas.press\/wm-api\/wp\/v2\/media?parent=31374"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.nemunas.press\/wm-api\/wp\/v2\/categories?post=31374"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.nemunas.press\/wm-api\/wp\/v2\/tags?post=31374"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}
\nMoved on: with difficulty and labour hee.<\/em><\/p>\n