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Kalédinis

(...) Ir jau nieko nebus

ISgalvota daugiau:

Ejo angelas, vilkdamas sparng,
Kitu pasiplasnodamas.

Devyniais sopuliais

Ir Siltais pelenais atsikosédamas —
Buvo vaizdas,

Vertas Mykolo Angelo Zvilgsnio,

O vaikas

Vedeé tévq, kuris griuvinéjo ir klupo,
Ir kepuré jam krito ir krito | sniegq.

Véjui keiciantis, dvoké alum.
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Velvetas

Rasyti kaip
gyvenasi

»Pakelés Sunytyje“ Cz. Miloszas rasé: ,, Tikriausiai nejmanoma nieko pasiekti nebiinant jsitikinus
savo pranasumu. O $is atsiranda Ziirint j kity pasiekimus tarsi per apsuktq Ziirong“, - taip prasidéda-
vo ilgameté ,,Nemuno“ rubrika , Kiirybiné drasa ir baimé*“. Taciau ja niekad nesikreipta j sumany-
toja Donalda KAJOKA, kuriam 2013 m. buvo kupini karybisku , pranaSumu“: vasara pasirodé
eseistinés uZsklandélés ,,Lapés gaudymas®, uZ romana ,,EZeras ir ji lydintys asmenys“ (2012) pelny-
tos L. Dovydéno, o uz ji ir eiléraséiu rinkini ,,Kurciam asiliukui“ (2011) - Baltijos Asambléjos
premijos. Bet tebiinie visa tai - tik SventiSkos priedangos, leidZiancios atsukti klausinétojos Ziiirona

i nuolat stebima ir besistebinti rasytoja.

- Kgq jas laikote kirybine drgsa?

- Kirybine drasa nedris¢iau vadinti tokiy at-
veju, kai Zzmogus jauciasi galintis rasyti bet kaip
ir apie bet ka. Jis neva turi drasos atakuoti, uzsi-
pulti visus ir viska: filosofus, teologus, politikus
ar amzinasias tiesas, nes manosi zinas teisinges-
nes. Pazvelges i$ atokiau pastebi, kad jis tiesiog
neturi tam tikry etiniy, moraliniy pagrindy, todél
stengiasi paaugliskai izaliai viskam priestarauti,
susikurti drasaus ar Saunaus ciniko ivaizdj. Ma-
nau, vidini cenzoriy, slopinanti ta idioto ,,drasa*,
privalo turéti visi, kurie atsakingai zitri i savo
profesija, pasaukima, gyvenima. Vidinj cenzoriy
ir sieju su tikra kiirybine drasa, nes jis visuomet
budi salia gelmiskojo, tikrojo ,,as*, kuris, kai pri-
silieciama prie esminiy egzistencijos klausimy,
neleidzia ar bent sumazina galimybe¢ nusiSnekéti.
Intelektualiai, emociskai tu gali buti isties dra-
sus, taciau vidinis cenzorius turi perspéti: $i idéja
yra nelaukta, efektinga, galinti daug kam patikti,
taciau ji iS esmés yra neteisinga, galbut pazeidzia
koki nors svarby kosminj désni ar gyvybés prin-
cipa. Toks cenzorius kurian¢iojo samon¢je, ma-
no galva, privalo budéti nuolat. Su pavojumi efek-
tingai nusisnekéti ne kartg susidiiriau raSydamas
poezija, bet labiau - , Kazasa“ bei ,,EzZera ir kitus
lydincius asmenis®“, kur buvo svarstomos teolo-
ginés, dorovinés mislés bei problemos. Mano ro-
manuose jos gvildenamos truputi kitaip nei po-
etinése struktiirose, nes Siek tiek atviriau - o gal
tik tiesmukiau? - bandoma prisiliesti, tarkim, prie
Dievo - zmogaus, Kristaus - Judo santykio. ISsyk
atsiduri ant astrios briaunos, sykiais priestarau-
jancios katalikiskosios teologijos kanonams, bet

imanoma eiti ir ja. Taciau tik tiek, kiek nedrau-
dzia vidinis cenzorius. Jeigu jo neklausysi, gali
susidurti su jégomis, kurios pridaro daug bédy,
gali net suzaloti psichika. Butina né sekundei ne-
pamirsti, kad, anot Marcelijaus Martinaicio, uz
zodi teks atsakyt kaip uz daikta.

— Tad kiirybiné baimé, sutrikimas yra neatsie-
jami nuo drgsos? )

- Manau, tai dvi to paties reiskinio pusés. Siaip
jau rasydamas lyg ir nepatiriu jokios baimés, is-
skyrus Sia - pavojaus neisgirsti vidinio perspéjan-
¢io balso. Visa kita - niekai, rasyk, ka nori ir kaip
nori. Apie politika, civilizacijos krypti, buiti, te-
ologines, filosofines paziiiras, probleminius maz-
gus. Bet artéjant prie gelmiskyjy lygmeny visad
pravartu stabtelti ir paklausti: ar tai i$ principo tei-
singa? O gal sieki visai kity tiksly? Ilgam istrigo
vieno kino rezisieriaus, regis, M. Formano, mintis,
mazdaug: Zmonés, kalbékite tiesg ir nebukite nuo-
bodiis; tai nelengva, nes pati tiesos prigimtis yra
nuobodi.

— Ar nesusidiréte su baime ,, issirasyti “?

- 1 §i klausima galima atsakyti dvejopai. ISsira-
Symo galimybé visada egzistuoja, bet... Kaip gyve-
nimga gyvensi, buvima busi, taip ir rasysi. Ne karta
esu minéjes, kad Zzmogus tarp keturiasdesimties ir
penkiasdesimties mety savo gyvybines jégas jau
daugmaz iSnaudoja. Jeigu neturi galimybés prisi-
jungti prie vadinamosios kitos energijos, tavo jé-
gos ima slopti. O jeigu toji galimybé atsiranda, tik-
riausiai galima rasyti ir iki devyniasdesimties. Gal-
bt ateis ir toks laikas, kai rasyti tiesiog nesinorés,
nes bus svarbiau tiesiog buti, na, sykiais persimes-
ti kokiu zodziu, jeigu tau ar kam nors kitam pri-
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reiks, nesibrauti su savo ,,iSmintim* i kity, net arti-
myjy, gyvenimus...

Kita vertus, $is klausimas man labai idomus, kai
pazvelgiu | Vakary ir Ryty karéjus. Nors Vakary
rasytojai galvoja, kad tradicija jiems garantuoja tvir-
ta dvasini, intelektualini pagrinda, jie daug labiau
blaskosi, i pirma vieta kazkodél kur kas dazniau
iskelia jaunatviska pasiplaikstyma, emocini ,,roman-
tizma®, aistry alchemija, gal todél daug greiciau is-
siraso. Nelabai zZinau, kas parasé labai stipriy kiri-
niy, iZenges, tarkim, i septintg desimti. Neseniai dar
karta perskaic¢iau J. W. Goethe’s ,,Fausta“. Anksciau
vis girdédavau, kad antrojoje dalyje jis nusiraso.
Beveik sunku priestarauti, juntu, kad joje literatiiri-
niu pozitiriu pereinama kone i asmening hermetika,
kurios kiirinio visumai galbt ir nebereikia. Pana-
Siai galiu pasakyti ir apie lietuviy autorius. O jeigu
griz¢iau prie senosios Kinijos ar Japonijos poety,
vis délto turéciau sutikti, jog ne vienas jy isties jé-
gingai ras¢ iki pat mirties. Tai beveik désnis. Su-
prantama, daugelis jy kiré kur kas anksciau, kai vi-
dutiné gyvenimo trukmé buvo kitokia, tiesa sakant,
tai sunkiai pamatuojami dalykai. Taciau Ryty auto-
riai, regis, stovéjo ant kitokio, lyg ir tvirtesnio dva-
sinio pagrindo, iki paskutinio atodisio leidusio gauti
kiirybing energija. Beje, prie visko, ka sakau, reiké-
ty pridéti ,,galbiit”, nes dél nieko Zmogus negali
bati absoliuciai tikras, uztikrintas. Kita vertus, pa-
saulyje yra tai, kas tikra, taciau jokia kalba, jokia
Zenkly sistema negali Sito perteikti adekvaciai, ne-
iSkraipydama, nenuskurdindama, nesumeluodama.
Bet ir tada lieka vienas tikras, gal net nuosirdus da-
lykas - lengvas, nepiktybinis melas, nekaltas me-
liukas. Tai galbut ir yra literatira. Beje, galéciau
pridurti: ir mokslas, ir filosofija, ir teologija ezc. Keis-
ta, bet maziausiai, man regis, sumeluoja mitai ir, se-
kant Radausku, pasakos...

Nukelta j 4 p.
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Mieli literattros kuréjai,

mylétojai ir puoselétojai,

kiekvieni metai palieka savo Zenkly laike: juos perskaitome, apie
juos kalbame, interpretuojame, juose gyvename. Misy literatira
nauja eilute papuosé didjji amZinybés metrastj. Kaip Si eiluté jsilies
i miasy rastijos slinkties eilédarq — skambiai ar Zaismingai — netru-
kus pamatysime atsigreZe is laiko perspektyvos.

Artéja metai, kuriems nekantriai ruosémés — Kristijono Done-
laicio - jo asmenybés, kaip reiskinio, ir jo , Mety “ metai. Sausio
1-o0ji — musy didZiojo klasiko gimimo diena, svarbi ir Lietuvai, ir
visam pasauliui. NuosirdZiai linkime, kad Naujieji uzgriity Jus
donelaitiskai — su smagiais ir prasmingais darbais, dosniomis do-
vanomis, turiningais ripesciais, jsiZidréjimu j besimainantj gam-
tos reiskiniy grozj. Tebiinie ateinantys metai kupini isminties, mei-
lés artimui ir rastui, tegu aplanko Jus naujos patirtys, tegu dienos
bina turtingos daikty, gyvybés ir gerosios dvasios!

Nugyvenkime 2014-uosius taip, kad bity verti literatiiros, kalby

ir dainy!

Lietuvos rasytojy sqjungos pirmininkas
Antanas A. JONYNAS

Rasyti kaip gyvenasi

Atkelta is 3 p.

- Kaip reaguojate j netikétuose kontekstuose ci-
tuojamus jusy tekstus?

- Visada malonu, kai knyga, mintis ar eilérastis
dirba savo darba, kad néra visai uzmirstas, numestas i
pasale. Be abejo, nutinka ir kurioziniy atvejy, kai
visu eilérasciu eini viena kryptimi, o jo iStrauka ci-
tuoja, norédami pabrézti visai kitag mintj ar teigini.
Tada lieka susiraukti arba nusisypsoti: taip, toks sa-
kinukas buvo, bet tarp kity, vedanciy ne visai ta lin-
kme. Vis délto kur kas svarbiau kitkas - kad knyga,
nepaisant jos leidimo laiko, dirbty savo darba - ma-
nau, uz tai galima tik dékoti likimui.

— Kq vertinate kity poetinéje kalboje?

- Paprastuma. Vienas didziausiy stebukly, kai apie
neva arba i$ tiesy sudétingus dalykus, reiskinius pa-
sakoma labai paprastai, tada ir atsiranda ,,ilgai gro-
jantys* pasauliniai Sedevrai. Juk W. Shakespeare’o
,,biti ar nebuti?* iSoriskai yra elementarus klausimas.
Bet sykiu ir labai paprastai suformuluotas. Tokj ne-
paprasta paprastuma sunku pasiekti. Kai kartais prisi-
lieti, regis, prie itin painiy, sudétingy dalyky, kuriuo-
se veikia chaotiskos, tarsi jokiems désniams nepaval-
dzios jégos, vis délto patiri, kiekviena lastele Zinai,
jog is esmés ir tenai viskas labai paprasta, taip papras-
ta, kad protas, mégstantis sudétinguma, nesugeba ap-
répti. Tada mégini visa tai iSreikti paprastais Zodziais,
bet pamatai, kad iseina pasakyti tik prastai. Kiekvie-
noje situacijoje, kad ir | kokia erdve ieitum, sieki to
paprastumo, bet taip, kad tekstas neprarasty galimy-
bés kuo visapusiSkiau aprépti dar neistirta, tau pa-
slaptinga sfera.

Sudétingi tekstai, manyciau, parasomi tada, kai,
bandydami pasakyti kuo paprasciau, kazka praran-
dame. Stengdamiesi kompensuoti nuostolius, esame
priversti kurti sudétingesni teksta. Tarkim, koks T. S.
Eliotas nesugebéjo pasakyti paprasciau, todél daz-
nai kuiré painokas konstrukcijas. Bet tai jis daré i§
profesinio, i$ vidinio saziningumo, nemanau, kad no-
rédamas pasipuikuoti erudicija. Kas be ko, neretai
atsiranda ir piktnaudziavimo atvejy, kai issilavinimu
bandoma pasipuikuoti tartum isskleista povo uode-
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ga. Dél to bent jau mane vietom erzina J. Joyce’o
,»Ulisas®, kuriame prikaiSiota varginanciy erudiciniy,
o gal ,erudiciniy” miny, bet, nepaisant to, jam vis
tiek pavyko parasyti Sedevra.

— Poezijq esate pavadines Zaibo islydziu, prozg —
Jjos ilgesnj laikq besitesiancia iskrova. O kaip apibii-
dintuméte eseistines uzsklandeles?

- Eseistika parasyta tarpinéje biisenoje tarp pro-
zos ir poezijos. Uzsklandélése, manau, yra ir zaibo
iSlydziy, ir gana racionaliy pastangy, trumpa teksta
bandant paversti ir paprastu, ir paradoksaliu, t. y. ne
tokiu jau ir paprastu, turinéiu kelis dugnus, kelis
skaitymo variantus. Nelygu, kas skaitys. Vis délto
Siy teksty specifika su kalba man leido elgtis kiek
kitaip nei rasant eilérascius. Poezijoje ji pati tarsi
ateina ir ima byloti, tau kazka svarbaus sakyti, sy-
kiais net aiskinti tai, ko anksciau i$ tiesy nezinojai.
Nesu baiges filologijos moksly, tad pirmuosiuose
eseistiniuose bandymuose isitikinau, jog nemoku
prozos kalbos, nejauciu jos niuansy, specifikos. ,,Ko-
mentaruose” dariau labai daug sakinio, stiliaus klai-
dy. Nors poezijoje, kurig rasiau jau anksciau, klaidy
beveik nepasitaikydavo, tarsi bii¢iau intuityviai, be
ypatingy pastangy prisijunges prie kazkokio kolek-
tyvinio kalbos lobyno. Tai mane labai stebino. Da-
bar jau nelabai.

— Ar literatiriniy zZanry kaita jisy kiaryboje susi-
klosté natiraliai?

- Niekada negalvojau rasyti prozos. Pradéjau nuo
»Komentary“. Ilga laika juos rasiausi i sasiuvinj, tai
buvo mintys sau, o platesniame kontekste apie juos
pagalvojau tik M. Gorbaciovui atéjus valdzion.
Anksc¢iau nebuvo né minties, kad tokio pobudzio
pasvarstymus bty galima spausdinti. Tuo metu man
atrodé svarbu ne poetinémis, o kitomis priemoné-
mis pasiaiskinti pasauli, Zmogaus vieta jame, inte-
lektualiai artikulivota dvasinj pagrinda, ant kurio
stoviu. Poezijoje tas pagrindas taip pat egzistuoja,
bet ji todél ir yra poezija, kad be nuostoliy jos ne-
imanoma iSversti nei i literattirologing, socialing,
filosofing, nei i jokia kita kalba. Taip ir atsirado toji
laisvo mastymo eseistika. Véliau, jau rasant ,,Dyki-
néjimus”, pasidaré idomu, kas yra toji meniné pro-
za, kokie jos netikétumai. Gal todél vienas kitas tos
knygos esiukas tapo panasus i novelg. Palengva ki-
lo smalsumas - ar turiu galios pasidairyti po tas ga-
nyklas, kuriose ganosi romanas?..

Taigi nuo poezijos prie prozos pereita natiiraliai,
netrukéiojant, paprasciausiai rasant tai, kas man svar-
bu, negalvojant apie jokia zanry kaita.

— Kas jus, kaip kiréjq, domina Siuo metu?

- Ir anksciau, ir dabar mane domina pats gyveni-
mas. Arba pasakysiu ,,protingiau: ne kokia klasiki-
né, o gyvenimo filosofija. Kitaip sakant, ne kodél ir
ne kur as esu, o kaip turiu buti ¢ia, kur esu. Nes, suk
nesukes, visi galy gale mes esame cia, neZinia kur.
Bet turbiit vis délto esame. Kazka veikiame, daro-
me, dirbame. O literattira... Netgi rasytojui ji, mano
manymu, turéty biti visada antrame plane, $alia, ne-
uzstoti pasaulio. Prasciausi, sudétingiausi mano gy-
venimo etapai susije su potyriu, kai jauciuosi esas
per daug rasytojas, t. y. suabsoliutings savo veiklos
sriti, todél nuo kazko itin svarbaus ir paprasto nuto-
lgs. Tai silpnina, iSderina vidines struktiiras. Kai
pavyksta jas suderinti, ir literatiira ima Sypsotis,
nepriekaistauja, jog ne ji ¢ia svarbiausia. Ir tampa
saikingai svarbiausia.

Paskutinis sakinys nelogiskas, bet tikslus.

— O kas pastaruoju metu nustebino?

- Kai esu geros formos, susistygaves viduje, tada
mane nustebina kiekvienas rytas. Pavyzdziui, balko-
ne rakant pirma cigarete. Sitaip jauciausi pavasari,
vasarg. Tiesiog visa esybe patiri, jog tau duotas toks
fantastiskas daiktas kaip gyvenimas, pats buvimas.
Kiekviena ryta tuo stebiesi: uz ka man si maloné, dél
ko? Vos tik vidinés stygos ima tabaluoti, iSeini lau-
kan ir matai - jokio stebuklo! Jis tarsi savaime iSnyra
pries tave, kai vél pavyksta susibalansuoti, susitaiky-
ti su savimi.

Tai yra didziausia nuostaba.

Kas dar? Pavyzdziui, $iuo metu mane stebina ir
trys skaitomos knygos. Arba tiksliau: viena veda, ki-
ta primena, kiek pakoreguoja tai, ka buvau primirses,
trecia gerokai erzina. Bet visos yra puikios.

— Tikriausiai daZnai jasy praso patarti, pasakyti
savo nuomong. Man labiau norisi suZinoti kq kita —
kokj gerq patarimq esate gaves?

- Tikriausiai i§ Zydy busiu nusiklausgs $i: ,,Daryk
tai, ka privalai, ir nesirtpink rezultatais.* Pajutau, kad
tai iSties graziai suformuluota mintis, kuri vis sukosi
mano samongje, taciau niekaip negaléjo rasti tokios
tikslios ir paprastos raiskos. Toks jvairiy tauty, ivai-
riy tradicijy labai jvairiai persakomas patarimas, ku-
ris, nori nenori, kelia klausima, kas vis délto yra tasai
didesnis, kuris Sitai liepia?

Taigi - nesirtpink, ar sulauksi apkalby, ar apdo-
vanojimy, daryk, ka manai, o gal ir i$ tikryjy privalai
daryti. Kad ir eilérascius rasyk... L

Kalbéjosi Neringa BUTNORIUTE
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Vyksmas

Enrika STRIOGAITE

Kaledoms

papuosta , Eglé”

Kartais Sventei pajusti nereikia jokio iSorinio
judesio, ji aplanko kaip viena didziausiy dovany,
kartais ja tenka uzsiauginti, eiti jos link nuosek-
liai, ruostis. Kas yra sventé - vienas Dievas tezino,
bet kas - Sventiska, tikriausiai numano daugelis.
Pavyzdziui, Siomis dienomis itin $ventiska atmo-
sfera tvyro ,,Eglés galerijoje: tekstilininké Ausra
Deltuviené ir keramiké Daiva Zubriené sukuré is-
ties ispuidinga tekstilés ir keramikos paroda, kuria
supa nepaprastai Siltos Kestucio Kasparaviciaus
iliustracijos. Tokios $iltos, jog teko patikrinti ra-
diatorius. Ir ka? Visi buvo $alti, o galerijoje - Silta,
palta tenka nusirengti ir nesiotis rankose. Tik labai
atsargiai, nes galerijos erdvé - Sventiskai puosni ir
kazkaip trapi. Gal dél K. Kasparaviciaus iliustraci-
ju, kurios iki graudulio primena laika, kai pasaka
buvo be galo svarbi, kai besalygiskai tikéta, kad
gerumas visada laimi, kai laim¢ atne$a Suniukas,

meskiukas, antis, Zuvyté ir jie visi kalba, pasakoja,
dalijasi rupesciais ir dziaugsmais. ,,Zmogus visa
amziy i$ esmés yra toks pats, - sako K. Kasparavi-
¢ius. - AS buvau tas pats Zmogus, kai man buvo
penkeri ir esu tas pats, nors greitai bus Sesiasde-
simt.“ Na taip, taip, bepigu K. Kasparaviciui - di-
deliam vaikui, o mes tai juk tokie suauge, rimti,
tokie nebe vaikai... ,,Suauges - tai jau tarsi kitoks,
pasikeites“, - Sypsosi menininkas. ISties toks labai
svarbus, protingas... Bet uztenka zvilgteléti j K. Kas-
paraviciaus iliustracijy paroda, ir taip pat Sypsaisi.
Nes meti Sonan visa reikSmingumg ir neri i nupies-
ta pasauli, kuris ir svarbesnis, ir tikresnis.

,» Visi, kurie kuria vaikams, yra tokie be varzte-
lio, - prisipazista dailininkas, - nes i tiesy as pie-
Siu sau, ir tik sutapimas, kad tai, kas patinka man,
patinka ir vaikams. Kai kuriu, taip isijauciu, kad
tuo metu gyvenu su personazais, biinu vienas is jy,

keliuosi ir sapnuoju kaip jis, ir man niekas netruk-
do, as tarsi atsiriboju nuo iSorinio pasaulio.” Ak, as
irgi neturiu maziausiai vieno varztelio, bet ne to,
kaip K. Kasparaviciaus - anciy, katinéliy, Suniuky
pasaulis man vaikiskai atgyja tik kai zvelgiu | dai-
lininko kiirinius. Ir kazkaip graudziai, savigailis-
kai, vis délto ty knygeliy maza budama nevarciau,
neskaiciau, o tikrai zinau, kad bti¢iau labai noréju-
si. Betgi K. Kasparavicius sako, jog Zmogus esmis-
kai nesikeicia, tode¢l galiu skaityti dabar arba
dziaugtis paroda ,,Eglés“ galerijoje, kuri pries Ka-
lédas - isties pasakiska ir dél iliustracijy parodos,
ir dél nepaprastai darnaus keramikés D. Zubrienés
bei tekstilininkés A. Deltuvienés dueto.

Abi menininkés kiiriniuose naudoja tuos pacius
simbolius - amala, obuoli, bugieni, avelg - ir fan-
tastiskai ,,susigroja®, susizaidzia (turint galvoje ant
galerijos sieny kabancias K. Kasparaviciaus iliust-
racijas): keramika papildo tekstile, tekstilé issif-
ruoja keramika - tiesiog tobulas duetas, o akiai bei
Sirdziai - jau ir $venté. ,,Visa musy kasdienybé, jos
buitis daZnai turi ir bitiSkaji turinj, kurios nepa-
stebime. Sia paroda norime susildyti kiekvieno
Zmogaus namus, kad paprasti dalykai susvisty slap-
tomis prasmémis, kad buty lengviau aplinkoje at-
rasti grozj ir harmonija“, - mintimis dalijasi meni-
ninkées.

D. Zubriené dziaugiasi galédama pristatyti ypa-
tingos kokybés tekstile, iSausta Svedijoje, ,,Eke-
lund Linnevaveriet i Horred* kompanijoje, jkurto-
je dar 1692 m. Sios kompanijos tekstilé puosia ka-
raliskosios Svedijos Seimos namus ir $ventes, jos
iSausty darby galime rasti Japonijos imperatoriaus
rimuose ir istaiginguose Europos interjeruose.
»Ekelund Linnevaveriet“ kuria interjering tekstile
inovatyvaus zakardo biuidais, kuriuos perpratusi ir
D. Zubriené. ,, Tai 100 proc. medvilné, nesikeicianti
ir patvari, ilgai dZiuginanti spalvomis“, - pabrézia
menininké. Jos kolekcija - riboto tirazo, prabangi
ir sykiu - nuosaiki, savitai atliepianti geriausio
skandinavisko dizaino tendencijas.

Pasak keramikés A. Deltuvienés, norint sukurti
plastiskas kompozicijas, reikia mokéti prakalbinti
molj, turintj skirtinga charakteri. Rudoji keramika
lengviau virsta jaukiomis skulptiirélémis ir vaze-
lémis. ,,Visiskai kitokia yra baltoji - ji plastiska,
trapi. Baltasis molis - tarsi akvarelés popierius. Gla-
zliruojant Sios keramikos darbus, kaip ir liejant ak-
varele, islieka spalvy skaidrumas ir lengvumas®, -
patirtimi pasidalija dailiy avyciy, obuoliy, ispu-
dingy cesnaky, svogiiny, originaliy 1éksciy, zva-
kidziy autoré.

Uzéjusi apzitréti parodos viena lankytojy skés-
teléjo rankomis: ,,Taip ir norisi iSsinesti maziau-
siai pus¢ galerijos: su ispiidingomis Zakardinémis
staltiesémis, fantastiSka keramika ir, Zinoma, su vi-

su Kasparavi¢iumi.“
fatinn “
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Aldona Elena PUISYTE

*k*x

Jisai, Beribis, atéjes is spindincios visatos,
Bet Zemés Vaiko asarom Betliejuje pravirkes.

Jam angelai giedojo: Sanctus, Sanctus, Sanctus...

Ir lenkeési apstulbe kosmoso ZvaigZdynai.

O kq Adomo ainiai, jie kq garbino, kq veiké? —
Miegojo, abejingi, pranasy Zadéjimus pamirse,
Tamsoj apZlibe, neatpazino dieviskojo Vaiko.
Nenujauté pasaulis amZiy posikio lemtingo.

Ir mes drungni, ir mes zlibi Adomo ainiai,
Ir mes lig siolei vejamés miraZq trumpalaikj,

Pamirse désnj sios tikroves, kad visa cia praeina:

IS dulkés kas sutverta, j dulkes vél sugriZta...

Planetos lemtj kas atspés, jos ateitj kas Zino? —

Tik nerimas Sirdy ir abejonés, nujautimai baugiis.

Nurimk, pazvelk — nuo spindinciy ZvaigZdyny

Jisai, Beribis, virs miisy tiesia laiminanciq rankq...

Kas esi?

Zvaigzdety iikany slapti keliai —
Gal atsivers jie, kiek Kiuréjas leis.

Puikybé proto lyg audra nuozmi
Tik daugina chaosq... Neuzmigs

Kazkas visatoj, per naktis rymos
Virsum planetos: budi, sergi mus.

Tylus balty sparny jo Slamesys.
O akys spindulingos... Kas esi?...

*k*x

Vienintelis toksai, lyg pirsto atspaudas
Likimas mano, jo niekas Zeméje nepakartos.
Ir neissakomas jisai, ir neatSaukiamas —
Tartum Apvaizdos Zenklas, jréitas ant kaktos.

Savaip nusvinta man pasaulis, savaip ir aidi
Giesmé manoji — su ilgesio gaida gailia —

Ne sio pasaulio permainingo, suzaloto veido,
Jo turgaus klegesiy ties amziy bedugne gilia.

Kokia tyla, kokia aidi tyla! IS jos ataidi Zodis
Ir iesko Zeméj ZodZiy biciulystés nemarios.
Tyla vél burng giesmei lemiamai praziodys.
Ir bus jos aidesys liepsningas, bet ramus. —

Meldimas

Balti sparnai nakty gelméj slamena...
ISmokyk dvasinés vienovés meno,
Tylusis angele, as pavargau nuo melo

Tikrovéj ir menuos, nuo jy bedvasio
Plepéjimo, nugrynink Zodzio dvasig,
Tkvépk liepsningq atskyrimo drgsq

Nuo zodZiy klegesio triuksmingo.
Ugnies stréle, Zaibu lai Zodis sminga
[ sirdj liidng - is tylos gelmingos.

Triuksmy pasaulio aldesys ne mano. —
Nesiklausau, kq jie triuksme lemena.
Darnos ismokyk ir vienovés meno,

Tylusis angele, kol dar esu, o laikas
Toks nejZvelgiamas, o is tylos belaikés
Vél gieda Zodis, sielvartus atlaikes...
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Jis arti

Jis artimesnis mums uz mus
Pacius - taip saké Augustinas.
Ir jei mirtis umai uZmus —
Nenusiggsiu: Jis arti mums.

Tylioj vienatvéj vel girdziu,
Kas nenusakoma, o tikra...
Slaptybe UZribio ZvaigZdZiy
Kas tirs — dauZysis lyg j stiklg

Drugys viendienis, jei Sirdis
Jy sviesai dar neatsivere. —
Nekeik zvaigZdziy, kad nerandi
Savy ZvaigZdyno. Vaiskiai Zeri

ZvaigZdyny spieciais visata.
Tauri dvasia tarsi ZvaigZdynas:
Sviesos ji skrieja orbita...

O, Esantysis, kq Zadi mums,

Vaikams is Kaino gimines,

Kai riisciu verda Zemés gelmeés?
Drebi, sirdie, bet raminies,

Tiki, kad Jis mus ir isgelbes.

*k*

Gelmeés, tylios gelmes.

Kas isaiskins? —
Klausiu ir klausausi.
Tartum laiskas

Nejskaitomu Sriftu
Jis parasytas -

I§ kokio raidyno
Raides Sitos

Zydrame lape
Gelmiy visatos? —
Klausiu ir klausausi:
- Sanctus, Sanctus...

Gieda amZinybé
Ir Zvaigzdynai.
Tylios gelmés aidi,
Jos gal Zino -

Kas galaktiky
Orbitq suka,

Kas formuoja
Pirmapradj iikq? -

Narcizo FREIMANO nuotrauka

Klausiu ir klausaus:
Tyla aplinkui...
Klausk ir klaustuku
Pati sulinksi.

O, slaptybel!...

Nezinioj kas gelbés? —
Gal malda,

Ji gilins sielos gelme.

Jos gelméj
Atsispindeés, kas tikra.
Kq regéjai

Sicia lyg pro stiklg

Padiumavusj,
Gal ten isvysi? —

Pro duzlumg
Amzinybé svystels.

*k*

Cia ir dabar gyventi. Praeitis
Nutolo. O rytoj kas atsitiks,

Kas bus? Neklausk. Yra tik Si
Akimirka - | kq ji panasi? —

I smiltj smélio laikrody: biri.
Turéjai jg, aiman, jau neturi.

Tai, kas ¢ia tikra, kuo laikais,
Kq praeity radai, kq palikai?..

O kas rytoj? Neklausk. Yra tik $i
Akimirka, j birig smiltj panasi...

*k%

NeZinau, kas bus,
Rytas kai pabus. —
Su kokia Zinia
Skuba pas mane.

Kgq jis man atnes,
Kuo stebésiuos as,

Kuo gyvensiu cia:
DZiugesiu, kancia?

NeZinau, aiman,
Laukia kas manes.

Vien tiktai tikiu,
Viespatie, kad Tu

Virs gelmiy laikai.
O, Siurpy laikai!..
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Kestutis CESNAITIS

Balsas

Ji, sédédama priesais apsviesta scena, nekan-
triai klausési monologo: noré¢jo nutraukti kelias
savaites besitgsiancia viding drama. Stebéjo isi-
jautusi ir sumisusj teatro studijos magistranta,
daug zadanti buisima aktoriy, drisusi jai atvirai
prisipazinti, kad be jos pasaulis yra mires...

- Kazkas atkartoja mano mintis... - tesé akto-
rius ir nutilo.

- Tai viskas? - ji pajuto ilga liepsnojancia pau-
z¢ tarp iSmokto monologo eiluciy.

Déjosi nesupratusi jo delsimo.

- Mintys sklinda i$ balso, - pagaliau susnabz-
déjo jis. - Gal i$ ten?..

Virpanciais pirstais parodé i kabancius virs gal-
vos prozektorius.

- Ir?!

- Kodél to balso nepazista mano siela? - taré
jis. - Kodél kazkas vercia ieskoti to... lobio uz
dury?

Jis pasisuko i ja ir iSskété i Salis rankas.

- Lobis - tai as, Robertai, - ji Sypteléjo. - Bal-
sas sklinda i$ mano lapy...

- Gal ir taip! - atsaké aktorius ir priduré. -
Tuomet tu - mano viltis! Ne ten esantis ,,kazkas®.
Skraidantis vir§ prozektoriy ar stovintis uz dury.
Negi tu nesupranti: pasaulis...

- Negi tu nejauti? - pertrauké ji Marina.

- As?

Lipdama ant scenos ji karstligiSkai paplojo ak-
toriui, pribégusi sugriebé uz rankovés ir timpte-
1éjo i save.

Laikas, kai jie apsikabing buciavosi scenoje,
sustojo... Tuomet apsvietimo specialistas, pazii-
réjes i$ pulto kabinos i melodramiskai apsikabi-
nusius kolegas, Saipydamasis iSjungé Sviesa. Tam-
sa iSgasdino pora.

- Kodél? - desperatiskai susuko Robertas.

Jie kaip apduje apgraibomis isbégo is teatro,

nesuvokdami, kas darosi. Robertas apsizvalgé tarp
plytiniy namy ir nutempé Maring tolyn nuo mies-
to Surmulio, prie jo pamégto medzio parke...

Marina dirbo teatre kostiumininke ir lauké sa-
vo valandos...

Tokia buvo priesistoré.

Dabar ji prisédo verandoje su gerbery puokste.

- Jeigu tada biaiciau buves toks, koks dabar, -
taré praplikes aktorius, pamates ja su gélémis, ir
uzverté knyga, - ar buciau pasidaves tavo jtaigai
ir éjes Silta tamsia nakti ieskoti lobio?

Klojes Svarka prie medzio kamieno?

Slovings slauny, apsikabinusiy klubus, ma-
long?

Kulny, myganciy nugaros nervus, raginima?

Dabar as$ neleisciau sau sugrizti i ta naktj...

- Meluoji, - pertrauké jo ar knygos autoriaus
prisiminimus. - Juk misy vaikai gimé i$ balso?

- Dabar supratau, - kartojo aktorius. - Ir §var-
ko prie medzio klojimas, ir aimana man prie au-
sies tebuvo tas OM Sauksmas i$ praeities... Todél
as... Buvau ne as?..

- Kodél abejoji miisy medziu po tiek mety? -
papriekaistavo.

- Manai, ieskau pasiteisinimo ir kvailinu
tave?

- Jei sédi prie lango, - pasaké ji ir pagaliau
pamerké gerberas | vaza, - ir nori pamatyti ana
medi, vadinasi, net dabar dékoji likimui. Jis mus
sujungé teisingai. Nesigailék. 5

Ji paplojo rankomis kaip kadaise. Sikart - be
jaudulio ir paslapties. Aktorius staiga prisiminé
ta plojimo karstj ir bandé apsiginti.

- Bet as is tikryjy tau kalbéjau ne savo zo-
dzius, - pasaké jis. - Visa gyvenima kalbéjau ir
kalbu kity Zodzius. Tai balsas man $nabzda kaz-
kokias $Saradas...

- Taciau tavo itaiga buvo tokia didziulé! - pa-

saké ji svajingai. - Be to naktinio balso nebiity
misy vaiky. Negaléciau dabar su tavimi Snekétis
apie likima...

- Tas balsas, sakai, - mano likimas? - pakarto-
jo jis. - Bet kodél dabar jis man kelia abejoniy,
kad sugundziau tave svetimomis mintimis? As ak-
torius. Melavau tau apie vilti. Mangs nepalieka
abejonés, jog tas balsas pasiystas sétono...

- Liaukis fantazuoti!

- Leisk gi man pabaigti, - atsiduso jis. - No-
riu, kad pro $i pravira langa iZengty mano praei-
ties Seséliai...

- Tai stok ir lipk i ta soda, atverk, atlapok sie-
los duris! - suSuko ji ir vél Sypteléjo. - AS tave
net dabar suprasiu...

- Gudri tu kalbéti, - papriekaistavo aktorius ir
bandé stotis. - Traukinys jau nuvaziavo...

- Nenuvaziavo. Ar pameni, Robertai, praéjus
metams po musy jungtuviy, sauléta sekmadie-
nio ryta éjome i teatro su vyno buteliais sena-
miescio gatvelémis... Tada pro mus prabégo zmo-
gutis juoda eilute ir baltais marskiniais. Pries ap-
girtusias musy akis jis pakiSo parkerj su skale...
IS jo burnos sklido garsas OM OM OM... Zen-
klais jis rodé, kad sléptumémés Sesélyje.... Mes
juokémés, gurkSnojome vyna ir zitréjome i mé-
lyna dangy. Matéme tik saulés skrituli, tad miisy
kratinés prisipildé dziaugsmingos giesmés - su-
giedojome psalme Siam pranasui, tolstanciam
akmenimis grista gatvele... Tada vél nué¢jome
prie medzio ir, gerdami vyna, myléjomés tarsi
pirma syki... 5

- Véliau suzinojome, kad tuo metu is Cerno-
bylio plido radiacijos debesis. Ir mus aplijo...

- Na ir kas? Mes atlikome, kas buvo liepta...

- O! - susuko Robertas ir kosédamas paplojo
jai. - Tu Sauniai ir sklandziai atpasakojai tuos
laikus, tad verta aplodismenty! Tai jis iSpranasa-
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vo mums ateitj? Jis Snypsté man garsa OM OM
OM?..

- Tuomet tas balsas man nieko nereiské. Tiek
pirmaja nakti prie medzio, tiek antraji karta bu-
vau kaip apdujusi. Dabar manau, kad i ta paslap-
tinga vieta Sioje Zeméje mus kvieté jis. Tikéjau
tavimi ir jo balsu. Buvau laiminga, kad pastojau
ir iSnesiojau tavo vaikus...

- Noréjau tau pasakyti apie pavojaus mastg...

- Misy vaikai tave iSgelbéjo nuo dvejoniy.
Tave nuleidau ant Zemés, aktoriau. O dabar ban-
dai gyvenima apversti aukstyn kojomis! Prana-
Sas - juodasis ar baltasis - sukalé tavo likima...

- Liaukis svaiCioti... - drebanciais pirstais jis
pripylé vyno i stiklines. - A$ galvoju, jei buty
buve kitaip! Jeigu mes vaikus biitume apsaugoje
nuo radiacijos!

- Jeigu buty buve kitaip? - pasaké ji ir, tram-
dydama asaras, iSgéré vyno. - Vadinasi, tada mes
nesupratome pranasisko zZenklo, Robertai?

- Ak, taip, Marina... Supratome Nesupratome.
Stai visus kankinantis klausimas...

Jie nutilo, jausdami vyno skonj burnose, spring-
dami savo zodziais ir prisiminimy detalémis... Po
dvejy mety Roberta paémé | karing tarnyba. Ten,
poligone, kazkoks kvailys naujokas persové jam
koja. Jis tapo raisas. Kai grizo i teatra, vaidino pa-
siremdamas lazdele. Jo vaidmenys: Slubas kupriu-
kas, raisas piratas, vezimélyje isodintas neigalusis
profesorius - ne herojiniai personazai...

Robertas sunkiai atsiduso, paémé lazdelg ir nu-
klibiks¢iavo prie praverto lango.

- AS dabar laukiu to balso, - jis iSgéré vyno. -
Beprotiskai laukiu, Marina, dar karta OM, jeinan-
¢io pro duris!.. Jo pasiaisSkinimo! Kodél jis nelei-
do man suprasti Klaidos? Jei bu¢iau tada, ant sce-
nos, Zinojes visa tiesa apie save, nebuciau leides
gimti vaikams, Marina! Miisy ligotiems vaikams!

Tomas REKYS

IS pagarbos...

Dirbu didziuléje ir prestizinéje amerikieciy kom-
panijoje. Tiksliau pasakius, mokslo imongéje. Bet kon-
kreciai ja jvardyti, manau, buty nekorektiska, nedip-
lomatiska... Lieka tik konstatuoti, kad jos reikSme
patvirtina ir didelé prie pastato iSkelta amerikieciy
véliava.

Kaip kasmet, taip ir Siemet misy darbovietéje
Kalédy eglé dabinama pirmomis gruodzio dieno-
mis. Visada milziniska, jspudinga. Atvykes vakare
budéti (esu apsaugininkas) radau ja jau pastatyta ir
papuosta, tik darbininkai dar trifisé, ant sieny ir Svies-
tuvy tvirtindami dekoracijas. Tos papildomos puos-
menos - kazkas naujo.

- Bus linksma ir grazu vaikams per Kalédas, -
tarsteléjau greta stovinciam amerikieciui darbuo-
tojui.

- Kokiems vaikams? Kokios Kalédos? - nuneigé
jis mano dziaugsma apmaudzia gaidele. - Jokiy ren-
giniy, jokio Santa Claus! Bet, matai, darbuotojai pik-
tinasi, - aiskino toliau, - uztat Siais metais ir puosia-
me jmantriau. Paguoda ir kompensacija...

- Politika? - retoriskai paklausiau.

- Taip, - ir linktelé¢jo galva i greta ant stalo besi-
puikuojancia menora su visomis jos devyniomis Svie-
selémis Chanukos Sventés proga.

Tai zinojau. Kad amerikieciai nepiktinty nekriks-
¢ioniy - zZydy, araby, dar indy ir kiny - krikscionis-
kos Sventés apribojamos, - jos i§ viso neturéty biti
valstybinés. Juk valstybé - kaip Dievas Tévas: visas
tautas myli vienodai...

I pokalbi isitrauke kitas kolega:

- I§ vadovybés gavome pranesima, kad darbo-
vietéje nesisveikintume jprastu ,,Merry Christmas!*
(Linksmy Kalédy!), tik neutraliu ,,Happy Holiday!“
(Linksmy svenciy!)... Kad kartais neizeistume ko-
legy.

- Greitai sveikinsimés ,,Happy Hanukkah!* - pa-
Saipiai priduré pirmasis pasnekovas.

Pasijutau, tarsi buciau grizes i ,,senus gerus lai-
kus* - | soviety imperija, kai vyrams susiéjus biitinai
buvo jprasta papolitikuoti. Jeigu viesoje vietoje, tai
tik pasnibzdomis, kad kokia kagébisto ausis nenu-
klausyty... Dabar stai irgi panasiai - ¢ia kalbédamiesi
pirmiau apsidairome, ar kartais kur netoli nestovi
auksciausieji darbovietés bosai. Savo ruoztu émiausi
tarsi kokios bolSevikinés liaudies $vietimo misijos,
paastrindamas situacija:

- O va prie soviety, kaip zinote, religija buvo uz-
drausta, tikintieji persekiojami...

- Taip, taip, zinome, - pertraukdami mane skubé-
jo tvirtinti abu pasnekovai, o a$ tesiau toliau:

- Taciau Kalédy eglés tradicija buvo visuotinai
palaikoma, ir biitinai su Seniu Salciu! Jokiy apriboji-
my! Tiesa, - tikslinau, - su tam tikra laiko paklaida.
Budavo svenciama ne per Kalédas, o per Naujuosius
metus, atitinkamai ir egle vadino naujametine.

- O! Tai ¢ia nieko tokio, - savo nuomong reiske
amerikieciai. - Kas tie pavadinimai, tuo labiau kai
Sventés greta. Svarbu esmé! - kone zavéjosi sovie-
tais... - O mes va, matai, kaip nusivaziavome!..

Jie skésteléjo rankomis, o as tiesiog Zitiréjau, ma-
¢iau ir masciau...

Paskui paskambinau Zmonai, kaip visada infor-
muodamas, kad sékmingai nuvykau i darba, tik si
karta trumpai papasakojau darbovietés naujiena: Ka-
lédy egluté atrodo kaip netikra Sventé. Bet Zmona
kazkodél uzsiplieské:

- Tai bent naujiena! Matai, koks esi uzsidares sa-
vo reikaluose, nepastebi seimos, vaiky, nematai gy-
venimo...

Nieko sau priekaistai, galvojau. Kaip tik tariausi
viska matantis, viska pastebintis. Kalbédama apie vai-
kus, Zmona turéjo minty antkus.

- Juk buvai siandien mokykloje, uzéjai i vidy (ta
diena buvome nuvyke pasiimti antiko i mokyklos),
o egle ar matei? - priekaiStingai teiravosi.

- Nemaciau, nes dar anksti ja puosti - tad ir nesi-
dairiau.

- Ne anksti, o pats laikas - amerikieciai egles puo-
Sia nuo gruodzio pradzios, taip Cia jprasta. Taciau
eglés mokykloje néra ir nebus, kaip nebuvo ir praei-
tais, ir net uzpraeitais metais... Nieko tu nepastebi.
Tuo labiau nebus jokiy Santa Claus, - pridaré. -
Kalédy eglé ir Kalédy Senelis tampa tik privaciu rei-
kalu. Jus ten, savo darbe, dar gerai gyvenate, puosia-
tés, o tu skundiesi...

- B¢, mée... - ir nebeturéjau, ka atsakyti.

Aisku, aple ta politika Zinojau, bet apie mokyk-
las - pamlrsau Nertipi man taip labai Seimos reikalai
kaip Zmonai. Pagalvok, kazkokia smulkmena - eglé
ir Senis. Sventé, zinoma, bet per darbus néra kada
gilintis | subtilybes. Pagaliau juk jau darosi visiskai
ramu, kad Sventés Cia apskritai nyksta. ISgyvendina-
mos i§ pagarbos Zmogui ir Zmonijai...

Etazeré

Sara Poisson ,,Grazus daiktai”
Kaunas: ,,Kauko laiptai”, 2013.

Sara Poisson kuria poezija, paremta minties jtam-
pa, ir tai Siek tiek baugina jpratusiuosius prie emo-
cuq persunkty teksty. Jai artima poezijos kaip lais-
vés srities samprata. Taip suvokiama kuryba iesko
savaiminio pateisinimo, nes gimsta i§ kalbos, o i Jq
autor¢ yra besalygiskai atsisukusi. ,,Grazis daiktai®
jau ketvirtoji S. Poisson knyga, taciau atsivertus ei-
lérascius vis dar kvieciama apsiprasti su steigiama
poetika, mat ji ne vien pasitelkiama, bet ir aiskina-

: eilérasciai. -

ma. Nors tekstai skleidZia Zinig apie savaip supran-
tama zZodzio ir reikSmés atviruma, vis délto nesiekia
biiti paprasti - su jais turi apsiprasti.

S. Poisson kiiryba glaustina prie tos, kuriai kal-
béjimas - ir veiksmas, ir biidas suprasti pasauli.

>)
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Irma ANTANAITYTE

Paskui Henriko Nagio aitvarus

Vokieciy rezisieriaus Uli Edelio filme ,,Nibe-
lungy ziedas*! yra trumpas ir tikrai ne pagrindi-
nis, bet iSkalbus epizodas, kuriame rodomas pri-
jaukintas sakalas, priklausantis karaliaus broliui.
»AisSku, gris, as - jo ponas ir Seimininkas®, - pa-
leisdamas pauksti sako karaliSkosios Seimos na-
rys. Sakalas grizta, taciau nutupia ant kalvio si-
naus Zigfrydo rankos, uztraukdamas géda jo ,,tik-
rajam“ Seimininkui. Véliau Zigfrydas atsiskleidzia
kaip galingas bei drasus herojus, didvyris. Sakalo
turéjimas kino juostoje simbolizuoja galia, gam-
tos jégy palankuma, kuriy Zmogus jprastai kon-
troliuoti negali. Paukstis pasirenka herojy, t. y.
ta, kuri lydés galia ir slové. Stai H. Nagio eiléras-
tyje ,,Dienorastis* ,,aitvaras tupi ant brolio peties.
/ Kaip sakalas®“. Filmo bei minétos eilutés vaizdi-
niy sasauka, nors ir tolima, tampa liikes¢iy hori-
zonto dalimi, ji skatina kelti klausima: ar H. Na-
gio poezijoje aitvaras veikia kaip galios simbo-
lis? Ieskoti atsakymo leidziamasi keliaujant po
penktaji poeto eilérasciy rinkinj ,,Broliai balti ait-
varai“?, zvilgsnis koncentruojamas i aitvaro mi-
tologema, jos variacijas®.

Vytautas Kubilius rasé, jog ,nepasiekiamos
idealybés simboliai - aitvaras, sakalas - iSkyla
ir vélesnése Nagio eilérasciy knygose - ,,Broliai
balti aitvarai“ (1969), ,,Prisijaukinsiu sakala“
(1978)“4. Toks (itin apibendrintas) aitvaro ais-
kinimas netinka rinkiniui ,,Broliai balti aitva-
rai“. Jau pirmajame eilérastyje ,,Uzdenkim plau-
kais akis“ aitvaras prasilenkia su sia V. Kubi-
liaus mintimi: ,,Uzdenkim plaukais akis (...) / kad
niekad / pasaky paukscio plasnojimas / misy ne-
beisgasdinty.“ Raginama vengti akistatos su ait-
varu, iSsakoma baimé - V. Kubiliaus minétoji
idealybé yra siekiamybé, o eilérastyje kaip tik
juntamas aitvaro vengimas.

Epitetas ,,pasaky“ iSduoda ypatinga jo prigim-
ti, butybé ,,geria i$ giriy Saltinio, / iS zemés del-
ny“ - ¢ia H. Nagio aitvaras mitologiskas. Toks
vaizdavimas glaudziai siejasi su Pranés Dundu-
lienés mintimis: ,,Bidamas ugninio pavidalo at-

mosferos dievybe, drauge buvo ir vandens, ypac
debesy saugotojas, turintis rysi su zeme*; ,,anks-
¢iau jie gyvene savo biistinése, esanciose padan-
gése arba giriose*’. Mitinés buitybés rysys su dan-
gumi bei zeme eilérastyje akivaizdus: ,,praskren-
da aitvaras - geria is giriy Saltinio.“ Marija Gim-
butiené akcentuoja, kad buvo ,aitvaro bijomasi
ir juo stengiamasi atsikratyti, nepaisant visy pri-
nesty gérybiy“® - nors H. Nagio aitvaras néra
naudos teikéjas, baimés iSgyvenimas ji taip pat
sieja su mitologiSkuoju. Akistatos su mitine bii-
tybe vengiama raginant i ja neziuréti: ,,Uzsiden-
kim plaukais akis, / uzdenkime delnais, / uzden-
kim lininém marskom.“ Kirinyje iSsakyta baimé
yra pagarbi, nes aitvaras - dieviskojo gyvenimo
atstovas, vienintelis turis teis¢ prie to dievisSku-
mo ,,prisiliesti - tai ir rodo $i eilérasc¢io dalis:

Tegul geria
ir auga
vienas § saule.

Saulele motule, ne miisy.
Diena motinéle, ne miisy.

Dienoja Dievo diena.

Lyrinis subjektas tarsi ,,nusilenkia® aitvarui
viskumas - kaip tam tikros galios turéjimas). Mi-
tologiskos ir priespaskutinés kirinio eilutés -
lietuviy liaudies dainy at$vaitas, kuris tik pa-
tvirtina aitvaro priklausyma mitiniam pasauliui.
Apie liaudies dainos rysj su mitologija rasé¢ Rim-
vydas Silbajoris: ,,Tenka praplésti lietuviskosios
mitologijos savoka | tautosakos sritj, nes daz-
niausiai Siokios tokios mitologinés samonés
buklés uzuominos tik ir randamos tautosakos -
dainy, patarliy, pasaky - lobyne.“’

Eilérastyje ,,Svajoné“ patvirtinamas paukstis-
kasis aitvaro pavidalas: ,,Noréciau prisijaukinti
sakala, / aitvaro broli.“ Atskleidziamas sakalo ir

aitvaro giminystés rysys, kurio pirmajame eilé-
rastyje dar nebuvo - daugiau apie aitvara Siuose
posmuose neuzsimenama.

Idiliskas eilérasc¢io ,,DienoraStis“ antrasis
fragmentas parodo aitvaro ir lyrinio subjekto tar-
pusavio (su)gyvenima: lyrinis ,,as“ dainuoja prie
lauzo, joja arkliais, klausosi gamtos garsy, t. y.
veikia Zeméje. Dangaus erdvé taip pat turi savo
veikéja: ,,Aitvaras seka mus / debesimis.“ Aitva-
ras veikia neatsietai nuo zmogaus, o jj seka, tarsi
saugo. Pasak P. Dundulienés, ,aitvaras globoja
teisingus, kity skriaudziamus zmones“8, o Dai-
nius Razauskas aitvarg jvardija kaip lietuviskaji
»angela“: ,,Galima buty laikyti savotisku lietu-
viy ,,hermiu“ ar ,,merkurijumi* (pgl. Merkurijaus
isivaizdavima skraidancio ugninio zalcio pavi-
dalu viduramziy alchemijoje), ar net isties lietu-
viskuoju ,,angelu“ (istorijos eigoje ,,nupuolusiu®
ligi demono). Juoba kad savo funkcijomis bei
iSvaizda aitvaras i$ dalies ir atitinka senovés grai-
ky ,,Geraji daimona.*® [Zvelgiama minéty eilu-
¢iy (,,Aitvaras seka mus / debesimis“) sasaja su
abiejy autoriy aprasytomis aitvaro reikSmeémis,
kai jis atsiskleidzia kaip globotojas, lietuviska-
sis ,,angelas®, palaikantis ry$i su zmogumi - ly-
rinis ,,a8* veikia Zzeméje, aitvaras ji lydi sekda-
mas savo, t. y. dangaus sferoje. Aitvaras eiléras-
tyje taip pat jtvirtina harmoninga Zmogaus rysj
su pasauliu (Zemiskuoju bei dangiskuoju). Vi-
sas fragmentas pulsuoja iSdidzia, galinga lyri-
nio subjekto ir bendruomenés laikysena, kur ne-
bijoma net mirties, juk ,,daina galingesné uz mir-
ti“, ir oriai iStariama: ,,Plati Salis Dainava.* Ait-
varas - tos galingos ir placios salies dalis, jun-
gianti Zemés ir dangaus polius.

Penktajame to paties ,,Dienoras¢io” fragmente
atskleidziama, jog aitvaras yra paukstis: ,,UZsiau-
ginom aitvara, / jauna, iSdidy, pikta pauksti.“ Pa-
lyginus sakalo apibudinima jau minétame eiléras-
tyje ,,Svajoné“ su aitvaro iSvaizdos aprasymu Sia-
me fragmente, matyti jy broliSkumas, akivaizdus
tapatinimasis:

>)

Bene idomiausia regéti telkiama demiurgo gesta,
iprasminantj permgstymo vertg situacijg ,,PradZioje
buvo Zodis“, nes bitent tada kalbéjimas virsta ne
vien deklaratyvia Sneka, bet ir veiksmu. Poeté prige-
sina krik$¢ioniskaja samprata, paiso biologinés kil-
més, iSnaudodama vandens (skandinancio pertek-
liaus) ir ugnies (keiciancios, nusvieciancios kibirks-
ties) skirti, pagristai iSryskina gamtos elementy jung-
tis, tinkamas simboliskai prabilti ir apie naidiena. Bet
kuriuo atveju Zodis bei garsas skatina objektus rastis,
jais aiSkinama neprisitaikéliska pozicija. Tampa svar-
bu duoti varda tam, kas neturi kiino (,atstuma pajé-
giu galvoti kaip apie daikta”), o ji atimti i$ to, kas ji
ivardijus gauna.

Kuriant savo ideologijos besilaikancia poezija ima-
ma artéti prie visazinystés primestinumo, isreiksto am-
bicija i tekstus, prisodrinus aliuzijy, perkonstruoti zmo-
nijos istorija, skelti kibirkstis, atkreipiancias démesj i
iprastus kolektyvinius vertinamuosius dydzius, pagris-
tus skirtimis, tarkime, jie — mes, tikra — netikra, mela-

ginga — teisinga. Tai darydami kai kurie poetai, pa-
vyzdziui, N. S. Pukinskaité, greitai ima artéti i sau pa-
tiems idomius, neuzbaigtus ,,pranasavimus®. S. Pois-
son eilérasciuose kalba pagrista, itikimesné, nes ja tri-
nama skirtis tarp mastymo sistemy ir savaip nurodo-
ma, kad yra nemenkiau galinga alternatyva, artima
postmodernistiniam Zenklo supratimui bei slenkscio
perzengimui (,,apverciau visa pasaulj, / kad spurdanti
ugnies kableli pamatyciau®, p. 15). Taip apsisaugoma
nuo vizionierisko badymo pirstu: va cia teisinga, o ¢ia
ne. Skaitytojui suteikiama galimybé buti budriam, ak-
tyvinti vaizduote, nelikti abejingam pertekliaus, me-
chanisko greicio, susiskirstymo ly¢iy vaidmenimis, pa-
virSinio grozio pasauliui (ne veltui autoré pasitelkia
savitus apibtdinimus, pvz., Sirdies plakimui nusaky-
ti). Poezijos kalba pasirodo esanti procesas - tai ypa¢
iSryskéja pirmajame skyriuje: pasinaudojama laisve
kurti antinomiskai, sutirstinant, asociatyviai, Zadinant
kalba (,,vél apnuoginanti giedancius / branduolius:
géda, gedulas, godulys, geidulingi giedotojai. Tai -
Sokis gédgedgod, / gédgedgied, p. 28). Tiesa, dauge-
lio teksty eilutés, grindziamos garsy giminingumu, at-
skleidzia tik jsirasymo iSdava liudijancia priemone, o

ne viso teksto semantika vienijantj aspekta. Tarytum
biity méginama lingvistiSkai interpretuoti butiskuo-
sius klausimus, bet kol kas jais tik operuojama.
Regis, ,,Graziis daiktai* artéja prie méginimo ika-
nyti bartiskgjq teksto ir kiirinio skirtj. Tik S. Poisson
popieriaus plytelé lentynoje yra isties apkiini, o teks-
tai, kuriuose pasaulis jau ne kuriamas, o itvirtinamas,
staiga nesuteikia Zadéto naujojo perraS§ymo, nes pri-
mena senovinés iskalbos paisancius alegorinius pa-
sakojimus, grazinancius prie gamtinés prigimties, nei-
giancius rutining egzistencija, kartais vedamus tik
idéjos ar visuma apgobiancios minties apie margina-
laus grozio luoba. Ilgame tekste mazai progy pasime-
gauti jtaigiai nuskambandia sentencija, nes pastebi,
jog ji konstruojama - nuolat esi kvieciamas pagalvo-
ti, sieti, vél galvoti apie reikSmes ir fasadus. Tada ir
pasiilgsti atsvaros, leidziancios skaityma patirti in-
tuityviai, mégaujantis, kad ir tokia ities nenuspéja-
ma mintimi: ,,Mieganciosios pu, tarytum bandyty ta-
ve uzpusti, taciau tuo tik jkvépty / tau dvasia, kuri
Sokcioja lyg ugnis, sulaikanti liezuvio geluoni, kal-
bos / nuoda” (p. 70), ,,Prapliupus lietui, Zmogus Zen-
gia zingsnj gyvulio kryptimi. Apie drabuzj ir / Zmo-
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Karyba 11

1 lentelé. Sakalo ir aitvaro apibudinimy palygi-
nimas

Apie sakala kalbama kaip apie ,,aitvaro broli*, o
aitvaras yra ,kaip sakalas“. Abu jie turi plunksnas,
gintaro spalvos akis, yra pauksciai, siejami isdidzios
laikysenos.

Aitvaro mitologema nagrinéje autoriai nemini jo
sakaliskojo pavidalo. Anot P. Dundulienés, ,,aitva-
ras pasirodo pauksciu, visciuku, juodu arba raudo-
nu gaidziu, juodu garniu, varna, juodvarniu, stebuk-
linga paukste“!°. M. Gimbutiené teigia, jog ,,magis-
kasis aitvaras apsireiSkia kaip paukstis - gaidys, gar-
nys varna, juodvarnis ar kita stebuklinga pauks-

¢! D. Razauskas akcentuoja, kad ,,i§ gyvy padary
altx(aras dazniausiai turi gaidzio pavidala“'?.

Siame fragmente veriasi savitas H. Nagio po-
etinis pasaulis, kuriame anksciau minétosios mi-
tologiskojo aitvaro ypatybés (saugotojo reiksmé,
dieviskumas ir kt.) pasipildo unikaliais, poeto jam
suteiktais bruozais bei prasmémis. Aitvaro elgse-
na sakaliSka: ,,tupi ant brolio peties. / Kaip saka-
las“, ,lesa i§ mano rankos.“ Sakalas - poetinio
pasaulio, poety simbolis, ,,Svajonéje” jis jvardi-
jamas kaip ,raibas poety pauksStis“. Manfredas
Zvirgzdas sakalo simbolika iSplecia iki ,,amzino
gyvybés rato, nuolat atgimstancio karybos Zo-
dzio“®B prasmiy. Kadangi aitvara su juo sieja gi-
minysté, drauge pleciasi ir aitvaro reikSmé, kuri
penktajame ,,Dienoras¢io” fragmente nutolsta nuo
mitologiskojo aitvaro, susipina su sakalo reiks-
me - aitvaras tarsi ima skristi ir kitu, H. Nagio
sukurtu poetiniu dangumi, kartu su sakalu tapda-
mas simboliniu ,,poety paukscm Dél Sio seman-
tinio susipynimo, prasmiy bendrumo kiek kom-
plikuotas tampa Viktorijos Skrupskelytés pozit-
ris i sakalg ir aitvara kaip | semantines opozicijas.
Apie H. Nagio poetinj pasaulj ji raso: ,,Paméges
balta aitvara, vis tiek ilgisi sakalo - téviskés, mi-
rusiy broliy, neZemiskos tiesos vizijy.“'*

Aitvaro charakteristika (,,iSdidus, piktas pauks-
tis“) galima sieti su Algirdo Juliaus Greimo aitva-
ro apibudinimu: ,,Jis yra i§ esmés amoralus ir el-
giasi vien pagal savo pikta ir kerstingg tapa“®.
Aitvaro galia ir i8didumas ,,persiduoda® jo Seimi-

ninkams: ,,Aitvaras tupi ant brolio peties.“ Si cha-
rakteristika drauge yra ir iSdidzios poetinés lai-
kysenos vaizdavimas (Zinant aitvaro ir sakalo ta-
patinimasi bei simbolika). Prisiminus minéto U.
Edel filmo ir eilérascio vaizdiniy sasauka tampa
aisku, jog aitvaro tupéjimas ,ant brolio peties®
kuria galinga laikysena, regéta filme, - tai patvir-
tina ir pakili ,,Dienorascio” nuotaika, episkumas.
Galima atsizvelgti ir i ,,XX amziaus literatiiros te-
orijose” Dalios Ciocytés cituota K. Burke teiginj,
jog ,,zodziai turi ideologinj kruvj ir rasytojas, pa-
sirinkdamas tuos ar kitus Zodzius tam tikros situ-
acijos aprasymui, automatiskai iraso i potekste
veiksmus“'® - taip { H. Nagio eilérast jrasoma
lyrinio subjekto galia.

Toliau sekant paskui H. Nagio aitvarus matyti,
kaip penktasis fragmentas leidzia ,,ispildyti“ eilé-
rastyje ,Svajoné“ iSsakyta lyrinio subjekto nora
»prisijaukinti sakala®.

2 lentelé. Sakalo ir aitvaro bendraprasmiskumo
skleidimosi vieta

Lenteléje pateiktuose tekstuose matyti, kaip
viena pakeic¢iama kitu (sakalas - aitvaru), taciau
anksciau minéta bendra jy reikSmé (abu yra kiry-
bos, poetinio pasaulio simboliai) panaikina jy
skirtinguma bei leidzia Sias eilutes suprasti kaip
bendraprasmes.

Eilérastyje ,,Neissiskirkim, broliai“ apie aitvara
tik trumpai uzsimenama: ,,Girdésim tik aitvaro ny-
ky / Plasnojima®. ,,Ateina naktis - tirpsta veidai -
dreba epusés lapai - baltas riikas ateina - vienas
atsidlis¢jimas“ - posmai kupini iSnykimo nuojau-
tos, girdimas lieka tik aitvaras ,,gluosniy sesélyje.

Kitame (,,Niekas nematé aitvaro®) aprasomas jo
gimimas:

Niekas nematé aitvaro,
aitvaras gimé nakcia
kartu su paparcio Ziedu
ir rytmeciu.

Aitvaro gimimas gaubiamas paslapties ir mi-
tologiskojo laiko (Joniniy naktis), kai prazysta
papartis Taciau pazeidziama ankstesniy eiléras-
¢iy harmonija, Cia aitvaras ne tik nustoja veikti,
jis dingsta: ,,Niekas nemat¢ aitvaro.“ Sis H. Nagio
kiirinys netenka iSdidzios laikysenos, pakylétu-
mo, prieSingai - girdéti nusivylimo gaida: ,,Neis-

plaukém, broliai, ieskoti - Neprakirtom pro tan-
kme¢ naujy taky.“ Aitvaro dingimas ,,prisiderina“
prie bendros eilérasc¢io nuotaikos, jis atsitraukia i
stebuklinga mitini pasauli, kur zZydi papartis. Bet
lyrinis subjektas galutinai nepasiduoda, jis ir bro-
liai lieka solidaris, tvirti: ,,Likom linguoti / ant
auksto kranto / kartu su berzais.“ Eilérastyje H.
Nagys perduoda Zinig, kurig bene aiSkiausiai yra
»isSifraves* M. Zvirgzdas: ,,Zinia labai paprasta,
konservatyvi ir imperatyvi: neuzmirskime, neap-
leiskime, laikykimés savo Sakny.“!”

Nukelta j 12 p.

"' Edel U. Ring of the Nibelungs. - TV movie, 2004.
- MIN. 28. Filmas sukurtas remiantis epo ,,Nibelungy
giesmé* motyvais.

2 Nagys H. Grijzulas. - Vilnius: Vaga, 1990.

3 Stengiantis nenukrypti nuo temos, imtasi grieztos
teksty apibrézties: atrinkti tik tie eilérasciai, kuriuose
paminétas aitvaras - tokiy yra astuoni: ,,Uzdenkim plau-
kais akis®, ,,Svajoné“, ,,Dienorasé¢io” 2 fragmentas, ,,Die-
norasc¢io“ 5 fragmentas, ,,Neissiskirkim, broliai®, ,,Nie-
kas nematé aitvaro®, ,, Aitvaro brolio neisdaviau®, ,,Ele-
gija Algimantui®. Neturintieji pavadinimo ¢ia jvardyti
pagal pirmaja karinio eilutg. Analizuojama laikantis ei-
liskumo.

4 Kubilius V. XX amZiaus literatira. - Vilnius:
Lietuviy literatiiros ir tautosakos institutas, 1996. -
P. 473.

> Dunduliené P. Senovés lietuviy mitologija ir reli-
gija. - Vilnius: Mokslas, 1990. - P. 133, 135.

¢ Gimbutiené M. Senoveés lietuviy deivés ir die-
vai. - Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla,
2002. - P. 53.

7 Silbajoris R. Netekties Zenklai. - Vilnius: Vaga,
1992. - P. 355-356.

8 Dunduliené P. Senovés lietuviy mitologija ir reli-
gija. P. 133.

° Razauskas D. I§ balty mitinio vaizdyno juodras-
¢iy: Aitvaras. - Liaudies kultira, 2008, Nr. 6, - P. 18.

10 Dunduliené P. Senovés lietuviy mitologija ir reli-
gija. P. 134.

I Gimbutiené M. Senoveés lietuviy deivés ir dievai.
P. 52.

2 Razauskas D. I$ balty mitinio vaizdyno juodras-
¢iy: Aitvaras. P. 15.

13 Zvirgzdas M. Medis Henriko Nagio poezijos peiza-
ze. - Acta humanitarica universitatis Saulensis, 2011. -
P. 178.

4 Skrupskelyté V. Egzodo poezijos Suoliai (inte-
raktyvus). - 1989. Prieiga per interneta: <http://
www.tekstai.lt/antologijos/1795-viktorija-skrupskelyte-
egzodo-poezijos-suoliai?catid=443 % 3Aantologija-ze-
me>.

5 Greimas A. J. Lietuviy mitologijos studijos. -
Vilnius: Baltos lankos, 2005. - P. 99.

16 Cio¢yté D. XX amziaus literatiiros teorijos. Nau-
joji kritika. - Vilnius: Vilniaus pedagoginis universite-
tas, 2006. - P. 74.

17 Zvirgzdas M. Medis Henriko Nagio poezijos peizaze. -
Acta humanitarica universitatis Saulensis, 2011. - P. 178.

gaus istorija jis tada nebyliai pasako tai, ka deréty
kartoti nuolat“ (p. 72).

Kalbéjimas apie ,,Grazius daiktus“ lieka apiben-
drintas, nes S. Poisson poezija pasizymi individuali-
zuota, nelengvai cituojama apsiskaiciusio asmens kal-
bésena, bet prabyla apie kolektyving samone, i skai-
tytoja besikreipiancia monotoniskai aptakiais dy-
dziais. Visuma nejuntamai virsta savo atvaizdus dau-
ginanciu raSymu. Visgi ,,Graziuose daiktuose* esa-
ma jausmo, juk tikriausiai be nusivylimo, stebéji-
mo(si) tokia poezija ir negimty. S. Poisson - netipiné
ir nebloga kuiréja, ji kantriai tesia, ka pradéjusi, ir nenu-
sigrezia nuo tradiciskiau suvokiamo eilérasc¢io: po-
etikai plétoti iprastos, susitelkimo reikalaujancios for-
mos - trioletas, rudeniski haiku bei miniatitiros (vie-
na ,Gele®, lyg pagrisdama simboliéka poezija, isise-
gé knygos virSelyje) - taip pat néra klittis. Taciau
apskritai leidinys, neabejotinai kainaves nemazai kii-
rybiniy pastangy, kelia klausima: kas bus toliau? Gal-
but pirmiausia norintieji pasidziaugti postmo-
dernizmo itaiga galés prisiminti drausmingai derantj
Platona bei dzitigauti, ieSkodami sasajy kad ir su Mi-
chelio Foucault ar Jeano Baudrillard’o darbais.

Romualdas Granauskas ,ISvarytieji”

: apsakymai. —

Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2013.

Romualdo Granausko ,ISvarytieji“ i rankas
pakliuvo tarsi nukrite ir pakelti. Nukentéjo knygos
kampuciai, bet vidus liko neuzgautas. Lyg nujau-
tus, kad i skaitomus apsakymus norésis Zvelgti kaip
1 luztantj rieSuto kevala, slepiantj baltutélj gemalq
»Svarytieji“ - Siemet jau antroji pasirodziusi sio pro-
zininko knyga, ir nesunku pastebéti, kad R. Gra-
nausko kiiryboje iSryskéja apibendrintas vertinama-
sis aspektas, zenklinantis likimus: nuo ,,$ventyjy“
prie ,iSvarytyjy“. Jie skiriasi laikotarpiais (Sikart re-

flektuojami pasakojimai artimesni Siandienai) ir yra
apgobti isskirtinumo, nors apsakymuose niekas
jiems nesuteiké tokiy vardy. Taip greiciau atliepia-
ma vidiné, ne karta kasdiene virtusi busena, o dar
dazniau - misy suvokime jsitvirtinusi socialiné at-
skirtis, vienatvé, susvetiméjimas. Todél tiek apie
Sventuosius, tiek apie iSvarytuosius norisi galvoti

mintyse pridéjus ,.tylieji. }}
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Paskui Henriko Nagio aitvarus

Atkelta is 11 p.

Eilérastyje ,,Aitvaro brolio neisdaviau“ aitvaras
pirma karta tampa lyrinio ,,as* broliu (ankstesniuo-
se broliskumas turéjo sakalo - aitvaro ribas). Toks
pat broliskumas akcentuotas rinkinio pavadinime
,Broliai balti aitvarai“. Dar labiau prisodrinama po-
etiné aitvaro simbolika: ,,Dienorastyje“ jis jktinijo
iSdidzia poeting laikysena (tapatinimasis su saka-
lu), o Siuose posmuose aitvaras broliskais saitais
jungiasi ir su lyriniu subjektu, Zmogumi (brolisku-
mas, vienybé). Broliskumo ribos pleciasi, salia anks-
¢iau minéto sakalo - aitvaro atsiranda aitvaras -
brolis: ,,Aitvaro brolio neisdaviau - Pasaky pauks-
¢io plunksnos baltesnés uz sniega“ ir t. t. Né viena-
me eilérastyje lyrinis ,,a$“ sakalo broliu nejvardija,
reikSmiy iseities centras yra aitvaras:

SAKALAS —~ AITVARAS - BROLIS

Taip isSryskéja sakalo ir broliSkumo nuotolis,
stipresné jo kaip poetinio pasaulio simbolio
reikSmé (lyginant su aitvaru), tuo metu aitvaras
susijes ir su sakalo simbolika, ir iSreiskia brolis-
kuma, vienybe. Eilérastyje vél regima isdidi, itin
tvirta moraliné lyrinio ,,as“ laikysena, moraliné
galia: ,,Aitvaro brolio neisdaviau - Brolio neuz-

sigyniau - Aitvaro nepalikau - Aitvaro brolio
neisdaviau.“ Sakalo - aitvaro - brolio trejybé
atsiduria bendrame poetinio pasaulio, isdidzios,
galingos laikysenos ir vienybés, broliSkumo
reik§miniame lauke, apie kurj raSoma Lietuviy
literaturos enciklopedijoje: ,,Semantinis pauks-
¢io - aitvaro - brolio laukas susilieja i vientisa
kovojancios, nepaltiztan¢ios asmenybés ivaiz-
dji.“"® Paukscio® vertéty keisti i ,,sakalo®, nes
joks kitas paukstis rinkinyje ,,Broliai balti ait-
varai“ Sios simbolikos nejgauna.

»Aitvaro brolio neiSdaviau“ posmuose pirma
karta akcentuojama balta aitvaro spalva, paminé-
ta rinkinio pavadinime. Jam suteikta ypatinga bal-
tuma: ,,Pasaky paukscio plunksnos baltesnés uz
sniega”, ,,Pasaky paukscio plunksnos baltesnés
uz pieng*“, ,,Pasaky paukscio plunksnos baltesnés
uz tosi“, jo spalva ,baltesné uz balta.” Balta turi
rysi su mirties pasauliu: ,,Apzvelgus mirties pavi-
daly jvairove, galima konstatuoti, kad toks keliy
mirties vaizdiniy - senojo mirties kaip moters bal-
tu apdaru jvaizdzio ir mirties kaip griauciy su dal-
giu traktuotés - egzistavimas pastebimas ir lietu-
viy tradicijoje.“! Balta taip pat yra sakrali spal-
va, o lietuvininky dainas tyrin¢jusi A. Kavaliaus-

kiené teigia, jog ,,viena i$ Zodzio baltas, -a reiks-
miy: mielas, brangus. Lietuvininky dainose bal-
tais vadinami brangiausi, artimiausi Zmonés. Bal-
ta tai ir atsisveikinima su mirusiaisiais, netekti
iprasminanti spalva“®. Eilérastyje aitvaro baltu-
mas glaudziai susijgs su netektimi, mirtimi: ,,Su-
degé kaimai - Lyja zarijy lietum - Sudegé zemé. /
Pusto pilkais pelenais.“ Galima spalvinés reiks-
meés sasauka ir su lietuvininky dainomis, kur bal-
tai Zenklinami artimieji (aitvaras - brolis). Balta
gali igauti ir sakralumo simbolika, juk broliskas
rySys eilérastyje yra Sventas, saugomas, jis palai-
ko lyrinio subjekto moralini tvirtuma.

Pasekus iSorinio aitvaro pavidalo poky¢ius, re-
gimas jdomus prasmés mirg¢jimas: ,,Paukscio
plunksnos baltesnés uz sniega, / akys Zydresnés
uz vandeni - Pasaky pauks¢io plunksnos baltes-
nés uz tosi, / akys zydresnés uz véja - Pasaky
paukscio plunksnos lengvesnés uz plénis, / akys
Saltesnés uz leda“ Aitvaro pavidalas nyksta:
plunksnos tampa ,,lengvesnés uz plénis“, jo akys
tarsi mirusios biitybés -,Saltesnés uz leda“. ,,Su-
degé zemé“, aplink ,,pusto pilkais pelenais®, to-
dél aitvaras pasitraukia, igaudamas ,,baltesng uz
balta“ nebtties spalva.

>)

Rasytojui nepakanka tik visuma apibendrinan-
¢ios temos, priartinancios prie dabarties. Atrodo, jo
prigimciai biidinga liestis ir kalbéti apie tai, kas Sa-
lia miisy, neatsitraukti i saugius, bet nebitinai pato-
gius prisiminimus, kurie kartis turi galia suspenduoti
dabartj. Akiratyje dar karta atsiduria mazesniyjy
miesteliy gyventojai - kitatautis, neigali mociutei
palikta mergaité, démesio stokojantis emigrantés vai-
kas ar alkoholizmo kamuojamas vyras, bet dar dau-
giau démesio skiriama senatvés temai ir jos atliepia-
mam baugiam susidirimui su ,,didéjanciu vienat-
vés lauku®. Veikéjy troskimai pagristi ir skausmin-
gi: noras sutikti mama, atsidurti lauke ant Zolés, is-
gyventi dar viena diena, nugaléti priklausomybés
keliama skausma. Jie nuolat instinktyviai tikrina lai-
ko tekme (paros, gyvenimo trukmes), kiek dar jau-
Ciasi esg gyvi, iesko kontakto, galinCio irodyti eg-
zistencijos prasme per fizinius, dvasinius ir mentali-
nius potyrius. Atrodyty, pasirinkus tokia tema, ne-
sudétinga atvirai manipuliuoti gailesciu, taciau skai-
tydamas tekstus vél jsitikini, jog paveikiam rezulta-
tui, apskritai geros kokybés prozai jokiy prikiSamy
priemoniy neprireikia. ,,ISvarytuosiuose* R. Gra-
nauskas dar sykij suspindi kaip vienas i$ fokusuo-
tés - galimybés ivairiais lygmenimis perteikti pa-
saulio suvokima veikéjo zvilgsniu - meistry: teks-
tuose ja keicia nepastebimai, o pasakotojas daly-
vauja lyg per atstuma, neprikiSdamas savo vertini-
mo, padédamas atsargiai nubrézti judéjimo orienty-
rus, tartum issprudusi papildoma jo priebalsé pa-
zeisty autentiska veikéjo zitra: ,,Mandagiai. Visuo-
met labai mandagiai. Nelisti prie Zzmogaus arti, kad
nepajusty i$ burnos trenkiancios smarvés. Nevaiz-
duoti jzeisto, jeigu atSauna: ,,Cigaretés - ne karve,
gali ir savo turéti.“ Isidéméti Zmogy, kad nepapra-
Sytum antrg karta (p. 115). Tad, susiduriant su at-
skirtimi, iSvarymu, tekstuose gludintis ,,kazkas ne-
gero“ uzklumpa tarsi nejuntamai, nustebina ir vei-
kéja, o tu juo patiki. Gal todél ypa¢ jdomu skaityti,

kai R. Granauskas jprasmina solidaus amziaus mo-
kytojo ar rasytojo samong. Jis - ne impulsyvus, su-
gniauzes savyje pagieza dél socialiniy pokyciy ar
nejvertinimo (o tai tikrai vis dazniau veSinti vyres-
niyjy prozininky teksty ypatybé), bet racionalus ir
ivairiapusis. Nesupratimo istaky paieskas palieka
trumpam, bet charakteringam dialogui, kuriame su-
siduria ir skirtingos pasaulézitros.

Apsakymy centre - buitiski kasdienybés vaiz-
dai, kurie gal ir imty prarasti viding energija, juose
isisprausty rutinos raukslelés, jei ne kito asmens isi-
verzimas, visuma sujudinantis labiau nei laikas. Ki-
tas - prasalaitis, akmentasys ar verslininkas, isiver-
Ziantis | gimting, - vargiai nutuokia apie veikéjy
padéti, taciau visuomet atnesa ne fizinés, bet psi-
chologinés destrukcijos elementa, kuris ir leidzia
veikéjus charakterizuoti tyliaisiais iSvarytaisiais.
Taip prieinamos ribinés patirtys, bent trumpam is-
musancios tvirta pagrinda. Kaip visuomet R. Gra-
nauskas apgalvotai nutraukia pasakojima, neketin-
damas visos istorijos padéti po nagu ir spusteléti
atliepiant veikéjos Antaninos zodzius: ,, Treks, Mag-
dalena, treks* (p. 140). Uz tai trekséjimas pasigirsta
mintyse, uzvertus knyga.

»Svarytyjy* pabaigoje iterpty ,,Pasijy pagal Jo-
na“ niekaip nesinoréty priskirti minétiesiems teks-
tams, nebent galima pateisinti kaip likimiska iSva-
ryma i$ gyvenimo. Tai eseistinis atsiminimas apie
Jong Strielkiina, Zyb¢iojantis zaismingu humoro
jausmu, ryskiais vaizdiniais, svarstymais, poezijos
eilutémis. Svarbiai nuskamba jame isiterpe ZodZiai:
,»Vienas atsimena tartum Zinodamas, kitas - jausda-
mas. Vienam ten ir ten vyko musis, krito tiek ir tiek,
kitam - ta ryta tekéjo asSarota saulé ir viso krasto
varnai 1éké ton pusén uz girios... Pirmasis gyvenda-
mas uzmir§ misio data, antrasis niekuomet neuz-
mirs skridusiy varny“ (p. 203). Regis, R. Granauskas
prozoje démesingai suderina abi atmintis, nuolat pa-
matuodamas jausming atsvara. Gerai, kad pamatuo-
ja, ir kad Sitas bruozas pralenkia visus gebancius
kalbéti manieringai - taip nekyla minciy Siuo pro-
zininku netikéti ir atidéti | neisliekamyjy lentyna.

Alfas Pakénas ,Dainuojanciuose
Suliniuose”: eilérasciai. — Vilnius:
»Naujoji Romuva”, 2013.

Alfas Pakénas - daznas svecias tarp rasytojy, ne
vienam i$ arciau pazistamas i$ literatliriniy susitiki-
my Juozo Tumo-Vaizganto bute-muziejuje, kuria-
me dirba, o i toléliau mezgé dialoga per Pauliaus
Sirvio, Vaizganto kontekstus tyrinéjancias knygas.
Naujaja - ,,Dainuojanciuose suliniuose® - auto-
rius pats jsiterpia i karéjy burj ir derina du jam
aktualius démenis: aukstaitiSka asmening ir litera-
taring atminti.

Eiléras¢iuose A. Pakénas pirmiausia atsigrezia i
buvimo gimtinéje tema, leidZia palytéti jos ZemiS-
kuma. Sie tekstai pazyméti raiskiausia introspekci-
ja, paremti ne vien tarmiskos kalbos grynuoliukais,
bet ir per save perlieta patirtimi, kuri grudina ir eilé-
rascio turinj. IStares savita priesaka ,,pagoniskomis
akimis / ilgai ziaréti i Lietuva“ (p. 12), autorius jo
Kklusniai laikosi, net ir vartodamas kriks¢ioniskos
maldos forma. Taip iStirpsta nuotolis tarp Zmogaus
ir gamtos kiriniy. Zmogus ¢ia néra suvaldanti jéga,
o | gamtg jsiliejanti dalis, vienijama tos pacios pri-
gimties, neklausianti, kas yra uz visa tai galinges-
nis, - butent taip gyvenama nepriekaistaujant
bendrajai tvarkai: ,,vienas pradeda bliauti / paskui
kitas / tada trecias / paskutinis / uzbliaudavau as*
(p. 20). Kad tai jprasmintum, nepakanka vien fiksuo-
ti poetinés samonés nutikimus. Tada ir ,,Pirmieji pri-
deliai / Antrieji prudeliai / Téténikas / Didzbalis*“
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Paskutinysis rinkinio eilérastis, kuriame pa-
minétas aitvaras, yra ,,Elegija Algimantui“*'. Ele-
gija Zenklinta mirtimi: ,,Ir tavo rankos paspaudi-
mas paskutinis / pro kylanc¢iy 1éktuvy azesj mi-
nios murméjima / ir buvo paskutinis rankos pa-
spaudimas / ir buvo paskutinis.“ Aitvaras atsi-
duria vienoje sferoje su mirusiuoju:

Dabar tiktai dabar
kai krinta pirmas sniegas
i tusciq eZerq ir nuogq miskq
Zinau
ir tu esi su mano broliais
baltaisiais aitvarais.

Eilutes galima sieti su pries tai aptartu ,,Aitva-
ro brolio neisdaviau“ - Ssiame taip pat minima bal-
ta nebities spalva. Lyrinio ,,as“ draugo néra nei
dangaus pasaulyje, nei zemiskajame: ,,Dar vieno
mano draugo zZingsniai / praéjo debesim pilkais /
nei Zemes nei dangaus neliesdami.” Jis atsiduria
tarsi ,,treCiajame buvyje“, tarp dviejy poliy. Anks-
tesniuose eilérasciuose dangumi skriejgs ar su
Zmogumi, Zemiskuoju pasauliu palaikes rysi ait-
varas dabar taip pat atsiduria ,,tarpiniame* pasau-
lyje. Butent aitvaro buvimas vienoje erdvéje su
A. Mackumi leidzia identifikuoti ta pasauli kaip
poetini, suteikia lyriniam ,,as“ galimybe¢ susisais-
tyti Sventais brolisSkumo saitais su draugu (prisi-
menant aitvaro simbolika). Nei A. Mackus, nei
aitvaras lyriniam subjektui néra mire - jie persi-
kelia i poetinj pasauli, kuriame kiirybos zodis yra
amzinas.

»Nagys jautési esas ,,paaukotos kartos poetas,
i§ anksto nujautes tragiska lemti“?, ,téviske pra-
rades poetas ja sutapatina su iSsvajota rojaus Sa-

lim ir savo kurybln; poléki siekia atremti { gimta
zem@“”, »iSeiviy pasaulevoka retrospektyvi: vi-
si jauciasi esa iStremti i$ utopinio rojaus“* - Sie
ir daugelis kity teiginiy apie H. Nagij (ar iseivi-
jos poetus) nedaug ,kalba“ apie galios aprais-
kas jo poezijoje. Straipsnyje ,,Aitvaro brolio ne-
iSdaviau“ A. Antanaitis mini J. Girniy ir R. Sil-
bajorj, kurie pastebéjo poeto orig laikyseng®.
Aitvaro kaip broliSkumo, vienybés, kiirybinio pa-
saulio, iSdidZios poetinés stovésenos simbolikos
variacijos, atsiskleidusios rinkinyje, jo mitolo-
giskieji galios bruozai (saugotojo reikSmé ir kt.)
padeda atsiskleisti tvirtai, iSdidziai lyrinio sub-
jekto laikysenai ir leidzia H. Nagj regéti kaip
galios poeta, su ,aitvaru ant peties“.

8 Lietuviy literatiiros enciklopedija. - Vilnius: Lietu-
viy literatliros ir tautosakos institutas, 2001. - P. 346.

1 Racénaité R. Regimieji mirties pavidalai skirtinguo-
se lietuviy tautosakos zanruose. - Tautosakos darbai
XXXII, 2007. - P. 86.

2 Kavaliauskiené A. Spalvy simbolika lietuvininky
dainose. - Tiltai, 2001, Nr. 7. - P. 54-71.

2 A. Mackus - lietuviy iSeivijos poetas, Zuves auto-
katastrofoje, yra vienas i8 trijulés, kuriai H. Nagys dedi-
kavo ,,Brolius baltus aitvarus®“ (A. Mackui, A. Skémai ir
J. Kaupui).

2 Kubilius V. XX amZiaus literatiira. - Vilnius: Lie-
tuviy literattiros ir tautosakos institutas, 1996. - P. 475.

2 Skrupskelyté V. Egzodo poezijos Suoliai (interakty-
vus). - 1989.

4 Zvirgzdas M. Medis Henriko Nagio poezijos peiza-
ze. P. 172.

% Antanaitis A. T. Aitvaro brolio neiSdaviau (interak-
tyvus). - Aidai, 1970. - Prieiga per interneta: <hitp.)/
www.aidai.us/index.php ?option=com_content&task=
view&id=2667&Itemid=228>.

(p. 16) savaime pazymimi pagarba praeiciai, savai
erdvei ir kalbantysis pasirodo kaip nesukulttirinto,
jaukinamo gyvenimo zvalgas. Nesibaidoma sakyti,
kad grazu tai, kas tradiciska ir islaiko zemdirbiska pa-
proti, o Siandien neretai jspraudziama i sentimentalu-
mo suokalbj. Bitent tai leidzia vertybiskai jprasminti
raSyma it riipinimasi augalinémis kultGiromis, ir jis ne-
nustebina jsiliedamas i A. Pakéno poezija.

Svarbiausi autoriaus tekstai sutampa su leidinio pa-
vadinimu ,,Dainuojanciuose Suliniuose*. Suhnys - uz-
kastas praeities, biityjy namy, galiausiai ir kapo sim-
bolis, kuri pasirinkes autorius islieka stoiskas. Pri-
menamas griaunamosios, po Zemémis laidojancios
jégos isiverzimas isryskina kolektyvinio, o sykiu ir
asmeninio praradimo diegli, kuri nujaucia dainuo-
jantis tévas: ,,dainuodavo dazniau / negu gerdavo /
radau tautosakos antrajame / tome / tai buvo rau
(p. 23). Tai, kas atvéré gyvybeés aki, staiga tapo uz-
merkta ir sutape su asmens realybe. Sie eilérasciai,
atsidiirg Salia glaudaus éjimo iSvien su tuo, kas toje
erdvéje cikliskai, natiiraliai deréjo ir atrodé amzina,
sukuria reikalinga draminj A. Pakéno poezijos po-
slinki. Ji pastebéti atrodo prasminga, nes ,,Dainuo-
janciuose Suliniuose* progy iSgyventi jautresnes aki-
mirkas ne tiek jau ir daug. Temiskai tokia poezija
neatrodo isskirtiné, ji vis dar skamba kaip desimt-
mecius saugotas ir tiek pat laiko besitesiantis po-

martinaitinis atodusis. Taciau i gija kol kas vie-
nintelé autoriaus galimybes sukurti autentiskiau-
sig santyki su tikrove, reikalingg savistaba parem-
tam eilérasciui.

A. Pakéno kalbéjimas rodo pastanga priartinti,
suteikti tekstui intymaus kontakto jspadi. Tik ,,pa-
goniskame zvelgime® jis atrodo patraukliau, nei
kuriant santykij su kitais rasytojais, ypa¢ pazista-
mais. Jy atrodo net per daug - juk tokio pobudzio
eilérasciai nukreipia i siaura suinteresuoty adresa-
ty grupe. ISsakoma poetiné programa, kuriai svarbi
galimybé sujaudinti, perteikti poetinj dvelksma
(,,mirtinai reikia kad Zodis atgyty / susijaudinty /
dvelksmo jgauty“, p. 13), bet visuma dar nevisad
sudaro galimybe patirti, kas iSsakyta. ,,Pokalbiai
su Kristumi Maironio sodne, 2005 atkreipia dé-
mesj ne tiek i susimastyma, artéjima prie gelminés
brolystés, kiek i skulptariska zvilgsni, leidziantj
apziureti ne dvasiskai, o po smulkia dalelyte fizis-
kai, todél kuriantj rysj ne su subjektu, o su objek-
tu. Ko gero, tam, kad galétum ieskoti susitikimo
galimybés, neprivaloma sureikSminamos erdvés
(Maironio namy sodo) patirtis. Atminimui skirty
eilérasciy ciklai (pavyzdziui, Sergejui Jeseninui,
Vaizgantui) taip pat kviecia autoriy Zengti lynu,
nes tampa ne vien vaizdingais, skaidriais ,,gyvai-
siais paveikslais* (tekstai parasyti sodria kalba, pa-
rankiis profesinéms zinioms panaudoti), bet skatina
juos sutirstinti, apgaubti romantinémis aureolémis,
kurios nepalieka vietos isiterpianciai skaitytojo po-
zicijai. Ja pridengia, tarkime, Vaizganto ,,uztekan-
¢io ir daug zadancio / ménulio veidas® (p. 60), o jo
tekstai ,,auksciausia aukstaiciy poezija“ (p. 62). Kai
stinga distancijos, lieka susiaurinanti interpretaci-
ja, perverta nujauciamos adoracijos spindulio. Kita
vertus, tai, kas rtpi A. Pakénui, parodo, jog rasymui
ne karta priskiriame subjektyvaus liudijimo reiks-
me. Tokiu pozitriu ,,Dainuojanciuose Suliniuose*
- tai kitiems prieinama paraiska apie savo kiirybing
savastj, duokl¢ prigim¢iai ir nusilenkimas spalvin-
gai, bendrabiivi ugdanciai kulttirinei bendrystei.

Neringa BUTNORIUTE

Privati teritorija

Jurgis GIMBERIS

...apie astronomija dar pries keleta mety rasiau ,,Kau-
no dienoje”, bet tas mokslas iki Siol taip mane jaudi-
na, kad turiu pasikartoti... ,,masy laikai* tam tikra
prasme - ,aukso amzius®“, nors buta visko; Zodziu,
miusy laikais didZiausias pazymys buvo ,,penketas®, ir
as, baiges mokykla, negavau sidabro medalio todél,
kad turéjau Sesis ,ketvertus“, o galima buvo - du;
visi kiti, Zinoma, ,,penketai®; vienas ty ,,ketvertq“
buvo i§ astronomijos; matyt, Sviesmeciai, parsekai ir
kiti pasakiski skaiciai netilpo galvoje; astronomija po
Siai dienai uz mano suvokimo riby, pvz., kai kuriy
mokesciy mokétojy tarnybiniai atlyginimai - 50 tiks-
tanciy, 150 tlikstanciy per ménesj - man tai jau astro-
nomija; minimali alga - irgi; juk astronomijoje yra ir
zvaigzdés ,,nykstukeés®...

...na taip, sakiau, jog misy, kai kuriy, nelaimé yra
tai, kad mus supa normaliis Zmonés; taciau kita karta -
tik acia Dievui...

...2008-11-05 amerikonai pirma karta savo istorijo-
je issirinko tamsiaod] prezidenta; jeigu jis buty dar ir
lietuvis, geresnio prezidento net nesugalvotum...

..isivaizduoji, kad rasai vos ne $ventrasti; mokes-
¢iy mokétojai turéty net iSsizioje gaudyti kiekviena
tavo zodj ir kaip sakoma paversti ji kinu: tai yra, gy-
venti dorai, graziai, iSmintingai, ,,ckologiskai® ir links-
mai; apsidaires pamatai, kad kalbek nekalbéjes jie ne-
ima i galvq, silpnaji tai gmuzdo ir jis darosi rastus, o
iSmincius linksmai sugriezia dantimis ir raso toliau..

...mes vengiame to derinio ,,mano paskutiné kny-
ga“; as ko gero jam atlaidus, bus dar ty knygy; mane
labiau jaudina ,,mano paskutiniai kailiniai“...

...nors Gintaras ir priestaraus, surizikuosiu dar karta
sakyti ,,mes* - vis délto tokia savoka vartotina; taigi,
kodél mes mylim Lietuva, o lietuviy daznai - ne?..
mane tai trikdo; jeigu pavykty issiaiskinti, kas yra kas,
gal buty ramiau?.. ogi dabar, zélék Dieve, esu privers-
tas vadintis protestantu...

...dvi kazkurios konfesijos moterélés uznesé kvieti-
ma3 j paskaitg ,,Ar norétuméte suzinoti tiesa?*‘; noréda-
mas i§likti mandagiu, ilgai issisukinéjau ir teisinausi,
kad neturiu laiko, galiausiai Siaip taip iSsiskyrém; tik
paskui supratau, ka i$ tikryjy toms angeléms atsakiau,
bet buvo jau vélu...

...kai pas mus bus keturios popiet, Australijoje i$-
vis - kita diena, o Kalaharyje visada antradienis; nezi-
nau kodél, bet tieji faktai - man jrodymas, jog ,,normi-
né kalba“ yra nesamoné...

...Dieve mano, kaip kita karta as mane nervuoju!..

...perfrazuojant Simborska - gyvenimas man vie-
nintelé¢ pramoga...

...vakar maciau tokj baisy filma... apie Zzmones...

...sena giesmelé: as nenoriu, ko as noriu, as noriu,
ko a$ nenoriu (Zinoma, reikty tariamosios nuosakos,
bet taip smagiau)...

...kur tik Zmogus ,,neranda saves“ - krepsinio aiks-
teléje, scenoje, santuokoje, gyvenime; patarciau kreip-
tis 1 mokesciy inspekcija - padéty...

...gal galima bity taip keistai pasakyti: ,,ne visi at-
laidiis menui*?..

..linkéjimai - gerai, bet kartais reik ir preparaty...
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Taip auginama siela

Lapkric¢io pabaigoje galerijoje ,,Aukso pjuvis“ pri-
statyta Nyderlanduose gyvenancios menininkés Gai-
vos Paprastosios tapybos paroda ,,Kitoks pasaulis®,
skirta Kauno motery draugijos akcijai ,,16 pasipriesi-
nimo smurtui pries moteris dieny”. ,,Kodél autoré pa-
sivadino taip keistai, Gaiva Paprastoji? Yra tokia Zo-
lelé, geltonai, lyg mazais pinigéliais Zydinti, papras-
toji gaiva (lot. Lapsana communis). Gaivos paveiks-
luose irgi atrasime daug zolyny, paukséiy, dangaus
Zenkly - viskas juda, kruta, gyvena, oras svyti ivai-
riomis spalvomis... Vienas darbas lyg ir tesia kita, o
visi kartu jie sudaro sava visata, kuréjos nuosava -
kitoki pasauli“, - paroda pristaté organizatoriai.

Dailininké gimé 1967 m. Kaune. Baigusi dailés
studijas, pradéjo drabuziy modeliuotojos karjera. Kar-
tu su buvusia déstytoja O. Kujeliene dalyvavo pir-
muosiuose Baltijos Saliy mados festivaliuose Taline
ir Vilniuje. Mady dienose Vilniuje 1991 m. apdova-
notos uz kolekcija, skirta Sausio 13-osios auky atmi-
nimui. Nuo 1993 m. menininké gyvena Olandijoje,
¢ia isbandé ir kitas meno sritis - keramika, tekstile,
iliustravima. Kelerius metus studijavo kultirotyra. Se-
noviska kiausininés temperos ant medzio technika
tapo nuo 2007 m. Taciau apie tai ir daug kity dalyky
dabar pasakoja ji pati:

— Tapote labai savitais daZais. Papasakokite apie
techninius eksperimentus, kq jie jums reiskia?

- Nesu eksperimentuotoja, kuri bando po truputi.
Paprastai visada gerai isivaizduoju, ko siekiu, ka no-
riu iSreiksti, koki efekta pasiekti, todél is karto rimtai
ir pradedu. Kita vertus, viskas gana greitai keiciasi.
Todél mes ir kalbame apie kiirybos kelia. Kiekvienas
nueitas ir praeiciai paliktas etapas galéty bati pava-
dintas didesniu ar mazesniu, vykusiu ar nelabai eks-
perimentu.

Kiausininé tempera { mano gyvenima atéjo tada,
kai sulétéjo tempas, kai labiau susikoncentravau j
save, uzuot nuolat rupinusis kitais, ieskojau, kas ma-
no gyvenime, miisy dabartyje dar yra tikra, kuo gali-
ma remtis, ka pasirinkti kaip pagrinda, kad ateitis ba-
ty tvirtai pastatyta nuo pat pradziy.

Savo ateljé isikuriau 2005 m. Apzvelgiau, kiek
ten gamtos, vietos dvasiai, jei taip galima sakyti,
apzitréjau, kas auga, zydi, noksta. Pasiprasiau pri-
imama i ta erdve. Tuomet émiau dziovinti arbatas,
pati gaminti maista, siGti tik rankomis. Nuo dygs-
niuky iki briksniukus primenanciy potépiy - vie-
nas zingsnis.

Sausy pigmenty nusipirkti nebuvo sunku, bet juos
reikéjo sutrinti, paruosti. Buvo Kalédy ir Naujyjy mety
laikas. ISvykus i$ Lietuvos, i§ savo vaikystés, jaunys-
tés, Sios Sventés man nebuvo tokios kaip anksciau.
Jos nuéjo i praeiti. Todél visa Sventinj laika, nieko
ypatingo neprarasdama, maisSiau spalvas, gruntavau
medzio plokstes. Kai viskas buvo paruosta, sumu-
Siau kiausinj ir émiau paisSyti - i§ léto auginti savo
paveikslus.

— Kokie pagrindiniai jusy gyvenimo principai,
atsispindintys ir tapyboje?

- Pasitelkdama patirtj priéjau prie vis tvirtéjancio
isitikinimo, kad tai, kas nematoma, yra labai tikra.
Gal tai net vienintelis tikrumas...

Ar galima lyginti pacios rankomis sititg ir fabriki-
ni, vaiky ar vargsy Zmoniy gyvenimo energijos per-
smelkta drabuzi?! Bet kuris ranky darbo rykas ar se-
nas daiktas turi savo energija. Jis jos i$ taves neims, o
greiciau atiduos, parems, palaikys. Kiek karty yra bu-
ve, kad mylima riiba apsirengi kaip drauga, kai reikia
palaikymo. Drabuziy modeliavimas - mano profesi-
ja, nuo kurios niekur nepabégau.

O apie tapyba... Dabar sakoma, kad nereikéty var-
toti Zodelio ,,ne* - gauni tai, ko nenoréta. Meninéje
kiiryboje - panasiai. Ko nenori, kad pasaulyje buty,
to ir nekurk. Ko nenori matyti, perduoti, susitikti akis
i aki, palik ir eik toliau.

Kas $iais laikais nezino pasaulio baisybiy? Pragjo
laikai, kai saloniniu menu besizavinciai publikai tu-
réjo biti atvertos akys. Padebesiuose istrigusioms no-
sims buvo atnestas purvo ir méslo kvapas. Tuomet
nuspresta, kad tai ir yra meno misija. Dabar norisi ko
nors grazesnio, geresnio, skirto ateiciai. Tai turime
susikurti patys. Matyti vizija ir rodyti tiems, kuriy
gamta vaizduote galbut neapdovanojo. Nelaimingos,
juoduliais apéjusios Sirdys grazesnio gyvenimo dar
niekada nesukaré. Todél labai svarbu, kur savo ener-
gija siunti, prie ko jungiesi, ka palaikai. Karéjo vidi-
nio gyvenimo kompasas nematomas, bet be jo kiiry-
ba eina niekais, maitina nezinia ka.

— Jums labai svarbiis moraliniai, etiniai dalykai,
taciau ar jie gali biti reikSmingiausi ir kiryboje?
Galbit estetika ir atlieka Siqg funkcijq?

- Apie etika jau pasakiau. O estetika néra nei gera,
nei bloga. Svarbu, kam ji naudojama, kas ja naudoja-
si, kas ja kuria, kur link kreipia. Nemanau, kad Zmo-
gus gali vaizduoti ka nors kita nei save, per vidinio
pasaulio filtra perleista realybg. Todél nepaprastai
svarbu, koks yra kuriantis Zzmogus, kas gyvena jo vi-
duje, ka jis su tuo daro.

Moraliniai jpareigojimai, Dievo isakymai, tradi-
ciniai mokymai su tuo neturi jokio rysio. Viska lemia
sveika, jvairiapusé, visaverté asmenybé, susitvarkiu-
si su savo praeitimi, Zinanti ateitj. Kai Zmogus yra
savimi, jis - laisvas. To nereikia bijoti, nes augama
tik suvokiant atsakomybe uz kitus ir pasauli, suge-
bant ,,nueiti mylig kito Zzmogaus Zingsniais®. Supra-
timas gimdo pagarba, o véliau atsiranda kiti svarbis
dalykai to nestebint ar nepastebint.

— Labai daug skaitote, rasote tinklarastj ,, Kriau-
Siy metas “. Ar kriausés simbolizuoja gyvenimo sal-
dumgq?

- Ne, jos simbolizuoja moteriSkuma. Tai, kas
parodo, jog moters gyvenimas pasaulyje turéty bati
daug karty saldesnis nei dabar yra. Tiesiog as, kaip
ir visos mano kartos moterys, uzaugau gerbdama
klasika, kultiiring Vakary Europos tradicija: sva-
jojome tapti rasytojomis, tapytojomis, kompozi-
torémis. Tapatinomés su vyry kiréjy biografijo-
mis, skaitéme, zavéjomés, laikéme jas pavyzdziu.
Ir tik praéjus daliai gyvenimo, ne itin daug pasie-
kusi supratau, kad negalima tikétis tapti moterimi,
sékmingai veikiancia pasaulyje, neturint moteris-
ky pasakojimy, biografijy, pavyzdziy, nepazistant
ju gyvenimy.

Neseniai skaiciau mity tyrinétojo Jozepho Camp-
bello citat, kurioje jis pabrézé, kad visa, ka Zinome
apie mitologija, dievus ir deives, Moting Zemeg, yra
istirta ir surasyta vyry. Dabar atéjo laikas apie tai kal-
béti moterims. Pridursiu, jog ne tik apie tai...

Pastaraji Simta mety moterys aktyviai kalba. Ma-

tome daugybe nepaprastai jdomiai pragyventy gy-
venimy, uzrasyty pasakojimy, dokumentuoty pavyz-
dziy. Taciau praeis laiko, kol visa tai taps savaime
suprantama, visuotine Zmonijos patirties nuosavybe.

— Pasakos, kurios yra paveiksly esmé, jums — gy-
venimo iSmintis ar bégimas nuo gniuzdancios rea-
lybés?

- Zinoma, pasakos teikia iSminties gyventi! Tik ar
jos atéjusios i$ praeities kaip supaprastéjusi, pakeliui
nutrupéjusi, susitraukusi tuometinés iSminties forma,
ar pasiekia mus iS ateities tokiu pavidalu, kokiu is-
minti mums - Zmonijai - galima pateikti, nes sudé-
tingesnés dar nesuprasime?

O dél gniuzdancios realybés - tai ji mangs ne-
gniuzdo. Jus gniuzdo? Kodél? Pazitrékim pro lan-
g3 - saulé Sviecia, patekéjusi uz dyka, kaip visada.
Zol¢ zaliuoja, medziy lapy auksa saujom galit semti,
lietus Zemg palaisto. Visi esam gyvi, dauguma - svei-
ki, tai kur problema? Televizorius gniuzdo - isjunk.
Atsirink, ka skaitai, su kuo bendrauji, ko klausaisi, i
ka zitri. Priesinkis, jei pasaulio globalumas grasina
atnesti vien zalg! Susidirei su konkreciu slogios rea-
lybés atveju? Padaryk, kas tavo jégoms, kad to nebu-
ty, kad tai pakeistum. Bet nereikty jaudintis dél Fili-
pinuose nupusty stogy, saviskio, remonto laukian-
¢io, nesusitaisius.

Beje, ar dar zinote, kodél apie Filipinus kalbu?
Toks aziotazas buvo kiles, o kur jis dingo po savai-
tés? Niekas neprisimena, kitoms tragedijom ir stogais
susiraiping. Bet ir tai praeis. Siandienos sensacija ry-
toj atsiduria Siuksliy kibire, bet nuolatinis panikos
jausmas, krizés, pavojaus ir ripescio pojitis nuolat
islieka. Ilgainiui tai kiekvienam, jei neapsizitirés, su-
kels depresija. Ne visada reikia i tai panirti. Kas pasi-
ripins mumis, jei patys to nedarysim?

— Savo tapybos darbais kalbate apie kitokj pa-
saulj. Kokia jo esmé ir paskirtis? Kokios energijos is
Jjo pulsuoja?

- Geros energijos, nepriklausomai, kas vaizduo-
jama, kam tai skirta. Ne todél, kad nesuprasciau, jog
pasaulyje yra géris ir blogis, kad tai, kas vienam gera,
kitam gali bti bloga ar atvirksciai. Pasaulis $iais lai-
kais vaizduojamas negatyviai, juodinamas, Zzmonés
tuo kankinami.

Vadinasi, reikia atsvaros. Yra zmoniy, kurie is kar-
to stoja i mazumos pusg, gina skriaudziamajj. Kapi-
tonas Corelli filme saké: ,,Nesvarbu, kas jis toks, ko-
kios tautybés, kuo uzsiima, koks yra zmogus. Jei
skriaudziamas, jis yra mano brolis.“ AS, matyt, irgi
panasi. Daug yra tokiy Zmoniy, tik gal jie patys to
nepastebi.

— Kas jums yra kiiryba, kodél ji turéjo ateiti j gyve-
nimgq ir uzimti labai svarbiq vietq?

- Pastaraji Simta mety kiirybos vaidmuo ivairiems
Zmonéms buvo vis kitoks. Dazniausiai kuriama to-
deél, kad , kitaip negali®. Ji verziasi i pavirsiy, reika-
lauja israiSkos - tai vadinama neuroze... Arba kuria-
ma, stengiantis pazinti save, atsikratyti iSgyvenimy,
fiksuoti prisiminimus, isreiksti susikaupusias emoci-
jas - lyg ir savipsichoterapija.

Visais laikais netriiko menininky, kuriems buvo
svarbu tapti geru savo srities meistru, istobulinti tech-
nika ir biti uz tai gerbiamam. Jy prieSingybé - idéjy
reiskéjai, siekiantys sukurti iStisas pasaulio veiki-
ma aiskinancias sistemas, susieti spalva su garsu ar
atspalvius su Zodziais. Siekiantieji Slovés, norintie-
ji isitvirtinti, tapti madingi, turtingi, nesvarbu, ar
kiiryba, ar tuo, kas ja tik primena, - jy taip pat nieka-
da netriiko.

Jei kazkuris i$ 8ity paskubomis i galva atéjusiy
tipy man ir tinka, visiskai nesitapatin¢iau su niekuo.
Samoningai siekiu atverti sau ateities vizija ir, kiek
jauciu atsakomybe, kitiems. Dirbdama kuriu save, tie-
sig nugara. Labai noréciau, kad tai matyty ir kiti, ypac
tie, kuriems save atsistatyti irgi buty ne pro sali.

Parodos atidaryme poeté Enrika Striogaité pasa-
keé, kad ,.kiiryba Gaiva augina savo siela... Acitu En-
rikai, man tai labai patiko. Ypac kad tose platybése,
kuriose mielai gyvenu, augimui riby néra.

Parengé Audroné MESKAUSKAITE
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Gediminas JANKAUSKAS

Kaip kauniecial
king kuré

»Paplitimo spartumu, kultiirine reikSme ir visuomenine jtaka su fil-
ma tegali konkuruoti nebent vien radio. Ir filma, ir radio yra miisu
laiky kultiros laiméjimai, suspéje nepaprastu greitumu pasiekti ne tik
intelektualinius, bet ir placiuosius miesty ir net kaimy gyventoju sluoks-
nius. Filma ir radio atsistojo greta laikrascio ir knygos ir savo jtaka
visuomenéj su jais konkuruoja. Filmos reikSmé moderniame gyvenime
vis dar nesustoja augusi. Greta siuzZetinés, kultiirinés ir propagandinés
filmos sparciai ima augti mokykliné ir moksliné, greta nebylios jau
iSaugo garsiné. Méginama sukurti ir spalviné bei reljefiné filma. Tad
neabejotina, kad filmos reiksmé ir itaka dar eis didyn ir kad i jos kelia-
mus klausimus miisy gyvenime turi biiti labai atsiZvelgta.

Nors radio imtuva surandame bent kas penkioliktoj Seimoj, klausancioj
vis délto daugiausia savojo siustuvo programa, savo filmos vis dar kaip ir
neturime... Tas nepilnas penketas deSimciy Lietuvos kinoteatru rodo be-
veik iSimtinai svetur sukurtas filmas su svetimais veidais, svetimais vaiz-
dais, svetima muzika ir kalba, na, Zinoma, dazniausiai ir svetima dvasia.

Kurti ar bent gaminti sava lietuviska filma yra jau bandyta ne karta.
Daugiausia buvo traukiami Lietuvos vaizdai uZsienio reikalui. Pirma vieta
cia priklauso Amerikos lietuviams, kuriy tarpe rasdavosi Zmoniu, panoré-
Jjusiu nutraukti Lietuva ir ja parodyti Lietuvos nemaciusiai ar seniai bema-
Ciusiai iSeiviy visuomenei. Daugelis ty filmy buvo, deja, menkos.*

Taip 1937 m. ,,Zidinyje“ anuometing lietuvisko kino situacija apibu-
dino daktaras A. Juska'.

Pabandykime apzvelgti tarpukario Lietuvos bandymus savo jégo-
mis kurti filmus. Deja, to meto vaidybinis kinas ir autoriné dokumentika
neisliko. Todél Siame straipsnyje apie Laikinojoje sostinéje statytus fil-
mus bus nemazai informacijos iS anuomet Lietuvoje éjusiuy periodiniuy
leidiniy. Citaty kalba netaisyta.

Amerikos lietuvis Antanas Racitinas pirmasis filmavo Lietuvos vaizdus.

Amerikos lietuviai ,,traukia judzius”

Pirmieji lietuviskos kino kronikos ir dokumenti-
nio kino pavyzdziai Lietuvoje pasirodé 1909 m. Vie-
ny filmavima organizuodavo turtingesniy kino teat-
ry savininkai, kitus Lietuvoje kiiré i§ Amerikos atva-
Ziave operatoriai. Pirmasis tokio verslo émési Niujor-
ke apsigyvengs Amerikos lietuvis Antanas Racitinas.
Keleta karty atvykes i Lietuva jis stengési ,,nutrauk-
ti“ (taip Amerikos lietuviai tada vadino filmavima)
ivairius siuzetus (vaizdinga Lietuvos gamta, mieste-
liy, piliy ir baznyc¢iy vaizdus, visokias sueigas - lau-
ko darbus, geguzines, liaudies Sokius), kuriuos grizes
rodé lietuviy bendruomenése. Savo filmus A. Racii-
nas vadino ,,LaiSkais i§ tévynés®.

Sunku kg nors pasakyti apie Siose neislikusiose
kino juostose uzfiksuoty vaizdy kokybe, bet iS Ame-
rikos lietuviy spaudos galime susidaryti nuomong,
kad A. Racitno rodyty ,,judamyjy paveiksly“ (arba
tiesiog ,,judziy®) programose netrikdavo ,istoris-
ky, etnografisky ir geografisky perstatymy apie Lie-
tuva ir Lietuvos veikéjus®, o reklamuojant $iuos ren-
ginius budavo pabréziama, kad ,,protarpiuose pa-
veiksly rodymo publika linksmins malonios daine-
Iés ir iliustruotos (su paveikslais) deklamacijos .

Véliau $ia veikla tesé kiti Amerikos lietuviai -
Rapolas Krucas, Jonas Kazimieras Milius, Kazys Luk-
Sys, Antanas Kazlauskas, broliai Kazys ir Mecys Mo-
tuzai, Juozas Januskevicius.

Nepamirskime ir Kaune sukurty Vladislovo Sta-
reviciaus filmy (placiau apie juos zr. ,Nemune®
2013 m. Nr. 28-29, p. 14-17).

Kino kronika ir dokumentinis kinas

Kadangi paskelbus Nepriklausomybe Vilnius
priklausé lenkams, visi lietuviy nacionalinio kino
reikalai spresti Laikinojoje sostinéje.

Rimtesni vietinés kino kronikos siuzetai pasirodé
1922 m. Vienas Zymiausiy lietuviskos kino kronikos
gamintojy buvo imigrantas, caro armijos karininkas
Feognijus Dunajevas. 1926-1928 m. lietuviska kino
kronika pradéjo kurti I. Gorseinas ir I. Kacas. 1927 m.
pasirodé pirmieji dokumentiniai filmai ,,Prezidentas
Suvalkijoje” ir ,,Nemunu i Klaipédos paroda“ (kartu
su reklaminiu vaidybiniu filmuku ,,Ripestingas té-
vas* parodyti rugpjicio 6 d. ,, Triumfo“ kino teatre).

1925 m. vasario 14 d. Kaune jsikuré Lietuvos ki-
nematografininky sajunga, kurios steigéjai zadéjo r-
pintis ekonominiais bei kulttiriniais kino darbuotojy
reikalais. Sajunga sudaré tikrieji ir garbés nariai. Tik-
ruoju nariu galéjo tapti kiekvienas kino teatro savi-
ninkas, uz registracija sumokéjes 10 Lt ir kiekviena
ménesi mokantis nario mokestj. Kaunietis privaléjo
mokéti po 40 Lt, Siaulietis ir panevézietis - po 20 Lt,
ukmergietis ir marijampolietis - po 15 Lt, o kity miesty
kino teatry savininkai - po 10 Lt. Véliau Sis mokestis
sumazintas perpus’.

1926 m. prasidéjo kino aktoriy ruosimo vajus. Vie-
na paskui kita émé dygti kino mokyklos ir filmy ga-
mybos bendrovés. Pirmoji buvo ,,Lietfilm* (steigéjai
A. Pakarklis ir I. GorSeinas). Jai ikandin pasirodé len-
kaités K. Senkevic isteigta ,,Filmos mokykla“. Pradé-
jo veikti filmy gamybos bendrové ,,Akis“. Parengta
apie 40 diplomuoty kino artisty, taciau lietuvisko

vaidybinio kino reikalai i§ vietos beveik nepajudéjo,
o ,,Filmos mokykla“, Svietimo ministerijos revizijos
komisijai isikiSus, buvo uzdaryta ,kaip visai nerimta
istaiga“.

Siekdamas paspartinti lietuviskos kronikos kiiri-
ma, 1932 m. rugpjucio 5 d. vidaus reikaly ministras
isleido istatyma, numatanti nuolat demonstruoti lietu-
viska kino kronika kaip biiting vaidybiniy filmy prie-
da, sudaranti ne maziau kaip 120 m (apie 4 min.). Ista-
tyme nurodoma, kad kino kronika privalo bati keicia-
ma kartu su filmy programa. Vietiné kino kronika turi
bti vis nauja - tame paciame kine dar nerodyta*.

Isakymas atvéré placias galimybes kino operato-
riams. Taciau mokanciyjy gerai filmuoti buvo ne-
daug. Todél kino kronika kurta paskubomis ir buvo
prastos kokybés. ,,Kronika buvo pigi visais atzvil-
giais - siuZetais, montazu, technine kokybe. Apie
karybinius ieskojimus tuomet niekas netgi neuzsi-
miné.

Nukelta j 16 p.

! A. Juska. Lietuviskosios filmos kelias. Zidinys,
1937, XXV.

2 Lietuva paveiksluose. Tévyné, 1913, kovo 28.

3 V. Mikalauskas. Kinas Lietuvoje, 1999, p. 133.

* Lietuviskos kino kronikos ekrane reikalu. Poli-
cija, 1932, rugpjucio 15.

5 V. Mikalauskas. Kinas Lietuvoje, 1999, p. 217.
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Koncesininkas Jurgis Linartas

1935 m. balandzio 30 d. Vidaus reikaly mi-
nisterijos Administracijos departamento direk-
torius A. Survila savo parasu patvirtino, jog is-
imtiné teisé gaminti lietuviska kronika penke-
riems metams suteikiama notarui J. Linartui.
Koncesinéje sutartyje nurodoma, kad lietuvis-
ka kino kronika turés apimti reik§mingiausius
Lietuvos jvykius, tautos ir valstybés vadovy dar-
bus, kariuomenés gyvenima, ekonomikos pasie-
kimus, ivairiy organizacijy veikla, sporta, isto-
rija, prekyba, pramong¢ - Zodziu, visas valstybés
sritis. Koncesininkas pazadéjo pagerinti neby-
lia kino kronika ir netrukus pakeisti ja garsine.
Taciau pirmieji ,,Lietuvos kino kronikos“ nu-
meriai nebuvo geresnés kokybés nei ankstesni
filmuoti siuzetai. ,,Deja, koncesiné kino kroni-
ka buvo banali, neidomi, techniniu atzvilgiu pri-
mityvi. Viskas buvo daroma neapgalvotai, pas-
kubomis.“¢

Pirmieji J. Linarto garsinés kino kronikos pa-
vyzdziai pasirodé 1937 m. Ne karta kritikuotas
uz prastos kokybés kronika 1939 m. balandzio
27 d. J. Linartas Valstybiniam archyvui pardavé
34 tukstancius metry kino juostos. Koncesiné
sutartis pasibaigé 1940 m. balandzio 1 d. Per
gyvavimo penkmetj ,,Musy Lietuvos“ bendro-
vé pagamino 261 kronikos leidini.

J. Linarto nuopelnai lietuviy kino kronikai
neapsiriboja vien siais jspudingais skaiciais. Ga-
lima sakyti, kad visus ketverius metus koncesi-
ninka lydéjo pikta, bet pagrista kritika, skundai
ir memorandumai. Prasta lietuviskos kino kro-
nikos biuklé svarstyta net Seime ir ne karta , tar-

kuota“ humoristiniame zurnale ,,Kuntaplis“. Vi-
siems kritikams J. Linartas atsakydaves, kad lie-
tuviska kino kronika ir negali biti gera, nes duo-
da maza pelna (finansinés ataskaitos rodo visai
ka kita, pvz., vien 1938 m. kino teatrai uz kroni-
ka koncesininkui sumokéjo daugiau kaip 100
tukstanciy lity). 5

Biuta ir tarptautiniy skandaly. Stai 1937 m.
Argentinos lietuviai uz solidzig sumg is J. Li-
narto nusipirko 1200 metry dokumentiniy kad-
ry ir juos rodé lietuviy kolonijose. IS Argenti-
nos laikrastj ,,Lietuvos Zinios“ pasieké gandas,
kad ,,blogesnés filmos argentinieciai dar nebu-
vo mate® (straipsnis ,,Nevykusi propaganda®).
J. Linartas atsaké tradiciskai, kad kokybiska kro-
nika brangiai kainuoja. Ir gavo kino apzvalgi-
ninko Vytauto Alseikos atsaka: ,,Na, ir ,,svarts*
argumentai! Atsieit, duok p. J. Linartui gerus
pinigus, ir jis pasidarys menininku! Ne, ponai,
taip galvoti negalima - uz pinigus staiga meni-
ninku nepasidarysit. Neturint meno nuovokos
bei kulttros, ir jokie pinigai jums Siy privalumy
neikvéps, jei tas darbas iS viso tik aplinkybiy
jums primestas.“’

Buvo iskilusi grésmé apsijuokti ir Pranctzi-
joje. 1935 m. gruodzio 20 d. Paryziuje, Luvre,
atidaryta tarptautiné fotografijos ir kino paro-
da, kurig surengé ,,Musee des Arts Decoratifs*.
I §j renginj oficialiai buvo kvie¢iamas ir J. Li-
nartas. Suzinojes, kad Sis kvietimg priémé ir i
Paryziy ketina siysti ,,charakteringesnes Lie-
tuvos filmas®“, apzvalgininkas A. V. ,Literati-
ros naujienose“ (Nr. 20) teigia: ,,Sisai sutiki-
mas dalyvauti minétoje parodoje yra maziau-
sia nekuklus. Ligi Siol mes turéjom jei ne visai
netikusia, tai geriausiu atveju vos pakenciama
kronika... Kyla klausimas: jei per 3 metus ne-
galéjom ne be koktumo zitréti i liet. kino kro-
nika, ar beverta su Sios risies preke rodytis uz-
sienyje?.. Musy kino ,,produkcijos“ dalyvavi-
mas uzsieny tuo tarpu biity mums reklama, tik
i§ atvirkséio galo.“

Grandioziniai planai ir kuklUs rezultatai

1936 m. trumpametrazi garsinj filma ,, Kaunas
melodijy nuotaikoje* pristaté operatoriai Stasys
Vainalavicius ir Alfonsas Zibas (garsa jrasé latvis
Karlis Rudzitis), nufilmave populiariausios to meto
Konrado kavinés eiling darbo dieng. ,,Maisto* fab-
riko uzsakymu A. Zibas sukiiré zaisminga apybrai-
73 ,,Bekono kelias®, pasakojancia lietuvisko par-
So ,,odiséja“ nuo tkininko tvarto iki skerdienos,
per Klaipédos uosta iskeliaujancios i uzsieni.

Apie 70 dokumentiniy filmy 1932-1935 m. pa-
gamino Stepas Uzdonas, garséjes darbstumu ir ope-
ratyvumu. Ketvirtojo desimtmecio pradzioje jis
ketino kurti vaidybini filma ,,Kestucio mirtis®“, bet
Sie planai zlugo, ivedus kino koncesija. Isptudin-
gas turéjo buti ir vaidybinis filmas ,,Birutés dai-
na“, kurio autoriams sutiko talkinti patyres teatra-
las Borisas Dauguvietis ir Kipras Petrauskas, pasi-
ryzes atlikti vieng pagrindiniy vaidmeny. Pirmo-
sios scenos nufilmuotos baigiantis 1937-iesiems,
o tuoj po Naujyjy rezisierius Gorskis ryskinti juos-
tas iSvyko i Viena. Bet | Lietuva negriZo nei rezi-
sierius, nei iSryskintos kino juostos. Mat 1938 m.
kova Austrija okupavo naciai.

Dar viena rimta lietuvisko kino netektimi rei-
kéty laikyti misy nacionalinio teatro patriarcho
Juozo Vaickaus ketinimus sukurti filma apie Kra-
ziy skerdynes. Negaves jokios paramos i$ anuo-
metinés vyriausybés, J. Vaickus vazinéjo po Lie-
tuva skaitydamas paskaitas ir steigdamas komite-
tus, kurie turéty rinkti 1ésas. Taciau 1935-yjy ba-
landi jo mirtis nutrauké ir Siuos planus.

Pirmi ,vaidily” darbai

Garbé sukurti pirmaji lietuviska vaidybinj filma
priklauso ,,muisy kariams, kurie moka bendrai, or-
ganizuotai, be tarpusavio pavydo ir energingai dirb-
ti“. Pulkininko leitenanto Vlado Braziuleviciaus
inicijuota juosta ,,Lietuvos kareivis* (véliau ji bu-
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Scena i$ filmo ,,Onyté ir Jonelis*“.

vo vadinama ,,Kareiviu - Lietuvos gynéju®) vals-
tybés laikrastis ,,Lietuvos aidas® pristaté taip: ,,Mi-
nétas veikalas, kiek galima spresti i$ paties jo pava-
dinimo, bus daugiau karisko pobuidzio. Veikalo es-
mé $§i: ,.kokios naudos i$ karo tarnybos gali gauti
paprastas neislavintas (analfabetas) jaunuolis. Vei-
kalo tikslas - duoti ne vien teorisky ziniy apie ka-
riSka tarnyba, bet sujungti visa tai meno désniais.
Veikale bus dramatiskas turinys - bendras siiilas...
Bus atvaizduoti miisy kariuomenés santykiai su
akininkais, kareiviy santykiai su vyriausybe, tar-
nyba, giminémis ir artimaisiais. (...) Siame veikale
bus atvaizduoti lauko darbai Lietuvos kaime, lietu-
viskos vestuvés su savo senoviskomis tradicijomis,

naujoky émimas ir t. t. Kaimo gyvenimui atvaiz-
duoti vieta yra parinkta netoli Kauno, Vieskiiny
kaime (ties Pazaisliu). Sis kaimas yra prie pat Ne-
muno, labai grazioje vietoje. (...) Svarbesnes roles
¢ia vaidina Sie artistai: i$ valstybinio teatro - Teofi-
lija Vaicitniené, Jurgis Petrauskas, Juozas Laucius,
Ipolitas Tvirbutas. I§ kino studijos ,,Akis“ - Zal-
tauskas, Laumakys, Zaleskaité, Zilionis ir kt. Tarp
kitko, filmoje matysime ir Respublikos Prezidenta
p. A. Smetong.“®

Filmo autoriai turéjo du tikslus - sukurti kuo
daugiau komisky situacijy ir irodyti, kad kariuo-
mené net i$ puskvailio gali padaryti tikra vyra.

Premjeros isvakarése ,,Lietuvos aidas® rasé, jog
gamybos atzvilgiu tai bisigs toks ,,pirmas veikalas
ne tik Lietuvoje, bet ir visame Pabaltijy... Si filma
nebus géda parodyti ir uzsieniuose. Jis padarys ge-
ra ispudi ypa¢ Amerikos lietuviams. (...) filma bus
labai jdomi tiek siuzeto, tiek fabulos, tiek pastaty-
mo atzvilgiu. Visuomené galés tuo jsitikinti“.

1928 m. lapkriti visuomené jsitikino, kad ,,Lie-
tuvos kareivis® graziy lukesciy nustebinti visa Pa-
baltiji ir net Amerika nepateisino, spaudoje nuvil-
nijo pikti atsiliepimai, ir filmas toliau nebuvo ro-
domas. Gerokai véliau zurnale ,,Karys®“ recenzuo-
jant latviy vaidybinj filma ,,Tautos stinus“ nema-
Zai astrios kritikos tenka ir ,,Lietuvos kareiviui®“:
»Filmo veiksmas sukasi aplink nevykélj kaimo
berng, gyvenantj begrifivancioje Siaudinéje kai-
mo pirkeléje. Sis apsileidélis, tinginiy pantis pa-
Saukiamas i karing tarnyba. ISvykdamas jis pasiima
gyva Zasi, su kuria niekur nesiskiria. Su girgitonu
pazastyje jis bastosi Sen ir ten, bet filmo pabaigoje
taip ir lieka neaiSku, kur jis ta Zgsele nudaigoja.
Sis kaimo nevykelis parodomas visiSku buka-
prociu ir kariuomenés dalinyje.“

Praéjus metams po pirmojo prisvilusio blyno
,»Filmos mokyklos“ auklétinio Stasio Narijausko ir
jo kolegos is ,,Akies“ studijos Petro Malinausko
pastangomis sukuriamas filmas ,,Suzieduotinis per
prievarta“, kuriame nesudétinga siuzZeta (turtuolis
priesinasi savo dukros ir prasc¢ioko santuokai) pai-
vairina gaudynés miesto gatvémis. Deja, ir Sis fil-
mas neisliko.

»Onyté ir Jonelis, arba Neljsk, kur
nereikia”

Taip vadinosi pats garsiausias tarpukario Kaune
sukurtas vaidybinis filmas, kurio premjera jvyko
1931 m. spalio 9 d. ,,Forumo® kino teatre. Jis gimé
kino bendrovéje ,,Akis“, kuria 1926 m. isteigé no-

taras J. Linartas ir operatorius F. Dunajevas. Sie lie-
tuvisko kino entuziastai atidaré ir kino mokykla,
kuri buvo jpareigota per pusantry mety paruosti ivai-
riy specialybiy kino darbuotojy ir aktoriy. Skelb-
dami spaudoje apie savo planus, ,,Akies* vadovai
nepamirso pasigirti, kad jy ,,darbas pastatytas rim-
tai, nes bendrové jau turi savo laboratorija ir atelje,
taip pat prityrusiy ir rimty vedéjy darbams®.

»Akies* uzmojai buvo isties grandioziniai. ,,Taip
antai p. Linartas savo laiku buvo parasgs turinj isto-
riskai pasakiskai lietuviskai filmai ,,Eglei zal¢iy ka-
ralienei“. Kadangi Sios filmos pastatymas reikala-
vo ivairiy brangiy dekoracijy ir Siaip brangiy sce-
ny, tai nuo jo teko atsisakyti dél kai kuriy pasaliniy
Kkliticiy. Tokio pat likimo susilauké ,,Akies* ren-
giama Vytauto Didziojo metams filma.“"°

Zlugus Siems daug 1ésy reikalaujantiems projek-
tams ir realiai jvertinus kuklias galimybes, J. Linar-
tas ir F. Dunajevas émési kuklesniy darby. ,,Lie-
tuvos aido* apzvalgininkas, pasirasgs lakoniskai -
N., ekranuose dar nepasirodziusio filmo ,,Onyté
ir Jonelis“ siuzeta pristato taip: ,ldiliskai begy-
vendami sodziuj pusmergé Onyté (Vanda Lietu-
vaityté) ir pusbernis Jonelis (Fedotas Sipavicius)
susimyli. Traukiama ir viliojama miesto gyveni-
mo Onyté atvyksta Kaunan ir ¢ia stoja tarnauti
prie vieno gydytojo. Ja jkandin atvaziuoja ir Jo-
nelis. Neprate prie miesto darbo, juodu ¢ia prida-
ro visokiy juoky: tarnaité¢ Onyté visiskai nenusi-
mano savo pareigose. Véliau miesto itaka juodu
iSpaikina. ISvykus karta ponams, juodu apsiren-
gia ponios ir pono ribais ir eina ,,pafrantuoti®.
Taciau Jonelis kazkur taip sutepa gydytojo ru-
bus dazais, kad net juokas zitréti, ir uzmirsta juos
iSvalyti. Véliau gydytojas tatai pamato ir supran-
ta, kas jvyko. Negalédami prisitaikyti prie mies-
to gyvenimo, juodu vél grizta kaiman, cia apsi-
veda ir laimingai gyvena. Kaip matyti is Sio trumpo
siuzeto turinio, filma ,,Onyté ir Jonelis“ yra nata-
ralistiniame komiskame fone. Moralinis filmos
postulatas: nebékime i§ kaimo miestan! Filma -
4 paveiksly... Filmos demonstravimas tesis va-
landa su virSum.*

Nukelta j 18 p.

¢ Ten pat, p. 233.

7 Savis pro $alj. Miisy menas, Nr. 4.

8 Lietuvos aidas, 1928, Nr. 183.

? Pamacius latviy tauting filma ,, Tautos stnus*.
Karys, 1935, balandzio 11.

0 Onyté ir Jonelis. Lietuvos aidas, 1931, Nr.
165, p. 4.

Kadrai is Stasio USinsko filmo ,,Storulio sapnas®.
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Daugiau detaliy kita diena po premjeros pa-
teikia ,,Lietuvos aido* apzvalgininkas St. Gr. (fil-
ma pamates iSvakarése 15 val. ,,prie uzdary dury,
specialiai teatro kritikams, spaudos ir visuome-
nés atstovams* skirtame seanse): ,,Pati filmos pra-
dzia prasideda liaudies audiniy tautiSkom juos-
tom. Ir toliau visi parasai praleidziami liaudies
audiniy tautiSkuose rémeliuose. Filmos pradzio-
je ziema. Onyte uz pusmerge pasisamdo stambus
tkininkas, o pas jo kaimyng ateina tarnauti ir Jo-
nelis. Ziema Salta - Saltos ir Sirdys. Pavasarj su
gamta ir jy ,Sirdys atsileidzia“. Cia labai graziai
parodyta musy krasto pavasario gamta: retéjan-
tys debesys, ciurleng upeliai, tirpsta sniegai.

Onyté svajoja, kaip daugelis misy sodziaus
jaunimo, mieste gyventi. Karta vasara ji gauna is$
sesers, gyvenancios mieste, laiska, kuriame Ony-
té kvieciama miestan, nes tarnyba suradusi. Ir Jo-
nelis gavo mieste vieta pas danty gydytoja. Jam,
kaip ir Onytei, dirbti labai nesiseka. Karta Jone-
lis apsirengia savo pono kostiumu, o Onyté - sa-
vo ponios suknele. Nueina Vytauto parkan ir su-
séda ant tik ka dazyto suolelio: pony riibai suga-
dinti. I$varyti juodu drauge grizta, tévy dziaugs-
mui, i gimtaji sodziy ant visados, nes kaimas ver-
kia be juy. (...) Baigiasi vestuvémis Karmélavos
baznycioje. !

Cia pat pateikiamos ir bene pirmosios kriti-
nés pastabos: ,,Visgi vaidily bendros ydos: blo-
gas grimas ir bereiksmé veido israiska, stoka
charakteringy ir tipingy bruozy. O juk filmos
artistui veido iSraiSka vienintelis ir svarbiausias
dalykas! Filmoje yra misy krasto gamtos ir so-
dziaus vaizdy, pasiurusiy Siaudiniy pastogiy,
kiemy, sody... Sodziui daug ko stinga. Pacios
parinktos filme vietos néra misy sodziui cha-
rakteringos ir miisy sodziaus vaizdo toli grazu
mes negauname.*

Filmas placiai pristatomas ir pirmajame Zur-
nalo ,,Kino naujienos“ numeryje. ,,Suzavétu“ pa-

sivadings recenzentas (be jokios abejonés, tai
redaktorius Vytautas Alseika, méges pasirasinéti
ivairiais slapyvardziais) filmo analizei skiria vi-
sa zurnalo puslapi: ,,Onyté ir Jonelis“ ziGirovui
daro labai malony jspudj, ne tik dél to, kad cia
viskas sava, lietuvis§ka. Daro malony ispudj, kar-
tojam, dél to, kad kai kuriais zZvilgsniais musis-
kis filmas nemenkesnis uz uzsieny produkuoja-
mus. Stai, pav., pats filmavimo darbas. Ar negra-
Ziai (ir, paZymétina, aiSkiai) nufilmuoti jvairts
Lietuvos vaizdai? Zinoma, ¢ia ne tik operato-
riaus (p. Dunajevo), bet ir zavingosios musy Lie-
tuvos nuopelnas. Tokius vaizdus pamates uz-
sienis galéty gérétis ir mums pavydéti. Be to,
filme esama ir inovacijy - pav. tas Onytés ir Jo-
nelio pasikalbéjimas telefonu, praktikuojamas
uzsienio filmuose. Tai rodo, kad ir musiskiai ne-
atsilieka nuo uzsienio filmy technikos. Vaidy-
ba? Kaip debiutantams, nebloga. P-1¢ Lietuvai-
tyté (Onyté) ir p. Pinkauskaité, vaidinanti moti-
na, gal geriausia ir tiko savo roléms. P. Sipavi-
¢iui, kaipo vienam is filmo karéjy - bravo, kai-
po Joneliui, deja, turime padaryti priekaista. Jis
tai rolei visai netiko, per daug sarzavo ir i$ savo
sodziaus berno - Jonelio padaré tikra karikati-
ra. Bendrai, p. Sipavicius, labai gabus teatro ak-
torius, pasirodé visai netinkas Jonelio rolei, kiti
aktoriai - savo vietose. Ypac natiiraliskas Kau-
no policininkas (turbat, tikras?). Prie vaidybos
defekty tenka dar priskaityti per daug ryskiai
matoma grima ir bereikSme artisty veido israis-
ka. Visa tai, taciau, filmo debiutantams atleisti-
na. Bendrai suémus, filmas, musy salygose, vi-
sai gerai pavykes, ir filmo kiiréjams galima tik
suSukti bravo, bravo ir dar kartg bravo!“!?

Pagyry ,,Onytei ir Joneliui“ negailéjo ir Kip-
ras Petrauskas. Tuoj po premjeros jis pasaké: ,,Vi-
sai nieko, kaip pirmai pradziai musy Lietuvai pa-
kanka ir tiek!“!* O aktoré V. Lietuvaityté po dau-
gelio mety (1977-aisiais) prisiminé jai didziau-
sia ispudj padariusj legendinio tenoro gesta: ,,AS
taip apsidziaugiau - man pats Kipras Petrauskas
pabuciavo ranka.“"* Ir pridaré, kad tai jai buves
brangesnis jvertinimas negu honoraras, gautas uz
bemaz pus¢ mety trukusj filmavima - pusé ki-
logramo saldainiy.

Vladislovas Starevi¢ius 1910 m. Kaune sukiiré
pirmuosius pasaulyje erdvinés animacijos filmus.

»Storulio sapnas”

1938 m. lapkricio 24 d. kino teatre ,,Metropoli-
tain“ jvyko marionec¢iy filmo ,,Storulio sapnas®
premjera (léles pagamino Stasys Usinskas). Zitiro-
vai buvo suzavéti: ,,Lélés skraidé, bégiojo, Soko,
griuvo ant Zemés ir vartési, lébavo smukléje, dai-
navo, teiké visokiy vaizdy ir pozy, pareikSdamos
tiek gyvenimiskumo, natiralumo, samojaus, jog
kai kurie momentai buvo verti tikro Sedevro var-
do. Is 1éliy judesiy natiiralumo ir ivairumo matyti
meistriskas to teatro veikéjo jgudimas ir mikli fan-
tazija... Filma padaryta tikrai graziai, niekuo neat-
silieka nuo uzsieniniy panasaus budo filmy“, -
rasé ,Lietuvos aidas®.

Lietuvoje ,,Storulio sapnas® sutiktas entuzias-
tingai, o JAV animaciniy filmy bendrové ,Dal-
company*“ ne tik ji nupirko, bet is S. USinsko uzsa-
ké ir nauja filma pagal H. Ch. Anderseno pasaka
»Lakstingala“. Tik Antrasis pasaulinis karas su-
trukdé $i darba atlikti.

Besibaigiant J. Linarto koncesinés sutarties
terminui, 1940 m. vasario 14 d. isteigta nauja
akciné kino bendrové ,Lietuvos filma“. Ben-
drovés valdybos pirmininku iSrinktas Spaudos
ir draugijy skyriaus virsininkas D. Stankiinas.
LLietuvos filmos“ nuostatuose sakoma: ,,.Ben-
drovés tikslas gaminti kino kronikas, reklami-
nes, kultiirines ir kitokio pobudzio filmas, ga-
minti filmy parasus, platinti savo filmas Lietu-
voje ir uzsienyje.“ 1940 m. kova ,,Lietuvos fil-
ma*“ pradéjo parengiamuosius darbus, uz 100
takst. lity Vokietijoje uzsaké filmavimo apara-
tlirg ir pasiruo$é gaminti lietuviska kino kroni-
ka. Taciau bendrovés darba, kaip ir visos Lietu-
vos gyvenima, netrukus pakeité Zinomi politi-
niai ivykiai.

11 St. Gr. Pirma lietuviska filma. Lietuvos aidas,
1931, Nr. 229, p. 6.

12 Onyté ir Jonelis. Kino naujienos, 1931, Nr. 1,
p-7.
13V, Mikalauskas. Kinas Lietuvoje. 1999, p. 308.

4 Pirmoji filma - ,,Onyté ir Jonelis“. Literatira
ir menas, 1977, spalio 35.
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Augustinas Voldemaras:
mitai ir tikrové

Siemet balandzio 16 d. sukako 130 mety, kai Juo-
zo ir Agotos (Simkutés) Voldemary Seimoje, Vilniaus
gubernijoje, Svencioniy apskrityje, Tvereciaus pa-
rapijoje, Dysnos kaime, gimé Augustinas Voldema-
ras - vienas iSkiliausiy tarpukario Lietuvos intelek-
tualy, pirmasis nepriklausomos Lietuvos Ministras
Pirmininkas, profesorius, poliglotas, vertéjas, publi-
cistas, redaktorius.

A. Voldemaras pasizyméjo perfekcionizmu, ir tai
matyti kiekviename jo gyvenimo puslapyje. Aukso
medaliu baigé Peterburgo gimnazija, 1909 m. - Pe-
terburgo universiteto Istorijos ir filologijos fakulteta,
véliau stazavosi Italijoje ir Svedijoje, dirbo Permés uni-
versiteto ekstraordinariniu profesoriumi, nuo 1920 m.
désté Aukstuosiuose kursuose, 1922-1927 m. - Lie-
tuvos universiteto profesorius. Bendradarbiavo spau-
doje, parasé mokslo darby socialinémis, istorinémis,
kultiirinémis temomis, politiniy straipsniy, verté gro-
zing literatiira. Laisvai kalbéjo pranciizy, vokieciy,
angly, rusy, Svedy, italy, lenky kalbomis, be to, mo-
kéjo senasias lotyny, graiky ir hebrajy kalbas, galéjo
skaityti ir kitomis Europos kalbomis.

A. Voldemaras vadovavo I (1918) ir XIV (1926-
1929) Ministry kabinetams, buvo pirmasis uZsienio
reikaly ministras (Sesiose Vyriausybése) bei krasto
apsaugos ministras (dviejose Vyriausybése), III Sei-
mo narys (1926), 1921-1924 Kauno savivaldybés ta-
rybos narys.

Jis ir Prezidento Valdo Adamkaus krikstatévis: bu-
simo Lietuvos vadovo krikstynos A. Voldemaro pa-
geidavimu vyko ne baznycioje, o, gavus auksciausiy
Baznycios hierarchy sutikima, premjero kabinete
Kaune, K. Donelaicio gatvéje.

Dar tarpukariu A. Voldemaro asmenyb¢ vertinta
priestaringai - kai kurie jo straipsniai buvo uzdraus-
ti, politiniai sprendimai arSiai kritikuoti. Jau tada apie
Sig asmenybe sklandé ne vienas politiniy oponenty
ar kitaminciy suregztas mitas. Véliau juos jtvirtino ir
papildé sovietiniai mechanizmai. Todél dabar per vi-
sa Sia buty-nebity istorijy migla nebejzitrime tikro-
vés. Tenka tik apgailestauti, kad apie A. Voldemara
vis dar néra parengta né vienos monografijos, kuri ta
rika issklaidyty.

A. Voldemaro jubiliejaus proga apie istorinés tie-
sas ir pramanus kalbamés su KTU muziejaus vedéja
dr. Audrone VEILENTIENE.

I mitas: A. Voldemaras buvo 1926 m. per-
versmo, kurio metu nuverstas teisétai iSrinktas pre-
zidentas Kazys Grinius ir Lietuvoje ivestas autori-
tarinis reZimas, organizatorius. Skaitant amzinin-
ky prisiminimus niekur neminima, kad A. Voldema-
ras prisidéjo prie 1926 m. perversmo. Sis mitas grei-
Ciausiai jsigaléjo tarpukariu ir buvo pagristas tuo,
kad po perversmo valdzia atiteko tada paciai kon-
servatyviausiai Lietuvos partijai - tautininkams su
Antanu Smetona ir A. Voldemaru priesakyje. Pries
1926 m. tai buvo nereikSminga tautiné partija: ji
turéjo tik 2000 nariy ir per rinkimus laiméjo vos tris
vietas Seime.

Véliau tokia interpretacija buvo labai paranki so-
vietams. Perversmas iki Siol néra i$samiai aprasytas,
islike tik amzininky pasakojimai, taciau juose neran-
dama jokiy pagristy fakty, irodanciy, kad A. Volde-

maras prisidéjo prie perversmo organizavimo ar da-
lyvavo organizatoriy pasitarimuose, priesingai - ti-
kétina, kad apskritai apie ji nezinojo.

Jei A. Voldemaras biity aktyviai dalyvaves organi-
zuojant perversma, jo kandidatiira i Ministro Pirmi-
ninko posta bty iSkelta pirmiausiai. Tac¢iau po per-
versmo | Sias pareigas buvo numatytas Antanas Mer-
kys. Tuometis prezidentas Kazys Grinius, sulaukes per-
versmo organizatoriy reikalavimo atsistatydinti ir pa-
tvirtinti A. Merkj Ministru Pirmininku, grieZtai atsisa-
ké tai padaryti, nes Sis jam nekélé pasitikéjimo. A. Mer-
kys buvo karininkas, jam tritko iSprusimo, amzininkai
jo nemégo, taigi neprilygo profesoriui, eruditui, inte-
lektualui A. Voldemarui. K. Griniui uzprotestavus, po
ilgy perversmininky deryby kaip ,.atsarginé kandida-
tura“ iSkeltas A. Voldemaras - su salyga, kad pasiza-
dés issaugoti Lietuvos Konstitucija.

II mitas: A. Voldemaras simpatizavo Italijos fa-
Sizmui. Fasisto termina Lietuvoje pradéjo vartoti liau-
dininkai ir socialdemokratai. Dar prie§ 1926 m. Sei-
mo rinkimus fasistais jie prikiSamai émé vadinti ne
tautininkus, o krikS¢ionis demokratus. Tuo metu fa-
Sizmas buvo isitvirtings tik Italijoje, ir jis buvo visai
ne toks, kokj pazistame Siandien - vélesnis, vokiska-
sis, kur kas radikalesnis ir nuozmesnis.

I italiskaji fasizma Europoje zitréta idémiai, bet
atsargiai. A. Voldemaras niekur niekada né neuzsi-
ming, kad palankiai vertina $ig politing srove. Net kai
1927 m. apsilanké pas Benita Musolinj (Italija buvo
viena i$ Antantés valstybiy, kuri ratifikavo Klaipé-
dos konvencija, dél kurios Klaipédos krastas perduo-
tas Lietuvai). A. Voldemaras buvo maloniai priimtas,
pasirasyta ne viena sutartis, taip pat ir konkordatas su
Vatikanu. Taigi tai - ne draugiska viesnagé, o reiks-
mingas diplomatinis vizitas, svarbus Zingsnis siekiant
jtvirtinti tarptautinius santykius ir palaikyti pusiau-
svyra politinéje arenoje. Po Sio vizito duotuose inter-
viu A. Voldemaras Italija ivertino nuosaikiai ir daly-
kiskai, taciau apie fasistinio modelio pritaikyma Lie-
tuvai né neuzsiminé.

III mitas: A. Voldemaras - provokiskas arba
Vokietijos agentas. Sis mitas atsirado dar valdant
A. Smetonai. Jis kilo is fakto, kad A. Voldemaro Sali-
ninkai, vadinamieji voldemarininkai, véliau palaiké
rysius su Vokietija. Bet voldemarininkai ir jy veiks-
mai negali bati tapatinami su paciu A. Voldemaru.

Politikas kritikuojamas ir dél to, kad tik atéjes i
valdzia, po 1926 m. perversmo, neva is$ karto su Vo-
kietija pasirasé kriiva sutar¢iy. Taciau tokios istori-
jos interpretacijos tebuvo kryptingos, planingos po-
litikos dalis. Lietuvai netekus Vilniaus krasto, A. Sme-
tona ir A. Voldemaras, dar budami opozicijoje, pa-
skelbé ne vieng straipsni, kuriame teigé, kad rysiai su
Antantés valstybémis nepasiteisino, tad reikia iesko-
ti kity sajungininky ir sitilé orientuotis i SSRS ir Vo-
kietija. Diplomatijoje negali biti simpatijy ir antipa-
tijy, yra tik valstybiniai interesai. Lietuvai reikéjo
atgauti 1920 m. Lenkijos okupuota Vilniaus krasta.
Didziausi Lenkijos priesai tuomet buvo Soviety Sa-
junga ir Vokietija. Todél, sieckdamas Lietuvai nau-
dos, A. Voldemaras pritaré sutarties su SSRS pasira-
Symui 1926 m., o atéjes i valdzia pasirasé sutartis su
Vokietija.

IV mitas: A. Voldemaras sukiiré ir vadovavo
sukarintai organizacijai ,,GelezZinis vilkas“. Sis tei-
ginys neturi jokio faktinio pagrindo. Organizacija
1927 m. pabaigoje ikuré karininkas Algirdas Slieso-
raitis, véliau tapes ir jos Stabo virSininku. ,,Gelezi-
niam vilkui* priklausé nemazai A. Voldemaro $ali-
ninky, taciau jis pats tuo metu Sia organizacija visis-
kai nesidoméjo - i$ prigimties buvo individualistas,
o ne visuomenininkas, ypac¢ vengé veltis i sukarinta
veikla. Véliau A. Voldemaras savo Salininky veikla
émé vertinti net skeptiskai, kritiskai.

Tiek A. Voldemaras, tieck A. Smetona buvo Sios
organizacijos garbés vadai, taCiau faktiskai jai neva-
dovavo. Organizacija veiké ir sprendimus priimdavo
savarankiskai.

V mitas: A. Voldemaras organizavo pucus
pries A. Smetona. Po 1929 m. A. Voldemaro atsta-
tydinimo i§ premjero posto tarp jo ir A. Smetonos
émé ryskéti nesutarimai. Tac¢iau pucus organiza-
vo ne A. Voldemaras, o aktyviis jo Salininkai.
Kalbant apie §j mita, reikia pabrézti, kad volde-
marininkai niekada nesieké nuversti A. Smeto-
nos, tik Salia jo grazinti A. Voldemara, kad Sis
papildyty Prezidenta, nes maté, kad Lietuva ritasi i
praziti. Voldemarininkai buvo ne politikai, o ka-
rininkai, Lietuvos patriotai. Taigi jiems riipéjo ne
politinés intrigos, o valstybé ir jos gerové. Jie Za-
véjosi A. Voldemaro gebéjimu spresti problemas
ir priimti sprendimus itin greitai ir tiksliai - prie
jo kabineto niekada nenusidriekdavo eilés. A. Vol-
demaras nebuvo nei intrigantas, nei samokslinin-
kas, tik charizmati§ka asmenybé, kuriai simpatiza-
vo to meto pilieciai.

VI mitas: A. Voldemaras buvo KGB agentas,
nes 1940 m. driso griZti i jau okupuota Lietuva.
Gausu jrodymy, kad A. Voldemaras dar pries oku-
pacija ne karta sieké grizti i Lietuva, bet jo nejleis-
davo - A. Smetona, pasitelkes diplomatus, kaip jma-
nydamas bandé jam sukliudyti, nes bijojo naujy ne-
ramumy Salies viduje.

Vos grizes A. Voldemaras soviety buvo suim-
tas, iSveztas | OrdZonikidze, véliau kalintas Maskvos
Butyrky kaléjime, kur, paskelbes bado streika, pri-
verstinai maitintas per nosi, kol galiausiai 1942 m.
gruodzio 16 d. miré. Argi taip buty elgiamasi su
savo agentu? O ir A. Voldemaras suvoké, kad likti
Pranciizijoje buty kur kas saugiau, nujauté, kokia
grésmé tyko Lietuvoje, bet vis tiek ryzosi rizikuo-
ti, vedamas vilties padéti Lietuvai. O gal jis isties
buty galéjes padéti, nes jo diplomatiniai rySiai
vis dar nebuvo nutriike, valstybiy vadovai nebu-
vo pasikeite, todél Lietuvai jis galéjo labai pra-
versti. A. Smetona nebuvo stiprus uzsienio reikaly
politikas. Apskritai daugiau tokio kalibro diplo-
mato Lietuvoje neturé¢jome - vélesni ministrai to-
kio plataus masto diplomatinés veiklos kaip A. Vol-
demaras nevykdeé.

Kalbéjosi Aurina VENISLOVAITE
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Marija MACIJAUSKIENE

Pirmosios Kaledos
Linksmuciuose

Linksmuciai - viena seniausiy Lietuvos gyven-
vieciy, istrigusiy ir pasilikusiy prie Kruojos, va-
Ziuojant i Pakruojo i Lygumus. Cia, viename bu-
vusio dvaro namy, - sename, i$ lauko akmeny su-
miirytame, - ir gyvenome. Viename jo gale buvo
Pakruojo misky urédija - mano Tévelis Petras Za-
kavicius dirbo jos urédu, kitame jsikiiréme mes.

Tévelis jau kurj laika c¢ia darbavosi, o mes i$ Pa-
kalniskiy i Linksmucius atsikéléme vélyva 1937 me-
ty rudenj. Mano jauniausioji sesyt¢ Kamilé ramiai
miegojo ant Tévelio Mamos Jadvygos Zakavicie-
nés ranky, kol Mama su mumis, dviem vyresné-
1ém, lipo i prieplaukoje prisiSvartavusi garlaivi.
Nors i$ abiejy troso pusiy buvo virviniai turéklai,
labai bijojau, nes trapas sitibuote sitibavo, ir man
atrod¢, kad tuoj tuoj mus praris juodas Nemuno
vanduo. Naktis buvo tamsi, bet maciau, kaip nuo
kranto iSlydinti geroji bobuté dideliu kryziaus mos-
tu mus zZegnoja.

Pagaliau mes su Téveliu. Jis lauké vaziuotas Pa-
kruojo gelezinkelio stotyje.

Miisy pasirinktieji tarnai Mariuté ir Antanas jau
daug anksciau su visais daiktais, kasdieniniu turtu
persikélé per Nemuna ir padvadomis keliais kelu-
Ziais buvo atsibogine i Linksmucius. Jie parsivedé
karves ir arklius - Juodaja ir jaunaji Sartj. Ak, tie
darbstuoliai jau valé, slavé buvusiy gyventojy ap-
leista kiema, iSkuopé tvarta, pakraiké atsivezty
Siaudy, paskyré vietas gyvuliams.

Linksmuciuose $vesime pirmasias Kalédas! Ma-
no Mama buvo ne tik puiki darby rikiuotoja (kad
né minuté veltui nedingty), bet ir nuostabi kulina-
ré, tad naujuosiuose namuose jau lauké atsivezta-
sis Mamos pagaminty produkty lauknesélis: su-
slégty gryby puodyné, dziovinty karoliai barstu-
kams ir Kuciy pyragéliams, jos pacios isrukytos
labai skanios desros ir kumpis, firminis raudonyjy
serbenty vynas... kur ¢ia viska ir i§vardysi. Tévai
dar nebuvo spéje pasistatyti aukstaitiskos pirtelés,
tad pries Sventes, virtuvéje ant plytos uzvirinus su-
linio vandens, vienas po kito maudémés dideléje
réckoje.

Paskui - kii¢iy ruosa. Tévelis jau ripinosi Kale-
dy egle, kuri, atrodé, vos ne lubas sieké. Mes, ma-
Zos mergytés, uzvertusios galveles stebéjome, kas
¢ia dedasi. Tévelis padavé vatos gabalélius ir pa-
saké, kad turime métyti ant eglutés Sakuciy - tai
bus sniegas. Buvo pariipings ir jvairiaspalviy Zva-
kuciy, viena kita zZaisliuka. Tévelis, pakyléjes uz

mane pusantry mety jaunesne Grazute, ¢ia vienur,
¢ia kitur prie Sakelés pririsdavo saldainj ar obuolj,
kuriuos paduodavau is kraitelés. Grazutei patikéta
garbé uzmauti eglei virSiing.

Tuo metu Mamyté su Mariute ruos$é valgius:
kepé slizikus, viré aliejuje pyragélius su dziovin-
tais grybais ir kopistais, viré spanguoliy kisieliy,
kompota, barstelius su jmestu vienu kitu dziovin-
tu grybu dél kvapo, taisé silke.

Didziajame kambary stovéjo grazi zaliy kokliy
krosnis, jos ,,nugara® sildé ir kitus kambarius. Ant
stalo buvo pakreikta sieno. Mama uztiesé balta li-
ning stalties¢ ir Mariutés padedama émé délioti val-
gius - ant Kiciy stalo turéjo biiti dvylika patieka-
Iy. Pries pat vakariene, kad neatausty, atnesdavo
miskq su burokéliy sriuba. Vidury ant grazios 1eks-
tés padéjo plotkeles - Dievo duonele. Kai visi su-
sirinko aplink stala, stac¢iomis persizegnoje kalbé-
jome ,,Téve miisy“. Paskui téveliai sveikindami vie-
nas kit apsikabino, pasibuciavo, pasidalijo Die-
vo duonele ir, eidami aplink stala, dalijosi su vi-
sais; atlauzi ir prasai, kad kitas nuo tavojo gabalé-
lio lauzty - taip parodoma tarpusavio meilé ir pa-
garba Viespaciui. O tada jau - barstukai su pyragé-
liais. Butinai turédavai kiekvieno patiekalo nors
paragauti.

Kai jau iSilom, jsismaginom, traukém is$ po stal-
tiesés Siauda. Ilgas - gyvensi ilgai. Traukiant rei-
kédavo zitiréti per peti, ar yra Sesélis - jei yra, labai
gerai. Kai Kuciy stalas biidavo nudengiamas, Sie-
na nunesdavo arkliams ir karvéms. Tarnas Antanas
saké, kad lygiai vidurnaktj girdéjes, kaip gyvuliu-
kai Zmogaus balsu kalb¢josi.

O mes jau susirinkom prie eglutés. Kol laukéme
didziojo svecio, tévelis su Grazute uzdeginéjo Zva-
kutes ir visiems padalijo bengaliskas ugneles. Kiek
buvo dziaugsmo, kai ziezirbavo! Staiga virtuvés
puséj kazkas griausmingai pasibeldé i duris. Ma-
myté tuoj paragino: ,,Tai jau Kalédy Senelis, nuei-
kite atidaryti.“ Ir jlinguoja su raudona mantija, mai-
$a vilkdamas tikriausias Kalédy Senis. Staiga ma-
tau - maisas drobinis su zaliais dryziais, i kurj bul-
ves pila. ,,Tai juk misy maisas, misy...“ - rodau.
Mamyté nuramino: ,,Senelis taip apsikroves dova-
nom; vaikuciy laukianciy daug, tai ir paskolinom.*
O Senelis ir klausia, ar mergytés galéty pasakyti
eilérasti. IS¢jau i priekj ir pradéjau:

AS Zinau, man saké
Ne sykj mamaité,
Kad ¢ia misy Zeme,
Kad as lietuvaite.

Kalédy Senelis létai iStrauké popierini maisiu-
ka, o ten - dailus albumélis ir vaikiskas spalvingas
prozektoriukas. Grazuté gavo zitronéli-kaleido-
skopa, kuri vartant i$ vieno ir i§ kito galo matyti
spalvoti jdomis deriniai - tik vartyk ir gérékis.
Dziaugémés, apzitrinéjom. Mazajai sesutei Kamu-
tei barskaliukas ir gal dunda (¢iulptukas), nes még-
davo ciulpti pirstuka.

Miegas buvo gilus ir ilgas. Kai prabudom ir Ma-
riuté mums padéjo apsirengti, Téveliai buvo ka tik
grize i$ Sv. Misiy Pakruojo baznycioje. Vaziavo,
sako, placiomis rogémis, giniomis apsikamse, kad
nesusalty, o per visa kaima linksmai skambéjo prie
arkliy galvy pritaisyti brizgilai.

Kai jau visi susirinko aplink turtingai padengta
Kalédy stala, Téveliai pradéjo giesme:

Stai Siandieng
Gul ant Sieno
Karalaitis is dangaus...

Giedojo visi. Buvo taip iskilminga. Paskui Té-
veliai apsikabino, pasveikino vienas kita ir kiek-
vieng atskirai. Prasidéjo tikra puota. Mamyté
pjausté virta kumpi, dalijo Saltiena, krienus prie
mésos ir kitas gérybes. Ant stalo puikavosi ma-
mos firminis ,,Napoleonas“ ir ,,Aguoninis“, spur-
gos ir chrustai - valgysi neatsivalgysi, koks ska-
numélis. Su saldumynais gérém tikra arbata, kuri
buvo i$§ anksto uzplikyta, kad pritraukty. Tiesa,
kai pavalgém, misy kiemsargis Suva Businas (as
ji taip pavadinau) gavo kaula, kuris kvepéjo ri-
kytu kumpiu.

Po ulioniy éméme zaisti kavonkém - slépémés
tai uz Tévelio nugaros, tai uz lovytés ar dar kur
nors, ir zaidima ,,Tu pagauk!* Triuksmas, kryks-
tavimas. Tévai noréjo, kad ir mazoji Kamuté da-
lyvauty. Ji buvo apvalucka, graziais garbanotais
plaukeliais, rankutés su rietukais. Tévelis laiko
mazyle uz pazasty, o Mamyté stovi uz poros trijy
metry ir kviecia pas ja ateiti. Tévelis pastato mer-
gyte, pradzioje Siek tiek laiko uz rankuciy. Vai-
kas nedrasiai Zengia zingsneli, kita, bet, kai ne-
jaucia Tévelio apsaugos, neislaikiusi pusiausvy-
ros Slept ant vienos Slaunytés ir, pasiremdama ran-
kutémis, skubiai iriasi i prieki. Mamyté ja pake-
lia, apkabina, myluoja. Visi dziaugiamés.

Man rodos, Kalédos yra pati didziausia, pati
reikSmingiausia Sventé, nes Seimas, visus Zmones
sutelkia myléti, gerbti ir pagelbéti vienas kitam.

Taigi.
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Romualdas RAKAUSKAS

IS spaudai rengiamo albumo

Triveidé
knyga

Su tévu kompozitoriumi Viktoru Kuprevi¢iumi. 1968 m.

Kompozitorius Giedrius Kuprevicius

Sauliaus Saltenio jaunystéje nuzZiiirétos kregzdutés — dan-
gaus gyvos Zirklés - keturiasdeSimt metuy ,tebeskraido® mu-
zikinéje Lietuvos padangéje ir pirmojo lietuvisko miuziklo
»Ugnies medzioklé su varovais“ kiiréjui G. Kupreviciui vis
dar atkerpa gabalélj dangaus. Populiarumo dangaus.

Spaudoje kompozitorius pasiguodé, kad jam jau alergija
nuo tu ,,Kregzduciy“. Deja, pats menininkas negali nusivilk-
ti puosnaus populiarumo drabuzio, o daugiadarbiui, kiiry-
binés jégos nestokojanciam ir savo gyvenimu talentingai mu-
zikuojanciam G. Kupreviciui jis visiSkai netrukdo kurti, kaip
rasoma Nacionaliniu premiju pranesime, nuo miuziklo iki
operos ir baleto.

Didziosios Britanijos ambasados uzsakymu karalienés
Elzbietos II valstybiniam vizitui Lietuvoje G. Kuprevicius
»Kregzduciy® motyvais sukiiré puikia sutikimo muzika, tad
Vasario 16-aja prie jam iteikiamos Nacionalinés premijos
toje pat Prezidenturoje gal irgi graziai deréty Sviesaus jau-
natvisko gyvybingumo kupinos , Kregzdutés“. Tegu dar sy-
ki atkerpa gabalélj dangaus. Sékmés dangaus!

1994 m. 2004 m.
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Alina RAMANAUSKIENE

Caro suzadeétines
muzika vos islaike
vizualia interpretacija

»Caro suzadétiné“ - opera, kurioje veikéjy is-
gyvenimai pasiekia krastutines ribas, situacijos pri-
pildytos tragisky kolizijy ir tokios pat baigties.

XX a. priesausryje Nikolajaus Rimskio-Korsa-
kovo sukurtos operos veiksmas vyksta Maskvoje
1572 m., nitriais caro Ivano Risciojo ir opricniky
laikais. (Opricnina - Ivano Risciojo vykdoma po-
litika, kuria jis nuvarydavo nuo Zemés jam nepa-
lankius bajorus ir paskirdavo palankius.)

Nepaisant situacijy dramatiskumo, N. Rimskis-
Korsakovas nutaré parasyti dainingo vokalinio sti-
liaus (rusiskuoju bel canto) opera su tradiciniais
numeriais: arijomis, ansambliais, chorais. Dél Sio
»grizimo atgal“ jam priekaistavo biciuliai, saky-
dami, kad naudodamas klasikines formas jis nie-
kaip neissivaduos i$ ,,suridijusiy grandiniy“. Ta-
¢iau kompozitorius liko sau istikimas: atsisaké pa-
driky vokaliniy fraziy, Sauksmy, nepabijojo sukurti
puikiy ansambliy, kuriems nebuvo palankds to me-
to ,,dramatinés nuogos tiesos* reikalavimai.

»Dainuojant melodingai, iseis ir dramatiskai, -
rasé kompozitorius. - AS niekad nemégau nei kal-
béjimo, nei Sauksmy, nei $nabzdesio, o dabar pasi-
dariau ypac jautrus tam. Dainavimo nebuvimas ma-
ne tiesiog Zeidzia.“

Si citata akivaizdziai byloja, kokius prioritetus
autorius skiria muzikai, jos dramaturgijai. Tad vi-
sy pirma apie ja Kauno valstybinio muzikinio te-
atro premjeroje ,,Caro suzadétiné®.

Be islygy - muzikinis spektaklio veiksmas pa-
rengtas jtikinamai ir kruopsciai (dirigentas Jonas
Janulevicius). Viltingai nuteikia operos pradzia -
dramati$kai suskamba sudétinga uvertiiira su vis
iSkylanciu, dainingasias temas nutraukianciu ,,0p-
ricninos“ leitmotyvu. Dirigentas J. Janulevicius
tampa patikima muzikinio spektaklio veiksmo asi-
mi, jungiancia solistus, ansamblius, chora, orkest-
ra. Toks jis iSlieka iki paskutinio muzikos takto.

Pagrindiniai veikéjai - Marfa, Griaznojus, Liu-
basa - atstovauja tam paciam visuomeneés turtin-
guju sluoksniui, bet juy patirtys, vertybés, gyveni-
mo jstatymai spektaklyje visiskai skirtingi.

Ramintos Vaicekauskaités kuriama Marfa spin-
di moterisku Siltu groziu, mergaitiSku naivumu, jos
dainavimo kantilena ir virtuoziskumas siejasi su
kilniu meno zanru, kuri dar nuo XVII a. vadiname
opera, ir anksciau sukurtaisiais vaidmenimis, ypac
su Liucija (G. Donizetti ,,Liuc¢ija di Lamermur*),
Violeta (G. Verdi ,, Traviata®). Tik paskutinéje Mar-
fos iSprotéjimo scenoje pasigedau brandesnés ak-
toringés raiSkos: pernelyg teatraliskai, efektingai at-
rodé pakrikusi, palauzta, sergancios sielos caro su-
zadéting, nors ir puikiai atlikusi pribloskiamo gro-
Zio ariozo.

Jaudinamu dramatiSkumu sukrecia Ritos Preik-
Saités ikuinyta Liubasa. Ji myli, kencia, Zudo... O

totam likimui. Sios savybés R. Preiksaités vaidme-
niui suteikia tragisko didingumo. Tapydama su-
détinga ir priestaringg moters paveiksla aktoré vo-
kaling kulminacija pasiekia solinéje Liubasos dai-
noje, atliekamoje be jokio akompanimento.

Niiry, rusty, kankinama abejoniy, draskoma
aistry Griaznojy iktinijo svecias i$ Baltarusijos An-
drejus Savéenka. Disciplinuotai ir vokalo poziu-
riu itin tiksliai atlikes pagrinding baritono partija,
solistas visgi pritruko vitaliSkumo, brutalios ener-
gijos (ypa¢ antrame veiksme), sunkiai apibtdina-
mo blogio perteikimo - savybiy, tokiy reikalingy
opricniko charakteriui atskleisti.

Uz tai visomis aktorystés meistriSkumo spalvo-
mis suzéréjo Vladimiras Prudnikovas (epizodinis
Marfos tévo Sobakino vaidmuo). Tikras rusy pir-
klys, toks, kokj daugelis miisy esame susikiirg vaiz-
duotéje is literatiiros kiiriniy patirciy bei pazinciy!

Geru ir ryskiu ZodZiu norétysi paminéti ir Zoli-
ninko Bomelijaus vaidmens atlikéja Zana Voro-
nova.

Kas spektaklyje trukdé gérétis isjausta ,,Caro
suzadétinés“ muzika? Vizualumo interpretacija. Es-
ty dailininkas Madis Nurmsas mums pateiké itin
netradicini operos sprendima. Net Sokiruojanti -
»kupina mitologinés simbolikos, derinamos su
Siuolaikinémis vizualinémis medziagomis. Pagrin-
dinis scenovaizdzio elementas - elnias, nes tai pla-

Ciausiai atpazistamas religinis, mitologinis Zenklas,
simbolizuojantis rojaus gyvenimo medi, ragai - jo
Sakos.

Elnias yra ir kilnumo bei dvasios stiprybés sim-
bolis. Tamsias jégas ¢ia vaizduoja Suns galvos, ku-
rias prie balny tvirtindavo Ivano Risciojo opri¢ni-
kai“. (Tekstas i$ operos programélés). Prie siy reli-
giniy ir mitologiniy simboliy dar pridékime Jézaus
Kristaus ir Sv¢. Mergelés vis i scenos vidurj iSga-
benamus portretus, jurininky uniformas ir kepurai-
tes, plastmasinius gobtuvus ant vyry veidy, kart-
kartémis spiginancius prozektorius, nukreiptus tie-
siai i zitirovus, soliariumo imitacija... Ka turime?
Ogi sunkiai nusakoma simboliy ir Zenkly misinj,
kuris, mano manymu, visai nesusijes su ,,Caro su-
Zadétinés“ muzika ir menkai su operos libretu.

Kaip tokj vizualy sprendimg isnarplioti? Pra-
dzioje dar bandai, bet véliau pavargsti.

Tiesiog pasiduodi jaudinanc¢ios muzikos
tékmei.

Mintyse stengdamasis ,,Jukstenti® netradicing
vizualiaja operos interpretacija, randi vien tokj nu-
sibodusi, klise virtusj pateisinimg - dailininkas
drasiai atsisaké klasikos kanony ir sukiiré ambi-
cinga postmodernistini projekta. Tik ar ambicijos
Siuosyk nevirto nepamatuotomis pretenzijomis, uz-
kraunamomis ant solisty, choristy, ziirovy peciy
ir... nepriekaistingai dirigento Jono Januleviciaus
iprasmintos muzikos. Klasika dar vis atlaiko!
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Atmintis 2.3

Aleksandras OSTASENKOVAS

Broliui:
buvai, esi,
busi...

...Buvo ankstus birzelio rytas. Saulé, vos paki-
lusi nuo rasoty lauky, tingiai dairési i apsniidusio
ezero vandenis. Virs TalSos garavo balzgano ritko
likuciai. Pro pokarinio miesto kiaurymes, iS gar-
siakalbiy nuo gelezinkelio stoties, nekliidamas uz
rety namy kartais prasiskverbdavo vyriskas moters
balsas, dalykiskai rusy kalba rikiuojantis prekinio
traukinio vagony sastata. Alyvy krimuose Zvaliai
kalbéjosi lakstingalos, vis labiau ryskéjo senyju
kapiniy kryziy Seséliai, o cerkvés boksto kryziaus
siluetas beveik sieké basy kojy pirstus. Tévo ir jau-
nos pamotés, einanciy i ,,Elnio* fabrika, konttrai
jau seniai istirpo ryto brékSmoje uz staciatikiy ka-
piniy kalnelio. Tévas kasryt praeidavo pro nese-
niai mirusiy Zmonos ir tévo kapa...

Sédéjome ant susilusio sauléje valdisko barako
slenkscio, basas kojas nuleide ant vienintelio, daug
maciusio laiptelio, ir valgéme Viktoro mégstamas
ant zibalinio ,,primuso* virtas bulves su sviestu ir
krapais. Kol viré bulvés, brolis nusiunt¢ mane i
svetimg darza, kuriame staciatikiy Sventiko Seima
augino ne tik krapus. Man buvo Seseri, o Viktorui -
keturiolika.

Viktoro jaunystéje buvo ir Kalniuko draugai, ir
paties padaryta dvivamzdeé ,,bardanké®, ir pamotés
nukirstas vienintelis gimtinéje berzas, juros ilge-
sys ir placios kelnés, lyginamos kieme ant lentos

senu ,,prosu‘ su zarijomis, smélis, parduodamas uz
senus rublius pries Vélines ir uz juos perkamos kny-
gos, bilietai i king; aistra dailei, doméjimasis kinu,
fotografija, ivairiy daikty mainai i geidZiamus pas-
to zenklus ir atvirukai su zinomy dailininky repro-
dukcijomis, degtuky dézuciy, Zenkliuky, fotogra-
fijy su rusy ir uzsienio kino aktoriy portretais ko-
lekcionavimas, lenky zurnalas ,,Ekran®, siauros
»stileivos® kelnés, ripinimasis mazuoju broliu,
kviecianti sielos raiSkai prie drobés jo mylimoji
tapyba, irstymasis baidarémis, stalo tenisas ir Sach-
matai su rusy popu, ziemos lenktyném skirtos pa-
¢itzos ir slidés, fechtavimo rapyromis varzybos,
dviraciy sportas, Sokiai, draugystés, meilé, tarnyba
sovietinéje armijoje, laiSkai tévui ir savo Ausmai.

Buvo ir dailés mokslai Kaune, Sventa kurso bi-
¢iuliy draugysté, Romo Kalantos liepsna, magne-
tofono rités su ,,Bitly*“ jraais, griZimas i gimtuo-
sius Siaulius, prisitaikymas, vestuvés su mylima
moterimi ir meiléje gime du stnds, buvo mazutis
kambarélis miesto pakrasty ir jkurtuviy Sventé,
buvo reti pokalbiai su tévu, jautris pasivaikscio-
jimai Dubysos slényje ir seneliy vienkiemyje, nuo-
Sirdus bendravimas su giminém ir artimaisiais, bu-
VO mamos ir tévo mirtys, pasodintas sodas ir pa-
statytas namas, buvo mylimas darbas ir jo netek-
tis, buvo skurdas ir neviltis, démesio stoka, buvo

Ryga. 1973 m.

Viktoras Ostasenkovas.

paveiksly iSpardavimai ir draugy istiesta ranka,
buvo kiirybos dziaugsmas, nusivylimai ir abejin-
gumas, buvo gimtadieniai, jubiliejai, kapy lan-
kymas, buvo mylimi aniikai, rpinimasis stinu-
mis, draugai, kiirybinés kancios ir neatsakyti klau-
simai, buvo nauji darbai ir taip trokStamos paro-
dos, buvo jo Ausmos mirtis ir kg tik pradétas ta-
pybos darbas.

Buvo gyvenimas. Savitas, brangus, reikalin-
gas - ji iprasmino vaikai ir sukurtos drobés. Pats
Viktoro buvimas, jo smalsumas, pagarba, meilé ir
jaunystéje gausiai paséti kiirybos ir meno zenklai
bei prasmés turéjo jtakos brestant mano mastyse-
nai, tapo mano kiuirybos asimi ir gyvenimo pras-
me. Sia ryskia jtaka jauciu ir jo stinuose, ir jo anti-
kuose. Tai brangiausias rysSys, jungiantis praeitj
su ateitimi...

Nukelta j 24 p.

Senosios Siauliy kapinés.
1969 m.
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Broliui:

buvai, esi, busi...

Atkelta is 23 p.

Einu pas brolj jprastu keliu, kuriuo su Viktoru daug
karty zingsniavome aplankyti jo Zmonos Ausmos, pries
tai uzsuke i Kalniuka, prie TalSos ezero, j sengsias mies-
to kapines, i vaikystés kiema prie cerkvés jautriai ir
jaukiai pasikalbéti, prisiminti ir patyléti prie mamos ir
senelio kapo. Du artimiausi Zzmonés. Du broliai.

Miesto pakrasciais, pésciyjy tiltu virs gelezinkelio,
pro jau seniai uzdaryta parduotuve, kur kadaise pirk-
davome vyng ir meduolius, einu pas brolj su dviem
zvakém kisenéje, jauduliu ir kaltés jausmu. Cia, |
K. Donelaicio gatvéje esancias kapines, kai dar visi
artimieji buvo gyvi, vélyvo rudens lietuje pasivaiks-
¢ioti mane atvezdavo miesto marsrutinis autobusas.

Ilgai zitréjau i gyvybinga zvakiy liepsneliy soki,
i saulés zaidima Sviesos ir Seséliy lopinéliais ant jau-
no zemés kauburio. Zydincios liepos vos slaméjo,
tyliai jsiterpdavo i mano mintis. Artéjo lietaus debe-
sys. Reta lady ritma pakeité pratriikusi liditis, i$ miglo-
tos erdvés atnesusi traukinio klyksma ir gelezinkelio
stoties diktorés balso jrasa. Buvo sekmadienio rytas.
Labai noréjau paskambinti broliui. Jo numeris visa-
da isliks mano telefono atmintyje... Traukinys nuva-
Ziavo juros link...

*k*

Rengdamas paroda, sudarinédamas brolio Vikto-
ro kiirybos albuma, laikiausi paprastos chronologi-
jos. Idomu stebéti, matyti ir suprasti, kaip formavosi
Zmogaus ir menininko asmenybé, pasauléziira, gy-
venimiskos vertybés, kaip kinta iSraiskos budai, nuo-
taikos, spalvos, simboliai ir metaforos nuolat besi-
mainancioje patirtyje, kaip jaunyste keicia metai ir
laikas.

Ruduo - kaip savijauta, kaip buisenos metafora,
kaip kelias, vingiuojantis tarp dviejy medziy - i$ anks-
tyvosios kiirybos su minimumu detaliy ir prigesinty
spalvy, keiciantis pakelés apdara, spalva, Sviesa, pa-
sipildantis naujom formom ir siuZetais, tiesiasi | atei-
ti, i branda. Ta biisenos nostalgija keliauja per visa
Viktoro kiiryba ir nutriksta tik pradétame ant mol-
berto darbe.

Viktoras, vélyvojo rudens vaikas, dziaugdavesis
ankstyvo pavasario spalvy subtilumais ir peréjimais,
alyvy ir jazminy Zydéjimu, ir pavasarj tapydavo kaip
rudenj - persmelkta zmogiskosios biuties, dramatiz-
mo ir jausmo. Menininkas, iSbandomas gyvenimo,

keiciasi. Nueinantis laikas ir atmintis suranda naujas
kurybos teritorijas. Viktoras jas nuolat praplésdavo,
uzpildydavo vis naujais atradimais, jautriom nuoro-
dom i praeitj ir dabarti, gausybe iSbarstyty Zenkly ir
metafory. Cia i§ ankstyvyjy darby tamsos iSnyran-
¢ios medinés skulpttrélés, nykts peizazai, vaikysté-
je ir jaunystéje iSvaiksciotos vietos, pazZistami daik-
tai, pastatai ir jy fragmentai, Zmoniy Zenklai ir reti
veidai, grazinantys i prisiminimy busenas. Cia boka-
lai su vynu, motery figtiros, kelias i baznycia ir vien-
kiemj, menininky pozos, keisty formy namai ir Las
Vegaso reklamy margumynai, didelio medzio pa-
unksméje mazas miestelis, kambario lange vos iZii-
rimi Angelo kontiirai, juoda iStisusi Mirties, o gal
paties autoriaus figiira, artimi Zmongs, iSbarstyti tarp
daikty, pastaty ir vietoviy. Cia paskutinis rugpjitis
su Ausma, permastytas ir naujai pertapytas mirusios
Zmonos portretas su stinumi, orgijos ant Joniniy kal-
no, pokariniai Siauliai su tévu, griztanciu i§ darbo,
¢ia skausmingi autoportretai ir paveikslas savo gim-
tadieniui - jame supasi akrobatai, plevésuoja vélia-
vos ir dziligauja minia jo prisiminimy mieste, ¢ia vie-
natvés skausmas, balty Kalédy laukimas, ¢ia jo myli-
mi Siauliai, jautr@is, intymis natiurmortai su labai as-
meniném detalém ir daiktais, Cia tirstos spalvos ir gy-
venimo harmonijos ilgesys...

Karta, jau po brolio mirties, keistame ir tokiame
realiame sapne nekalbiam ir lyg atSiauriam Viktorui
pasakiau, kad sudarinéju jo kiirybos knyga, kurios jis
taip noréjo ir lauké. ,,Zinau“, - atsaké. Saltai ir abe-
jingai. I klausima, i kur, neatsaké. Lyg Zinodamas
kazka daugiau...

,,Zeimelis. Senas medis“. 1991 m.

»Rudens spalvos®. 2007 m.

»Auksiniu Zuveliy gaudytojai“. 2009 m.
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Daile 2.5

Ernesta SIMKIENE

Gyvenimo spalvy

archeologas

Biidavo, eini ir regi Viktora mieste. Pasitempusi,
ory, smagy. Visuomet puosny ir issiskirianti. Svytintj
ir charizmatiska. Ir sau slapcia pagalvoji - taip, vis-
kas gerai, Siandien viskas kaip vakar.

Bet Viktoras jau liko vakar. Is¢jo...

Siandien turime jo Vlzuahm lobyna, kirybinj re-
gimajj palikimg likusiesiems cia. Galime sakyti, turi-
me ir pati Viktora. Jo kiiryba - visy pirma stiprus ir
nenugincijamas menininko esaties jsikiinijimas ir
iprasminimas. Kad ir kaip banaliai kartais skamba
frazés apie Zzmogy, gyva savo darbuose ar artimyjy
prisiminimuose, vis délto tai yra tiesa. Tai - efemeris-
kas tiltas tarp ten ir cia, vakar ir Siandien, gelbstinti
netekties uzuoveja, padedanti likusiesiems...

Tikrai nenustebinsiu sakydama, kad V. Ostasen-
kova kaip menininka ugdé daugybé faktoriy. Taciau
kai kuriuos biografinius sluoksnius verta isskirti kaip
esminius jo asmenybe kiirusius kodus. Gimes, auges
ir gyvenes Siauliuose, jis visa savo esybe buvo mies-
to patriotas. Daug laiko praleista Dubysos sléniuose,
kur Saknis ileidusios jau kelios kartos, o tai brandino
stipry tapatybés pojitj ir artima santyki su Zeme,
gamta, liaudies menu. Dailés studijos Kauno Stepo
Zuko dailés technikume (dabar Vienozinskio kole-
gija). Véliau - menotyra Leningrado (dabartinio Sankt
Peterburgo) I. Repino dailés akademijoje. Ketveri stu-
dijy metai Sioje mokykloje formavo tam tikra pasau-
lézitira | mena, bities filosofija. Daug mety Viktoras
dirbo dailininku dizaineriu dviraciy gamykloje ir tam
tikra prasme ,,iSradinéjo” dviracius. Jo kiriniai yra
jau legendomis tapusiy dviraciy dizainas: ,,Dubysa“,
»Venta®, ,Rambynas®, ,Geluva“. Viktoras buvo ir
mokytoju. Sie ryskis, spalvingi biografinés mozai-
kos fragmentai sugul¢ i nedaloma asmenybing patir-
ti, leidusia laisvai kurti ir nevarzomai klajoti savo
patir¢iy Zemélapio labirintais.

Viktoro akys ir siela kaip kempiné géré regimo-
sios aplinkos Zenklus, koreliuojancius su unikalio-
mis asmenybinémis patirtimis. Visa tai jis saziningai
ir nuosekliai irasinéjo i savo kurybinj sasiuvini: ak-
vareles, tapyba, dizaino darbus ir fotografija. Foto-
grafiniai Viktoro bandymai néra placiai Zinomi, bet
tikrai verti démesio. Nespalvotos fotografijos kaip
akimirkos dokumentacija, kaip jrémintos laiko nuo-
trupos zvelgiant i$ dabarties perspektyvos atrodo kaip
bisimy meniniy kelioniy medziaga, kaip kontrastas
spalvingoms menininko tapybinéms impresijoms.
Belieka spélioti, kodél Viktoras nepasuko fotografi-
jos ieskojimy link - galbat siekis iSgyventi tikraji
kurybinj dziaugsma, ta gurmaniska pasimegavima ta-

pybos galimybémis jam buvo svarbesné ir iSkilesné
uzduotis...

Kad ir kaip ten bity, V. Ostasenkovo kaip meni-

Viktoras OSTASENKOVAS. ,,Apmastymai po parodos

ninko tapatybé aiskiausiai ir ryskiausiai suvokiama
gilias modernistinés tapybos tradicijas manifestuo-
jancioje tapyboje. Spalvinga, emocionali, ekspresy-
vi, vienu metu pilna gyvenimo dziaugsmo ir létos
meditacijos. Viktoras tapyboje Zongliruoja laiku, vie-
tomis, erdvémis, formomis, nepalsydamas jokiy tai-
sykhq ar nuostaty. Jis suraiSioja vaizdinius siuzetus
taip, kaip jaucia, tada, kai nori, ir ten, kur reikia. Zvilgs-
niu ir vidiniu pajautimu rekonstruoja realius faktus -
iSgyventi subjektyviis emociniai trikiai kuria laikui
nepavaldzia erdve. Viktoro kiriniuose, ypac akvare-
Iése, minkstai issiliej¢ kontirai struktiiruojasi tik au-
toriui Zinomais kodais. Erdvé jo paveiksluose kuria-
ma ne tiek vizualiomis loginémis sasajomis, kiek ,,be-
sisluoksniuojanciais* emociniais ir jutiminiais rysiais.
Natiurmortuose jis apgyvendina peizaza, peizazas
tampa savotiSku natiurmortu ar portretu. Tai regéji-
mas, vizija, kuriama tiesiogiai santykiaujant su ap-
linka.

Autoriaus darbuose tarsi néra pradzios ir pabai-
gos. Paveikslai - kaip biisenos ar emocijos, kaip uni-
kalios saviinterpretacijos panoraminiuose miesto ar
gamtos horizontuose. Visuomet jauti, kad Viktoras
nuosirdziai iSgyveno kiekvieng regimybe - jam ne-
reikéjo ieskoti tapybos medziagos, ji visada budéjo
vidiniuose asmenybés pasauliuose.

Mirguoliuojantys ir raibstantys, tarsi sproginéjan-
tys nuo detaliy pastoziski paveiksly pavirsiai itrau-
kia i netikéta ir nesuvokiama gelme, i kita dimensija.
Cia gali klajoti keistais marsrutais: nuklysti ir pareiti,
iSeiti ir sugriZti, eiti vienam ar su pakeleiviais... Kal-
béjimas detalémis, bet visada apie esme atminties ir
prisiminimy tuneliais leidzia keliauti beribéje ir be-
laikéje erdvéje, pasimesti smulkmeny ir fragmenty
labirintuose, taciau rasti virpancia ir viska siejancia
gija. Jo paveikslai - tarsi sodriis pulsuojanciy atmin-
ties fragmenty kondensatai, besisunkiantys i§ drobiy
plokstumy jautriais giluminiais Sirdies syvais.

Viktoras koloristinése urbanistinése vizijose siur-
realistiskai rekonstruoja architektiirinés atminties vie-
toves, nepaisydamas jokiy loginiy grandziy. Jo pri-
pildyti ir prisodrinti kiriniai kartu leidzia pajausti ir
iSgyventi létuma. Létuma lyg sapna, kuriame imano-
ma viskas, bet tuo pat metu ten galioja tik pasamoni-
nés taisyklés. Ryskds, kai kur, atrodyty, net réksmin-
gi dailininko prisiminimy akivarai itraukia i savo be-
dugnes, tuo pat metu jautriai virpindami zitirova sie-
los muzikalumu.

Budamas tikras Siaulietis, Viktoras nupies¢ tapy-
biniy odziy cikla Siauliams. Jis kiiré vizijy miesty -
spalvinga, marga, grynakrauji, pulsuojanti, turinti ne-
tikétas struktiiras ir jungtis. Mitologizuoti miesto por-
tretai - lyg vizitiné menininko kortelé. Viktoras bu-

. 1993-2009 m.

vo puikus pasakotojas, kuriantis ne fotografines mies-
to apysakas, o jusliy ir asmeniSkumy prisodrintas esé.
Daugiasluoksnés ir daugiabriaunés istorijos tapybi-
niy konstrukty siluetais plaukia kaip kaleidoskopiné
prisiminimy ir ispudziy panorama. Gausybé spalvy
sutramdoma netikétais tapybiniais santykiais, ploks-
tumonmis ir potépiais, kurie kaip mirguliuojantys siti-
Iy kamuoliai susiveja i vientisas istorijas. Nuosirdzia,
kai kur net primityviai naivia tapymo maniera auto-
rius nebijo jtraukti zidrovo i savo $irdj ir mintis. I
savo pasauli... ] savo spalvy jura... Kaip prityres admi-
rolas plukdo tapybiniy pasakojimy laivus nuo vieno
uosto prie kito.

Viktoro kiiryba yra kaip pasekmeé to, kas ji paliete,
sujaudino, paveiké. Tuo pat metu tai lyg iSankstiné
kompensacija, ko jau niekada nebebus. Kiriniuose
atsiskleidzia prasminés angos, tarpai, plysiai, atve-
riantys archeologinius paveikslo sluoksnius, susie-
jancius fizinius pavidalus su dvasinémis kontemplia-
cijomis. Dailininko darbai kupini saldaus mégavi-
mosi tiek kiirybiniu procesu, tiek tuo, ka apgyvendi-
na drobés ar akvarelés plokstumoje.

Proceso svarba bei tam tikras praeities-dabarties
santykio virsmas akivaizdziai iSnyra jau sukurty dro-
biy pertapymo, uztapymo akte - autorius nebijojo
seno kirinio paversti nauja vizija. Menininkas, tarsi
uzbraukdamas buvusio laiko slinktj ir nukirsdamas
nereikalingas bambagysles, keliavo tolyn, genamas
viltingy busimy kirybiniy projekty. Daug ju, deja, ir
liko tik projektai. Jdomu, kokias dimensijas, prasmes
ir raiska dar galéjo jgauti V. Ostasenkovo darbai, nes
biitent pastarieji metai ir buvo jo kiirybinis apoggjus.
Laikas, kai jis visas, be jokiy isipareigojimy dovano-
jo save karybai.

V. Ostasenkovas mums isliks kaip grynasias mo-
dernistinés tapybos tradicijas puoseléjes autorius, gy-
venimiskajj, realyjj pasaulj gebéjes apgyvendinti spal-
vingose impresionistinése vizijose. Ir tai jis daré kaz-
kokiu nejtikétinai lengvu, nuosirdziu badu. Atpazis-
tama tapybiné stilistika, paveiksly pasakopmo magija
suteikeé iSskirtinumo ir unikalumo Zyme dailininko kii-
riniams, kurie buvo svarbi ir btina Slauhq menininky
kurybmes délionés dalis. Tokia ji jau ir liks, tik dar
vertesné, nes nebus galimybeés papildyti ar pakeisti.

Taciau tikimybé biti iSlieka. Karéjo dvasia, kuri
skleidziasi gausybés drobiy ir akvareliy Sviesose ir
Sesélivose, spalvy tonuose ir pustoniuose, paveiksly
siuzetuose ir lyriniuose pasakojimuose, prisiminimuo-
se ir meditacijose, gyva kaip ir tada... Kaip visada...

atidarymo*
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19 d., ketvirtadieni, 27 d., penktadieni, 29 d., sek-
madienij, sausio 5 d., sekmadieni, 12 val. Mazojoje
saléje - Agnés Sunklodaités ,,Kiskis pabégélis“. Vie-
nos dalies muzikinis spektaklis vaikams nuo 5 iki
105 mety pagal Liudviko Jakimaviciaus knygele ,,La-
pé ir kaliosai“. Spektaklio trukmé - 1 val. Rezisieré
Agné Sunklodaité. Bilieto kaina - 15 Lt +CD= 19 Lt.

19 d., ketvirtadieni, 28 d., SeStadienj, 18 val.
Didziojoje scenoje - Jean Dell ir Gerald Sibleyras
»Tegyvuoja BuSonas!“ Vienos dalies komedija. Re-
zisierius Ricardas Vitkaitis. Spektaklio trukmé -
1.40 val. Biliety kainos - 20, 30, 40, 50 Lt.

20 d., penktadieni, 18 val. Ritos saléje - pagal
Friedricha von Schillerj ,,Plésikai“. Antidekalogas
(N-16). Rezisierius Artiiras Areima. Spektaklio truk-
mé - 1.50 val. Bilieto kaina - 40 Lt.

21 d., SeStadieni, 18 val. Didziojoje scenoje - Aus-
ros Marijos Sluckaités ,,Balta drobulé®. Drama pagal
Antana Skéma. Rezisierius Jonas Jurasas. Spektaklio
trukmé - 3 val. Biliety kainos - 30, 40, 60, 80 Lt.

22 d., sekmadienj, 18 val. Didziojoje scenoje -
Johno Patricko ,,Miisy brangioji Pamela“. Dviejy da-
liy komedija. Rezisierius Algirdas Laténas. Spektak-
lio trukmé - 3 val. Biliety kainos - 30, 40, 60, 80 Lt.

27 d., penktadieni, 18.30 val. Ilgojoje saléje -
Biljanos Srlbjanovi¢ ,,Skériai“. Dviejy daliy tragi-
komedija. Rezisierius Rolandas Atko¢itinas. Spek-
taklio trukmé - 3 val. Bilieto kaina - 40 Lt.

28 d., Sestadieni, 12 val. Ritos salé¢je - Lewis
Carroll ,,Alisa stebukly Salyje“. Spektaklis vaikams
nuo 8 m. Rezisier¢ Ewa Piotrowska. Spektaklio
trukmé - 1.30 val. Bilieto kaina - 15 Lt.

29 d., sekmadienj, 18 val. Didziojoje scenoje -
Eugene Scribe ,,Priezastys ir pasekmés“. Istoriné ko-
medija. Rezisierius Raimundas Banionis. Spektaklio
trukmé - 2.45 val. Biliety kainos - 20, 30, 40, 50 Lt.

31 d., antradieni, 18 val. DidZiojoje scenoje -
Johno Patricko ,,Miisy brangioji Pamela“. Dviejy da-
liy komedija. Rezisierius Algirdas Laténas. Spektak-
lio trukmé - 3 val. Biliety kainos - 40, 60, 80, 110 Lt.

31 d., antradieni, 19 val. Mazojoje scenoje -
Juozo Tumo-Vaizganto ,,Zemés ar moters“. Kome-
dija. Rezisierius Tomas Erbréderis. Spektaklio truk-
mé - 1 val. Bilieto kaina - 60 Lt.

Sausio 5 d., sekmadieni, 6 d., pirmadieni, 7 d.,
antradieni, 18 val. DidZiojoje scenoje - pasauliné
premjera! Oratorija ,,Sakury prisiminimai“. Bendras
Japonijos ir Lietuvos menininky projektas, didziu-
lis koncertinis draminio siuzeto kiirinys chorui, so-
listams ir orkestrui. Rezisierius Shugo Ikoh. Libreto
autorius Rimvydas Stankevicius. Kompozitorius At-
suhiko Gondai. Dirigent¢é Tomomi Nishimoto. Diri-
gentés asistentas Martynas Staskus. Scenografé Hi-
romi Tokumasu. Kostiumy dailininkas Hidehiko
Emi. Sviesy dailininkas Vladimiras Serstabojevas.
Vaidina: Virginijus Prudnikovas, Rafailas Karpis,
Jovita Vaskeviciuté, Gunta Gelgoté. Kauno miesto
simfoninis orkestras, Kauno berniuky ir jaunuoliy
choras ,,Varpelis“, Vytauto Didziojo universiteto
vaidybos studentai, kamerinis choras ,,Brevis®.

Teatro kasa (Laisves al. 71) dirba kasdien 10.30-
19 val., tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno kamerinis teatras

19 d., ketvirtadieni, 10 ir 12 val., 20 d., penk-
tadienij, 10 ir 12 val., 21 d., Sestadieni, 10 ir 12
val., 22 d., sekmadieni, 12 ir 14 val., 26 d., ket-
virtadieni, 12 ir 14 val., 27 d., penktadienj, 10 ir
12 val. ,Kaip atpazinti ragana?“ Spektaklis vai-
kams. Rezisierius Aleksandras Rubinovas. Spek-
taklio trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 15 Lt.

19 d., ketvirtadieni, 20 d., penktadieni, 21 d.,
Sestadieni, 22 d., sekmadieni, 26 d., ketvirtadieni,

27 d., penktadieni, 28 d., Sestadieni, 30 d., pirma-
dieni, sausio 5 d., sekmadienij, 8 d., treciadienj, 18
val. Sventinis spektaklis! Premjera! ,,Kam man vy-
ras - namuose ir taip anksta“. Dviejy daliy kome-
dija. Rezisierius Aleksandras Rubinovas. Spektak-
lio trukmé - 2 val. Bilieto kaina - 50 Lt.

29 d., sekmadienij, 18 val. Sventinis spektaklis!
Floriano Zelerio ,,Tiesa“. Dviejy daliy psichologiné
komedija. Rezisierius Stanislovas Rubinovas. Spek-
taklio trukmé - 2.30 val. Biliety kainos - 32, 40 Lt.

31 d., antradieni, 18 val. Naujametis Sventinis
spektaklis! Moliere’o ,,Sykstuolis, arba melo mokyk-
la“. Komedija su pertrauka, o taip pat naujametis tos-
tas, Sampanas, prizai ir pokstai, sutinkant Naujuosius
metus! Rezisierius Algimantas Pocitinas. Spektaklio
trukmé - 3.30 val. Bilieto kaina - 100 Lt.

Teatro kasa (Kestucio g. 74A) dirba I-V 14-18 val.,
VI-VII 11-18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat
platina Bilietai.lt ir Biliety pasaulis.

19 d., ketvirtadieni, 12 val., 26 d., ketvirtadieni,
14 val. Premjera! Agnés Dilytés ,,Aguonos Sokis®.
Spektaklis vaikams. Rezisierius Audrius Banitinas.
Po spektaklio susitikimas su Kalédy Seniu. Spek-
taklio trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 15 Lt.

20 d., penktadieni, 27 d., penktadieni, 19 val.,
28 d., Sestadienij, 18 val. Premjera! Franka Rame,
Dario Fo ,Laisvoji pora“. Rezisieriai Rima Januske-
vicitté ir Audrius Banitnas. Spektaklio trukmé -
1.20 val. Biliety kainos - 30, 35 Lt.

22 d., sekmadieni, 18 val., Mario Fratti ,,Sesuo*
(N-16). Rezisierius Artaras Zukauskas. Spektaklio
trukmé - 1.40 val. Biliety kainos - 30, 35 Lt.

29 d., sekmadieni, 18 val. Gintaro Grajausko ,,Re-
zervatas“. Rezisierius Alius Veverskis. Spektaklio
trukmé - 1.30 val. Biliety kainos - 30, 35 Lt.

Teatro kasa (Kestucio g. 74A) dirba I-V 14-18 val.,
VI-VII 11-18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat
platina Bilietai.lt ir Biliety pasaulis.

Kauno valstybinis Iéliy teatras

22 d., sekmadieni, 14 val., 26 d., ketvirtadieni, 12
val., 28 d. Sestadieni, 16 val., 29 d., sekmadieni, 10 ir
12 val. Naujametis spektaklis DidZiojoje saléje ir susi-
tikimas su Kalédy Seneliu! ,,Uzkerétas veidrodis®. Le-
diné istorija apie istirpdytus Sniego Karalienés burtus.
Rezisierius Algimantas Stankevicius. Spektaklio truk-
mé - 1 val. Bilieto kainos - 10, 12, 15 Lt.

22 d., sekmadieni, 11 val., 29 d., sekmadieni, 11 val.
Naujametis spektaklis Mazojoje saléje - ,,Kai kren-
ta Zvaigzdé“ ir susitikimas su Kalédy Seneliu Léliy
muziejuje! Ziemiska H. Ch. Anderseno pasaky py-
né. Rezisierius Andrius Ziurauskas. Spektaklio truk-
mé - 0.50 val. Biliety kainos - 10, 12 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 87A) dirba I-V 11-17 val.,
VI-VII 10-14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat
platina Biliety pasaulis.

Kauno valstybinis muzikinis teatras

19 d., ketvirtadieni, 26 d., ketvirtadieni, 12 val.
Eduardo Chagagortiano ,, Ausiné kepuré“. Dviejy
daliy komiska opera vaikams. Dirigentas Virgili-
jus Visockis, rezisieré Anastasija Grinenko (Balta-
rusija), scenografas Andrej Merankov (Baltarusi-

ja), kostiumy dailininké Julija Babajeva (Baltaru-
sija), choreografas Dmitrij Jakubovi¢ (Baltarusija).
Biliety kainos - 7, 15, 20, 25, 50 Lt.

20 d., penktadieni, sausio 3 d., penktadieni, 18 val.
»Zygfrydo Vernerio kabaretas®. Dviejy daliy mu-
zikinis reviu. Rezisierius Kestutis Jakstas, dirigen-
tas Jonas Janulevicius, dailininké Vilma Galeckai-
té-Dabkiené, choreografai Dainius Bervingis, Gin-
taras Visockis. Spektaklio trukmé - 3 val. Biliety
kainos - 20, 30, 50, 60, 100 Lt. 5 .

21 d., Sestadienj, 18 val. Johano Strauso ,,Siks-
nosparnis®. Trijy veiksmy opereté. Rezisierius Gin-
tas Zilys, dirigentas Julius Geniusas, dailininké Ja-
nina Malinauskaité. Spektaklio trukmé - 3.20 val.
Biliety kainos - 15, 30, 45, 50, 100 Lt.

22 d., sekmadieni, sausio 5 d., sekmadieni, 12 val.
»niego karaliené“. Dviejy daliy baleto spektaklis
vaikams H. Ch. Anderseno pasakos motyvais, pa-
gal E. Griego muzika. Choreografas Aleksandras
Jankauskas, dirigentas Jonas Janulevicius, dailinin-
ké Ramuné Skrebunaité. Spektaklio trukmé - 2 val.
Biliety kainos - 7, 15, 20, 25, 50 Lt.

22 d., sekmadienj, 18 val. Sai Kolmano ,,Mie-
loji Cariti“. Dviejy daliy miuziklas. Rezisierius Kes-
tutis Jakstas, dirigentas Julius Geniusas, dailinin-
ké Marija Rubaviciite, choreografas Aurelijus Lis-
kauskas. Spektaklio trukmé - 3.30 val. Biliety kai-
nos - 15, 20, 35, 40, 100 Lt.

26 d., ketyirtadienj, sausio 8 d., treciadienj, 18
val. Johano Strauso ,,Cigony baronas“. Dviejy da-
liy opereté. Rezisierius Gediminas Seduikis, diri-
gentas Virgilijus Visockis, scenografas Andu Du-
mitrescu (Rumunija), kostiumy ir grimo dailinin-
kas Juozas Statkevicius, choreografas Dainius Ber-
vingis, chormeisteriai Ramiinas Tilvikas, Rasa Vait-
keviciuté. Spektaklio trukmé - 3 val. Biliety kai-
nos - 20, 30, 50, 60, 100 Lt. 5

28 d., sestadieni, 18 val. Johano Strauso ,,Vienos
kraujas“. Trijy veiksmy opereté. Atnaujinimo rezi-
sierius Gediminas MaciuleviCius, dirigentas Virgili-
jus Visockis, atnaujinimo dailininké Marta Vosylit-
té, choreografas Aleksandras Jankauskas. Spektaklio
trukmé - 3 val. Biliety kainos - 15, 30, 45, 50, 100 Lt.

30 d., pirmadienij, 18 val. Giuseppe Verdi ,,Tra-
viata®“. Dviejy daliy opera. Dirigentas Julius Ge-
niusas, rezisierius Gintas Zilys, dailininké Virgini-
ja Idzelyté. Spektaklio trukmé - 2.20 val. Biliety
kainos - 40, 50, 90, 100, 200 Lt.

31 d., antradieni, 19 val. Naujyjy mety koncer-
tas ,,Naujametinis reviu“. Nauja dviejy daliy nuo-
taikinga koncertiné programa. Rezisierius Kestu-
tis S. Jakstas. Dalyvaus teatro solistai, choro, bale-
to artistai, simfoniniam orkestrui diriguos Julius
Geniusas, Jonas Janulevicius, Virgilijus Visockis.
Biliety kainos - 70, 90, 140, 160 Lt.

Sausio 4 d., penktadienij, 18 val. Imrés Kalmano
,»Grafaité Marica®“. Trijy veiksmy opereté. Rezisie-
rius Alexey Stepaniuk (Rusija), dirigentas Jonas
Janulevicius, scenografas Frieder Klein (Austrija), kos-
tiumy dailininké Kotryna Daujotaité, choreografas
David Avdysh (Rusija). Spektaklio trukmé - 3.10 val.
Biliety kainos - 15, 20, 35, 40, 100 Lt.

5 d., sekmadieni, 18 val. Franco Leharo ,,Links-
moji naslé”. Trijy veiksmy opereté. Rezisierius Gin-
tas Zilys, dirigentas Julius Geniusas, dalininké Vir-
ginija Idzelyté, choreografas Danil Salimbaev (Ru-
sija). Spektaklio trukmé - 3 val. Biliety kainos -
15, 20, 35, 40, 100 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 91) dirba II-VII 11-14,
14.45-18 val., tel. 20 09 33.

20 d., penktadieni, 18 val. , Tradicion nuevo“.
Baltijos gitary kvartetas: Saulius S. Lipcius, Ser-
gej Krinicin, Chris Ruebens, Zigmas Cepulénas.
Programoje: Chris Ruebens, Patrick Roux, Alfred
Shnitke, Astor Piazzolla ir kity kompozitoriy kuri-
niai. Biliety kaina - 20, 25, 30 Lt.

26 d., ketvirtadieni, 16 ir 19 val. Klasika, dzia-
z3, dainuojamaja poezija ir popmuzika sujungian-
tis Sventinis koncertas. Biliety kainos - 50, 60, 70,
80 Lt.
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Kampas 2

Koncerty ciklas ,Nuo Sv. Kalédy iki Naujujy
mety“

26 d., ketvirtadienj, 17 val. Raudondvario pilyje -
»~Karmen kodas“. Grupé 4TANGO: Kristina Zebraus-
kaité (akordeonas), Feliks Zakrevskij (fortepijonas),
Biruté Bagdoniené (altas), Donatas Bagurskas (kon-
trabosas). Solisté Ieva Prudnikovaité (mecosopranas).
Programoje: kompozitoriy Maurice Ravel, Manuel
de Falla, Erik Satie, Isaac Albéniz, Xavier Montsal-
vatge, Jos¢ Mar?a Cano, Ernesto Lecuona, Georges
Bizet kariniai. Bilieto kaina - 50 Lt.

27 d., penktadieni, 18 val. , Apsnigtais meilés ta-
kais...“ Atlikéjai: Neda Malunaviciaté (vokalas, flei-
ta), Olegas Ditkovskis (vokalas, gitara), Kostas Smori-
ginas (vokalas, gitara). Biliety kainos - 30, 40, 50 Lt.

29 d., sekmadieni, 17 val. ,Kalédy oratorija“.
Lietuvos kamerinis orkestras (meno vadovas Sergej
Krylov), Kauno valstybinis choras (meno vadovas
ir vyr. dirigentas Petras Bingelis). Solistai: Joana
Gedmintaité (sopranas), Asta Kriksc¢iunaité (sopra-
nas), Jovita Vaskeviciité (mecosopranas), Mindau-
gas Zimkus (tenoras), Ignas Misitra (baritonas), Ro-
bertas Beinaris (obojus), Vidas Lubauskas (obojus),
Eugenijus Paskevic¢ius (obojus). Solistas ir dirigen-
tas Sergej Krylov. Programoje: Theodor von Schacht
,»Concertante* trims obojams ir orkestrui; Wolfgang
Amadeus Mozart Koncertas Nr. 4, D-dur smuikui ir
orkestrui, KV 218; Camille Saint-Sa?ns ,,Kalédy ora-
torija“, op. 12. Biliety kainos - 40, 50, 60 Lt.

30 d., pirmadieni, 18 val. ,Zérintys valsai, ari-
jos ir duetai“. Lietuvos nacionalinis simfoninis or-
kestras (meno vadovas ir vyr. dirigentas Juozas Do-
markas). Solistai: Lauryna Bendzitinaité (sopranas),
Liudas Mikalauskas (bosas). Dirigentas Juozas Do-
markas. Biliety kainos - 60, 80, 100 Lt.

31 d., antradieni, 16 val. ,,Naujuosius pasitinkant*.
Unikalaus balso savininkas Andranik - XXI amziaus
Robertino Loretti i§ Ukrainos. Kauno miesto simfo-
ninis orkestras (vyr. dirigentas Constantine Orbelian,
vadovas Algimantas Treikauskas), Kauno valstybi-
nis choras (meno vadovas ir vyr. dirigentas Petras Bin-
gelis). Solistas Andranik Aleksanyan (vokalas, Uk-
raina). Dalyvaus Paulius Zdanavicius (klaviSiniai).
Dirigentas Martynas Staskus. Koncerte skambés po-
puliariis pranciiziski Sansonai ir nemarioji klasika.
Biliety kainos - 100, 120, 150 Lt.

Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II-
VI 14-18 val., tel. 20 04 78. Bilietus taip pat plati-
na Tiketa.

19 d., ketvirtadieni, 17 val. literaturiniai skai-
tymai - Ric¢ardo Bacho alegoriné apysaka ,Dzo-
natanas Livingstonas Zuvédra“. Skaitové - aktoré
Doloresa Kazragyté, muzikuos klarnetininkas Val-
das Andriuskevicius. Bilieto kaina - 10 Lt, moks-
leiviams, studentams, senjorams, zmonéms su ne-
galia ir turintiems ,,Daily Card®, ,,Omni ID* nuo-
laidy korteles - 8 Lt. Biliety galima jsigyti Kauno
menininky namy ,,Mazy svetaingje* (I-IV 10-13 val,,
14-17 val., V 10-13 val., 14-16 val. ir prie§ rengi-
nj), o taip pat visose Tiketa kasose. Informacija tel.
(8-37) 22 31 44, www.kmn.lt.

21 ir 22 d., Sestadienj ir sekmadieni, 16 val. Vy-
tauto Didziojo Karo muziejaus sodelyje skambés var-
pu muzikos koncertas ,,J. S. Bacho ir amzininky ku-
ryba“. Kariljonu skambins Julius Vilnonis.

19 d., ketvirtadienij, 17 val. Maironio lietuviy
literatiiros muziejuje (Rotusés a. 13) - literaturiné-
uzstaliné vakaroné su Petro Palilionio knyga .,Gy-
vybés isverktoj aky“. Dalyvaus autorius, eiléras-
¢ius skaitys muziejininkés ir muziejininkai. Kny-
ga bus galima jsigyti.

RASYTOJY KLUBA

19 d., ketvirtadieni, 17.30 val. Rasytojy klube
(K. Sirvydo g. 6) - Prano Masioto 150-osioms gi-
mimo metinéms skirtas vakaras ir knygos sutiktu-
vés ,,Prano Masioto Sviesa“. Vakare bus atidaryta
Prano Masioto jubiliejui skirto paveiksléliy kny-
gy konkurso dalyviy darby paroda ,,Prano Masio-
to pasakos paveiksléliuose“. Dalyvaus: Gintaré
Adomaityté, dr. Jolita LiSkeviciené, Neringa Mi-
kalauskiené, Inga Mituneviciuté, Danguolé Saka-
viciuté, dr. Kestutis Urba, dr. Arvydas Vidzitunas.
IS autobiografinés Prano Masioto trilogijos skai-
tys Rygiskiy Jono gimnazijos moksleiviai (vado-
vé Valé Kleseviciené).

30 d., pirmadienj, 17 val. Rasytojy klube -
Sventinis koncertas. Dalyvaus 2013 m. Lietuvos
nacionalinés kultiros ir meno premijos laureatas,
poetas Vladas Braziiinas, 2013 m. Baltijos Asam-
bléjos premijos laureatas, rasytojas Donaldas Ka-
jokas. Koncertuos pianisté Sviesé Cepliauskaité,
saksofonininkas Petras Vysniauskas. Vakara ves
Lietuvos rasytojy sajungos pirmininkas, poetas An-
tanas A. Jonynas.

I renginius iéjimas nemokamas. Smulkesné in-
formacija tel. (85) 2629627; (85) 2617727, el. pas-
tu: rasytojuklubas@aiva.lt.

19 d., ketvirtadienij, 18 val. VDU didziojoje sa-
léje (S. Daukanto g. 28) - VDU kamerinio orkestro
koncertas ,,Sezony atspindziai“. Atlikéjai: VDU
Kamerinis orkestras (meno vadovas ir dirigentas
R. Bliskevicius), Kauno Sokio teatras ,,Aura“, Rita
Novikaité (mecosopranas), Ingrida Armonaité
(smuikas), Kazys Stonkus (akordeonas), vizuali-
zacija - Viktorija Strei¢a. Programoje A. Vivaldi,
J. S. Bach, E. Lecuona, A. Piazzolla ir kity kompo-
zitoriy kuriniai.

20 d., penktadieni, 15 val. Kauno miesto mu-
ziejaus skyriuje J. Gruodzio memorialiniame mu-
ziejuje (Salako g. 18) - vokalinis Kauno J. Gruo-
dzio konservatorijos moksleiviy koncertas, skirtas
kompozitoriaus 129-osioms gimimo metinéms pa-
minéti. Dalyvaus Kauno J. Gruodzio konservatori-
jos dainavimo 9-12 kl. moksleiviai. [&¢jimas su mu-
ziejaus bilietais.

21 d., Sestadieni, 14.00 val. ir 14.30 val. Kauno
pilyje (Pilies g. 17) - zvakiy liejimo kurybinés dirb-
tuveés.

19 d., ketvirtadieni, 18 val. KTKC (A. Jaksto
g. 18) - tapybos mokymai suaugusiesiems ,,Prie
molberto“: Kalédy miniatiira. Veda dailininkas
Gvidas Latakas. .

19 d., ketvirtadieni, 19 val. Algio Zikeviciaus
saugaus vaiko mokykloje (ASigalio g. 23) - KTKC
vaiky tautiniy Sokiy ansamblio ,,Kalvelis“ koncer-
tas. Vadovai Ilona Jakstyté, Aisté Kavoliené, Ginta-
ras Vil¢iauskas, Artinas Vazinskis, Valé Derviniené.

21 d., Sestadienis, 16 val. KTKC - paskaita ,,Ad-
ventinis laukimas ir Kalédy virsmas®. Lektorius Alek-
sandras Zarskus. ,,Gyvybés sparnai“ - susitikimas
su tautodailininke ir poete Lina Opulskiene.

23 d., pirmadieni, 13 val. I. Simonaitytés bib-
liotekoje - Gerlacho palépés Miniatitiry teatro
premjera-pasaky fejerija ,,Vir$ viso pasaulio...“.
Seks, zais ir dainuos aktoriai Ieva Kancevy¢iité ir
Linas LukoSius. Dekoracijy dailininké Rita Jan-
keviciaté. Scenarijaus, muzikos autorius ir rezisie-
rius Sigutis Jacénas.

19 d., ketvirtadieni, Kauno fotografijos galeri-
joje (Vilniaus g. 2)

17.30 val. susitikimas su kuratoriais Juste Jo-
nutyte ir Pauliumi Petraic¢iu ir naujo leidinio ,,Tar-
si nebity rytojaus. Jaunosios kartos Lietuvos foto-
grafija® pristatymas.

18.30 val. Patrick Jeudy dokumentinis filmas
»Robert Doisneau. Viskas paprastai“ (2000 m., an-
gly k., 67 min.).
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Kauno kalédiniai ir naujametiniai renginiai

19-22 d. XXI tarptautinis chory kalédinés mu-
zikos festivalis ,,Cantate Domino“ Kauno bazny-
ciose.

20 d., penktadieni, 18 val. Kauno kulttiros cen-
tre ,,Tautos namai“ (Vytauto pr. 79 / Kestucio g.1) -
koncertinés jstaigos ,,Kauno santaka“ puciamyjy
instrumenty orkestro ,,Azuolynas* ir VDU Muzi-
kos akademijos dainavimo katedros studenty Sven-
tinis koncertas ,,I$ klasikos lobyno...“. Programo-
je skambeés klasikos ir Siuolaikiniy kompozitoriy
kariniai. Bilieto kaina - 10 Lt, moksleiviams, stu-
dentams ir senjorams - 5 Lt. Bilietai parduodami
1 val. pries koncerta. .

22 d., sekmadieni, 10.30 val. Sv. Jurgio bazny-
¢ioje ir pranciskony vienuolyno patalpose - Lab-
daros renginys, skirtas ,,Senamiescio vaiky die-
nos centro“ vaikams.

23 d., pirmadieni, 17 val. Kauno igulos kari-
ninky ramovéje - Kauno berniuky chorinio dai-
navimo mokyklos ,,Varpelis“ koncertas ,,Kalédy
paslaptys®.

24 d., antradieni, po Berneliy misiy prie Kauno
arkikatedros bazilikos - prakartélés palaiminimas.

25 d., treciadieni, 16 val. Vytauto DidZiojo Ka-
ro muziejaus sodelyje skambés varpy muzikos
koncertas ,, Kalédy varpai“. Kariljonu skambins
Giedrius Kuprevicius ir Julius Vilnonis.

26 d., ketvirtadieni, 11 val. Kauno Sv. Prancis-
kaus Ksavero (Jézuity) baznycioje - miSraus cho-
ro ,,Leliumai“ kalédinis koncertas.

26 d., ketvirtadieni, 14 val. Kauno arkikated-
roje bazilikoje - koncertas ,,Kalédinis reviu“.

31 d., antradieni, 23.30 val. Vytauto Didziojo
karo muziejaus sodelyje skambés varpy muzikos
koncertas ,,Naujieji su istoriniu Kauno kariljonu®.
Kariljonu skambins Giedrius Kuprevicius ir Julius
Vilnonis.

31 d., antradienj, 23.30-00.30 val. Kauno Ro-
tusés aikstéje - Kauno miesto Naujyjy Mety sutiki-
mo Sventé! Koncertuos dainuojantys sokéjai ,,Dzen-
telmenai* (Tadas Rimgaila, Vytautas Mackonis,
Andrius Butkus, Dainius Dimsa) ir Eglé Jakstyté su
Sokéjomis. Vidurnakti - Sventinis fejerverkas.

Sausio 3 d., penktadienj, 18 val. Kauno kulti-
ros centre ,,Tautos namai“ - miSraus choro ,,Gintaras®
(vadové ir dirigenté Jovita Kulakauskien¢) koncertas
,»11ijy karaliy belaukiant“. Bilieto kaina - 5 Lt. Bilie- .
tai parduodami 1 val. pries koncerta. Zenono BALTRUSIO nuotraukos

6 d., pirmadieni, 16.30 val. ,, Trijy karaliy Sven-
té*. ] Rotusés aikste keliaus trys iSminciai Kaspa-
ras, Merkelis ir Baltazaras.

Kitas ,,Nemuno” numeris iseis 2014 sausio 9 d.




