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3Nemuno svetainë

� Kaip manote, ar ið tiesø Palangoje esanèio
grafø Tiðkevièiø dvaro parke stovëjo B. Thor-
valdseno kûrinio kopija � juk þvelgdami á skulpto-
riaus gyvenimo ir mirties datas matome, kad jis jau
buvo seniai miræs? (Palangoje skulptûra pastatyta
1901 m.). O gal visgi tai jo mokiniø darbas?
� Manau, menotyrininkai èia gerokai praðovë.

Man dar sovietmeèiu teko bûti B. Thorvaldseno
muziejuje Kopenhagoje. Jo �Laiminantis Kristus�
në ið tolo nepanaðus. B. Thorvaldsenas domëjosi
antikos menu, jo darbai primena neoklasikà. Pa-
langoje stovëjusios skulptûros nemaèiau, o iðliku-
siose nuotraukose jos veidas iðkaltas labai neko-
kybiðkai ir primena staèiatikiø ikonas. Tai negalë-
jo bûti B. Thorvaldseno mokiniø darbas. Paties
Kristaus niekas nëra matæs, bet vienaip ar kitaip já
idealizuoja. Tad nenuostabu, kad kiekvienas gali
ásivaizduoti kitoká � priklausomai nuo laiko, kul-
tûros, skulptoriaus gebëjimø. Atkûrimo darbas man
nebuvo ádomus, daug maloniau kurti paèiam. Jo
ëmiausi dël profesinio ásipareigojimo � papraðë to
meto Lietuvos kultûros fondo Palangos visuome-
ninës tarybos pirmininkas Vitalius Litvaitis. Ðis
darbas nebuvo pelningas, dar teko paèiam primo-

këti. Bet tai jau seni, kà tik atkurtos valstybës ide-
alizavimo laikai.
� Gráþdama prie B. Thorvaldseno, prisiminda-

ma nepaprastai skaudþià ir alkanà jo vaikystæ (abu
tëvai buvo alkoholikai) ir kryptingà norà lipdyti,
kalti, kurti, noriu paklausti, ar talentas visuomet
prasimuða, o gal kartais taip ir lieka uþslopintas,
nepastebëtas?
� Genialø þmogø kad ir á metaliná narvà uþda-

ryk, jis sugebës prasimuðti. Jei nesutrukdo kokie
fiziniai veiksniai. Amedeo Modiglianis mirë anks-
ti, Rafaelis � 23 metø, bet tai nesukliudë suþibëti
jø genialumui. Jie meno istorijoje liko padaræ tai,
kà suspëjo...
� Ar lengvas buvo jûsø kelias á menà?
� Pieðti mëgau nuo vaikystës. Bûdavo, paþadi-

nu mamà naktá ir praðau pasakyti, ar graþu. Ji neat-
plëðdama vokø, uþsimiegojusi atsakydavo: �Gra-
þu, graþu, sûneli.� Pieðdavau iki antros treèios va-
landos. Sugebëdavau nupaiðyti arklá, þmogø,
paukðtá, jûrà, tiksliai nukopijuodavau paveikslus,
ir man atrodë, kad nieko daugiau në nereikia. Pa-
prasèiausiai arba moki pieðti, arba ne, patinka tau
tai daryti arba ne... Tuo metu net negalvojau, kad

yra tokia Dailës akademija. Daugiausia ðia linkme
mane kreipë auklëtojas A. Petronis. Paauglystëje
mëgau sportuoti, buvau �chuliganiokas� � tai ið-
mesdavo mane ið mokyklos, tai vël priimdavo. De-
vintoje klasëje likau antrus metus. Galvojau � dirb-
siu, padësiu mamai, o vakarais pabaigsiu tà devin-
tà klasæ. Bet paskui pamaniau, kad gaila palikti drau-
gus, tad nusprendþiau gráþti á stacionarà. Nesmagu,
antrametis. Papraðiau, kad brolis remtø finansiðkai.
Kai gráþau, nelabai kas mane norëjo priimti á savo
klasæ. Pasiðaukë auklëtojas A. Petronis, dviejø met-
rø vyras, liepë pasiþadëti, kad mokysiuos, jokiø
�zbitkø� nekrësiu. Sportuosiu, visur dalyvausiu, da-
rysiu, kà lieps. Pasiþadëjau. Að ir dabar esu savotið-
kas klasës numylëtinis � visiems atrodo, kad kaþkà
pasiekiau... Kartà atëjo auklëtojas á namus ir paklausë
mamos, kà mëgstu veikti po pamokø. �Pieðia, � at-
sakë mama, � iki iðnaktø.� Papraðë parodyti darbus,
o man nesakyti, kad buvo atëjæs. Kità dienà auklë-
tojasmane pasiðaukë ir tarë: �Þinau, kadmëgsti pieð-
ti. Bus klasës tëvø susirinkimas, gal galëtum paro-
dëlæ surengti?� Sutikau, atneðiau savo paveikslus.
Parëjo mama ið susirinkimo, apsikabino mane ir pra-
virko. Galvojau: kas nutiko? Mokausi neblogai, nie-
ko neprimuðiau, nieko neiðkrëèiau... �Sûneli, � tarë
ji, � pirmà kartà gyvenime tave pagyrë. Sakë, kad
gabus. Visos moterys pradëjo mane sveikinti...� Na,
o paskui dar buvo visko.
� Paprastam, maþiau menu besidominèiam þiû-

rovui labiau þinomos jûsø skulptûros. Manyèiau,
visai kitokio pobûdþio � jûsø minimalistiniai dar-
bai, maþoji plastika. Joms bûdingesnis simbolið-
kumas, metaforiðkumas. Kiekviena metafora ori-
ginali, þiûrovo sàmonëje kuria ávairiø asociacijø.
� Atkurti tikrovæ yra amatas, o menas neþino-

mybës elementà iðlaiko net santykyje su paèiu kû-
rëju. Menas turi kalbëti uþuominomis, netiesmu-
kai. Jei tiesiai pasakysi � bus plakatas. Ðtai skulp-
tûrëlë, kuri vaizduoja besilaukianèià moterá. Pava-
dinau jà �Globa�. Motina � simbolis, nes kas dau-
giau globoja bûsimà ir esamà gyvybæ, jei ne ji? Ðis
kûrinys þiûrovui lengvai ámenamas.

Nukelta á 4 p.

Realizuojant
save eiti
paþinimo
link
Þinomas Lietuvos skulptorius Stasys ÞIRGULIS, pradëjæs kurti praëjusio amþiaus aðtuntajame

deðimtmetyje, dràsiai yrësi prieð srovæ ir visiðkai nepaisë oficialiø sovietinës dailës kanonø, kurie
tuo metu jau buvo spëjæ prarasti privalomo pavyzdþio statusà. Parodose skulptorius dalyvauja nuo
1975 m., jo darbø ásigijæ Kelno moderniojo meno muziejus, Nacionalinis M. K. Èiurlionio dailës
muziejus, Rygos nacionalinis dailës muziejus, Lietuvos dailës fondas, privaèios galerijos ir asmenys
Olandijoje, Vokietijoje, Suomijoje, Prancûzijoje, JAV ir kitur. Menininko darbai labai ávairûs.
Kaunieèiams jis geriausiai þinomas kaip prezidento Kazio Griniaus skulptûros Prezidentûros kie-
melyje autorius, ðiauliðkiams � Povilo Viðinskio, Palangos gyventojai ir poilsiautojai þavisi atstaty-
ta skulptûra �Laiminantis Kristus�, o savo gimtajam kraðtui � Ðiaulënø miesteliui Radviliðkio
rajone � menininkas yra padovanojæs etnografinës fotografijos meistro Balio Buraèo skulptûrà.
Tai toli graþu ne visi monumentalieji S. Þirgulio darbai. Taèiau itin ádomi ir maþoji skulptoriaus
plastika, pasiþyminti simboliðkomis reikðmëmis, metaforiðkumu, filosofine gelme.
Stimulu, o gal greièiau pretekstu pasikalbëti su skulptoriumi tapo danø raðytojos Marios Helle-

berg biografinë knyga �Alberto� (2008 m. Vilnius, �Gimtasis þodis�), pasakojanti apie danø skulp-
toriø Bertelá Thorvaldsenà (1768-1844), skaudþià menininko vaikystæ ir sunkø jo kelià á tikràjá
menà. B. Thorvaldsenas, bûdamas netikintis, sukûrë skulptûrà �Laiminantis Kristus�, kuri stovi
Kopenhagoje, DievoMotinos katedroje. Kristus ðioje skulptûroje patraukia paprastumu, lengvumu,
plastiðku, kvieèianèiu rankos mostu. Galbût dël tokio nuoðirdumo ir intymumo ði skulptûra tapo
labai populiari, buvo masiðkai dauginama visoje Europoje. Po skulptoriaus mirties tai darë jo
mokiniai. Knygos vertëja Daiva Sajenkienë knygos iðnaðose pastebi, kad B. Thorvaldseno darbo
kopijà buvo ásigijæs ir grafas Tiðkevièius. Deja, 1948 m. sovietai skulptûrà nugriovë. 1993 m., Lietu-
vai atgavus nepriklausomybæ, S. Þirgulis buvo pakviestas jà atstatyti.
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Turiu darbà, kurio sprendimo ilgai ieðkojau. Kaip
pavaizduoti sàþinæ? Skulptûrëlë primena tvirtai su-
nertø rankø krumplius, kurie tarsi pridengti slëpi-
ninga skraiste: viskas uþdengta, niekas apie tai ne-
kalba, nes sàþinë yra átemptas dialogas su savimi:
atsiskaitai sau, o ne aplinkai, ne kitiems. Skraistës
klostës tarsi �nueina� tolyn, gilyn � á þmogaus gy-
venimà. Medþiaga slogi, ðvininë. Èia negali bûti
kompromisø. Tai sudëtingo vidinio turinio darbas.
Pavadinau já �Dialogu su savimi� arba �Sàþine�. Kû-
ryba taip pat turi tilpti sàþinës rëmuose, ji gimsta ið
ilgø diskusijø su savimi. Þmonës daþnai nori pama-
tyti turiná, o ne já susikurti, nes tai reikalauja pastan-
gø. Þiûrovas tam tikra prasme turi bûti kûrëjo ben-
draautoris. Jei jis neásigilina, gali nusivilti darbu, jo
nesuvokti. Tai nëra literatûriðkai ávardytas turinys.
Kartà klausiausi medikø diskusijos, kas yra sàþinë.
Jie visi minëjo faktà-ávyká: kas pasielgë sàþiningai,
kas � ne. O man ádomi pati jos bûtis. Tai jau filoso-
finë problema. Sàþinë � bekompromisë kova su sa-
vimi, kai þmogus nedailina situacijos, nes kalba ne
vieðumai. Todël, norëdamas jà iðreikðti vizualiai,
pasitelkiu metaforà, simbolá � tik taip galiu filoso-
fiðkai áprasminti ðá neapèiuopiamà reiðkiná.
� Filosofiðkai áprasminti ir kiti jûsø darbai. Ðtai

kad ir ðis, pavadintas tiesiog �Godo�. Tikriausiai
neklystu manydama, kad raktas, atskleidþiantis ðià
metaforà, yra Samuelio Becketto drama �Belau-
kiant Godo�?
� Nulipdþiau tuðèiaviduræ þmogaus figûrà, grei-

èiau � jo apvalkalà, norëdamas parodyti tuðèià lau-
kimà. Godo já ir simbolizuoja � beprasmá, be atsa-
ko. Visà gyvenimà mes ko nors laukiame. Vieni
nuoðirdþiau, kiti � ne taip... Vienintelë viltis palai-
ko mûsø esybæ. Kaip vizualiai iðreikðti ðià mintá?
Ilgai galvojau � staiga blykstelëjo sprendimas...
� Jûsø kompozicijoje, kurià demonstravote

�Fluxus ministerijos� patalpose Kaune, Godo, nu-
leidæs rankas, nusvarinæs peèius, panarinæs gal-
và, eina taku, vedanèiu á vienintelá neuþdengtà lan-
gà... Gal tai � viltis, palaikanti þmogø?
� Kûrëjo prerogatyva ir yra nukreipti mintis

tam tikra linkme arba priminti þmogui, kad jis
paþintø save kaip bûtá, suvoktø savo laikinumà.
Ðie apmàstymai turëtø tobulinti jo vidiná pasau-
lá. Kûrëjui, kaip ir kiekvienam þmogui, svarbiau-
sia � siekis, troðkimas, kûrybinë aistra. Tada
ávyksta dialogas su savimi � kartais ironiðkas, o
kartais sau atrodai bejëgis ir silpnas. Kai kada su-
sireikðmini, bet taip nutinka retai, daþniausiai bû-
ni nepatenkintas savimi...
� O kada kûrëjas patiria didþiausià dþiaugs-

mà?
� Kai blyksteli idëja, kai supranti, kà nori pada-

ryti. Ðtai tvykstelëjo mintis, kaip iðsakyti bepras-

má, tuðèià laukimà, kaip já iðreikðti vizualiai � ir
gimë �Godo�... Ði filosofinë problema amþina, pa-
grindinë. Tai � Bûtis. Visi filosofai ieðko atsaky-
mo á klausimà, ar mes tik amorfinë masë, kuri ið
dulkës pavirsta á dulkæ, ar kas nors daugiau...
� Su ðia tema glaudþiai susijæs ir vienas nau-

jausiø jûsø darbø, pavadintas �Visatos tiesa�. Ðiek
tiek bauginantis, o kartu ir globojantis...
� Tai tas pats �Laiminantis Kristus�, maþa figû-

rëlë, o virð jos � neþinomybë: ir bauginanti, ir
sauganti. Ásivaizduokite tà fantasmagoriðkà bû-
tybæ 12 metrø aukðèio. Tikëjimas yra kaþkas to-
kio, prieð kà mums reikia truputá prislopinti balsà.
Visa, ko neþinome, mus baugina, tad stengiamës
neáþeisti neþinomybës, o tai, kà þinome, labai
lengvai interpretuojame, ir mums tai neádomu. Tas
pats ir kalbant apie tam tikrus religijos kanonus.
Visa, kà þinome ir ko nesuprantame, ðioje skulptû-
roje, susidedanèioje ið dviejø figûrø, iðreikðta la-
bai skirtingais parametrais. Ðis protu nesuvokia-
mas �aðtuonkojis� ar �voras� yra visata; mums te-
reikia pakelti á dangø galvà ir paþiûrëti, kokios
dulkelës esame prieð jà, o ji mus ir globoja, ir gàs-
dina, siunèia ir negandas, ir dþiaugsmà.
� Apþiûrinëdama darbus pastebëjau itin daug

paukðèiø ir... mënuliø. Matyt, tai mëgstami jûsø
ávaizdþiai: �Konsiliumas� � trys besitariantys
juodvarniai; �Rugsëjis� � ir paukðtis, ir valtelë, ir
iðskristi pasirengæ sparnuoèiai; �Vidurnaktis� �
tuðèiaviduris stabas su paukðèio galva ir snapu, o
figûros liemuo kiaurai pervertas mënulio pjautu-
vo; �Baltoji tyla� � ant spindinèio mënulio rage-
lio kaukiantis vilkas; �Naktis� � bronzinë skulp-
tûra: iðskobtas luotas, vidiná branduolá slepiantis
lukðtas, kuriame � pelëda, iðminties simbolis...
Ðiuose kûriniuose atpaþástami archetipai, ateinan-
tys á mûsø sàmonæ ið labai gilios praeities ir turin-
tys maginiø galiø. Taèiau ðiuos kûrinius reikia pa-
matyti. Artëja jûsø jubiliejus. Gal ta proga þadate
iðleisti darbø albumà?

Audronë MEÐKAUSKAITË

Kad legenda neiðtirptø
Tarsi liûdnas angelas eina jis Laisvës alëja,

vis tolsta ir vis eina jau daugel metø: nuo tø
dienø, nuo �Tulpës�, nuo arkliavagiø, anot Riè-
kos, nuo didþiojo liûdesio ir didþiojo ánirðio, nuo
jaunystës. Lyg angelas pamuðtu sparnu.
(Jurgis Gimberis)

Kauno menininkø namø parodø salëje ekspo-
nuojamas dailininko Kæstuèio Palioko gyveni-
mas. Toks posakis bûtø ðiurkðtus kitomis aplin-
kybëmis, o dabar mintá iðsako beveik tiesiogiai.
Þinoma, gyvenimas ne visas ir tikrai ne iki galo,
nes kalbama apie gana santûrø ir uþdarà meni-
ninkà, taèiau tiek, kiek jo iðliko nuotraukose
ir uþraðø skiautëse, jau nemaþai. Paroda �Að
taip tikëjau ateitim...� skirta tapytojo K. Pa-
lioko 80-meèiui paminëti. Tai laiðko þmonai
Viktorijai citata, þyminti per visà, deja, trumpà,
gyvenimà nusidriekusià vilties gijà.
Kadangi dailininkas ið gyvenimo iðëjo vos

45-eriø, dabar, kaip sako jo dukra ir parodos su-
darytoja Inga Paliokaitë-Zamulskienë, nuo ðiø
daiktø jau teko nupûsti dulkes. Tapybos bei ðiek
tiek skulptûros darbø ðiais metais eksponuota An-
tano Þmuidzinavièiaus kûriniø ir rinkiniø mu-

ziejuje, o dabar kalbama apie menininko asme-
nybæ. Tai paroda apie K. Paliokà, amþininkø va-
dintà Kauno legenda. �R. Rakausko fotografijo-
se sustabdytas keistai átraukiantis (viliojantis)
Palioko akiø liûdesys, lyg naratyvas, siejantis
visus parodos elementus: asmenines nuotraukas
(iðsaugotas þmonos Viktorijos), laiðkus, uþraðus,
bohemiðko gyvenimo nuotrupas prisiminimuo-
se apie já, R. Èarnos tuðu pieðtà eskizà. Tai ir
autoportretas, atliktas oforto technika, kompo-
ziciniai eskizai ið uþraðø knygeliø, lapeliuose
brûkðtelëti pieðiniai�, � tokia kolekcija prista-
toma prisiminimams atgaivinti, o kai kam gal ir
naujai paþinèiai uþmegzti.
Ne kartà kalbëta apie jaukø medinukà tylioje

Þaliakalnio gatvelëje � á jo duris net be perspë-
jimo galëjo belstis bendraminèiai menininkai.
Tai buvo vienas tuometinës bohemos taðkø, ku-
rie laikui bëgant grimzta á uþmarðtá. Ádomiausia,
jog menininkas, kaip prisiminë jo dukra, tikrø,
iðtikimø draugø neturëjo, gyveno pats sau, ta-
èiau tuo pat metu aplink save bûrë bohemiðkas
menininkø grupeles.
Raðytojas J. Gimberis, kuris su K. Palioku su-

sutikdavo retai, taèiau ið tiesø susibûdavo, mini

kiek kitus marðrutus ir susitikimo vietas. �Tais
laikais, kai reikëdavo su kuo susitikti, þinoda-
vai, kad reikia eiti á �Tulpæ�. Ir mes ten susipa-
þinome. Jis kitø apsuptyje atrodë ið esmës, iki
pat gelmiø liûdnas þmogus. Taèiau tarp mûsø
atsirado tikras ir labai nuoðirdus ryðys�, � pasa-
kojo J. Gimberis. Vëliau ðis pirmasis susitikimas
ásiliejo á vienà raðytojo kûriniø � �Piligrimà�:
�Kas tu, klausia Kæstas. Niekas, sakau. Neuþsi-
gauk, sako jis, jeigu nenori, nesakyk, visi mes
niekas. Ðlavëjas, sakau. Visi mes ðlavëjai. Ir rû-
mø poetai. Ir dailininkai. Muzikantai. Sargai. Ar-
kliavagiai. Ðlavëjai mes ir ðluojam per Laisvës
alëjà.� Raðytojas K. Paliokà prisiminë kaip þmo-
gø, niekaip nepritaikomà prie sovietinës tikro-
vës. Jei bûtø gyvas, tikriausiai sunkiai susitai-
kytø ir su ðiandienine. Diplomuoti dailininkai
rasdavo darbø, kaip nors ásitaisydavo, o ðalia bu-
vo grupelë vadinamøjø �chalturðèikø�, kurie dirb-
davo atsitiktinius smulkius uþsakymus. K. Palio-
kas, diplomuotas dailininkas, teatre pieðë afiðas
kaip koks Lautrecas, nes �chalturðèiku� bûti ne-
mokëjo.
Kitas bièiulis Alfonsas Vilpiðauskas kalbëjo

ne taip romantiðkai ir tuometiná Kaunà pieðë ga-
na drastiðkais tonais. �Baigæs Dailës institutà at-
vykau á Kaunà. Tai buvo toks sumiesèionëjæs,
suprastëjæs, subreþnevëjæs miestas, nuo kurio
sklido baisus sovietinis kvapas, nes aplinkui bu-
vo vieni vagys. Tada susipaþinau su K. Palioku
ir supratau, kad net ir èia dar yra likæ gyvø þmo-
niø. Prisimenu, kaip vaikðtinëdavom su ávairiais
menininkais po Kaunà, uþsukdavom ir á Kæstu-
èio namus. Tiesa, tarp dailininkø jis buvo nuo-
ðaly, gal net ðiek tiek niekinamas, nes visiðkai
nemokëjo ir nenorëjo �prasimuðti�. Vien dël to
galëjo tapyti absoliuèiai ðvarius paveikslus. Ne-
keitë nei savæs, nei kitø, nesistengë prisitaikyti.
Turiu prisipaþinti, kad mano tapybai K. Palioko
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� Esu �tipas� be reklamos. Albumà galbût iðlei-
siu, bet vëliau. Iki vasaros turëèiau uþbaigti didelá
parko skulptûros projektà, pavadintà �Epochø ai-
das�. Já sudarys apie 30 skulptûrø. Metams depozito
teisëmis já dovanosiu Birðtonui uþ tai, kad graþiai
tvarkosi. Ðità �þaidimà� þaidþiu jau 30 metø. Tai
turëtø bûti tarsi filosofiðkas mûsø epochos apiben-
drinimas arba áprasminimas. Daugelá darbø jau esu
padaræs. Akmenis gabenu ið Suomijos. Problema �
nëra kur sandëliuoti. Tai daug kainuojantis suma-
nymas. Gerai, kad verslo þmonës padëjo surengti
parodà Paryþiuje, �La Capitale Galerie�, kuri vyko
ðiø metø birþelá. Brangûs ne tik akmenys, bet ir jø
parveþimas. Be reikalo stengiuosi akmens nesuþeisti,
jame � visa þemës informacija: tai seniausi mûsø
planetos istorijos liudininkai. Vienas darbø vadin-
sis �Kelias�. Akmenyje iðkaltos vëþës, kurios vy-
niojasi lyg ritë. Kelias juk neturi nei pradþios, nei
pabaigos...
� Virð jûsø darbastalio uþraðyta daugybë sen-

tencijø: �Neþinau kito malonumo, kaip paþinimas�
arba �Tikroji laimë � tai galëti nekliudomam rea-
lizuoti savo sugebëjimus, kad ir kokie jie bûtø�...
� Ðiandienà menà lyg ir supaprastiname, nukrei-

piame á kasdieniðkumà, nereikalaujame ið jo iðlie-
kamosios vertës. Jis tampa akcija. Apie kà kalba
menininkai? Visi ir visais laikais apie tà patá: apie
savo randus, kuriuos atverdami atranda didþiàsias
tiesas. Menas gimsta vienatvëje. Kai pasilieki su
savo mintimis, su nedaloma dalelyte �neþinau� ir
nori suprasti. Ðito noro suprasti kanèia ir aistra yra
malonë, nes veda á paþinimà. Be jo tebûtø bepras-
mis ëjimas á pabaigà, savo kûnelio mylëjimas ir
pastangos jam suteikti malonumø. Jei þmogus ne-
sidomi dvasiniais dalykais, jei negalvoja apie sa-
vo tautà, vaikus, gyvena vien buitimi... Ið tiesø ne-
ásivaizduoju didesnës laimës, nei realizuojant sa-
ve eiti paþinimo link.

Kalbëjosi Regina JASUKAITIENË

darbai padarë labai didelæ átakà, nes jis visiðkai
nebuvo nudailintas ar �salioninis� menininkas.
Jo kûryba buvo aðtri, ruplëta...� � sakë A. Vilpi-
ðauskas.
Laiðkø iðtraukos ir nuotraukos daug kà pa-

aiðkina ir tapybos darbuose. Vieni tekstai trykðta
dþiaugsmu, pro kurá vis dëlto prasiverþia gniau-
þiamas liûdesys. Linksminamasi, geriama, kad
bent trumpam bûtø ámanoma uþsimirðti, nors dël
to dar sunkiau. Atrodo, vidinæ grauþatá buvo
nelengva paslëpti net ir bohemiðkoje aplinko-
je, apipintoje muzikos garsø: �Klausi, kodël að
toks visà laikà liûdnas. Nemëgstu, kai kiti tai
pastebi.� K. Paliokas, regis, tikëjo ateitimi, ta-
èiau dar labiau likimu, kurio negailestingà niû-
rumà pats diagnozavo ir tuomet ëjo kartu su juo
á nebûtá. Buvo þmogus, kuriam niekaip nesise-
kë atsikratyti gniuþdanèiø minèiø, iðsigelbëti.
�Daugiausia tyliu�, � raðo jis viename raðtely-
je, kuriame vël tiek daug save draskanèiø, eik-
vojanèiø sakiniø...
Þmonos grafikës Viktorijos Gopënaitës-Pa-

liokienës prisiminimai daug ðviesesni, nes te-
ko bûti ðalia kûrybingo ir ðvelnaus þmogaus. Ji
prisimena, kad atvykæ á Kaunà jie rado labai
darnià dailininkø bendruomenæ, su kuria pra-
leido daug laiko. �Galbût pirmiausia Kæstutis
buvo muzikantas, puikiai grieþë smuiku, todël
man be galo imponavo. Uþ tai daug kà galiu
atleisti. Smuikà nuolat imdavo á rankas, net kai
vykdavo vakarëliai Gëliø gatvëje. Taip pat pla-
navo studijuoti aktorystæ, buvo sportininkas,
kilnojo sunkumus, sportavo lengvàjà atletikà.
Ið mûsø kurso Dailës institute jis iðkart iðsisky-
rë. Merginoms buvo labai graþus, o veide neið-
nykstantis liûdesys � itin romantiðkas. O dar
vyresnis � tuo metu jis darë áspûdá brandumu,
ádomiomis áþvalgomis, þodþiu, buvo visa gal-
va aukðèiau visø mûsø. Be jokios abejonës � ir

labai talentingas, todël visi ëjome tik ið pas-
kos�, � prisiminë þmona.
K. Paliokas sukûrë nedaug ir dël neilgo gyve-

no, ir dël maksimaliø reikalavimø sau. Nepati-
kusá darbà, kaip prisimena þmona, tiesiog iðmes-
davo. Savo paveikslø nebrangino ir nesaugojo,
todël daugelio dabar jau neámanoma rasti.
Tai tik keletas prisiminimø nuotrupø, kurias á

visumà sujungia paroda. Galime prisiminti vienà

ryðkiausiø sovietmeèio Kauno menininkø, suvokti
santvarkai nepaklususio menininko psichologi-
jà, jo gyvenimo bûdà ir vidines dramas. Meninin-
ko kelias, nors ir trumpas, dëliojasi ið labai margø
detaliø, kurias kiekvienas galime mëginti susidë-
lioti ið naujo: Kybartai, smuikas, liga, tapyba, stu-
dijos, iðpaþintis, palaima, Viktorija, vynas, Lais-
vës alëja, bohemiðkos diskusijos, Inga, kolegos,
Viðtytis, Kvazimodas, Kybartai...

Mieli mûsø skaitytojai
ir talkininkai,
pavasará jau bus deðimt metø, kai �Nemunas�

virtæs savaitraðèiu! Bet nepriklausomybës metais
plûstelëjusioje spaudos jûroje vis dar esame atran-
dami ið naujo. Dëkodami visiems iðtikimiems skai-
tytojams, bibliotekininkams, mokytojams, auto-
riams ir visiems talkininkams, primename, kad ir
2014-aisiais viliamës bûti kartu ir sutikti ðià su-
kaktá pagausëjusiame bièiuliø bûryje. Todël pra-
ðome nepamirðti uþsiprenumeruoti, paraginti drau-
gus ir bièiulius, o gal ir padovanoti kam nors ið jø
savaitraðèio prenumeratà.
Labai kviestume ir kaunieèius menininkus �

kas, jei ne jûs, mielieji, labiausiai galite suprasti ir
palaikyti savo miesto kultûrinæ spaudà? Visuomet
laukiame ir jûsø kritiðko þvilgsnio, draugiðkø pa-
stabø, patarimø, bendradarbiavimo.
Dëkojame partneriams � Kauno menininkø na-

mams, internetiniams portalams �Kamanë�, �Ber-
nardinai.lt�, skleidþiantiems mûsø informacijà, bei
meno kolektyvams, ástaigoms, ne tik prenumeruo-
jantiems �Nemunà�, bet ir nepamirðtantiems rekla-
muoti mûsø kaip informaciniø rëmëjø.
Visuomet esate laukiami redakcijoje � èia prie

puodelio kavos pasikalbësime mûsø svetainëje, ga-
lësite vietoje uþsiprenumeruoti savaitraðtá, pavar-
tyti naujausias mûsø iðleistas knygas, panarðyti po
�retro� knygø lentynà.

�Nemunas�

Su �Nemunu� prie Nemuno



www.nemunas.net . 2013m. gruodþio 12�18 d., Nr. 43 (892)

6 Kûryba

jo pakraðtá pilkðvà ant miesto,
raukðlëto nuo skersgatviø, veido.
Ir miestas pavargæs pritilo.

Svajojo:
kad dar neatvëstø,
kad vëjo nebûtø palaido,
kad muzikai liktø vinilo.

Ir miestas atrodë suplukæs,
iðverkæs ir smogà, ir tvankà,
suðiauðtas kaip kuosa prie kelio.

Stebëjau að tàdien berniukà.

Já lapkritis vedës uþ rankos.

Jis tyliai vaþiavo rateliuos.

Du klausimai apie vakar dingusá eilëraðtá

Ar lengva bûti poetu,
dalijantis namus su katinu?

Nelengva.

Delèios buèinys

Ant stogo atbrailos lyg miesto lûpø
nutûpusi pavargusi mirtis
taip tingiai tingiai maskatuoja kojom.

Blausi þvaigþdë nuo skliauto nusilupo �
dabar turbût ji visà naktá kris.
Èia, tyloje, girdëti, kaip vyniojas

ðeðëliai ið nubrizgusiø kokonø:
iðsirita ir sliûkina gatve �
vëlyvi praðalaièiai, senos katës.

Ten aikðtëj atsisveikina du þmonës.

Virð jø nusijuokia delèia.

Jie kà tik
paskutiná syká
matës.

Lopðinë neregiui

Pakrantëj per naktá buèiavosi tingios plaðtakës.
Vedþiausi uþ rankos tave, kad tamsiam vandeny
iðvystumei atspindá savo. Nors tànakt apakæs
buvai, bet matei taip gerai � nes matei manimi.

Mums veidus aklosios delnais tàsyk sutema lietë,
kol mënuo iðsprûdo ið kiek sujauktø patalø.
Ákritæs á eþerà jis nesiliovë spurdëti.
Ir buvo taip velniðkai ilgu ir ðitaip graudu,

kai gulbës ðvytëdamos prietemoj galvas nardino,
ieðkodamos mënesio ðukiø giliam vandeny.
O mes jau turëjom po vienà stikliná jo þvynà �
kai nakèiai apakæs tu vis dar matei manimi.

Kompanionas

Stebëjau að tàdien berniukà
tarp medþiø be jokio ðeðëlio,
su nuometais krintanèiø lapø.

Kol tuopoj kranklys neprajuko.
Kol debesá saulë praskëlë �
uþrito lyg akmená kapui

Ilzë BUTKUTË

Ákvëpimas ir katinas atsliûkina drauge.
Ateis ákvëpimas � prisistatys ir katinas.
Nëra pirmojo � antrajam tu irgi ne per daug ádomus.

Kai atslinkus ákvëpimui (ir pritykinus katinui)
tu á rankas imi pieðtukà,
jo kaipmat prisireikia tavo kompanionui.
Susigrumia du lygiaverèiai prieðininkai.

Kai galop iðsideri pieðtukà,
katinui knieti prisësti ant uþraðø.
Tiesiog ðvelniai tûptelëti.
Bûtinai èia.
Kaip tik ten, kur raðai naujà eilu

... Ir kai galiausiai atkovoji lopinëlá popieriaus,
katinà nuo inteligentiðkos vakaro veiklos
uþlieja absoliuti palaima.
Jo murkimas apkurtina tavo poetinæ klausà
ir iðmuða dar negimusá ritmà tau ið galvos.

Eilëraðtis
nukniauktas.
�

Ar lengva bûti katinu,
dalijantis namus su poetu?

Taip.

Vytauto KARACIEJAUS iliustracija

Augusto DIDÞGALVIO nuotrauka
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***

keturi praeities laikai �
su tuo paèiu spuogu ant mënulio skruosto �
visatà matau lyg bûro varnas:

prieð vëjà � aðarø pilnos akys,
pavëjui � iðdegina obuolius �

keturi praeities laikai � su keturiais gyvenimais,
kai trys � po mirties,
o vieno nebuvo.

***

Pakeleivi,
ðtai geriame romà ir coca cola,

uþkàsdami bespalvëmis ðypsenomis �
tai geriausia iðeitis,

kai vaþiuoji per nuþievintø medþiø girià.

Ar tau
irgi tie medþiai panaðûs á vaiduoklius �

á mane, á tave?

Matai?
Jie ðvieèia vagone, kai dingsta

elektros srovë.

Tu nori paklausti, ar að bijau savo Dievo?

Girdi,
kaip dunda ratai ir barðka

mûsø ðonkauliai? Ir dantys barðka, ir monetos
kiðenëse.

Jauti,
á mûsø akiduobes ásigeria tûkstantis

Tamsos sluoksniø.

Beje,
að irgi noriu paklausti, ar tu myli savo Dievà,

o tyliu:

á skirtingas puses per nuþievintø medþiø girià,
vejamës traukiná.

Ðtai ðá, ið dabar.

graikinio rieðuto viduje

� � graikinio rieðuto viduje �
degtukas
kevalo gatvëmis eina
ieðkoti mergaitës
paklysta
H. Ch. Anderseno
prospekte � � � ið priekio

atþygiuoja
karingø þiurkiø
pulkai �

undinëlë
su peruku � � � pagal

spragtukà � nulûþta

***

rûkau stepiø vilkà hesës veidrodþiø kambaryje
bandau ásiþiûrëti

á praeitá ir ateitá

vilke sakau ar tavo ar mano gomurys
aplipæs kartëliu

ið dabarties patikslinu ið dabarties

traðka

vilko ðonkaulis �
atskilæs á laisvæ

o negirdimas veidrodis perlauþia stuburà

***

vël aðtrëja þiema �
pavargstu gremþti gëlynus nuo lango stiklø

ant sidabriniø amuletø
herbo vietoj
iðsilieja raudonos þuvukës

semiu rieðkuèiomis ið dangaus tekantá gyvsidabrá

***

melodija ið rytø � adatële �
skaidru,
nieko pasakyto, nieko nutylëto,

(perregimi prieðai-draugai
beveik atpaþástu save)

ir tu paþiûrëk, pasakyk �
ar að gerai nusiskutæs,

Marija.

iðtrauka ið bulës

� � � iðsinersime
ir paþinsime: nëra nieko tikresnio uþ

tëve mûsø,
nebent � tûkstantmetë gilë po

nepasodintu àþuolu � � �

Viktoras RUDÞIANSKAS

Zenono BALTRUÐIO nuotrauka
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Ðeðtadiená ið pat ryto pajutau, kad mûsø namuo-
se kaþkas ne taip. Ne taip, kaip visomis kitomis die-
nomis, ir tiek. Tokius dalykus jauèiu tik man vienai
suvokiamu bûdu. Viskas tarsi áprasta: Florestanas
jau atsikëlæs, krapðtosi savo darbo kambaryje, na-
mai kvepia rytmetine kava, taèiau tas �ne taip� �
absoliutus absurdas � toks netikëtas, toks nesuderi-
namas su Florestano áproèiais, kad að sutrikau ir ne-
þinojau, kaip ðià naujà situacijà vertinti.
Ið tikro girdëti, kas vyksta kitame kambaryje, man

net nebûtina, að ir per kambario sienà jauèiu, kà Flo-
restanas daro. Bet ðis rytas buvo visiðkai kitoks: pa-
sirodë � tuo negalëjau patikëti, � kad Florestanas
kaþkà droþia. Taip, taip � droþia dûdelæ. Paëmæs
obels ar liepos vamzdelá græþia jame skylutes. Ir jam
visai tas pats, kad medþio droþlelës byra tiesiai ant
grindø, ant kilimo. Dalá jø ðlepetës galu jis paspiria
kuo toliau po stalu, o kità dalá � po radiatoriumi,
kad ne taip matytøsi.
Visa tai � tik pusë bëdos. Að gerai þinau, kad

Florestanas visiðkai nieko neiðmano apie dûdeles. Ir
ið kur jis gali þinoti, kokiu atstumu viena nuo kitos
turi bûti dûdelës skylutës? Juk jei bent ðimtàja mili-
metro dalele tarp jø bus netikslus atstumas, gerai
nepagrosi në vienos melodijos. Be to, nors Floresta-
nas ir labai talentingas savo srities mokslininkas,
muzikinës klausos prasme genetika jam tikrai ne-
buvo labai palanki. Sveèiuose, kai bando drauge
uþtraukti uþstalës dainà, daþnai po stalu baksnoju
jam á kojà. Kad neiðmuðtø ið vëþiø kitø.
Kà jau kà, bet apie muzikos instrumentus reikia

bent ðá tà þinoti. Ið visø jëgø vyliausi, kad dûdelës
droþti jis tikrai nesiryð. Taèiau jis jà jau droþia, ir
prieð vëjà nepapûsi.
Man pradëjo nieþtëti kaulus. Mintys karðtligiðkai

sukosi lyg spalvoti loterijos kamuoliukai su skaièiais.
Mûsø jaukiame lizdelyje pasijutau apgauta. Neþino-
jau, ko griebtis. Bijojau. Bijojau bûsimos dûdelës gar-
sø. Mano muzikaliosios ausytës ðito tikrai nepakels.
Prisiminiau, kaip dar paauglystëje, vëliau � muzikos

Irna LABOKË

Dûdelë

Florestanas vagia sviestà. Galima sakyti � pats
ið savæs. Paslepiu, o jis susiranda ir suvalgo. Valgo
be saiko, nes jam labai patinka. Sviestà jis mëgsta
ne tik su duona: já kabina ðaukðtu ir kerta su pienu
ir riestainiais, su medum ir varðke � su viskuo, kas
valgoma. Jam viskas skanu tik su sviestu. Sako,
norás burnoje jausti jo skoná, todël ir perkàs daug,
kad netrûktø. Að nebespëju slëpti, kad tiek daug
nevalgytø, o jis ir vël nusiperka naujà pakelá ar-
ba � kas man labiausiai apmaudu � susiranda pa-
slëptàjá, pavagia ir suvalgo.
Ne taip seniai Florestanas pradëjo gudrauti: va-

gia ne visà mano paslëptà sviestà � tik jo dalá. Li-
kuèio kraðtelius sulygina ir kaip niekur nieko vël
padeda á slëptuvæ. Tai pastebëjau tik tada, kai èia
radau vos áþiûrimà likutá. Puikiai prisimenu, koká
gabalà paslëpiau, o liko � tik þvirbliui nuo bado
apsiginti. Pradëjau daþniau keisti slëptuvës vietà,
bet Florestanas netrunka susirasti ir man nematant
savo sviestà iðvagia.
Man neramu. Neramu, nes vienà graþià dienà

Florestanas gali susirgti cukralige. Gydytoja taip
ir pasakë � laikas riboti saldumynus ir riebø mais-
tà, kuriame yra daug soèiøjø riebalø rûgðèiø. Val-
gyti reikia nesoèiàsias, ðtai kaip. Cukraligë, kai
kraujyje atsiranda to baisaus baltojo maro, � ne
juokai. Ja susergama nepastebimai, paprastai dël
nuolatinio persivalgymo ir nutukimo.
Bet Florestanas nëra nutukæs. Sprendþiant ið mo-

terø þvilgsniø, kuriuos kontroliuoju kiekviena sa-
vo làstele, jis patrauklus ir stilingas vyras. Nenu-
plikæs, tik ðiek tiek praþilæs, barzda tvarkingai ap-
kirpta ir suðukuota, visada su iðlygintomis kelnë-

Ghi

studijø metais, girdëdavau kiekvieno pûtiko kiksus,
dainininkø gaidþius ir ðiaip kiekvienà netikslià natà
ar intonacijà. Tai sukeldavo subjektyvø nepasitenki-
nimà, sumaiðtá, galima sakyti � ávarydavo ligà.
Neilgai trukus ið Florestano kambario jau sklido

pavieniai dûdelës garsai. Jis jà bandë. Atskiri garsai
man pasirodë visai malonûs. Aiðku, iki mano mëgs-
tamos Pano fleitos toli kaip iki LasVegaso, bet temb-
ras, sakyèiau, visai pakenèiamas. Ásitempusi klau-
siausi, kaip Florestanas bando sujungti kelis skir-
tingus garsus ir groti kaþkà panaðaus á gamà.
Ir prasidëjo...
Prasidëjo kasdienis birbinimas. Sakau birbini-

mas, nes Florestanas bandydavo pûsti visais savo
iðdroþtais birbalais ið eilës, o skyluèiø tiksliai ið-
pjauti jam taip ir nepavyko në vienai triûbelei, ir në
su viena nebuvo galima graþiai pamuzikuoti. Ta-
èiau parëjæs namo jis vis tiek pirmiausia puldavo
prie tø savo vamzdeliø ir liurlindavo, tiksliau � va-
rydavo mane ið proto.

mis ir kaklaraiðèiu. Moterys Florestanà pastebi ið
tolo ir ábeda á já savo kvailas akutes, o mane tiria-
mu þvilgsniu apþiûri tik priëjusios visai arti. Að,
þinoma, iðkalbingai ásikimbu á jo parankæ ir, nutai-
siusi Monos Lizos ðypsenà � atseit þinotumët jûs,
kiek jis suvalgo sviesto, � praeinu në nemirktelë-
jusi.
Ne, iki cukraligës Florestanui kaip iki Mënulio,

bet apie teisingà mitybà, tiksliau � apie sviesto
þalà, jis tikrai turi susimàstyti, ir kuo anksèiau. Bet
jis to nedaro. Nesusimàsto.
Taigi mano vargðæ galvelæ uþgriuvo dar vienas

rûpestis � nuolat kontroliuoti Florestano cukrali-
gæ, greièiau að jà pavadinèiau sviestalige, kuria,
anot gydytojos, jis gali susirgti, jei valgys per daug
soèiøjø riebalø, tai yra sviesto.
Ilgai negalvojau. Prisiminiau ghi � nuo Ajurve-

dos laikø þinomà giløjá lydytà sviestà, kuris ne tik
nekenkia sveikatai, bet dar ir gydo. Ghi yra kaþ-
koks tridoðinis, jis, anot indø, ramina ir maitina
fizines þmogaus energijas, jo galima vartoti visais
gyvenimo atvejais, net sergantiesiems cukralige,
nes, gerai sulydytas, ghi ágauna gydomøjø savy-
biø: stiprina þmogø, gerina intelektà ir, kas tikrai
labai ádomu, kuo jis senesnis, tuo geriau gydo. Juo,
pavyzdþiui, galima susimirkyti rankø pirðtus ir pa-
sitepti nosies ertmes, tada lengviau kvëpuoti. Net
þvakelës, padarytos ið ghi, teigiamai veikia svei-
katà � tereikia jas uþdegti ir þiûrëti, kaip dega. Tai,
be abejonës, � tikrø tikriausia panacëja, tik þmo-
nës nepelnytai jà yra uþmirðæ.
Florestanui iðkilmingai pasakiau, kad sviesto dau-

giau nebeslëpsiu. Nuo ðiol jam nereikës jo vogti �

galës valgyti, kada ir kiek panorëjæs. Florestanas
sukluso, nepatikliai á mane paþiûrëjo ir uþsidarë sa-
vo kambaryje, o að ëmiausi daryti ghi pagal visas
protingø moterø rekomendacijas, kurias radau vie-
name interneto forume. Man pasisekë � ghi buvo
nuostabus: skaidrus it gintaras, kvepëjo rieðutais ir
dar kaþkuo neávardijamu. Tikriausiai á já perëjo vi-
sas mano valingumas, iðmintis ir, suprantama, am-
þiø amþius egzistuojanti gydomoji energija.
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Jauèiausi lygiai taip, kaip paauglystëje. Ne, dar
blogiau. Nuo nesëkmingø Florestano bandymø su-
groti Bethoveno Devintosios simfonijos finalo temà
�Dþiaugsme, dievybës aide...� pagal Ðilerio odæ að
susirgau. Susirgau, kaip ir Bethovenas, tikrø tikriau-
sia kurtumo liga. Visa mano elgsena, mimika, poza
bylojo apie kurtumà � vienintelæ ðiuose namuose áma-
nomà egzistencijos bûsenà. Tik á kurtumà, á já vienin-
telá dabar galëjau ásikniaubti ir jame iðtirpti. Jauèiau,
kaip nyksta kûno ir veido groþis, kaip dramatiðkai,
bet oriai neriu á giliausià kurtumo katilà.
Viskas. Aplink absoliuti tyka. Kosminis ðtilis.

***

Nepamenu, kaip atsidûriau didmiesèio centre. Il-
gai trypèiojau prie muzikos instrumentø parduotu-
vës. Vitrinose tarp aksominio audinio klosèiø ir dirb-
tiniø roþiø buvo eksponuojami ávairiausi muzikos
instrumentai: fleita ir obojus, smuikas, violonèelë,
saksofonas, kai kurie variniai puèiamieji, perkusi-
jos ir net Havajø gitara. Gërëjausi jais, nes buvau
pasiilgusi tikros, gyvos muzikos. Staiga giliai savy-
je vël jà iðgirdau. Iðgirdau atskirai kiekvieno instru-
mento tembrà. Kai kuriø klasikos kûriniø fragmen-
tai skambëjo manyje taip jaudinamai tarsi pats dan-
gaus orkestras...
Nedvejojau. Ryþtingai atvëriau parduotuvës du-

ris ir áëjau á vidø...

***

Florestanas pasirodë ne toks jau ir bukas muzikai.
Mano nupirktoji blokfleita lipte prilipo prie jo pirðtø.
Neilgai trukus mûsø lizdelyje ir net uþ geros mylios
nuo jo galëjai iðgirsti ausiai mielø fleitos melodijø.
Kai kas atpaþindavo net Bethoveno Devintosios

finalo temà...

Padëjau ghi ant stalo. Dabar tegul Florestanas
valgo, kiek tik ðirdis geidþia. Juk tai tas pats svies-
tas, tik iðvalytas, be kenksmingø pieno tirðèiø ir
visokiø kancerogenø.
Florestanas paragavo. Ið jo veido supratau, kad

patinka. Ásidëjo á aviþiniø dribsniø koðæ. Suvalgë.
Dar ásidëjo. Suvalgë ir...
Iðëjo á parduotuvæ.
Norás burnoje jausti sviesto skoná, pasakë.

Vytauto KARACIEJAUS iliustracija

Maþoji etaþerë

Vilma Isevièiûtë. �Að norëjau sesutës�. �
Vilnius: �Gimtasis þodis�, 2013.

Jûsø rankose � ðiuolaikinio vaiko rûpesèiø en-
ciklopedija. O gal vadovëlis. Tokia greitosios psi-
chologinës pagalbos vaistinëlë maþyliui, kuriam vis
pritrûksta pokalbiø ir suaugusiøjø palaikymo.
Pirmuose knygos puslapiuose maþoji Emilija su

ðeima atsikrausto á naujà uþmiesèio namà ir pradeda
kità savo trumpo gyvenimo etapà. Poetë Vilma Gri-
gonienë, ðiuo atveju V. Isevièiûtë, viename interviu
teigë, kad knygoje prisiminë ir iðsakë savo vaikystës
patirtis, taèiau atrodo, jog tai visai kitas pasakojimas
apie ðiuolaikinæ visuomenæ ir joje gyvenantá vaikà,
jo psichologijà ir jausmus mëginant atspëti remiantis
sava patirtimi.
Emilija (beje, ðis vardas jau kuris laikas tvirtai lai-

kosi populiariausiøjø virðûnëje, todël padeda skaity-
tojams tapatintis su heroje) pakliûva á tikrà sudëtin-
gø realijø sûkurá � beveik uraganà. Pamëginkime grei-
tai persukti ávykiø juostà: ðeima atsikrausto á uþmies-
èio namà, kurio kaimynystëje ásikûrusi vadinamoji
�asociali� ðeima, steriliai tvarkinguose namuose gy-
venanti mergaitë pavydi vaikams grynakraujo gyve-
nimo, todël trokðta sesës, jai draudþiama priimti do-
vanojamà ðuniukà, bauginantis susitikimo su utëlë-
mis, vietoj sesës gimsta brolis, ir namus uþplûsta vai-
ko sunkiai priimami sveèiai, jauki vieðnagë pas sene-
lius, problemos su pusbroliu, kurio mama emigravusi
á uþsiená ir t. t. Visko tiek daug, ir sudëliota spirale
besisukanèio teksto principu.
Knygoje ádomiausia tyrinëti pagrindinës hero-

jës ðeimà ir autorës pozicijà jos atþvilgiu. Dabar, kai
vis daþniau prabylama apie populiariosios psicho-
logijos gausà medijoje, ne tik jos naudà, bet ir þalà,
ties ðia praraja atsiduria ir raðytoja. Emilijos mama
yra tipiðka ðiuolaikinë �supermamytë�, savo tobu-
lame gyvenime, regis, daranti nemaþa klaidø, nes
vaikas jauèiasi nelaimingas. Nelaimingas graþiuo-
se namuose, kuriuose gyvena vienas kità mylintys
þmonës. Tas mikroskopines klaidas sunku rasti ne

tik mamoms, bet ir skaitytojams. Tuomet jiems pa-
deda nauja situacija. Aiðkià prieðprieðà regime vaiz-
duojant seneliø namus. Èia Emilija aktyviai daly-
vauja kasdieniame gyvenime, tampa tikru, visaver-
èiu ðeimos nariu, su kuriuo kalbamasi ir klausomasi
jos nuomonës. Beje, tai namai, kuriuose dar viskas
tikra: pradedant maistu, knygomis vietoj televizo-
riaus, baigiant þmoniø santykiais. Ðtai autorës lai-
mingo gyvenimo receptas, su kuriuo galima sutikti
arba ne. Ðiek tiek trikdo toks áprastas senas tradici-
jas puoselëjanèio kaimo gyvenimo realybës ideali-
zavimas ir kontrastas su jau minëtais miestieèiais ne
mieste.
Kitose sudëtingose situacijose konkreèius spren-

dimus rasti daug sunkiau: kaip bendrauti su tais, ku-
riø gyvenimo bûdas yra visiðkai nepriimtinas, kaip
paguosti vaikà, kuris paliktas vienas ir klimpsta pyk-
tyje? Èia autorë mëgina kuo tiksliau nusakyti vaikø
emocijas, jausenà � tiesiog tyliai ðalia jø pastovëti.
Juk daþniausiai ir patariama iðreikðti vaikui supratin-
gumà, pasakyti, kad jis ne vienas, kad tai, kà jauèia,
yra tikra, o ne spræsti jo problemas.
Truputá keista knygelæ vaikams beveik skrosti ðaltu

skalpeliu � kalbëti vien apie joje iðsakomà proble-
matikà. Taèiau toká kalbëjimo tonà nejuèia padikta-
vo pats tekstas. Kalba truputá primena þurnalistiná
stiliø, kuris gana objektyviai atspindi realybæ, taik-
liai fiksuoja detales, logiðkai ir tvarkingai sudëlioja
situacijas, bet ryðkios atmosferos pojûèio nesukuria.
Veikëjø dialogø labai maþai, todël tekstas sulimpa á
monolità. Nespëja iðryðkëti ir veikëjø charakteriai �
jie yra tik situacijoms formuoti reikalingi asmenys.
Na, taip, daugiau laiko turime susipaþinti su Emilija,
kuriai autorë sugalvojo uþduotá � tyrinëti ir stebëtis
pasauliu. Gal todël ji atrodo net pernelyg naivi ðvelni
mergaitë, kuriai tiek daug tenka patirti. Atrodo, ne
maþiau rûpesèiø jos laukia ir kitoje knygos dalyje,
kai ji jau susiruoð á mokyklà.

Gal ir ne vietoje vël prabilsiu apie ðvelnias ðiuo-
laikines mamytes, bet kai jos, aptikusios koká gyve-
nimo ðiurkðtumà, beveik rengia piketus, o Virginija
Ðukytë kuria naujàsias ðiurpes ir kitokias baisias isto-
rijas, nejuèia taip ringe susidëlioja prieðininkai. Nors
knygos pavadinimas ir ðvelniai banguojanèios daili-
ninkës Auðros Èapskytës pieðtuko linijos nieko blo-
go neþada, prieð skaitydami knygà vis dëlto ásitikin-
kite, kad vëliau tikrai nereikës lipti ið lovos ir eiti
atsigerti vandens. Siaubø tikrai bus. Tiesa, autorë ne
ið karto ásibëgëja. Pirmosios pasakëlës, kurias minty-
se vis lyginame su lietuviø liaudies sukurtomis bai-
sybëmis, dar gana subtiliai kutena mûsø nervus: vie-
nas kitas slibinas praryja koká nelaimëlá, þmonës pa-

sûdo jûros vandená ir taip priveisia undiniø, ðunys
nugali mirusá ðeimininkà kamuojanèius velnius. Ta-
èiau kuo toliau, tuo daugiau ne itin maloniø veikëjø
vienas kità ëda ir kankina, ið kapø keliasi numirëliai,
á mûsiðká pasaulá verþiasi piktos vëlës, niekaip nenu-
mirðta antþmogiai. Taigi knygà geriausia skaityti taip,
kaip jà sudëliojo autorë, nes tamsa tirðtëja palengva,
o vaikai pamaþu pratinasi prie baisumø. Ir þinote, kam
to reikia? V. Ðukytë trumpame ávade paaiðkina, kad
tokios pasakos padeda ágauti dràsos, nes sunaikina
pasàmonëje tûnanèias ir slapukaujanèias baimes. Vis-
ko gali bûti, jei jau ðiurpës yra toks senas iðradimas.

Nukelta á 12 p.

Virgina Ðukytë. �Laimës formulë�.
Vilnius: �Gimtasis þodis�, 2013.
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Dienos tamsëja, net oras tampa neperregimas
kaip popierius. Nors ruduo buvo kaip reta ðil-
tas, jaukus, netgi anachroniðkas, jei lygintume
su ðiam metui bûdingais áproèiais. Tamsëjant
miestui þmonës palieka gamtà ir uþsidaro na-
mie. Rudená norisi uþmirðti spalvas, kurios, ðiaip
ar taip, nublukusios, ir prisiminti poezijà, gal-
bût sugráþti á senus, keliais ðimtmeèiais nutolu-
sius laikus, á koká XIX a. ar bent á prieðkará,
kuris vis giliau skverbiasi á mano smegenis kaip
pavojingas uþkratas ir neleidþia laisvai màstyti
apie dabartá. Ðiandiena per daug ryðki ir sukre-
èianti � televizijos vaizdai, stichinës nelaimës,
politikø debatai, nuolat uþmirðtami kultûros dar-
buotojø atlyginimai. Nesvarbu, kad paèiam kul-
tûrininkui kultûra daþniausiai neprieinama: jis
neáperka gerø paveikslø, net turi taupyti bran-
gesniam klasikos koncertui, kà jau kalbëti apie
profesionaliø architektø árengtà bûstà. Kaþka-
da per paskaitas girdëjau ironiðkai ciniðkà pa-
sakymà, kad neturtingiems þmonëms geriau ne-
ágyti gero iðsilavinimo, nesigilinti á dailës, mu-
zikos, teatro subtilybes, nes jø gyvenimo bû-
das neleidþia tø dalykø paþinti ir dël to jie ken-
èia. Tad bûdavo geriausia, kai �masës� dirbda-
vo laukus, o aukðtoji klasë nuklysdavo á menø
lankas, galëjo statytis rûmus, pirkti paveikslus
ir iðtisas dienas skirti eilëraðèiams raðyti. Nesu-
tikèiau su tokiu akibrokðtu: ne visai teisinga
manyti, kad tik turëjimas kuria kultûrà, kartais
atvirkðèiai � dël pertekliaus nuo jos bëgama.
Ðiuolaikiniam intelektualui ar estetui nereika-
lingi rûmai, nebûtina pasikabinti Rembrandto
paveikslo kambaryje norint suvokti tapybos sub-
tilybes. Juo galima groþëtis ir muziejuje, o kuklø
bûstà uþversti knygomis ir visai dël to nesikan-
kinti. Vis dëlto ðiokio tokio orumo ir, þinoma,
pagarbos reikia.
Kultûra � paraðèiø reikalas. Jau net nesinori

kartotis, nes, kaip þinia, mûsø balsai á drumstà ir
permainingà politiná dangø neina... Visgi yra
ðioks toks iðsigelbëjimas � nusiplauti somnam-
buliðkà kûrybinës laisvës ir jautraus intelektua-
lo grimà, atsisësti patogesnëje këdëje ir tiesiog

�gaminti� kultûrà � jà dëlioti kaip ir visus kitus
produktus, kurti projektus teigiant, kad kultûra
taip pat tëra industrija, tik dar vienas mûsø tech-
nokratinës visuomenës subproduktas...

Noriu paminëti ávyká, kuris galbût netiesio-
giai, o gal ir tiesiogiai atspindi visuomenës san-
tyká su kultûra ir jos þmonëmis. Spalio pabaigo-
je Vilniaus paveikslø galerijoje atidaryta paro-
da �Dailës istorikas ir kritikas Mikalojus Vorob-
jovas (1903-1954)�. Kelios nedidelës salës skir-
tos ðio prieðkario intelektualo gyvenimà atspin-
dinèiai ekspozicijai. M. Vorobjovas buvo vie-
nas talentingiausiø prieðkario meno kritikø. Pa-
sak parodos kuratorës Giedrës Jankevièiûtës,
�grakðèiai, puikiu stiliumi paraðyti jo tekstai dë-
jo pagrindus vakarietiðkø standartø Lietuvos dai-
lës kritikai ir dailës istorijai. Mikalojaus Konstan-
tino Èiurlionio kûrybos tyrinëtojai þino já kaip
ðio menininko kûrybos interpretuotojà, Vilniaus
mylëtojai þavisi jo studija �Vilniaus menas�
(1940). M. Vorobjovà mini ir Vakarø dailës is-
toriografija. Èia jis cituojamas kaip Pietø Vo-
kietijos vëlyvojo baroko architekto Dominikus
Zimmermanno (1685-1766) palikimo þinovas ir
prancûzø dailës istoriko Henri Focillono (1881-
1943) veikalo �La vie des formes� (1934) vienas
pirmøjø recenzentø�. Parodoje pristatomi sten-
dai su ðio áþvalgaus meno istoriko biografija, pa-
sakojama, kokioje terpëje jis uþaugo, kas brandi-
no jo intelektualines ir estetines nuostatas. M. Vo-
robjovas turëjo ryðkø pieðëjo talentà, ið tëvø pa-
veldëjo ir muzikinius gabumus. Baigæs Kauno
vokieèiø gimnazijà, jis iðvyko studijuoti á Vo-
kietijà, ástojo á Marienburgo universitetà, Miun-
cheno Liudvigo Maksimiljono universitete ap-
gynë daktaro disertacijà. Po staþuotës Berlyne
gráþo á Lietuvà ir ásidarbino Helenos ir Makso
Holcmanø tvarkomame �Pribuèio� knygyne,
ákurtame Laisvës alëjoje Nr. 48. Jame prekiauta
uþsienio knygomis, uþsiimta leidyba � èia iðleista
ir M. Vorobjovo vokiðkai paraðyta studija apie
M. K. Èiurlioná. Jis raðë dailës kritikos straips-
nius á �Naujàjà Romuvà� ir �Lietuvos aidà�. Me-

notyriniai M. Vorobjovo tekstai poetiðki, dau-
giasluoksniai. Ðtai kaip jis vertina M. K. Èiur-
lioná: �Jis gilinasi á nepaprastus ðiaurës þiemos
nakties ðviesos reiðkinius, á stebuklingà dulsvos
mënesienos nuðviestà sniego pasaulá, bet kartu
vaizduoja formø þaismà ir savaip iracionaliai in-
terpretuoja iðoriná pasaulá; vëliau panaðiu keliu
ëjo P.[aul] Klee ir [Vasilijus] Kandinskis. Minë-
tasis polinkis á animizmà ankstyvuosiuose pa-
veiksluose daþnai skatindavo dailininkà suteik-
ti þmogiðkas formas peizaþo motyvams: kalvoms,
medþiams, debesims. (...) Asociacijos teikiamos
ne màstysenos, bet regësenos plotmëje. Taigi ira-
cionalus motyvø daugiareikðmiðkumas pagilina
lengvas peizaþo impresijas ir paverèia jas þie-
mos vizija� (M. Vorobjovas,M. K.Èiurlionis: lie-
tuviø tapytojas ir muzikas, ið vokieèiø k. vertë
G. Sodeikienë, Vilnius, 2012, p. 42, 45). M. Vo-
robjovas domëjosi ne tik M. K. Èiurlionio kûry-
ba, bet ir tuo metu vykusiomis dailës parodomis.
Ekspozicijoje galima paskaityti tekstø apie gra-
fikà V. Petravièiø � apie jo kûrybà meno kritikas
pasisako nepataikaudamas garsiam grafikui:
�Petravièiaus paveikslams toli iki to, kà mes ge-
bame vadinti realizacija. (...) Tai yra grafika ta-
pybos valdþioje.� Marijos Raèkauskaitës-Cvir-
kienës tapyboje jis áþvelgia �melodingus ratilus
ir ovalus�, teigia, kad ji �turi dovanà paversti
tikrovæ á grynà poezijà�.
Karas, pokaris dramatiðkai palietë ðio þmo-

gaus gyvenimà. 1940 m. jis persikëlë á Vilniø,
apsistojo Þvëryne, raðë apie miesto architektûrà.
�Spaudos fondas� iðleido M. Vorobjovo studijà
�Vilniaus menas� � ji Vilniø atgavusiai intelek-
tualø kartai padarë didþiulæ átakà. 1941 m. ge-
guþës 1 d. pradëjo dirbti Vilniaus universiteto
dailës muziejuje, o po mënesio, per birþelio trë-
mimus, Kaune gyvenantys jo tëvai buvo suimti
ir iðtremti. 1944 m. M. Vorobjovas su ðeima pa-
sitraukë á Austrijà. Pabëgëliø stovyklose dirbo
meno istoriku, taèiau, kaip ir dauguma, emigra-
vo á JAV. Ten buvo sunku pritapti. Nors porà
metø Smitho koledþe, Nortamptone, Masaèûset-
so valstijoje, dëstë rusø kalbà ir literatûrà, papil-

Jolanta SEREIKAITË

Vëlyvas Vilniaus ruduo:
etiniai ir estetiniai motyvai



www.nemunas.net . 2013m. gruodþio 12�18 d., Nr. 43 (892)

11Kûryba

domai dirbo bibliotekoje, vëliau, maþinant eta-
tus, koledþas jo paslaugø atsisakë. M. Vorobjo-
vas siuntinëjo laiðkus á ávairias Amerikos ir Ka-
nados mokslo ástaigas norëdamas gauti meno is-
toriko darbà, taèiau veltui. Ðis eruditas neprisi-
taikë prie emigracijos sàlygø, netapo kultûros
biurokratu ir pasirinko tragiðkà iðeitá � saviþu-
dybæ, nors jam buvo tik penkiasdeðimt vieni. Pa-
rodoje matome gausø jo archyvà � laiðkus, nuo-
traukas, nuoraðus. Portretuose � aristokratiðko,
màslaus, bet sàmojingo veido vyras, ne veltui
dar besimokydamas Kauno gimnazijoje pramin-
tas Apaðtalu. Sukreèianti talentingos asmenybës,
turëjusios iðlavintà estetinæ pajautà ir netolera-
vusios vizualiojo meno vidutiniðkumo, drama.
Gal toks uþsiminimas apie tragiðkà kritiko gy-
venimo pabaigà galëtø bûti palaikytas saviþu-
dybës idealizavimu, bet þmonës nepasitraukia
ið gyvenimo vien norëdami romantiðkai atrody-
ti ar taip ásiamþinti. Deja, tai sunki psichikos bû-
sena. Ið kitos pusës � ne tik asmens, bet ir visuo-
menës tragedija.

Liûdni ðios parodos tonai tarsi siejasi su Vë-
linëmis. Dar visai neðaltà sekmadiená Europos
parke áprasmino ðviesus ávykis, galbût jau ðie-
met vienas ið paskutiniøjø lauko erdvëje. Èia
pakviestas Ko Seung-hyunas ið Pietø Korëjos,
kuriantis þemës menà � jis lankytojams pristatë
naujà darbà. Tai � jo ilgalaikio, dvylikos metø
tæstinio projekto dalis. Korëjos �þemininkas�
ið medþiø kamienø kuria senovinio, tûkstanèio
metø istorijà menanèio dvylikos stygø Korëjos
instrumento versijas. Tam jis naudoja vietinius,
daþniausiai jau nuvirtusius, audrø iðrautus me-
dþius, taip stengdamasis nepakenkti gamtai, o
prisitaikyti prie jos, harmoningai susilieti su joje
vykstanèiais pokyèiais. Lietuva � dvyliktoji ða-
lis, kurioje Ko Seung-hyunas ágyvendino savo
projektà, prieð tai jis ðio instrumento � Kaya-
geum � variantus kûrë trisdeðimtyje ávairiø vie-
tø. Kûrëjas, paklaustas, ar jam nenusibosta rea-
lizuoti tà paèià, nors ir prasmingà, idëjà, atsa-
kë, kad kiekviena vieta, klimato sàlygos, ten

augantys medþiai diktuoja skirtingà to paties
instrumento traktuotæ. Ko Seung-hyunas nëra
muzikantas, pirmiausia jis � ðiuolaikinis meni-
ninkas, jau kûrybos pradþioje pagarsëjæs per-
formansais, kuriais siekë parodyti gamtos ir
þmogaus egzistencijos vienovæ. Vartydama ka-
talogø nuotraukas maèiau uþfiksuotà jo kûnà,
gulintá tarp uolø, iðtapytà tokiomis pat linijo-
mis kaip uolø suskeldëjimai, ant smëlio sukur-
tus pieðinius, galbût artimus vaikiðkiems þaidi-
mams mûsø pajûryje, kai atostogaudami brai-
þydavome ðaka bangø nuplaunamus pieðinius.
Menininkas sakë, kad vykdant projektà jam la-
bai svarbu, jog dalyvautø kiti þmonës. Juo la-
biau kad sukurti instrumentai lieka tose vieto-
vëse ir gali bûti ávairiai panaudoti � ne tik kaip
landðafto skulptûra ar integrali jo dalis � jais
juk galima ir groti. Tø skambanèiø skulptûrø
stygas lieèia ne tik lankytojai, bet ir profesio-
nalûs atlikëjai. Svarbus kûrinio aspektas � me-
dienos pasirinkimas. Ji ne tik turi tikti instru-
mento-skulptûros gamybai, bet ir perteikti gar-
sà � bûtent medþio rûðis jam suteikia tam tikrà
tembrà. Nors kaip iðskirtinis medis buvo pasiû-
lytas àþuolas, menininkà labiau sudomino ber-
þas. Taigi trijø instrumentø gamybai pasirinkta
àþuolo, berþo ir drebulës mediena. Pasirodo,
berþai jo gimtojoje Korëjoje retenybë, o àþuo-
lø auga daug. Be to, minkðtesnio medþio � ber-
þo, drebulës � sukuriamas garsas, anot meni-
ninko, daug minkðtesnis, paslaptingesnis. Ko
Seung-hyunas, paklaustas, ar ðiuo projektu
orientuojasi á senovinæ Korëjos kultûrà, atsakë,
kad save laiko labiau menininku nei senøjø
amatø ir muzikos þinovu, jam svarbus kûrybi-
nis procesas, taip pat gamta, gebëjimas gyventi
jos ritmais, prisitaikyti prie jos. Daþnai tradici-
jø saugotojai ir meno mokyklos pabrëþia ama-
to svarbà, o jam daug reikðmingesni kiti daly-
kai � skleisti kûrybiðkumà, skelbti gamtosau-
gines idëjas. Kûrëjui, kaip prisipaþino, norisi
ðviesti jaunàjà kartà, tokias ekspozicijas rengti
bûtent jiems. Menininkas pastebëjo, kad Korë-
joje daþnas vaikas, jaunuolis eina visiðkai pa-
niræs á savo mobiliojo telefono ekranà, nieko
aplinkui nemato, nepakelia galvos á dangø, me-
dþius. Tokie projektai, pasak jo, skatina kitaip
save paþinti, patirti egzistencijos, kûniðkumo
ir aplinkos sàlytá, uþmegzti kontaktà su gamta.
Ko Seung-hyunas garsëja ir kaip kuratorius, su-
rengæs daugybæ tarptautiniø parodø. Á Lietuvà
menininkas pakviestas visai netikëtai � kai pas
já apsilankë keli lietuviai ir kitiems papasako-
jo apie jo kuriamà menà.
Ruduo Vilniuje � premjerø metas. Nacionali-

niame dramos teatre startavo J. Vaitkaus reþisuo-
tas �Atþalynas�. Visi esame ápratæ prie ðios Ka-
zio Binkio pjesës, ne kartà matëme jà per televi-
zijà, o ir mokyklose ji daþnai vaidinta. J. Vait-
kus ëmësi iðties dràsaus sumanymo � prikelti to-
ká chrestomatiná, gerai þinomà dramaturgijos
opusà, kai ne vienam galbût kyla klausimas: ar
dar ámanoma pasakyti kà nors naujo? Tokios ko-
ne atmintinai mokamos pjesës rizikingos, bet vis-
gi nuëjusi á spektaklá maloniai nustebau, nes neið-
vydau rëksmingos ðiuolaikinës teatro raiðkos. �At-
þalyno� naujoviðkumas � bûtent taiklus J. Vait-
kaus apsiribojimas klasikine teatro kalba nesi-
vaikant efektø, neðûkaujant, neperspaudþiant.
Vis dëlto jausminis pradas èia tvyro kaip koks
sunkiai nusakomas buvusio ir ðio laiko rûkas.
Veiksmo pauzëse skamba neseniai mirusio (ðiø
metø rugpjûèio 25 d.) K. Binkio sûnaus þodþiai
apie tëvo kartà kaip apie prarastàjà pokario ge-
neracijà, kurios geriausi, idealistiðkiausi atsto-
vai þuvo miðkuose, buvo iðtremti, emigravo. �Vi-

sa laimë, kad Tëvas to laikotarpio nesulaukë, mi-
rë 1942 m. Gal ðirdyje jis jautë, kad taip bus?
Ðiame kûrinyje labai svarbi moralë, dvasinis nu-
siteikimas. Lietuva prarado kartà, gimusià tre-
èiajame deðimtmetyje, kartà, kuri galëjo pradëti
reikðtis, bet viskà sumaiðë suirutë.� Tokie þiau-
rûs Gerardo Binkio þodþiai buvo iðtarti spektak-
lyje ir uþraðyti parodos lankstinuke. Su iðlygo-
mis galima teigti, kad iðliko tik prisitaikëliai.
Faktiðkai mes, dabartiniai lietuviai, esame jø ge-
netinis paveldas, dël to neturëtø stebinti egzis-
tencinis nuovargis ir patogumo siekis. Apie ne-
jautrumà ir saugios bûsenos paieðkas byloja ir
mûsø laikraðèiø vedamieji. Kai neseniai nuo Fi-
lipinuose praûþusio taifûno þuvo tûkstanèiai
þmoniø, daugybë neteko pastogës, griuvo namai
ir gyvenimai ir kai viso pasaulio þiniasklaida
raðë apie tai, pirmuosiuose mûsø laikraðèiø pus-
lapiuose ir internetiniuose portaluose mirgëjo ne
reportaþai apie ðios ðalies tragedijà, pagalbà ir
uþuojautà, bet apie Radþio mamos laikytus nar-
kotikus...
Vis dëlto gráþkime prie spektaklio. Elegan-

tiðkas, neperdozuotas, o ir scenografija tarsi
bandyta atkartoti senà nuotraukà � lygiai su-
statyti stalai, këdës, nedaug judesio, veiksmas
plëtojasi hermetiðkoje praeitø laikø erdvëje. Pa-
grindinius jaunuoliø personaþus ákûnijo ketvir-
to kurso studentai, taèiau spektaklá plëtojo vy-
resnioji karta. Ásimintinas Gedimino Sederevi-
èiaus, dëdës Keraièio, inþinieriaus, ir Viktori-
jos Kuodytës, ekscentriðkosios ponios Keraitie-
nës, duetas. Átaigi Keraièio � palikusio sodþiø,
mieste padariusio karjerà inþinieriaus � vidinë
drama. Jo egzistencijà, nepaisant ðarþuotos ir
aktyvios þmonos, palaiko kaþkokia lengva me-
lancholija, o ið tiesø � sodþiaus ilgesys. Akto-
rius neforsuoja vaidmens, sakytum, atlieka já
tyliai � paèiam þiûrovui reikia ásiklausyti, ið-
gyventi personaþo bûsenà. Ryðki, antipodiðka
Keraitienë èia ne tik traktuojama kaip pjesës
komiðkumà palaikantis elementas, bet ir kaip
dramos veiksmà judinantis aktyvusis pradas.
Jaunieji aktoriai á spektaklá ásitraukia ir atsi-
skleidþia daug vëliau, lyg ið senosios kartos
perimdami estafetæ. Kiek naivus, vaikiðkas, nors
toks naivumas èia ir pateisinamas, Petras Kerai-
tis (aktorius Petras Kuneika) ir pasitikintis sa-
vimi Jasius Ðiauèiukas (Dainius Jankauskas).
Mokytojai tarsi primena ne visai darnø chorà �
vieni bando suprasti gimnazisto �nuopuolá�, ki-
ti já smerkia. Spektaklio pabaigoje á orà pakyla
Jasiaus konstruojamas lëktuvas ir ant jo kaip
paraðiutas uþkrinta sunkus didelis audeklas �
tarsi þenklas ðios kartos laukusio ne itin lai-
mingo tæsinio. Pjesëje apie tai neuþsimenama,
bet nuolat jauèiama � ðià bûsenà, istorijos re-
fleksijas sustiprina ir fone skambantys raðytojo
sûnaus G. Binkio pamàstymai apie pjesæ. Vis
dëlto norëtøsi tikëti, kad spektaklis skirtas ne
viduriniajai ar vyresniajai kartai, bet jaunie-
siems, mûsø ateièiai. Ádomu, kaip jaunimas já
ávertins, ar atras paraleliø tarp dabarties ir to is-
torinio laikotarpio? Kita vertus, kyla klausimas:
gal tai jau idiliðkas anachronizmas, gal K. Bin-
kis þvelgë per daug idealistiðkai? Juk ir tada
bûta visko, o juo labiau kur dabar galime pa-
matyti akivaizdø atsakomybës prisiëmimo pa-
vyzdá? Ar kas nors galëtø vieðai prisiimti sau
kaltæ uþ daug blogesnius dalykus nei ðimto lito
ið seno mokytojo kuprinës dingimà? Juk daþ-
niausiai girdime: að uþ tai neatsakingas, að ne-
kaltas. Kaltøjø ir atsakingøjø nelieka. Galbût to-
kia realybë gali egzistuoti tik teatro scenoje, kaip
ir pavëluotas bandymas meno srityje susigràþin-
ti prarastà moralinio vertintojo vaidmená?

Autorës iliustracija
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12 Kûryba

Sakoma, kad pirmas áspûdis bûna teisingas. Ta-
èiau yra mananèiøjø, jog ðis posakis negalioja litera-
tûros kûriniui, mat nevalia pagal knygos virðelá spræsti
apie jos turiná. Tik ne ðá kartà.
Erdviniø figûrø brëþiniai, ið kuriø vienà �puoðia�

kambaryje gulinèio þmogaus galva ir lyg nei ið ðio,
nei ið to þalsvame fone atsiradusi kengûra, iðduoda,
kad knyga kvepës ne tik �ðvieþio� popieriaus lapais,
bet ir postmodernizmu. Tai intriguoja, tad pasiëmæs
knygà gráþti namo, atsisëdi minkðtame krësle ir tikie-
si ko nors ðiuolaikiðko ir dràsaus, tikiesi, jog intri-
guojantis knygos virðelis nenuvils, kaip daþnai pasi-
taiko ðiuolaikinës literatûros dþiunglëse.
�Septyni gailestingumo darbai kûnui�* � o kodël

ne aðtuoni ar deðimt? Tai taip pat intriguoja, taèiau
tam, kad rastum atsakymus á ðiuos klausimus, turi
uþsiplikyti nemaþà puodelá kvapnios arbatos ir visa
galva pasinerti á paþintá su filologe, vertëja, JAV LB
Kultûros tarybos poezijos 2007 m. konkurso laurea-
te, poezijos knygos ,,Medþiai mano tëvai�, iðrinktos
á kûrybiðkiausiø 2010 m. knygø dvyliktukà, autore,
savo kûrybà publikavusià ne tik �Pavasario poezi-
jos� almanachuose, bet ir �Nemune�, �Literatûroje ir
mene�, ,,Metuose�, ,,Ðiaurës Atënuose� bei ,,Naujo-
joje Romuvoje�.
Ði knyga � �tai istorija apie iðblaðkytas tautas ir

þmones / tai istorija apie þmogaus ieðkojimà kito þmo-
gaus / vidury dienos su þvake / tai istorija apie kalbà
kuria kalba sniegynais virtæs / baltas Kurðiø nerijos
smëlis.� Taèiau �neákliûki taip lengvai / tai pasakos
spàstai�, ið tiesø �tai tik þodþiø pratybos�, tapusios
atvira poetës iðpaþintimi.
Knygos griauèiai � tai panaðios tematinës kryp-

ties eilëraðèiai, sujungti á nedidelës apimties skyre-
lius, kuriø skaitytojai kaip lengvo uþkandþio prieð
miegà �nesukirs�, nes daugelio eilëraðèiø þodis pasi-
rodys svarus, o mintis � gili. Taèiau jie ras ir tokiø
tekstø, kurie gali pasirodyti net banaliai kasdieniðki
ir paprasti. Akylesnis skaitytojas pastebës, jog tame
paprastume slypi eilëraðèiø ypatingumas bei atviras
autorës nuoðirdumas, dël kurio jis gali paþinti nors
dalelæ nepaprasto jos pasaulio ir leisti sau á aplinkà
paþvelgti per poetës sukurtà prizmæ.
Pasirodo, virðelyje besipuikuojanti nediduke rau-

dona rankine pasipuoðusi kengûra yra ne tik origina-
li knygos iliustracija. Kai kuriems skaitytojams tai
gali tapti aliuzija á rinkinio eilëraðèius, kuriuose
dominuoja pasakø motyvai. Mat jau ið pirmøjø
puslapiø á skaitytojà þvelgia moderni Alisa ið Le-

wiso Carrollio sukurtos Stebuklø ðalies ir Veidrodþiø
karalystës. O vëliau eilëraðèiø kolorità nudaþo ir lie-
tuviø liaudies pasakø motyvai. Tiesa, nors po stebuk-
lø ðalá keliaujanèios mergaitës ávaizdis dominuoja
tik pirmajame ið ðeðiø knygos skyriø, visgi pasakið-
kai kuriamas Lietuvos vaizdas bûdingas daugeliui
eilëraðèiø. Juose �vaiduoklëja á pusnynus didele pëda
áminti nykðtukai�, kabo �ant kablio uþ þiaunø pa-
vertos þiojëjanèios aukso þuvys�. Eilëraðèiø inter-
tekstualumas kuriamas pasitelkiant ir kitus lietuviø
liaudies pasakø motyvus. Jø pagrindu tampa pamo-
tës ávaizdis, kurpaièiø matavimasis bei kiti pasakið-
ki elementai.
Skaitant �Septynis gailestingumo darbus kûnui�

matyti, jog viena ið jungiamøjø skyriø grandþiø yra
laikas. Taèiau jis ne áprastas, o dekonstruotas, atsklei-
dþiantis lyrinio subjekto bûsenà: �laikrodis tas sku-
bantis zigzagais siuvantis laikrodis.� Kiekvienas kny-
gos skyrius skirtas konkreèiam þmogaus raidos eta-
pui. Pirmajame skyriuje �Raudonoji karalienë� dar
kalbama apie vaikystæ, o antrojo pagrindu tampa mir-
ties sukeltas �neapibrëþtumas�, lydintis jau suaugu-
sá, todël pasikeitusá lyriná subjektà, kurio iðgyveni-
mai atskleidþiami tolesniuose rinkinio skyriuose. Vis-
gi laikas nëra pagrindinë knygos linija. Ðalia jos ási-
rango istorinë, tëvynës tematika, bûdinga ir 2009 m.
iðleistai pirmajai D. Ðarakauskaitës poezijos knygai
,,Medþiai mano tëvai�.
Nuo tëvynës tematikos neatsiejamas gimtøjø vie-

tø vaizdavimas, atskleidþiantis ypatingà autorës ryðá
su gamta. Eilëraðèiuose ne tik kuriama itin lietuviðka
gimtosios þemës panorama (�kur praþiûrëti langai
drëgnos lûpos ant stiklo / tarp karðto kvëpavimo ir
lediniø tulpiø þvaigþdynø / kur jos nutripsëti takai
rugegëliuoti keliai � � ��), bet kartkartëmis ðmëkðteli
ir autorës regëtø Dzûkijos eþerø, Veisiejø ðuliniø mo-
tyvai, suteikiantys eilëraðèiams autentiðkumo.
�Dzûkø kalba yra mano drobë, ant kurios að noriu

pieðti vaizdà�, � prisistatydama teigia poetë. Tiesa, nors
dzûkø tarmës atspindþiø jos kûryboje galima pasiges-
ti, ðià spragà uþpildo ir skaitytojà nudþiugina gan
retai ðiuolaikinëje poezijoje pasitaikantys mitologi-
niai elementai. Tenka pripaþinti, jogmitopoetinismat-
muo D. Ðarakauskaitës eilëraðèiuose puikiai dera su
modernia forma, nes ne tik padeda kurti pasakiðkà nuo-
taikà, taèiau atskleidþia ir poetës pasirinktos eilëraðèiø
formos prieþastis, iðryðkina destruktyviaimatomo ðiuo-
laikinio pasaulio sudedamàsias dalis.
Eilëraðèiuose ryðkûs ne vien pirmapradá pasaulá

simbolizuojantys elementai � devyniaragis elnias,
Auðrinë þvaigþdë, � bet ir pasaulio medþio simboli-
ka, atitinkanti lino, grûðelës ávaizdþius. Èia veikia su
poþemio sfera siejamos mitinës bûtybës � laumës,
vilkai, þalèiai. Ðià sferà þymintys simboliai nëra atsi-
tiktiniai, nes þemës motyvas tiek �Septyniuose gai-
lestingumo darbuose kûnui�, tiek anksèiau iðleistoje
knygoje ,,Medþiai mano tëvai� itin ryðkus: þemëse
ilsisi protëviø kaulai, á akis þeriamus medþiø þiedla-
pius keièia þemës ir atvirkðèiai, o pieðiamà panorami-
ná vaizdà papildo taip pat mitinæ reikðmæ turinèios
septynios kalvos, septynios jûros.
Kalbant apie knygos �Septyni gailestingumo dar-

bai kûnui� stiliø bûtina atkreipti dëmesá á laisvà eilë-
raðèiø formà, rëkte rëkianèià apie ðiuolaikiniø medi-
jø poveiká literatûrai. Atrodo, tradicinë eilëdara èia
ne tik suardoma, bet ir sudarkoma vien tam, kad bûtø
sukurta ið naujo. Skyrybos þenklai � reti knygos pus-
lapiø sveèiai. Þaidþiama ne tik sakiniø, bet ir þo-
dþiø forma � jie arba iðskaidomi skiemenimis, arba
sujungiami á vientisà junginá, kuriame derinami ið
pirmo þvilgsnio prieðingi dalykai. Tiesa, tokiais
skaitymà apsunkinanèiais elementais nepiktnau-
dþiaujama, o tekstas papildomas ir vizualine me-
dþiaga, tad taip sukuriamas skoningai hipertekstua-
laus kûrinio áspûdis.
D. Ðarakauskaitës kuriamo lyrinio subjekto vaikð-

èiojimas po pasaulá, ypaè po susvetimëjusià tëvynæ,
primena Alisos kelionæ po Stebuklø ðalá ir Veidro-
dþiø karalystæ. Galima teigti, jog Lietuva ðiai iðei-
vei � lyg iðsiilgta pasakø ðalis, kurios þemëje trûni-
jantys artimøjø kaulai � ne tik veidrodþiai, prime-
nantys apie poetës ðaknis, bet ir istorijos liudytojai.
Todël ir kalbëjimas apie vaikystës ðalá toks jautrus, o
pasakojimas apie aplinkiniø susvetimëjimà � skau-
dus. �Septyni gailestingumo darbai kûnui� � nuoðir-
di autorës iðpaþintis apie gyvenimà ten, bet kartu ir
èia, kur dera ðiuolaikiðkumas ir tradicija, postmo-
dernizmo kuriama dekonstrukcija ir lietuviðkos tra-
dicijos, persmelktos filosofijos dvelksmo bei skau-
dþios iðeivës patirties.
�Septyniuose gailestingumo darbuose kûnui� kà

nors artimo ar bent jau paþástamo sau atras kiekvie-
nas. Ði knyga rekomenduotina norintiesiems visa gal-
va pasinerti á be galo atvirà ir nuoðirdø dialogà su
kelionës po apmàstymø karalystæ autore.

*Diana Ðarakauskaitë, Septyni gailestingumo dar-
bai kûnui. � Kaunas: �Kauko laiptai�, 2013.

Neuþimta tikrovës
tvirtovë

Ieva KUDAÐEVIÈIÛTË

Atkelta ið 9 p.

Tiesa, ðios daugnaujesnës, nes raðytojamëginakurti
apie tai, kas dedasi ðiuolaikiniame pasaulyje. Visi þi-
no, kad ir dabar pilna raganø, bûrëjø ir ekstrasensø,
kurie gàsdina mus nepaaiðkinamais reiðkiniais. Todël
�reikia naujø, ðiuolaikiniø ðiurpiø, kurios maþintø ið
naujo sëjamas baimes�. Taip, kai kurios vëlës knygoje
vaþinëjasi troleibusais, nuskriaustosios kerðija miesto
merui, o kitos istorijos tiesiog perskaitomos internete.
Taèiau ðios ðiuolaikinio gyvenimo detalës tëra malo-
nûs menkniekiai � pasakëliø stilius, kaip ir jø veikëjai,
yra atvirai klasikiniai. Tai në kiek netrikdo, nedvelkia
pelësiais, nes pasakojama guviai ir nuolat juokaujant.

Labai stengiausi aptikti ir atidþiai apþiûrëti tuos neti-
këtus teksto sudûrimus, kuriuose ðiurpumai virsta ðyp-
sena. Ið tiesø � meistriðkas darbas.
Ðiurpës, nepaisant bauginanèiø herojø, visada palie-

ka praviras duris, pro kurias matyti ruoþelis ðviesos. Ne
taip retai nusikaltusiems numirëliams leidþiama atgai-
lauti ir nuskaidrëti. Tamsiosios jëgos puola ir kankina
tik tada, kai perþengiamos leistinos ribos. Skriausi, ið-
naudosi, keiksiesi net susiriesdamas, porcelianines lëkð-
teles po stalà stumdysi, tai ir prisiðauksi kankintojø. Gal
todël viena baisiausiø istorijø yra apie mirtá, kuri renkasi
aukas visai nepagalvojusi (na, bent jau mums taip atro-
do).Gerai, kad èia áskaièiuotos katës, ðunys ir netmusës.
Bet jø juk ne maþiau gaila. Siaubas...

Þodþiu, su ðiurpais �Laimës formulëje� lyg ir vis-
kas gerai. Taèiau yra vienas dalykëlis, kurá rasti kad ir
visai ðeimai skirtos knygelës puslapiuose buvo gero-
kai netikëta. Pavyzdþiui, pasakojimà apie lietuvæ ba-
rakudà, iðvykstanèià Amerikon slaugyti ir kartu me-
dþioti paliegusiø milijonieriø; ir dar intymesná � apie
velnià, kuris audringomis glamonëmis kankino vie-
nà nelaimingàmoterá, kas vakarà kvietusià á lovà gráþti
savo mirusá vyrà. Þinote, mieli tëveliai, vis tiek ðias
pasakas savo maþyliams galësite skaityti net neraus-
telëjusiais skruostais, nes viskas jose tuo pat metu ir
paslëpta, ir parodyta. O tai jau daug kà pasako apie
gerà raðytojos skoná ir sëkmæ.

Parengë Audronë MEÐKAUSKAITË

Maþoji etaþerë
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Triveidë knyga
Romualdas RAKAUSKAS

Ið spaudai rengiamo albumo

Pianistai Petras ir Lukas Geniuðai

Atlikëjas turi ne tik jausti kompozitoriaus pasaulá, iðmanyti istorijà,
muzikos stiliø, bet ir savo gyvenimu, krauju uþpildyti muzikiniø þenklø
visumà. Groji savimi, visa savo gyvenimo mase. Susidûræs su Schubertu
ar Beethovenu turiu sukaupti visas jëgas, atsiduoti visas, kad bent ið
dalies bûèiau jø partneris.

PetrasGENIUÐAS
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Andrius JAKUÈIÛNAS

Neabejotinai svarbiausias praëjusios savaitës
ávykis � Nacionalinëje dailës galerijoje, kuri, Lietu-
vai pirmininkaujant Europos Sàjungai, kelis mëne-
sius tapo posëdþiø sale, atidarytos trys fotografijos
parodos, ið kuriø svarbiausia ir ádomiausia � unika-
laus (kaip dabar linkstama manyti) lietuviø fotome-
nininko Vito Luckaus (1943-1987) kûrybos pano-
ramà pristatanti ekspozicija �Siûlau naujà pasaulá.
Vito Luckaus fotografijos retrospektyva�.
Pasak fotografo unikalumà ir ðiuolaikiðkumà pa-

brëþianèiø jo kûrybos þinovø, ði paroda � iðskirti-
nis ávykis Lietuvos moderniosios dailës ir fotogra-
fijos parodø kontekste: plati, visapusiðka unika-
laus lietuviø fotomenininko kûrybos panorama vi-
suomenei pristatoma pirmà kartà, � dauguma kûri-
niø tik po dvideðimties metø sugráþo á Lietuvà ið
Jungtiniø Amerikos Valstijø, kur saugomas foto-
grafo archyvas.
�Labai ilgai uþtrukome bandydami suvokti ir

áprasminti savità neeilinio þmogaus pasaulëraiðkà.
Jau prieð pusæ amþiaus, kai fotografas atsirado lietu-
viø profesionalaus meno padangëje, buvo aiðku, kad
jis turi kà mums pasakyti, o ðio kûrëjo meninio pra-
neðimo jëga sukelia neprognozuojamà rezonansà.
Gal tai ir buvo pagrindinë prieþastis, kodël V. Luc-
kaus kûryba visuomenæ pasiekdavo taip dozuotai.
Juk jis siûlë naujà pasaulá, bet já paþinti ir priimti
esame pasirengæ tik dabar�, � prisipaþásta fotomeni-
ninko kûrybos tyrinëtoja, parodos kuratorë Marga-
rita Matulytë.
Vieno reikðmingiausiø XX a. antrosios pusës Lie-

tuvos fotografijos meno kûrëjø, nutiesusiø tiltà tarp
tradicijos ir avangardo, tarp modernizmo ir postmo-
dernizmo, svarbiausi fotografijø ciklai pristatomi
penkiose parodos dalyse: �Budëti. Tarp gyvenimo
ir mirties�, �Keliauti. Iki pasaulio kraðto�, �Kon-
struoti. Kitos realybës�, �Suvokti. Þmogus en face�
ir �Màstyti. Mimo zona�.
Anot parodos kuratorës, �V. Luckus � gæstanèio

modernizmo epochos þmogus, jautæs fotografijos,
kaip tradicinës raiðkos priemonës, iðsekimà ir ban-
dæs jà reanimuoti dokumentalizmo darbuose, siur-

realiø montaþø cikluose, konceptualiø knygø pro-
jektuose. Bet viskas, kuo kûrëjas atvërë savo laisvà-
já protà ir apie kà màstë, buvo �þmogiðka, pernelyg
þmogiðka�. V. Luckus vengë kompromisø ir prievo-
liø, nepuoselëjo iliuzijø ir neskatino idealizavimø,
neieðkojo teisybës ir nemëgo neþinomybës, sau skel-
bë karus ir paliaubas kitiems. O uþ atlapø pagriebtà
gyvenimà jis prisitraukë taip arti savæs, kad girdëjo
jo gilø ir daþnà alsavimà, á kurá pajëgë atsakyti su-
tramdytu ánirðiu ir beprotiðka meile � bûtent tokios
koncentruotos bûsenos yra pripildyta visa meninin-
ko kûryba.�
Po ðiais menotyrininkës eufemizmais paslëpta

liûdnesnë tiesa � kaip supratau ið ne visai riðliø uþuo-
minø apie fotomenininko gyvenimo pabaigà, joje
bûta kraujo � savo ir svetimo... Taèiau apstu ir ákve-
pianèiø momentø � sakykim, inspiruotas Ernesto
Hemingway�aus kelioniø ir jø apraðymø, V. Luckus
jaunystëje sugalvojo patirti kaþkà panaðaus: baida-
re perplaukti visà Nemunà � nuo iðtakø iki þioèiø.
Tai ir padarë, nors kelionëje, apvirtus baidarei, vos
neþuvo (paskendo tik kalë Mirta). Kadangi Vitas
keliavo sekdamas E. Hemingway�aus pavyzdþiu, tai
ir paraðë apsakymà apie kelionës nuotykius, iðsiun-
të á radijo konkursà ir laimëjo pirmàjà premijà. (Ka-
þin, ar kas tà kûriná atkapstë, iðsaugojo? Tikrai bûtø
ádomu já publikuoti dabar � vykstant parodai...)
Didþiàjà V. Luckaus kûrybos retrospektyvà lydi

dar dvi Nacionalinëje dailës galerijoje eksponuoja-
mos parodos.
Paroda �Vaizdø vieta. Lietuvos fotografija iliust-

ruotuose þurnaluose XX a. 7-8 deðimtmeèiais� ana-
lizuoja, kaip to meto fotografinio gyvenimo inten-
syvumas atsiskleidþia lietuviðkoje periodikoje. So-
vietmeèiu iliustruoti þurnalai, tokie kaip �Ðvytu-
rys�, �Nemunas�, �Tarybinëmoteris�, �Jaunimogre-
tos� ir pan., aktyviai publikavo fotografinius vaiz-
dus, kuriø autoriai � þymiausi fotografai: Algiman-
tas Kunèius, V. Luckus, Aleksandras Macijauskas,
Antanas Sutkus, Romualdas Rakauskas, Liudas Rui-
kas ir kt.
Kitoje parodoje �90 x 60. Lietuvos fotografijos

parodø plakatai. 1970-1987� rodomi LSSR fotogra-
fijos meno draugijos rengtø parodø plakatai � viena
efektyviausiø ir efektingiausiø to meto vizualiosios

komunikacijos priemoniø. Fotografijos parodø pla-
katus kûrë þymûs dailininkai Juozas Galkus, Jonas
Gudmonas, Saulius Chlebinskas, Rimantas Dichavi-
èius ir kt. Ekspozicija atveria oficialià fotografijos
eksponavimo situacijà anuometinëje Lietuvoje. Fo-
tografijos parodø temà papildo filmuota medþiaga.
Kitas, � tikëtina, gana ádomus, � ávykis nutiko

gruodþio 10 d. 18 val. galerijoje �Arka� Vilniuje.
JAV gyvenanti lietuvë menininkë Loreta Abucaitë-
Hornall èia atidarë pirmà kartà eksponuojamø, uni-
kalia (kaip pabrëþiama) technika atliktø darbø pa-
rodà �Entropija�. �Sluoksniuodama� fotografijà, gra-
fikà ir iliustravimà, nykstanèiø sienø pavirðiuoseme-
nininkë ðiek tiek ðmaikðtaudama prabyla apie mûsø
civilizacijos irimo procesus.
Gruodþio 10 d. galerijoje �Arka� eksponuojami

paveikslai sukurti per pastaruosius ketverius metus.
Menininkë mano, kad per tà laikà ji gerokai ûgtelë-
jo, o jos kûriniai subrendo.
Kaip teigiama, L. Abucaitë-Hornall ieðko naujø

vaizduojamojo meno formø, jungdama fotografijà,
grafikà, iliustravimà. Iðlaikydama savo kûrybai bû-
dingà ðmaikðtumà, kuris, anot menininkës, padeda
nesusireikðminti, ir meistriðkai þaisdama spalvomis,
Loreta (at)kuria mûsø pasaulio raidos scenarijus.
�Yranèios miesto sienos yra mano drobës�, � sako
menininkë. � �Tai � entropija, bet að matau tame
menà, ávairias tekstûrø, spalvø ir formø iðraiðkas.�
Parodos pavadinimu pasirinkusi fizikiná termi-

nà, menininkë tarytum nuteikia gilintis á rimtà moks-
liná tyrinëjimà. Irimas, nykimas, apnuoginantis iki
esaties, padeda naujai paþvelgti á ðiandien èia ir pa-
saulyje aðtriai atsiverianèius klausimus � vartoto-
jiðkumo didëjimà, gamtos naikinimà, kultûros, pa-
proèiø nykimà, savojo identiteto praradimà.
Tarsi mokslo tyrëja Loreta savo kûriniuose sten-

giasi paþvelgti kaip galima giliau vidun, nori su-
prasti, kas ið tikrøjø slypi po mûsø akiai áprastais
vaizdais. Karvë-maitintoja, ðimtmeèius lietuviø lai-
kyta kone ðeimos nariu, paveiksle tampa vamzdynø
sistema, gyvuliu-maðina � taikliausia vartotojiðku-
mo metafora (paveikslas �Vartojimo maðina�). Aki-
statoje su gamta L. Abucaitë-Hornall nukreipia
þvilgsná á paties þmogaus keliamà su(si)naikinimo
grësmæ, tarsi klausdama, kur link einame, ðitaip �to-
bulindami� savo pasaulá? Javø laukuose styrantá ap-
rûdijusá kombainà menininkë iðpuoðia Nyderlandø
renesanso flamandø dailininko Pieterio Bruegelio
paveikslo �Derliaus nuëmimas� motyvais. Seni in-
dai, medinës pjaustymo lentos, vilnoniø siûlø ka-
muoliai, liaudiðkais motyvais puoðti drabuþiai
yranèiø sienø fone priverèia stabtelëti ir susimàs-
tyti, kokià dalelæ savasties leidþiame sau prarasti.
�Irimà ypaè jauèiu Lietuvoje�, � sako menininkë,
didþiàjà laiko dalá praleidþianti JAV. � �Europoje
gyvena laikas, o Amerika yra monumentali homo-
geninë ðalis.�
Èia turbût derëtø minëti dar vienà parodà, kurià

galima pamatyti Lietuvos nacionaliniame muzieju-
je ir kuri su irimu (bei þemës ûkiu) susijusi dar stip-
riau ir autentiðkiau � tai lietuviðkø ðiaudiniø �so-
dø� paroda �Sesë sodø sodina�.
Virð stalo kabantis ðiaudinis sodas senovëje tu-

rëdavo didelæ simbolinæ prasmæ; tai � rojaus sodas,
pasaulio medþio virðûnë. Tikëta, kad kuo geriau su-
kasi sodas, tuo daugiau laimës jis atneða á namus.
�Sodai� nuo seno laikyti viena svarbiausiø ir bran-
giausiø dovanø. Jie buvo riðami krikðtynø ir vestu-
viø progomis, á kiekvienà mazgelá ápinant paèius
geriausius linkëjimus. Juos dovanodavo ir per Kalë-
das � prieð didþiàsias ðventes sudegindavo senus
apdulkëjusius ir musiø nutupëtus sodus, o vietoj jø
pakabindavo naujus.
Nuðvitëliai energijø matuotojai teigia, esà vie-

nas piramidës formos sodas iðvalo ir sukuria harmo-
nijà net trisdeðimties metrø erdvei.
Beje, etnokultûros mylëtojai ir nuðvitusieji turës

galimybæ patys iðmokti riðti unikalios technologi-
jos lietuviðkus sodus � gruodþio 17 d. bei kitø metø
sausio 2 d. 16 val. ðito mokys parodos kuratorë tau-
todailininkë M. Liugienë.

Entropijos
pëdsakais

Loreta ABUCAITË-HORNALL. �Vartojimomaðina�.
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Enrika STRIOGAITË

Kartais reikia
tik kopø
ir dangaus

Su ðámet garbës pilieèio vardà pelniusio ir gra-
þø jubiliejø mininèio fotomenininko Vaclovo
Strauko kûryba ðiuo metu galima susipaþinti, ja
pasigërëti Kauno klinikø (Eiveniø g. 2) Endokri-
nologijos klinikoje ir Radiologijos klinikos Bran-
duolinës medicinos skyriuje. Èia eksponuojama
menininko fotografijø paroda, kurià surengë gale-
rija �Aukso pjûvis�.
V. Straukas gimëÞemaitijoje, Poþerës kaime (Ði-

lalës r.), taigi jos apylinkës kûrëjui paþástamos nuo
vaikystës. Atrodo, visai nenuostabu, kad meninin-
kas ið vakarø Lietuvos ëmë fiksuoti jûrà, kopas,
vëjà ir debesis. Vis dëlto jaunystëje V. Straukà la-
biau traukë þodis, literatûra, todël jis pasirinko lie-
tuviø filologijos studijas Vilniuje. Lankë Valsty-
binio dramos teatro studijà ir kurá laikà dirbo akto-
riumi Klaipëdos teatre. Vëliau penkiolika metø mo-
kytojavo ávairiose Þemaitijos kraðto ir Klaipëdos
mokyklose. Mokytojaudamas raðë eilëraðèius, dai-
nas, vadovavo saviveiklinëms dramos studijoms,

vaidino ir deklamavo. Keletà metø dirbo diktoriu-
mi Klaipëdos srities radijuje. Siela nerimo, kol at-
rado fotografijà. Nuo 1971 m. jis � Lietuvos foto-
grafijos meno draugijos, o nuo 1989 m. � Lietuvos
fotomenininkø sàjungos narys. 1994 m. V. Strau-
kui suteiktas Tarptautinës meninës fotografijos
federacijos nusipelniusio menininko vardas. 1999
m. jis apdovanotas Lietuvos didþiojo kunigaikð-
èio Gedimino ordinu. 2008 m. skirta Lietuvos
Respublikos Vyriausybës kultûros ir meno pre-
mija. Uþ sukurtas fotografijas suteikta �Grand
Prix�, 7 aukso, 6 sidabro medaliai ir apie 60 kitø
apdovanojimø.
O kas liko ið ankstesniø, nefotografiniø, patyri-

mø? Akivaizdu, kad eilëraðèiai (jø V. Strauko nuo-
traukose daugiausia), ðiek tiek � dainos, dramos,
blaðkymosi ir nuðvitimo, nors tiksliau � nuðèiuvi-
mo. Prieð gamtos stichijà, Dievo galybæ ir groþá,
kuris, regis, gelbëja ir iðgelbëjaV. Strauko su(si)kur-
tà pasaulá. Kartais jame tik kopos ir dangus, van-
duo ir mënulis, akinanti ðviesa ir bauginanti tam-
sos gelmë. Tokia paslaptinga ir magiðka, jog, ro-
dos, fotografas vaizdus ne uþfiksavo, bet sukûrë,
nes tokie reginiai aplanko sapnuose, svajose, regë-
jimuose.
Po ávairias Kauno erdves visus ðiuos metus ke-

liavo V. Strauko darbai ið ciklo �Kopos�, taip pat
ið serijos �Neringos peizaþas�, kuriuose þmogaus
maþai, taèiau jo neiðsiþadama. Jis tik neuþgoþia
gamtos, niekada nëra didesnis uþ vëjo supûstø ko-
pø smiltis ir á fotografijà ásipieðia kaip ant kranto
palikti tinklai, valtis, pëdos smëlyje, bûrelis þàsiu-
kø. Ásipieðia, nes neretai fotografas tampa dailinin-
ku, dràsiai eksperimentuojanèiu su spalva � net
atðoki nuo skaudþiai raudonos ir oranþiðkai gelto-
nos saulëlydþio paletës ar ðaltø smaragdiðkai më-
lynø nakties tonø. Norisi bëgti prie V. Strauko ne-
spalvotø nuotraukø, kuriø poezija uþburia, skam-
ba kaip vaizdu uþraðytas eilëraðtis, kaip dvasios
kamertono muzika � erdvë ásimagnetina ir virpa,
suvokiama be jokios distancijos, tarsi ten bûtum.
Taèiau nepaleidþia ir fotografijose regëtos spal-

vos � sutirðtintos, sudramatintos, tarsi uþteptos dai-
lininko teptuku. Akivaizdu, kad pasitelkdamas
spalvà fotomenininkas nori pasakyti daugiau, ið
fotografijos iðgauti maksimalø dramatizmà arba su-
stiprinti patiriamà groþá iki alpulio, savotiðkai
ájungti pasàmonæ ir ja apdoroti vaizdà. Kartais ba-
lansuodamas ant ribos, kai tomis spalvomis gali-
ma ir viskà sugadinti, V. Straukas lieka taisyklin-
gø proporcijø pusëje � spalvà atsveria kompozici-
ja, iðreikðta emocija, poetinë nuotaika. Tarkim, vie-
noje nuotraukoje � valtelë, vanduo, ðvendrai, pa-

skendæ ðaltoje smaragdiðkai þalsvoje ir melsvai
juodoje spalvoje. Ði nuotrauka greièiausiai nufo-
tografuota dienà, taèiau joje V. Straukas sukuria
tokià magiðkà naktá, jog nebegali atplëðti akiø: ne-
realiø spalvø dangus iðties kaþkada matytas, gal
vasarà, o gal þiemà � ne tai svarbu, greièiausiai
�straukiðkame� pasaulyje metø laikø net ir nëra,
laikas jame ágauna kità matmená, juo nematuoja-
ma, jame iðgyvenama bûtis.
Ðiais metais �Aukso pjûvis� V. Strauko fotogra-

fijø parodas surengë savo galerijoje, taip pat Sena-
miesèio bibliotekoje, Nacionaliniame Kauno dra-
mos teatre. Ðiuo metu paroda eksponuojama gana
neáprastoje erdvëje � Kauno klinikose, bet grei-
èiausiai ten ji labiausiai reikalinga, nes ið meni-
ninko fotografijø sklinda harmonija, ramybë, vidi-
nis susitaikymas su aplinka, vadinasi � ir paèiu
savimi. O ko, jei ne nurimusio proto, labiausiai rei-
kia lankantis ástaigoje, kurioje dangus ir þemë ima
ir susikeièia vietomis, kai þodis negelbëja, kai jo
në negirdi. Ir jei tuo metu akys pradeda klajoti ne
plikomis sienomis, o fantastiðkai vëjo supustyto-
mis kopomis, virð kuriø � debesys, dangus, saulë ir
mënuo, gal ima ir maþumëlæ palengvëja? Kartais
reikia tik tiek.
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Gruodþio 12 d. Paryþiaus lietuviui, grafikui Þi-
buntui Mikðiui bûtø sukakæ 90 metø. Taèiau gar-
bingo jubiliejaus menininkas nesulaukë � iki jo
pritrûko 27 dienø. Lapkrièio 25-àjà urna su jo pa-
laikais palydëta á garsiausias Paryþiaus Pere-La-
chaise�o kapines, kuriø kolumbariume já paþino-
jusieji galës susikaupti ir atiduoti menininkui pa-
garbà prie plokðtës, paþymëtos Nr. 17019.
Pirmà syká su Þ. Mikðiu susitikau Paryþiuje

1990-øjø gruodá, kai buvau iðvykæs á ilgalaikæ
staþuotæ Sorbonos universitete. Tai ávyko prie Pa-
ryþiaus katedros, kur, regis, Georges�o Matore (su
juo jau buvau susipaþinæs kiek ankstëliau, tada ir
suþinojau, kad 1939 m. Ðiauliuose jis dëstë pran-
cûzø kalbà, uþëjus sovietams buvo kalinamas
Kaune, o 1992 m. iðleido knygà �Mano kalëjimai
Lietuvoje�) vadovaujama asociacija �Laisvæ bal-
tams� buvo surengusi mitingà Lietuvos nepriklau-
somybei palaikyti ir jo metu dalyviams bei praei-
viams dalijo atsiðaukimus apie Lietuvos siekius.
Po renginio pasisveikinau su Þibuntu ir pasakiau,
kad atvykau á staþuotæ. Jis, davæs savo adresà ir
telefonà, papraðë kada nors uþeiti pas já, tada bus
galima ilgiau ir rimèiau pasiðnekëti. (Tik vëliau
man paaiðkëjo � jei Þibuntas èia apsilankë, vadi-
nasi, gerbë ir vertino G. Matore, kuris, beje, buvo
vedæs lietuvaitæ, todël mokëjo ir lietuviø kalbà.
Bet kuris svetimtautis, mokëjæs lietuviðkai, galë-
jo tikëtis jo simpatijø.) Apie Þibuntà jau anks-
èiau buvau skaitæs Laimono Tapino apybraiþø
knygoje �Iliuzijø mugëje�. Ilgai nelaukdamas, gal
po poros dienø, ið anksto pasiskambinæs, nuëjau á
jo namus. Pamaèiau, kad ðis þmogus gyvena tarp
knygø, kurios buvo surikiuotos lentynose ið abiejø
kambario pusiø. Negana to, ant grindø irgi gulëjo
knygos, þurnalai, ávairûs popieriai, pro kuriuos
prasiirdavai lyg pro pusnis, kol pasiekdavai këdæ
prie lango. Þinau, tas vaizdas ne vienà priblokð-
davo, bet jis man nuo pat pirmos akimirkos buvo
suprantamas ir atrodë kaip Þibunto ávaizdþio da-
lis � kitaip ir bûti negali.
Pokalbá jis pradëjo nuo klausimo, kas dedasi

Lietuvoje. Ðitaip tuomet klausinëjo ne vienas Pa-
ryþiaus lietuvis. Taèiau buvo matyti, kad Þibuntas
puikiai þinojo padëtá, nes ne vienas bièiulis jam
siuntë mûsø ðalies spaudà, o perskaitytas þinias dar
papildydavo Paryþiuje apsilankiusiø þmoniø, su
kuriais jam tekdavo pasiðnekëti, papasakotos nau-
jienos. Tada visam pasauliui rûpëjo, kaip pasisuks
Lietuvos likimas, nes jos nepriklausomybës dar ne-
buvo pripaþinusi në viena ðalis. Ne vienas prancû-
zas su pagarba þiûrëjo á lietuvius, kurie, jø þodþiais
tariant, �sugriovë blogio imperijà�. O dar puikiau
Þibuntas iðmanë, kas dedasi kultûriniame Lietu-
vos gyvenime. Jis iki smulkmenø þinojo dailës,
teatro, kino, literatûros naujienas � atrodë, jog gy-

vena Lietuvoje, o ne Paryþiuje. Vëliau man sakë,
kad jam ádomi Lietuvos �pilnuma, o ne kokia at-
skira jos sritis...� Pirmas pokalbis praëjo be kokiø
nors netikëtumø. Dailininkas manæs papraðë uþ-
sukti kità kartà. Antro pokalbio metu pamaèiau,
koks gali bûti Þibuntas. Kai prakalbome apie uþ-
sienieèiø pavardþiø transkripcijà lietuviðkai, jis su-
ðuko: �Ko norëti, juk lietuviai � papuasø tauta ir
niekada nesupras, kad nereikia pavardþiø lotynið-
ka abëcële dar syká transkribuoti lotyniðkomis rai-
dëmis.� Gal tik pirmà akimirkà buvau iðmuðtas ið
vëþiø, bet iðsyk supratau, kad èia yra jo nuomonë,
kuri gali bûti reiðkiama itin drastiðkai, bet á tai dera
þiûrëti kaip á nuomonæ, kaip á vienà ið galimø va-
riantø, ir tik nuo paðnekovo argumentø priklausë,
kaip toliau plëtosis pokalbis. Galëjai suprieðinti
savo nuomonæ, pritarti jam arba viskà nuleisti ne-
girdomis. Taèiau tais laikais ne vienà paðnekovà
trikdë Þ. Mikðio mintys, ne vienas suglumdavo dai-
lininko akivaizdoje ar stebëdavosi aptikæs koká
nors áraðà jo atsiøstoje knygoje. Þinoma, tam, ku-
ris nepaþinojo Þibunto, buvo didþiulis smûgis ras-
ti leidinyje ties kito þmogaus pavarde priraðytà þo-
dá �papuasas� ar �ðikulis�. Taèiau èia, matyt, bûta
tam tikros taktikos, nes jis pateikdavo ne tik savo
vertinimà (aiðku, be galo kategoriðkà), bet ir pri-
versdavo skaitytojà pasidomëti, kas per vienas tas
Þibuntas, o paskui � ir kodël jis iðsako tokià nuo-
monæ. Pamenu, kaip piktinosi vienas paþástamas,
ÐU bibliotekai atsiøstoje Þ. Mikðio knygoje radæs
áklijuotà aktorës Rûtos Staliliûnaitës kalëdiná svei-
kinimà: �Kaip jis dráso vieðai skelbti tokios gar-
sios aktorës sveikinimà jam? Juk ji tikriausiai ne-
norëjo, kad tuos þodþius skaitytø kas nors kitas,
ðitaip elgtis paprasèiausiai nepadoru.� Kartà susi-
tikæs papasakojau, kokià reakcijà sukëlë knygoje
áklijuotas atvirukas, ir papraðiau jo paaiðkinti ðá
sumanymà. Atsakymas iðties buvo logiðkas: �Ar
kas nors kalëdiniuose sveikinimuose iðsako labai
jau intymius dalykus? Antra, kur daþniausiai ke-
liauja tokie sveikinimai? Á krosná. O að, áklijuoda-
mas já á knygà, iðsaugojau, ir kas nors, jà skaityda-
mas, prisimins ir aktoræ, ir mane.�
Vëliau bendraudamas su Þibuntu suþinojau, kad

jis jau nuo vaikystës pamëgo pieðti, bet meno pa-
grindus gavo pas skulptoriø Alfonsà Janulá. Jo va-
dovaujame meno bûrelyje Þ. Mikðys nebuvo paþi-
ba � bûsimà menininkà lenkë kiek vyresnis uþ já
Kazys Janulis. Bet, matyt, mokytojas sugebëjo jam
ádiegti esminius meno principus, kad net po dau-
gelio metø Þ. Mikðys pasakë: �(...) kaip meninin-
kas að susiformavau A. Janulio rankose�, nepai-
sant to, kad 1946-1949 m. studijavo Niurnbergo ir
Ðtutgarto akademijose. Bet lemtingas Þibunto ap-
sisprendimas pasukti meno keliu, nors tëvas, bû-
damas inþinierius, jam pirðo tokià pat duonà, buvo
susijæs su 1943 m. Vilniuje surengta grafikos paro-
da, kurioje darbus bûsimiesiems gidams aiðkino
filosofas L. Karsavinas. Jis Þ. Mikðiui padarë toká

áspûdá, kad Þibuntas nedvejojo: �Jei yra toks þmo-
gus, jei toks þmogus gali bûti, kodël man nepaban-
dyti tapti panaðiam? Kodël nebandyti be baimës
nuspræsti savo gyvenimo, kaip noriu!�
Þibuntas buvo tiesiog suaugæs su Lietuva. Ne

be reikalo pokalbyje prisipaþino: �(...) esu lietu-
vis, ne hotentotas.� Jis sekë kiekvienà jos þingsná,
jam buvo ádomu, kas èia vyksta, puikiai suprato,
kà Lietuvai atneðë penkiasdeðimt metø trukusi oku-
pacija, ir siekë, kad ðalis vaduotøsi ið okupacijos
padariniø. Nors Lietuva jam buvo brangi, jis aklai
neidealizavo tautieèiø, kuriø paèiu gëdingiausiu
poelgiu laikë prisidëjimà prie holokausto tragedi-
jos. Þ. Mikðys niekaip negalëjo suvokti, kaip lie-
tuviai galëjo naikinti þydus � lojalius valstybës
pilieèius. Su Lietuva buvo susijæs ir jo statusas. Ne
vienas (ypaè tas, kuris jo nepaþinojo) Þibuntà yra
pavadinæs iðeiviu. Jam tai buvo didþiausias áþeidi-
mas, nes jis ið Lietuvos iðvyko ne savo malonu-
mui, o verèiamas aplinkybiø � kai ðalá uþëmë so-
vietai. Uþtat jis laikë save politiniu pabëgëliu. Apie
tai, beje, Þ. Mikðys neapsikentæs vieðai paskelbë
savaitraðtyje �7 meno dienos�.
Ðiaip Þibuntas nepripaþino jokiø autoritetø �

pradedant Lietuvos prezidentu, garsiu mûsø tau-
tieèiu A. J. Greimu ir baigiant maþesnio kalibro
asmenybëmis. Taèiau jo vertinimas buvo susijæs
ne apskritai su asmenybe, bet su konkreèiu poel-
giu, tad, savaime suprantama, poþiûris kito. Me-
nininkas matë ir kaip sunkiai keièiasi nepriklau-
somybæ atgavusi Lietuva. Siûlë labiau pasitikëti
jaunais þmonëmis. Trûkumø matë ávairiose srity-
se: nesuprato, kaip iðspausdintoje knygoje ar
straipsnyje gali bûti korektûros klaidø, kaip gali-
ma nemokðiðkai surengti parodà, kaip nesugeba-
ma net tinkamai demonstruoti darbø (jam në mo-
tais, kad, tarkim, 1992 m. pas mus paprasèiausiai
nebuvo sàlygø, o vëliau kai kur padëtis ëmë keis-
tis á geràjà pusæ), tyèiojosi ið dailininkø, kurie
apskritai nesupranta, kas yra knyga (negali tame
paèiame puslapyje bûti ir eilëraðtis, ir iliustracija,
nes skaitytojas neþinos, kuo jam gërëtis � eilëmis
ar pieðiniu).
Maþiau menininkà paþástantis þmogus galëjo

net piktintis: kodël Þibuntui Lietuvoje viskas blo-
gai? Taip nebuvo, bet ið kategoriðkø vertinimø ga-
lëjo susidaryti tik toks áspûdis. Viename ið savo
pokalbiø jis labai gerai pasakë, kad visus jo darbus
lemia �geresnës Lietuvos troðkimas�. Norëjo (aið-
ku, savo kategoriðku supratimu), kad Lietuva bûtø
civilizuota, europietiðka valstybë, kad þmonës bû-
tø laisvi, kad jø nekaustytø iðankstinës dogmos,
kad jie savo kraðte tvarkytøsi kaip tikri ðeiminin-
kai. Beje, Þibuntas nedarë nuolaidø ne tik kitiems,
bet ir sau. Tikrai neatsiras në vieno þmogaus, ku-
riam jis nebûtø atsakæs á laiðkà ar sveikinimà. Ne
vienam lietuviui, patekusiam Paryþiuje á bëdà, yra
pagelbëjæs.
Þibuntas iðties buvo laisvos dvasios þmogus �

Vytautas BIKULÈIUS

Þibuntui
Mikðiui � 90

Þibuntas Mikðys. 1994 m.
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menininkas. Nemëgo ir nesileido, kad já kas tram-
dytø. Sakë: �Tëvynë ten, kur laisvë.� Neatsitikti-
nai gyventi pasirinko Paryþiø (�vienintelis mies-
tas (...), kur nesijauèiau svetimas�), kuris jam buvo
laisvës sinonimas. Kaip á didþiausià gyvenimo klai-
dà þiûrëjo á aðtuonerius metus, pragyventus JAV
(�Tai svetimiausias lietuviams kraðtas... Jei þmo-
gutis ið Lietuvos ten dar laimingas, tai jis jau su-
kiuþæs dvasiðkai ir fiziðkai�).
Be meilës grafikai, Þ. Mikðys dar turëjo aistrà

kinui. Jis dievino italø reþisierius F. Felliná, L. Vis-
contá, prancûzø R. Bressonà, vokieèiø R. W. Fas-
sbinderá, ðvedø I. Bergmanà). Patikusá filmà þiû-
rëdavo keletà kartø, per dienà galëjo perþiûrëti
kelias juostas, lankydavosi Paryþiaus sinemate-
koje, kur rodyti ankstesniø metø filmai. Syká pri-
sipaþino � nors jau kelintà kartà þiûri R. Bresso-
no filmà �Kaimo klebono dienoraðtis� (1951), vis
tiek apsiverkë. Toks jo paatviravimas man buvo
visiðkai netikëtas. Ëmiau galvoti, kaip èia gali
bûti. Ko jau ko, bet aðarø sunku ið jo tikëtis, þino-
jau, jog Þibuntas nepripaþásta jokiø sentimentø.
Pastarøjø metø filmai nedaþnai já sudomindavo,
vis skøsdavosi, kad sunku rasti kà nors �þiûrimo�.
Matyt, senesniuose filmuose keliamas problemas
jis geriau suvokdavo, jos menininkui buvo arti-
mesnës, o to meto kino kalba � suprantamesnë, á

jà labiau ásijausdavo, tad nesigëdydavo ir aðarà
nubraukti. (Panaðiai, matyt, nutiko ir garsiajam
F. Felliniui. Á paskutinio savo filmo �Mënulio bal-
sas� (1990) premjerà jis pasikvietë ir rusø reþisie-
riø S. Bondarèiukà, iðgarsëjusá L. Tolstojaus epo-
pëjos �Karas ir taika� ekranizacija. Ðis, áëjæs á ki-
no salæ, pamatë, kad joje tik keli þiûrovai, ir pa-
klausë F. Fellinio, ar jis kartais ko nors nesupai-
niojæs, gal ne èia vyks premjera. Taèiau F. Felli-
nis atsakë, kad jis nieko nesupainiojo. �O kur
þiûrovai?� � pasiteiravo rusø reþisierius. � �Ið-
mirë, � atsakë jo kolega. � Dabar liko tik ir man
numirti...�).
Ne maþiau Þ. Mikðá traukë ir teatras � gal dël to,

kad jo motina Zuzana Arlauskaitë-Mikðienë buvo
aktorë. Galbût ir Þibuntas turëjo panaðiø ambicijø
(�mano polinkis á teatrà suriðtas su reþisûra, dra-
mos veikalø statymu. Gal ir mano prigimtis kiek
teatraliðka�), bet paprasèiausiai dël susiklosèiusios
situacijos (Antrasis pasaulinis karas, neaiðkus pa-
bëgëliø gyvenimas) jis negalëjo jø ágyvendinti. Ne-
atsitiktinai Sorbonos universitete Þ. Mikðys norë-
jo lankyti teatro reþisieriø kursus, taèiau nesusida-
rë pakankamai studentø. Kai 1995m. jis dëstë Ðiau-
liø pedagoginio instituto Dailës fakultete, syká ap-
silankëme Ðiauliø dramos teatre. Drauge vakarie-
niaujant Þibuntas maþdaug per pusvalandá taip ap-

tarë matytà spektaklá, kad man liko tik gailëtis, jog
nepadariau pasakojimo áraðo. Spektaklis buvo �su-
dëliotas á stalèiukus�, apibûdinant problematikà,
personaþus ir scenografijà. Labiausiai jis kreipë dë-
mesá á tai, kas jame nebuvo organiðka, kas rëþë aká
ar ausá. Buvo justi, kad Þibuntas tiesiog turi teatro
klausà.
Dar labiau nustebino kitas jo pasakojimas, irgi

susijæs su teatru. Suþinojæs, kad Lietuvoje jau gar-
sëja reþisierius E. Nekroðius, Þibuntas ëmë aiðkin-
tis, kur galëtø pamatyti jo statytø spektakliø. Kaþ-
kas praneðë, kad ðio reþisieriaus teatras atvyksta
gastroliø á Austrijos sostinæ Vienà. Nieko ne-
laukdamas Þibuntas nusipirko traukinio bilie-
tus, trenkësi 1200 km, kad pamatytø A. Èecho-
vo �Dëdæ Vanià�. Spektaklis prasidëjo, taèiau,
prabuvæs 15 minuèiø, Þ. Mikðys paliko salæ. Kai
paklausiau, kaip ryþosi tokiam þingsniui (ilga ke-
lionë � buvo galima sëdëti ir bent pailsëti iki spek-
taklio pabaigos), jis atsakë, kad, kai pradþioje ið-
girdo sunkiai suprantamus aktoriø ðûkavimus, ne-
galëjæs pakæsti tokio balagano, nes èia iðvis nebu-
vo A. Èechovo. Kaip neprisiminsi H. Ibseno Bran-
do: �Arba viskas, arba nieko.�
Nors teigiame, kad lietuviai � kelios kartos nuo

þagrës, Þibuntui toks apibûdinimas netiktø. Jis
ne kartà man sakë � jei reikëtø ilgiau pabûti kai-
me, já iðtiktø mirtis. Iðties jis visa savo dvasia ne-
ginèijamas miestelënas (�tikram mieste jautiesi
laisviau, nes gali gyventi ir niekam nerûpëti�). Uþ-
tenka tik paþvelgti á dailininko darbus, kuriuose
pavaizduoti namai, ir iðkart bus aiðku, kad uþ jø
slypi miestai. Netgi galima pasakyti, kad Þ. Mik-
ðio màstymas ir intelektualumas yra perdëm mies-
tietiðki. Tai miesto kultûros þmogus. Jis jautë tam
tikrà iðskirtinumà, nes jo karta dar negalëjo atsi-
spirti kaimo traukai. Bet ir miestus rinkosi, sakë:
�Grynuose vokiðkuose miestuose man greit pasi-
daro nuobodu. Ðtutgartas, Miunchenas man sveti-
miausi miestai.� Paskutiná XX a. deðimtmetá apsi-
lankæs Lietuvoje, Þibuntas atidavë pirmenybæ Vil-
niui, gimtàjá miestà apibûdindamas taip: �Kaunas
yra kaip apmiræs miestas, o Laisvës alëja � iki ðiol
nykuma, kurios kaunieèiai nemato.�
Þibuntas palaikë ryðius su daugybe kultûros

þmoniø. Jei kas surinktø jo laiðkus Lietuvos þmo-
nëms, iðeitø daugiatomis leidinys. Kai kurie laið-
kai gali bûti iðskirtinës svarbos, nes leistø geriau
paþinti ir tas kultûros asmenybes, ir patá Þibuntà.
Geguþæ, kai su Þ. Mikðiu bendravau Paryþiu-

je, maèiau, jog menininkà jau apleidþia jëgos.
Dþiaugiausi, kad jis pagaliau sulaukë E. Grigora-
vièienës knygos apie save ir gali jà pasklaidyti.
Tik tada dar neþinojau, kad tas mûsø susitikimas
bus paskutinis...

Rièardo DAILIDËS nuotraukos

Intymus pokalbis. Þ. Mikðys ir V. Kalinauskas. Pasivaikðèiojimas su Þ. Mikðiu Monparnase. 2000 m.

Þibunto Mikðio namuose su prof. Vytautu Bikulèiumi. 1994 m.
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Paskata susimàstyti apie lietuviðkàjà tapatybæ
tapo du pastaruoju metu vienas po kito Naciona-
liniame dramos teatre matyti spektakliai � Jono
Vaitkaus reþisuota Kazio Binkio pjesë �Atþaly-
nas� ir Oskaro Korðunovo reþisuotasMariaus Ivað-
kevièiaus �Iðvarymas�. Rodos, kas gali bûti tarp
jø bendra? Kitas vaizduojamasis laikas ir visuo-
menës gyvenimas, autoriai � skirtingø epochø vai-
kai, kitoniðka tematika, problematika, prasmiø lau-
kas, pastatymø stilistika... Kokiu pagrindu galë-
tume ieðkoti paraleliø? Lengviausiai pastebima �
abiejø spektakliø centre veikia jauni þmonës. Anot
K. Binkio, jis stengësi �paimti ir pavaizduoti toká
jaunimà, kuris aplinkumos dar nëra sugadintas�.
Vadinasi, atskleisti tai, kà ðiandien vadiname �ta-
patybe�, t. y. þmogaus savastimi, tai, kas tûno
po visuomenës primestø elgesio normø, papro-
èiø, nuostatø luobu. Kalbëdamas apie �Iðvary-
mà�, M. Ivaðkevièius irgi sako bandàs �þvelgti ir
nagrinëti tai, kà mes vadiname tapatybe�.
Taigi kas yra ta lietuviðkoji tapatybë? Kiek ji

pasikeitë nuo K. Binkio laikø? Kiek pakito mû-
sø santykis su ja? Ádomu pasigilinti á �Iðvary-
mo�, kaip literatûros ir teatro kûrinio, prasmiø
laukà. �Atþalynà� pasitelkime tarsi atramos tað-
kà, hipotetinës lietuviðkos tapatybës iðraiðkà �
gal tai padës pamatyti, ar toli nukeliavome, kaip
�aplinkuma� yra tà tapatybæ paveikusi (ar visai
sunaikinusi).
�Iðvarymo� recenzijø be galo daug. Visokiø:

teigiamø, neigiamø, nei ðiokiø, nei tokiø... Atro-
do, kà èia ir pridursi. Visgi, manau, raðyti dar yra
apie kà: dauguma recenzentø praslysta pavirðiu-
mi, ásipainioja á pjesës kalbos dþiungles, susi-
telkia á vaizdo projekcijas ar madingos muzikos
skambesá, vertina aktoriø vaidybà. Esu ne teat-
ro, o literatûros specialistë, gal todël labiau no-
riu gilintis á prasmes � tiek pjesës, kaip dramos
kûrinio, tiek pastatymo, tiek personaþø ir juos
kurianèiø aktoriø. Þinoma, kuriant prasmæ visuo-
met dalyvauja ir suvokëjas, jo gyvenimiðkos pa-
tirties suformuotos sampratos, todël tikrai nesie-
kiu objektyvaus ir profesionalaus vertinimo � á
spektaklá þvelgsiu teatro mëgëjos, viduriniosios
kartos Lietuvos pilietës, uþaugusios sovietinëje
sistemoje ir niekada nebuvusios emigracijoje,
akimis.
Pjesës problematikà galima suprasti taip: ar

ámanoma iðsaugoti asmens vertybes, orumà, ar
ámanoma atrasti visavertæ egzistencijà emigra-
cijoje? Toks klausimas iðplaukia ið siuþeto: lie-
tuviø likimai emigracijoje, konkreèiai � Londo-
ne. Bet spektaklis kelia daugiau klausimø: ko-
kios vertybës, kokia egzistencija buvo Lietuvo-
je? Kada prasidëjo �iðvarymas� � ar tikrai álipus

á �busà�, emigrantus kaip obuolius gabenantá á
Anglijà? Tikràjà �iðvarymo� sàvokos prasmæ, ma-
nau, iðreiðkia Èingischano ir Kristaus ávaizdþiai.
Ið tiesø Lietuva ilgus amþius buvo �tarp� � tarp
laukiniø Rytø ir krikðèioniðkø Vakarø. Tarp gai-
valiðkos prigimties ir kultûrinës sàmonës. Taigi
lietuviðkoji tapatybë bræsta ðiame átampos lauke.
Ji visada buvo dramatiðka. Vos tik priartëjama prie
kurio nors vieno poliaus, tapatybës nelieka � þmo-
gus kenèia, jauèiasi vieniðas, nesuprastas ir nesu-
prantantis � �iðvarytas�. Ðià situacijà iðgyvena pa-
grindiniai �Iðvarymo� personaþai � Benas (Ainis
Storpirðtis), tiesiai prabylantys apie troðkimà
�Èingischanà pakeisti á Kristø�, Vandalas (Ma-
rius Repðys), visa savo povyza, kalba, veiksmais
iðreiðkiantis Èingischano pusæ. Beje, vertëtø uþ-
siminti ir apie pjesës kalbà, keiksmaþodþius. Rei-
kalingi jie ar ne? Pabandykime juos iðmesti ið per-
sonaþø, ypaè Vandalo, kalbos � kaip ji skambë-
tø? Ar átikintø? Todël, manau, uþuot ðventeivið-
kai baisëjusi, derëtø pripaþinti: kalba organiðkai
ásilieja á spektaklá, prisideda prie bendros meni-
nës prasmës kûrimo ir jokiu bûdu nëra priemonë
átikti ar patikti tam tikro socialinio sluoksnio þiû-
rovui. Be to, kam apsimesti aristokratais ar penk-
tosios kartos inteligentais � pripaþinkime, kad
dauguma þiûrovø ðià kalbà puikiai supranta, gir-
di, netgi vartoja (ar bent vartojo �þalioje jaunys-
tëje�, siekdami ásilieti á �chebrà�). Tikroji tapaty-
bë, matyt, gali bûti susikurta �kaþkur per vidurá�,
priëmus ir pripaþinus gaivaliðkà, gamtiðkà pri-
gimtá ir ásileidus á jà kultûrinæ sàmonæ. Tuomet
kristalizuojasi tautos tapatybë su unikalia, varto-
tojiðkos kultûros nesuþalota vertybiø sistema, so-
dietiðku natûralumu ir dràsa (nes nesigëdijama bû-
ti tuo, kas ið tiesø esi). Kalbant apie moteriðkà
tapatybæ, akivaizdu, kad ryðkiausias moters pa-
veikslas � Eglë (Monika Vaièiulytë). Viena ið la-
biausiai sujaudinusiø spektaklio scenø � Eglë prie
naktinio klubo, kai jos neáleidþia vidun... Be ga-
lo didelës ambicijos slepia þemà savivertæ, kuri
kyla ið supratimo, kad vyras visada bus padëties
ðeimininkas, ir moters laimë tiesiogiai priklauso
nuo jo palankumo. Ið èia � bravûriðkà laikysenà
keièiantis vergiðkas nusiþeminimas. Kraupu, bet,
rodos, tikra. Uþtat mûsø moterø ir siekia turtingi
seni vakarieèiai bei egzotikos uþsigeidæ musul-
monai. Nuostabi M. Vaièiulytës vaidyba � tokio
átaigaus moters personaþo seniai neteko regëti.
Ádomus ir átikinantis kitas � Gintarës Sabaliaus-

kaitës kuriamas moters personaþas Olga. Tai mo-
teris, pavergta vyriðkos �èingischaniðkos� sàmo-
nës: agresyvi, griaunanti, laukinë. Gintarës vai-
dyba taip pat átikina. Iðties yra tokiø moterø, ir ne
vien neformalaus jaunimo grupëse. Jos plûstasi
turguose, stumdosi parduotuvëse, áþûliai spokso
á praeivius su cigaretëmis dantyse. Su jomis vyrai
elgiasi �be ceremonijø�: griebia uþ tarpkojo, bloð-
kia ant grindø (ar á karstà), nuplëðia drabuþius...

Þinoma, ðito negali suprasti Liz, kitoje kultûroje
augusi moteris. Taèiau bûtent ðis Oneidos Kun-
sungos kuriamas personaþas manæs neátikino.
Skaitydama pjesæ Liz maèiau ramià, santûrià, man-
dagià anglø viduriniosios klasës atstovæ. Ji nie-
kad neaukos savigarbos, ásitikinimø dël vyro,
bet ir nedemonstruos tikro ar tariamo pranaðu-
mo, �a la� vyriðko ðaunumo, iðliks rami, gerbian-
ti save. Jai nuoðirdþiai nesuprantamos gaivalið-
kos Bobio (Beno) aistros. Tai juk tëra tik darbas,
kurá reikia atlikti sàþiningai, bet be ákarðèio. De-
ja, scenoje maèiau isteriðkà apkûnokà moterá, la-
bai primenanèià Lietuvos provincijos poniutæ, be-
sistengianèià kontroliuoti vyrà. Galbût tokia Liz
interpretacija prisidëjo prie to, kad spektaklis pa-
baigoje �iðsikvëpë� � neliko prasminio krûvio,
átampos, to momento, kai nusileidus uþdangai no-
risi paðokti ir ploti, ðaukiant �bravo�. Ðitai norë-
josi ðaukti anksèiau, stebint Vandalà, Benà, o ypaè
� Eglæ. Nors skaitant bûtent pjesës pabaiga atvërë
visas jos prasmes.
Vis dëlto gráþkime prie tapatybës: kaip baigia-

si jos paieðkos? Edis (Martynas Nedzinskas) susi-
kuria naujà � vergo � tapatybæ ir yra tuo paten-
kintas (kaip ir daugybë lietuviø emigracijoje, ir
ne tik), ið Vandalo �èingischaniðkos� didybës
(nors ji iðties labai trapi; tai atskleidþia sesers,
lietuviðkø þiemø ilgesys bei svajonës apie namà
gimtinëje) lieka sauja pelenø ir gigantiðkas ðuo �
Mastifas. Eglë tampa musulmono þmona, po juo-
du nikabu slepianti dþinsus ir ankstesniàjà, irgi
susikurtà tapatybæ. Lietuviø �obuoliø� ðeimynai
gerai taip, kaip yra. Jokios tapatybës jie niekada
neturëjo ir nebandë kurti. Jø egzistencija sklei-
dþiasi ten, kur minkðèiau galvà priglausti, � koks
skirtumas, ar ant lietuviðkos, ar ant angliðkos so-
fos pûti. Ið Olgos atimama vyriðkoji tapatybë jà
galutinai paþeminant, sutrypiant, parodant, kad
ji svetima tam pasauliui, kuriame stengiasi gy-
venti. Galiausiai visi lieka iðvaryti. Iðginti ið sa-
væs, taip ir neatradæ tikrosios savasties. O ji � su-
luoðinta, su lietuviðka trispalve, graudi ir apgai-
lëtina � visà spektaklá yra scenoje (Vytauto Anu-
þio personaþas � Benas po n metø).
Spektaklio supratimà kuria meninë visuma. Ðá

kartà ji neásivaizduojama be ypaè tiksliai apgal-
votos Gintaro Makarevièiaus scenografijos. Lyg
angliðko baro aplinka, lyg sena geleþinkelio sto-
tis, lyg seno gelþbetoninio tilto detalës. Urbanis-
tinë, ðalta, atspindinti �iðvarymo� situacijà net
tuomet, kai veiksmas vyksta kaþkieno bute. Tai
nëra namai. Taikliai parinktos vaizdo projekci-
jos. Átaigi Sauliaus Prûsaièio grupës gyvai atlie-
kama muzika ir Freddie�o Merkury�o figûra (ji
papildo Beno tapatybës paieðkas). Labai sunkiai,
bet á savo tapatybës laukà jis ásileidþia ir toleran-
cijà �babajams�, taip áprasminama Azimo (Tomas
Grynas) figûra. Spektaklis pasirodë suprantamas
ir artimas man, niekad neemigravusiai geografine
prasme, bet nekart atsidûrusiai iðvarymo situaci-
joje, kurià daugelis ið mûsø esame patyræ. Turbût
todël ðis spektaklis surenka pilnas þiûrovø sales
(èia niekuo dëtas flirtas su publika, kurio vieto-
mis gal ir per daug).
�Atþalynas�, paklausite? Juk kalbëjau apie �Ið-

varymà�. Bet mintimis atsirëmusi á �Atþalynà�,
kuriame pamaèiau tikrà lietuviðkàjà tapatybæ, gal
kaimiðkà, gal dabar atrodanèià naivokai, gal be-
sivadovaujanèià pasenusiomis vertybëmis. Bet tik
prie jos priartëjæ galime pasijusti gráþæ namo ið
bet kokios � iðorinës ar vidinës � emigracijos. Ge-
rai, kad spektaklius pamaèiau vienà po kito. �Ið-
varymas� sugriauna iliuzijas, kad ámanoma rasti
naujà, modernesnæ, �krûtesnæ� tapatybæ, o �Atþa-
lynas� suteikia viltá, atradus ir priëmus senàjà, su-
sitaikius su savimi � kaimiðka, iki naivumo nuo-
ðirdþia, iki kvailumo gera � gráþti namo...

Auðra INDRIÐIÛNIENË

Lietuviðkoji tapatybë
�Iðvaryme� ir �Atþalyne�
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Ðiauliø arenoje surengtoje baigiamojoje miesto 777-
ojo gimtadienio ðventëje pagerbti 2013 m. Ðiauliø mies-
to kultûros ir meno premijø laureatai.
Premijos áteiktos aktorei Faustinai Laurinaitytei-Ðaltie-

nei uþ teatro prestiþo saugojimà, aktorystës paðaukimo átvir-
tinimà, þiûrovams dovanotas nepakartojamas ir neuþmirðta-
mas akimirkas; dailininkui Vidmantui Zarëkai � uþ tradici-
nio bei modernaus meno sintezæ ávairiose dailës srityse ir
reikðmingà edukacinæ veiklà; raðytojui Leonui Peleckiui-
Kaktavièiui � uþ literatûros meno sklaidà, uþ 25-eriø metø
darbà leidþiant �Varpus�, kuriuos 1988-aisiais pats ir atnau-
jino, gavæs tuomet Kaune gyvenusio pirmojo redaktoriaus
Kazio Jankausko pritarimà, uþ �Varpø� tradicijos puoselëji-
mà Ðiauliuose ir Lietuvoje.

�Nemuno� informacija

Ðiauliø miesto meras Justinas Sartauskas,
aktorë Faustina Laurinaitytë,

raðytojas Leonas Peleckis-Kaktavièius,
dailininkas Vidmantas Zarëka.

Ðiauliai pagerbë
menininkus

Programa
12 d., ketvirtadiená, 9.30�20 val.
9.30 val.Mugës atidarymas. Sveikinimo þodis: Lietu-

vos kraðto apsaugosministras, Sostinës kalëdinës knygø
mugës globëjas JuozasOlekas.Lietuvosmaþø ir vidutiniø
leidëjø asociacijos prezidentas Sigitas Ladukas.
10val.Labdaros akcija: leidyklø,mugësdalyviø, kalë-

dinës dovanos (knygø) perdavimas Rytø Lietuvos mo-
kykloms.
12 val.KaraliausGedimino didþiojoje auloje � istori-

nio romano �Uþmirðtos nuodëmës� sutiktuvës.Dalyvaus
autorë, Lietuvos diplomatëValentina Zeitler ir leidyklos
Algimantas vadovasAlgimantas Semaðka.
13 val.Karaliaus Gedimino didþiojoje auloje � Kny-

gos �AsilëlisBenas svajoniø þirgyne� (leidykla �Gimtasis
þodis�) pristatymas ir susitikimas su knygos autoreAlma
Karosaite.
15val.KaraliausGediminodidþiojoje auloje � leidyk-

la �Algimantas� pristatys knygà �Atgimæ dvarai�. Daly-
vaus autorë IngridaSemaðkaitë ir leidëjasAlgimantas Se-
maðka.
16 val. Karaliaus Gedimino didþiojoje auloje � ad-

vento skaitiniai: kunigoAntano Janonio pasakëèiø kny-
gos �Dulkiø sauja� pristatymas.Dalyvaus leidyklos �As-
veja� vadovas Stanislovas Bagvilas, skaitovasVirgilijus
Kubilius.
18.00 val. Karaliaus Gedimino didþiojoje auloje �

TomoStaniulio knygos �Vëjø valdovas�. 7000 jûrmyliø
M.K.Radvilos naðlaitëlio keliais� pristatymas.Dalyvaus
autorius, leidyklos �Versus aureus� redaktorëOnutëGu-
dþiûnienë.
13 d., penktadiená, 10.00�20.00 val.
15 val. Karaliaus Gedimino didþiojoje auloje � �Pa-

saulis yra graþus�: Bernardinai.lt naujø leidiniø pristaty-
mas. Renginio vedëjasGediminasKajënas.
16 val.KaraliausGedimino didþiojoje auloje � istori-

jos ir kultûros þurnalo �Nepriklausomybës sàsiuviniai�
naujausiø numeriø pristatymas.Dalyvaus signataras ir re-
daktoriusRomualdasOzolas, Eugenijus Skrupskelis, þur-
nalo bendradarbiai ir straipsniø autoriai.
16 val.Riteriø salëje � naujø knygø �Að norëjau sesu-

tës�, �Vanesa ir Virdþinija�, �Draugëmergaitë ir suaugæ
þmonës�, �Hamsunas: svajotojas ir uþkariautojas� prista-
tymas. Pristatys leidyklos �Gimtasis þodis� redaktorëVi-
daBekðtienë.
17 val.Riteriø salëje � susitikimas su knygø �Domici-

liumelegans. Elegantiðki namai�, �Privatus vilnius. Inter-
jerai�, �PrivatusVilnius. Namø puoðyba� autoriumi Eu-
genijumi Skerstonu. Dalyvaus leidyklos �Charibdë� va-
dovëRitaKubilienë.
17 val.KaraliausGedimino didþiojoje auloje � susiti-

kimas su raðytoja,Kovo 11-osios akto signatareVidman-
te Jasukaityte ir jos autobiografinio romano �Kaip mes
mokëmësmirti� pristatymas.

18val.KaraliausGediminodidþiojoje auloje � �Krikð-
èionybë ir ðiuolaikinispasaulis�:A.Navickoknygos�Kelio
bendrija� sutiktuvës.Dalyvaus autorius, kunigasKæstutis
Dvareckas ir publicistasDonatas Puslys.
14 d., ðeðtadiená, 10�20 val.
11 val.KaraliausGedimino didþiojoje auloje �Rolan-

do Juozo Grëbliûno istorinio nuotykiø romano �Akmuo
supëda� sutiktuvës.Dalyvaus autorius, prozininkas ir kri-
tikas Liudvikas Gadeikis, leidyklos �Homo liber� vado-
vasVilius Guþauskis.
12val.KaraliausGediminodidþiojoje auloje �knygos

paaugliams �Laimës formulë� pristatymas ir susitikimas
su knygos autoreVirgina Ðukyte.
13val.KaraliausGedimino didþiojoje auloje �Nacio-

nalinës kultûros irmenopremijos laureatës, poetësRamu-
tës Skuèaitës naujø knygø �Tamsiai ir ðviesiai matys�,
�Ant ledo atsirado roþë� sutiktuvës.Dalyvaus autorë, lite-
ratûrologasViliusGuþauskis.
14val.KaraliausGediminodidþiojoje auloje �Loretos

Stonkutës romano�Azahielle� sutiktuvës.Dalyvausautorë
ir leidyklos �Mijalba�vadovëVilmaUrbanavièienë.
15 val.KaraliausGedimino didþiojoje auloje � gydy-

tojoRomualdoÐemetos knygos �Gimdymas su ðypsena�
pristatymas.Dalyvauja autorius ir leidyklos �Mijalba� va-
dovëVilmaUrbanavièienë.
16 val. Riteriø salëje � Romos Dragûnienës knygos

�Kristalø galia� pristatymas.Dalyvaus autorë ir leidyklos
�Mijalba� vadovëVilmaUrbanavièienë.
16 val. Karaliaus Gedimino didþiojoje auloje � Iano

Vorresoknygos�Paskutiniojididþiojikunigaikðtienë�.Lei-
dyklos Dalyvaus �Verba vera� vadovë ir knygos vertëja
dr. JolantaKriûnienë.
17 val.Karaliaus Gedimino didþiojoje auloje � Gabi

Mundo romano �Ðirdis� sutiktuvës. Daly vaus autorë ir
leidyklos �Mijalba� vadovëVilmaUrbanavièienë, piani-
nu skambinaGabrielëKisieliûtë.
18 val. Karaliaus Gedimino didþiojoje auloje �

2013m. Patriotøpremijos laureatësVilësVëlknygø�Kaip
gyveni, Silva�, �Kaipmes iðgarsëjome� pristatymas.Da-
lyvaus autorë ir literatûrologëRitaKubilienë.
Organizatoriai:Lietuvosmaþø irvidutiniø leidëjøaso-

ciacija (LiMViLA), Lietuvos kariuomenësVilniaus águ-
los karininkø ramovë.
Dalyvaus leidyklos: �Aidai�, �Algarvë�, �Algiman-

tas�, �Andrena�, �Asveja�, �AuksoÞuvys�,Bernardinai.lt,
�Bonus Animus�, �Charibdë�, �Edukologija�, �Eglë�,
�Gimtasis þodis�, �HomoLiber�, �Kauko laiptai�, Lietu-
vos raðytojø sàjungos leidykla, �Lututë�, �Margi raðtai�,
�Mijalba�,Mokslo ir enciklopedijø leidybos centras, �No-
velita�,R.Paknio leidykla, Pasaulio lietuviø centras, �Rai-
dynëlis�, �Verba vera�, �Versus Aureus�, Vytauto Di-
dþiojo universiteto leidykla, �Þara�.
Mugëje vilnieèiai ir sostinës sveèiai knygas galës nusi-

pirkti leidëjø kainomis.

Sostinës kalëdinë knygø mugë
Gruodþio 12�14 d. Lietuvos kariuomenës Vilniaus águlos karininkø ramovëje (Pamënkalnio g. 13)

Paskelbti 2013 m. Lietuvos
nacionalinës kultûros ir
meno premijos laureatai
Gruodþio 9 d., pirmadiená, Kultûros ministeri-

joje surengtoje spaudos konferencijoje paskelbti
ðeði 2013 m. Lietuvos nacionalinës kultûros ir me-
no premijos laureatai.

Premijos laureatais tapo:
kino operatorius Jonas GRICIUS (uþ Lietuvos

kino poetikos pagrindø sukûrimà, aukðèiausià vizu-
alinæ kino kultûrà, uþ profesinæ sàþinæ);
aktorius Donatas BANIONIS (uþ JuozoMiltinio

teatro legendos tàsà ðiuolaikiniame teatre ir kine);
kompozitorius Faustas LATËNAS (uþ Lietuvos

teatro skambesá, uþ muzikà, kaip visavertæ teatrinio
vyksmo dalyvæ);
kompozitorius Giedrius Antanas KUPREVI-

ÈIUS (uþ plaèià muzikinës raiðkos gamà, nuo miu-
ziklo iki operos ir baleto);
raðytojas Vladas BRAZIÛNAS (uþ poetinius at-

radimus, gilinantis á lietuviø kalbos lobynà ir baltið-
kàjà pasaulëvokà);
aktoriusJuozasBUDRAITIS (uþkûrybà,apiman-

èià platø kultûros laukà, uþ novatoriðkà ir intelektua-
lià aktorystæ, atvërusià langà á Lietuvà).

Premijos laureatus iðrinkusiai Lietuvos naciona-
liniø kultûros ir meno premijø komisijai vadovavo
istorikas Alfredas Bumblauskas. Kiti komisijos na-
riai � literatûrologas Mindaugas Kvietkauskas, fo-
tomenininkas Stanislovas Þvirgþdas, raðytojas Do-
naldas Kajokas, dirigentas Juozas Domarkas, skulp-
torius Robertas Antinis, menotyrininkë Lolita Jab-
lonskienë, architektas Saulius Juðkys, kompozito-
rius Algirdas Martinaitis, teatrologë Irena Veisaitë
ir kino reþisierius Audrius Stonys.
Nuo 1989 metø Lietuvos nacionalinës kultûros

ir meno premijos kasmet teikiamos uþ reikðmingiau-
sius pastarøjø 7 metø Lietuvos ir Pasaulio lietuviø
bendruomenës menininkø sukurtus kûrinius, viena
premija taip pat gali bûti skiriama uþ viso gyveni-
mo indëlá á kultûrà ir menà.
Nacionalinës premijos laureatai iðrenkami ir pa-

skelbiami gruodþio mënesá, o premijas teikia Res-
publikos Prezidentas Vasario 16-osios proga.
Kasmet teikiama ne daugiau kaip ðeðios Naciona-

linës kultûros ir meno premijos, kuriø kiekvienos dy-
dis � 104 000 litø.

�Nemuno� informacija
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�Lietuvos aido� galerija gruodþio 12 d., ket-
virtadiená, 18 val. atidaro Salomëjos Jastrums-
kytës personalinæ tapybos parodà. Eksponuoda-
ma uþsienyje garsios, daug kritikø dëmesio su-
laukusios menininkës kûrybà, galerija metø vir-
smà pasitinka viena stipriausiø savo rengiamø
parodø. Konceptuali, intelektuali ir iðgryninta
þinomos dailininkës tapyba lietuviðkai audito-
rijai pristatoma po keleriø metø pertraukos. Daug
keliaujanti, plaèiø kûrybiniø interesø autorë tarsi
vël atsigræþia á Vilniø, á Lietuvà. Paroda �Sëdin-
tis Euklidas� ji kvieèia leistis á dialogà, polemi-
kà abstrakèios, netiesioginës vizualinës raiðkos,
konceptualaus, daugiasluoksnæ tikrovæ �prepa-
ruojanèio� meno klausimais.
�Tai nëra abstrakti tapyba, � teigia autorë, �

visa mano kûryba nëra abstrakcijos kûrimas, bet
bûtybiø / bûties paribio reprezentacijos bandy-
mas. Ið èia ir geometrijos apmàstymai per Eukli-
do personifikacijà.� Tad kokia þinia slypi erd-
viðkuose, lakoniðkos formos ir santûriomis raið-
kos priemonëmis (anglimi ant drobës) nutapy-
tuose, aristokratiðkai kultûringuose ir tuo pat me-
tu akiplëðiðkai vitaliðkuose Salomëjos paveiks-
luose? Tapytojas Linas Katinas ðià S. Jastrums-
kytës ekspozicijà pavadino �intelektualia tapy-
ba�, prilygindamas jà gesto tapybai ir literatûrai
vienu metu, pridurdamas, jog minimalizmas �
pavojingas dalykas. Galima tik pritarti paantri-
nant, jog monochrominë ambivalentiðka, þen-
kliðka ir kartu jusliðka, giliai jaudinanti, Salo-
mëjos tapyba iðties primena pavojingà ðoká ant
bedugnës, kurá, anot Friedrich�o Nietzsche�s, ge-
ba ðokti tik dvasia laisva par par excellence.
Autentiðka, átaigi, statiðka ir paradoksaliai

spontaniðka S. Jastrumskytës tapybinë estetika
artima Hanso Hartungo ðvaistûniðkai ekspresi-
jai, japonø tuðo tapybos haiga ir zenga kûrybi-

niams principams. Dël autorës meistriðkumo pa-
veikslai tarsi ágauna savarankiðkà kvëpavimà, at-
siskiria ir ima gyventi savo gyvenimà. Viena ver-
tus, juose galima mëginti uþèiuopti individua-
liø pasàmonës vaizdiniø, bûsenø tarp miego ir
bûdravimo, kai nejuèia perþengus ribà tarp regi-
mybës ir neregimybës, lyg laimingai kortai ið-
kritus, atsiveria eidetiniø galimybiø sfera, kita
vertus, èia atpaþástame universalias estetines
struktûras, nesibaigiantá, pasikartojantá mondria-
niðkà ginèà, diagonaliø polemikà su vertikalë-
mis, statikos su dinamika, efemerijos su konkre-
tybe. Ði autorë á niekà nepanaði, todël jos kûry-
bos apmàstymui sunku parinkti tinkamus analo-
gus. Kas ji � XXI a. Pierre�as Saulage�as, koloris-
të-virtuozë be spalvø, atverianti �mentaliná sa-

Deima KATINAITË

Chimeriðkasis
Euklidas

vo paèios laukà�? O gal idiosinkratiðka, poetið-
ka Henry�o Michaux bendraþygë, tyli, mistiðka
ir uþdara lyg Serge�o Poliakoffo kamufliaþe?
S. Jastrumskytës tapyba kelia daugybæ klau-

simø, á kuriuos nëra vienareikðmio atsakymo.
Ðiuos paveikslus galima �skaityti� ávairiai: þa-
vëtis formos ir faktûros þaisme, pauzës groþiu ar
linijos subtilybëmis, taèiau jautriai estetinei re-
fleksijai ir iðlavintam skoniui atsiveria sudëtin-
gi, daugiaplaniai vaizdiniai, keliasluoksniai pa-
sakojimai tarp eiluèiø, atskleidþiantys paslëptà
turiná. Ði �Lietuvos aido� galerijos paroda tarsi
japoniðkas haiku Vilniuje ar prancûziðkas des-
sin � lakoniðkas, jautrus pieðinys ant sniego, skir-
tas visiems ir tuo pat metu niekam.
Paroda veiks iki 2014 sausio 2 d.
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Savaitgalis prie televizoriaus

Gediminas JANKAUSKAS

Namø kino kolekcija

�Roko amþius�

�Roko amþiø� verta paþiûrëti vien todël, kad pa-
matytume Tomà Cruise�à visai kitoká, nei esame ápra-
tæ. Populiari Holivudo þvaigþdë ðá kartà ne tik vaidi-
na, bet ir dainuoja rokenrolà.
Miuziklai Amerikoje seniai tapo ne tik atskiru þan-

ru, bet ir fantastiðkai pelninga pramone, jau daug de-
ðimtmeèiø funkcionuojanèia be jokio �kapitalinio
remonto�. Vos atsiradus garsiniam kinui ðis þanras ið
Brodvëjaus teatrø dràsiai þengë á ekranus. Miuziklais
amerikieèiai moka paversti ne tik rimtus romanus,
bet ir klasikinius filmus. O kà jau kalbëti apie specia-
liai Brodvëjaus scenai skirtus muzikinius ðlagerius,

kurie vëliau pakartoja fantastiðkà sëkmæ ir kino pavi-
dalu! Geriau uþ amerikieèius tokiø reginiø, þinoma,
niekas negali sukurti. Europietiðki miuziklai � kas
kita! Èia ir tradicijos, ir kokybë visai kitokios.
Amerikietiðkas miuziklas � visø pirma ryðkus mu-

zikinis spektaklis, ásimenanti muzika ir þvaigþdës,
atliekanèios pagrindinius vaidmenis. Siuþetui papras-
tai tenka antraeilis vaidmuo.
�Roko amþiaus� siuþetas tikrai nepasiþymi ori-

ginalumu. Bet tai nëra joks minusas. Didelë dalis
amerikietiðkø miuziklø pasakoja tà paèià istorijà,
kaip jauna talentinga dainininkë (ar dainininkas) ið

provincijos atvyksta á didmiestá siekti karjeros. Pas-
kutiná kartà toká siuþetà matëme prieð trejus metus
rodytoje �Burleskoje� (2010 m., reþisierius Steve-
nas Antinas). Didelio skirtumo tarp �Burleskos� ir
�Roko amþiaus� siuþeto nëra. Net veiksmo vieta ta
pati. �Burleskoje� Los Andþele þvaigþde tampa gar-
sios mûsø laikø �platininës blondinës� Christinos
Aguileros vaidinama mergina Ali, o �Roko amþiu-
je� pagrindinæ herojæ Ðeræ taip pat ákûnija daininin-
kë Julianne Hough. Beje, �Burleska� abiem daini-
ninkëms buvo debiutas kine.
Vos atvykusi á Angelø miestà Ðerë sutinka muzi-

kantà Driu Boilá, taip pat svajojantá iðgarsëti. Aki-
vaizdu, kad tarp jødviejø akimirksniu ásiliepsnoja �ro-
kenrolinis� romanas, kuris audringai rutuliojasi nos-
talgiðkø XX a. devintojo deðimtmeèio ðlageriø fone.
�Roko amþiaus� pagrindà sudaro to paties pava-

dinimo miuziklas, 1987 m. iðvydæs pasaulá viename
Niujorko teatre. Filmà pastatë Adamas Shankmanas,
kurio retro miuzikle �Lakas plaukams� (2007 m.) vi-
sai netikëtu pavidalu pasirodë Johnas Travolta. Da-
bar panaði metamorfozë iðtiko T. Cruise�à. Jis vaidina
Steisá Dþeksà � beprotiðkai populiarià roko þvaigþ-
dæ, grupës �Arsenalas� lyderá.
Anot reþisieriaus, sutikæs vaidinti Steisá Dþeksà,

T. Cruise�as dainavo kasdien po penkias valandas.
Rezultatas tikrai áspûdingas. Pasiþiûrëjus, kaip il-
gaplaukis Steisis pusnuogis blaðkosi po scenà, neju-
èia prisimeni �reaktyviná� Iggy Poppà, o dainà �Wan-
ted Dead or Alive� T. Cruise�as atlieka ne prasèiau uþ
ðá hità iðgarsinusá Jonà Bon Jová.
Þodþiu, jei mylite rokenrolà, kartu su ðauniàja

aktoriø kompanija traukite nemirtingà hità �I Love
Rock �N� Roll�.

�Roko amþius� (�Rock of Ages�)
Muzikinë komedija. JAV, 2012 m.

Reþ. Adamas Shankmanas. Vaidina:
Tomas Cruise�as, Catherine Zeta-Jo-

nes, Alecas Baldwinas, Paulas Giamatti,
Russellas Brandas. DVD: �Videoline�.

Tikra tiesa ar tik fantazijos vaisius?
�Snobo kinas� pristato �Paskutinæ naktá� (penk-

tadienis, 23.25 val., TV1), kurioje visai kitokiais am-
plua pamatysime tarptautine kino þvaigþde po �Ási-
kûnijimo� tapusá Samà Worthingtonà ir �Karibø pi-
ratø� puoðmenà Keirà Knightley. Dabar jie vaidina
sutuoktinius Maiklà ir Dþoanà Rydus, kuriø santy-
kiuose jau seniai nebëra aistros. Jø santuoka, nepai-
sant apgaulingos laimës regimybës, tëra abiem pato-
gi sàjunga. Taèiau tokio abipusio sandërio nepakan-
ka, kad dviejø þmoniø santykiai ilgai ir sëkmingai
gyvuotø. Per daug nutylëjimø �ðventos ramybës var-
dan� porà atvedë á aklavietæ, kur jie jau negali tarsi
struèiai slëpti galvø smëlyje. Ramybës siena griûva
vieno vakarëlio metu, á kurá sutuoktinius pakvieèia
Maiklo verslo partneris. Dþoana pastebi, kaip vyras
flirtuoja su naujàja bendradarbe Lora.
Bet ar tikrai Maiklas buvo neiðtikimas Dþoanai?

Galbût tai tik jos fantazijos vaisius?
Niekad neatsibostanèià ir kai kada geriausiu lie-

tuviðku filmu tituluojamà dramà �Jausmai� (ðeðta-
dienis, 15.25 val., LRT kultûra) 1968 m. pagal estø
raðytojo Egono Lyvo romanà �Velniakaulio dvyniai�
(scenarijus Vytauto Þalakevièiaus) sukûrë reþisieriai
Almantas Grikevièius ir Algirdas Dausa. Filmas pasa-
koja lietuviø kine tradicinæ pokario istorijà. Tik ðá
kartà nepamatysime aðtrios �klasiø kovos�, nes au-
torius labiau domina karo audrø sujaukti paprastø
þmoniø likimai. Mirus þmonai þvejas Kasparas (ak-
toriusRegimantasAdomaitis) su dviemnaujagimiais
iðplaukia á kità mariø krantà pas brolá Andriø (akto-
rius Juozas Budraitis). Ðis vizitas atgaivina Kasparo
jausmus Andriaus þmonai Agnei ir sujaukia broliø
gyvenimus.

Jau daugiau nei pusæ ðimtmeèio klausydami, kaip
filme �Dþentelmenams patinka blondinës� Marilyn
Monroe sudainavo, o vëliau Nicole Kidman �Mulen
Ruþe� pakartojo dainà �Deimantai yra geriausi mer-
ginos draugai�, þmonës rimtai nesusimàsto, kokiais
gi keliais stulbinantys brangakmeniai pasiekia savo
ðeimininkes. JAV reþisieriaus Edwardo Zwicko fil-
mas �Kruvinas deimantas� (ðeðtadienis, 21.30 val.,
LNK) parodo tik vienà gausiai krauju aplaistytø dei-
mantø kontrabandos istorijà.
Filmo veiksmas plëtojasi 1991-aisiais, pilietinio

karo Siera Leonëje metu. Á þiauriø kariniø konfliktø
epicentrà patenka jaunas Zimbabvës kontrabandinin-
kasDenisArèeris (aktoriusLeonardoDiCaprio) ir þve-
jys Solomonas Vendis (aktorius Djimonas Hounsou),
kuriø likimai glaudþiai susipina reto roþinio deiman-
to medþioklëje. Ðis ypatingø galiø turintis akmuo
akimirksniu pakeistø visà gyvenimà. Þinoma, jeigu
pavyks ið tikro pragaro iðneðti sveikà kailá...
Romantinë drama �Purvini ðokiai� (sekmadie-

nis, 15.10 val., TV3) dabar ne tik kelia nostalgiðkas
nuotaikas, kaip ir bet koks talentingas retro filmas,
bet ir ðviesø liûdesá dël populiaraus aktoriaus Pa-
tricko Swayze�o mirties nuo vëþio. Po �Purvinø ðo-
kiø� (1987 m.) net didþiausi lëtapëdþiai suskubo á
ðokiø kursus, o populiariausiu ðokiu (dar iki makare-
nos) tapo ugningoji mamba. Septyniolikmetë Frensë
(aktorë Jennifer Grey), paklusni gerø tëvø dukrelë,
atostogø metu uþsuka á ðokiø salæ ir ið karto ásimyli
instruktoriø Dþoná Kastlà. Dël jo ið proto kraustosi
visos merginos, taèiau pasiseka, be abejo, tik Frensei.
Bûtent jai Dþonis suteikia laimæ bûti savo nauja part-
nere. Tëvai, þinoma, bando prieðintis tokiai ðokiø ma-

dai, bet kas gi paisys jø argumentø. Jaunystë visuo-
met teisi!
Fantastinis trileris �Laiko kilpa� (sekmadienis,

22.10 val., TV3) primena fantastø seniai apraðytà si-
tuacijà, kai kas nors pakliûva á praeitá ir dar kartà
gyvena buvusioje laiko atkarpoje. Daþniausiai toks
siuþetas susijæs su laiko maðina arba kokia nors fan-
tastine anomalija. Reþisieriaus Riano Johnsono fil-
me pamatysime, kad ne tokioje jau tolimoje ateityje
nusikaltëliø valdoma korporacija su savo prieðais su-
sidoroja itin originaliu bûdu. Uþuot pasamdþius þu-
dikà ir paprasèiausiai nuðovus aukà dabar nepagei-
daujamas asmuo per nelegalias ir uoliai saugomas
laiko skyles iðsiunèiamas á praeitá, kur jo laukiantis
�Trintukas� atlieka juodà darbà. Taip ateities mafijai
neparankus þmogus ne tik likviduojamas fiziðkai, bet
iðbraukiamas ir ið tolesnës pasaulio istorijos.
Melodramos � dabar ðio þanro filmai vis daþniau

vadinami romantinëmis dramomis � �Sniego ange-
lai� (sekmadienis, 23.50 val., LNK) autoriai jau pra-
diniuose kadruose suformuluoja bene svarbiausià fil-
mo idëjà. Saviveiklinio orkestro dirigentas sako savo
pavaldiniams: �Paþiûrëkite á tuos, kurie jus supa. Vi-
si mes � viena jëga. Todël svarbus kiekvienas þmo-
gus. O kiekvienas þingsnis � tai kito þingsnio preliu-
dija. Jei norite dalyvauti kuriant bendrà harmonijà,
privalote susikaupti. Pagaliau prabuskite, paþadinki-
te savyje energijà ir bûkite pasiruoðæ kurti ateitá!�
Prie ðios minties, kuri galëtø bûti ne tik filmo

epigrafas, gráþtama ir finale. O tarp prologo ir epilogo
plëtojasi á mozaikà panaðios struktûros pasakojimas,
uþburiantis liûdna nuotaika ir filosofine rimtimi. Kai
kas tokià filmo stilistikà ir daugelio situacijø drama-
tizmà vadina labai depresyviais veiksniais, bet toks
vertinimas, matyt, bûdingas tiems, kurie kine ápratæ
matyti tik lengvà pramogà ir seanso metu stengiasi
pabëgti nuo bet kokiø rimtø problemø.
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12 d., ketvirtadiená, 18 val. Didþiojoje scenoje �
Ivano Turgenevo �Mënuo kaime�. Drama.
Reþisierius Valius Tertelis. Spektaklio trukmë �
2.50 val. Bilietø kainos � 15, 20, 30 Lt.
13 d., penktadiená, 18.30 val. Ilgojoje salëje �

Biljanos Srlbjanoviè �Skëriai�. Dviejø daliø
tragikomedija. Reþisierius Rolandas Atkoèiûnas.
Spektaklio trukmë � 3 val. Bilieto kaina � 40 Lt.
14 d., ðeðtadiená, 15 val. Didþiojoje scenoje �

�Jeruzalë�. Ekscentriðka tragikomedija pagal Jez
Butterworth. Reþisierius Rolandas Atkoèiûnas.
Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bilietø kainos � 15,
20, 30 Lt.
15 d., sekmadiená, 18 val. Rûtos salëje � Sofi

Oksanen �Apsivalymas�. Vienos dalies drama.
Reþisierius Jonas Juraðas. Spektaklio trukmë � 2 val.
Bilieto kaina � 25 Lt.
17 d., antradiená, 14 val., 18 d., treèiadiená, 11

val.Didþiojoje scenoje � Inesos Paliulytës �Astrida�.
Spektaklis Astridos Lindgren biografijos ir pasakø
motyvais. Reþisierë Inesa Paliulytë. Spektaklio
trukmë � 2 val. Bilietø kainos � 11-16 Lt.
17 d., antradiená, 18 val.Rûtos salëje � Timothee

de Fombelle �Ðvyturys�. Monospektaklis.
Reþisierius Gintaras Varnas. Spektaklio trukmë �
1.15 val. Bilieto kaina � 25 Lt.
17 d., antradiená, 18 d., treèiadiená, 19 val.

Ilgojoje salëje � Antono Èechovo �Palata�. Vienos
dalies spektaklis. Inscenizacijos autorius ir
reþisierius Rolandas Kazlas. Spetaklio trukmë �
1.50 val. Bilieto kaina � 60 Lt.
Teatro kasa (Laisves al. 71) dirba kasdien 10.30�

19 val., tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
12 d., ketvirtadiená, 18 val.EltonoDþono, Timo

Raiso �Aida�. Dviejø daliø miuziklas. Reþisierius
Vytenis Pauliukaitis, dirigentas Jonas Janulevièius,
scenografas Adomas Jacovskis, kostiumø
dailininkë Aleksandra Jacovskytë, choreografas
ArikasKrupas. Spektaklio trukmë � 2.30 val. Bilietø
kainos � 20, 30, 50, 60, 100 Lt.
13 d., penktadiená, 18 val. Imrës Kalmano

�Bajaderë�. Trijø veiksmø operetë. Pastatymo meno
vadovas Gintas Þilys, reþisierius Algimantas Pociûnas,
dirigentas Jonas Janulevièius, scenografas Artûras
Ðimonis, kostiumø dailininkë Jolanta Rimkutë,
choreografas Andrius Kurienius. Spektaklio trukmë �
3 val. Bilietø kainos � 15, 20, 35, 40, 100 Lt.
14 d., ðeðtadiená, 18 val. Johano Ðtrauso �Naktis

Venecijoje�. Trijø veiksmø operetë. Reþisierius
Gintas Þilys, dirigentas Julius Geniuðas, dailininkas
Eldor Renter (Estija). Spektaklio trukmë � 3 val.
Bilietø kainos � 15, 20, 35, 40, 100 Lt.
15 d., sekmadiená, 12 val. �Sniego karalienë�.

Dviejø daliø baleto spektaklis vaikams H. Ch.

12 d., ketvirtadiená, 18 val. koncertas �Mokytojo
ir mokinio paðnekesiai�. Atlikëjai: Sabina Martinaity-
të (sopranas), Liudas Mikalauskas (bosas), Audronë
Eitmanavièiûtë (fortepijonas). Programoje: ávairiø epo-
chø ir ðaliø kompozitoriø operø arijos, duetai, dainos ir
romansai. Bilieto kaina � 15 Lt, moksleiviams, studen-
tams,senjorams,þmonëmssunegalia ir turintiems�Dai-
ly Card�, �Omni ID� nuolaidø korteles � 10 Lt.
14 ir 15 d., ðeðtadiená ir sekmadiená, 16 val.

Vytauto Didþiojo Karo muziejaus sodelyje skam-
bës varpø muzikos koncertas �Advento muzika�.
Kariljonu skambins Giedrius Kuprevièius.
16 d., pirmadiená, 18 val. literatûriniai skaity-

mai �Nepamirðkime Maþojo princo� pagal Antoine
de Saint-Exupery �Maþàjá princà�, skirti ðeðiame-
èiams ir 100-meèiams vaikams. Skaitovai aktoriai:
Liucija Zorûbaitë, Henrikas Savickis, Miglë Pauliu-
kaitytë, Albinas Budnikas, Viktoras Valaðinas ir sce-
nografas Gintautas Velykis. Bilieto kaina � 10 Lt,
moksleiviams, studentams, senjorams, þmonëms su
negalia ir turintiems �Daily Card�, �Omni ID� nuo-
laidø korteles � 8 Lt.
Bilietø galima ásigyti Kauno menininkø namø

�Mûzø svetainëje� (I�IV 10�13 val., 14�17 val., V
10�13 val., 14�16 val. ir prieð renginá), o taip pat
visose Tiketa kasose. Informacija tel. (8�37) 22 31
44, www.kmn.lt.

Kauno kamerinis teatras
13 d., penktadiená, 14 d., ðeðtadiená, 15 d.,

sekmadiená, 16 d., pirmadiená, 17 d., antradiená,
18 d., treèiadiená, 18 val. Ðventinis spektaklis!
Premjera! �Kam man vyras � namuose ir taip
ankðta�. Dviejø daliø komedija. Reþisierius
Aleksandras Rubinovas. Spektaklio trukmë � 2 val.
Bilieto kaina � 50 Lt.
14d., ðeðtadiená, 10 ir 12 val., 15 d., sekmadiená,

12 ir 14 val., 16 d., pirmadiená, 10 ir 12 val., 17
d., antradiená, 10 ir 12 val., 18 d., treèiadiená, 10
ir 12 val. �Kaip atpaþinti raganà?� Spektaklis
vaikams. Reþisierius Aleksandras Rubinovas.
Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I�V14�18 val.,

VI�VII 11�18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat
platina Bilietai.lt ir Bilietø pasaulis.

12 d., ketvirtadiená, 18 val. �Þvaigþdþiø
vakaras�. Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras
(meno vadovas ir vyr. dirigentas Gintaras
Rinkevièius). Solistai: Aliona Baeva (smuikas,
Rusija), Michail Kazakov (bosas, Rusija). Dirigentas
Gintaras Rinkevièius. Bilietø kainos � 30, 40, 50 Lt.
14 d., ðeðtadiená, 17 val. Maþojoje salëje �

�Voyage a Paris�. Kauno fortepijoninis trio: Lina
Krëpðtaitë (fortepijonas), Indrë Èepinskienë
(smuikas), AstaKriðtaponienë (violonèelë). Solistas
Giedrius Prunskus (baritonas). Programoje:
kompozitoriøM.K.Èiurlionio, J.Massenet,C. Saint-
Saens, A. Skriabin, F. Poulenc, I. Stravinskij, J.
Francaix kûriniai. Bilieto kaina � 15 Lt.
18 d., treèiadiená, 18 val. Roko baladës. Lietuvos

valstybinis simfoninis orkestras (meno vadovas ir vyr.
dirigentas Gintaras Rinkevièius). Solistai: Povilas
Meðkëla (vokalas), Èeslovas Gabalis (vokalas),
Jeronimas Milius (vokalas). Dirigentas Gintaras
Rinkevièius. Bilietø kainos � 50, 70, 100 Lt.
Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II�

VI 14�18 val., tel. 20 04 78. Bilietus taip pat platina
Tiketa.

Kauno valstybinis lëliø teatras

14 d., ðeðtadiená, 12 val., 15 d., sekmadiená, 12 val.
Didþiojoje salëje � naujametis spektaklis �Uþkerëtas
veidrodis� ir susitikimas su Kalëdø Seneliu! Ledinë
istorija apie iðtirpdytus Sniego Karalienës burtus.
Reþisierë Algimantas Stankevièius. Spektaklio
trukmë � 1 val. Bilieto kainos � 10, 12, 15 Lt.
15 d., sekmadiená, 11 val. Naujametis spektaklis

Maþojoje salëje � �Kai krenta þvaigþdë� ir
susitikimas su Kalëdø Seneliu Lëliø muziejuje!
ÞiemiðkaH.Ch.Anderseno pasakø pynë.Reþisierius
Andrius Þiurauskas. Spektaklio trukmë � 0.50 val.
Bilietø kainos � 10, 12 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 87A) dirba I�V11�17 val.,

VI�VII 10�14 val., tel. 22 16 91. Bilietus taip pat
platina Bilietø pasaulis.

16 d., pirmadiená, 10 val., 18 d., treèiadiená, 12
ir 14 val. Premjera! Agnës Dilytës �Aguonos ðokis�.
Spektaklis vaikams. Reþisierius Audrius Baniûnas
Po spektaklio susitikimas su Kalëdø Seniu.
Spektaklio trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
17d., antradiená, 19 val.Premjera! FrankaRame,

Dario Fo �Laisvoji pora�. Reþisieriai Rima
Januðkevièiûtë ir Audrius Baniûnas. Spektaklio
trukmë � 1.20 val. Bilietø kainos � 30, 35 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I�V14�18 val.,

VI�VII 11�18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip pat
platina Bilietai.lt ir Bilietø pasaulis.

Anderseno pasakos motyvais, pagal E. Griego
muzikà. Choreografas Aleksandras Jankauskas,
dirigentas Jonas Janulevièius, dailininkë Ramunë
Skrebûnaitë. Spektaklio trukmë � 2 val. Bilietø
kainos 0 7, 15, 20, 25, 50 Lt.
15 d., sekmadiená, 18 val. Kol Porterio

�Buèiuok mane, Keit�. Dviejø daliø miuziklas.
Reþisierius Aidas Giniotis, dirigentas Julius
Geniuðas, dailininkë Vilma Dabkienë, choreografë
Vesta Grabðtaitë. Spektaklio trukmë � 3 val. Bilietø
kainos � 15, 20, 35, 40, 100 Lt.
18 d., treèiadiená, 12 val. Eduardo Chagagortiano

�Ausinë kepurë�.Dviejø daliø komiðka opera vaikams.
Dirigentas Virgilijus Visockis, reþisierë Anastasija
Grinenko (Baltarusija), scenografas Andrej Merankov
(Baltarusija), kostiumø dailininkë Julija Babajeva
(Baltarusija), choreografas Dmitrij Jakuboviè
(Baltarusija). Bilietø kainos � 7, 15, 20, 25, 50 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 91) dirba II�VII 11�14,

14.45�18 val., tel. 20 09 33.

12 d., ketvirtadiená, 17 val. Maironio lietuviø
literatûrosmuziejuje (Rotuðës a. 13) � raðytojo, pro-
fesoriaus, akademiko Vytauto Martinkaus knygos
�Estezë ir vertinimai� sutiktuvës. Kartu su knygos
autoriumi dalyvaus raðytojai Petras Palilionis ir Al-
dona Ruseckaitë. Knygà bus galima ásigyti.
13 d., penktadiená, 17 val. vakaras-koncertas

�Romantizmo dvasios uþburti�. Pianistë Ðviesë Èep-
liauskaitë skambins F. Chopino ir M. K. Èiurlio-
nio, J. Pakalnio, J. Naujalio, Z. Bruþaitës, V. Bartu-
lio, T. Makaèino kûrinius, komentuodama jø sukû-
rimo aplinkybes bei lietuviø kompozitoriø kûrybi-
nes paraleles su didþiojo lenkø romantiko muzika.
17 d., antradiená, 17 val. poeto, vertëjo, Nacionali-

nës premijos laureato Antano A. Jonyno kûrybos va-
karas. Dalyvaus autorius, raðytojas Donaldas Kajokas,
aktoriai Olita Dautartaitë ir Henrikas Savickis. Vakarà
ves raðytoja, muziejaus direktoá Aldona Ruseckaitë.
19 d., ketvirtadiená, 17 val. literatûrinë-uþstalinë

vakaronë su Petro Palilionio knyga �Gyvybës iðverk-
toj aky�. Dalyvaus autorius, eilëraðèius skaitys muzie-
jininkës ir muziejininkai. Knygà bus galima ásigyti.
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17 d., antradiená, 10�11 val. Kauno kultûros
centre �Tautos namai� (Vytauto pr. 79 / Kæstu-
èio g.1) � �Ðeimos etnorytmetys�.

16 d., pirmadiená, 17.30 val. Raðytojø klube
(K. Sirvydo g. 6, Vilnius) � koncertas �Þiemos pasa-
ka�. Dalyvaus LMTA doc. Auðra Stasiûnaitë ir jos
dainavimo klasës studentës: Agnë Buðkevièiûtë, Vai-
va Datenytë, Rasa Dzimidaitë, Elzita Girèytë, Skaistë
Gorobecaitë ir Joana Stanelytë, operos solistë Romu-
alda Suchocka, pianistë Nijolë Baranauskaitë. Skam-
bës lietuviø ir uþsienio autoriø vokaliniai kûriniai.
19 d., ketvirtadiená, 17.30 val. Prano Maðioto

150-osioms gimimo metinëms skirtas vakaras ir
knygos sutiktuvës �Prano Maðioto ðviesa�. Vaka-
re bus atidaryta Prano Maðioto jubiliejui skirto pa-
veikslëliø knygø konkurso dalyviø darbø paroda
�Prano Maðioto pasakos paveikslëliuose�. Daly-
vaus: Gintarë Adomaitytë, dr. Jolita Liðkevièienë,
Neringa Mikalauskienë, Inga Mitunevièiûtë, Dan-
guolë Ðakavièiûtë, dr. Kæstutis Urba, dr. Arvydas
Vidþiûnas. Ið autobiografinës Prano Maðioto trilo-
gijos skaitys Rygiðkiø Jono gimnazijos mokslei-
viai (vadovë Valë Klesevièienë).
Á renginius áëjimas nemokamas. Smulkesnë in-

formacija tel. (85) 2629627; (85) 2617727; el. pað-
tu: rasytojuklubas@aiva.lt.

jotaitës-Leonovos eiles. Renginá ves muzikologë Gra-
þina Dainauskienë. Áëjimas nemokamas.
14 d., ðeðtadiená,Kaunomiesto muziejus kvieèia á

Kalëdø eglës áþiebimo ðventæ prie Kauno pilies (Pi-
lies g. 17)
17 val. Ðventës atidarymas. Áspûdingas daugiaspal-

viø lazeriø ðou skambant kalëdinei muzikai.
17.25 val. Senovës baltø atkuriamosios istorijos

klubo �Sûduvos tauras� programa �Senosios lietuviø
apeigos þiemos saulëgráþà pasitinkant�.
18 val. Trijø galingiausiø Lietuvoje lazeriø kom-

binuotas grafinis-erdvinis ðou: kalëdinës tematikos
ðviesos kompozicijos, kalëdinë animacija, erdviniai
3D ðou dûmuose.
18.15 val. Kalëdø eglës áþiebimas.
Kauno miesto muziejus nuoðirdþiai dëkoja gerada-

riui kaunieèiui Vytautui Plytnikui, padovanojusiam
graþuolæ eglæ, kuri dþiugins kaunieèius ir miesto sve-
èius prie Kauno pilies iki Trijø Karaliø.
17 d., antradiená, 11 val. Kauno miesto muziejaus

skyriuje P. Stulgos lietuviø tautinës muzikos instru-
mentømuziejuje � ðeimosmokyklëlë �Tindi rindi triuð-
ka� mokys dainø, lopðiniø, þaidimø, mylavimø, kyko-
jimø, vaikiðkø daineliø, rateliø � visko, kas þadina vai-
kelio vaizduotæ, padeda jam paþinti pasaulá, teikia ben-
dravimo dþiaugsmà, lavina kalbà, klausà, ritmo pojûtá.
Mokyklëlæ veda Nijolë Grivaèiauskienë. Informacija
tel. (8 676) 39519.
18 d., treèiadiená, 15 val.Kauno miesto muziejaus

skyriuje M. ir K. Petrauskø lietuviø muzikos muzieju-
je � klasikinës gitaros koncertas. Dalyvaus Valentinas
Jasiukevièius ir jo mokiniai Ieva Gudelevièiûtë, Vi-
lius Jasaitis. Programoje skambës I. Albeniso, Ch. Vi-
nias�o, F. Tarregos, Ch. Turinos,M.K.Èiurlionio kûri-
niai gitarai solo ir trio. Áëjimas su muziejaus bilietais.
18 d., treèiadiená, 18 val. Kauno miesto muzie-

jaus skyriuje P. Stulgos lietuviø tautinës muzikos in-
strumentømuziejuje �Garliavosmenomokyklosmo-
kiniø koncertas. Dalyvaus: solistai, duetai ir kitos su-
dëties fortepijoniniai ansambliai. Skambës klasikinë
ir ðiuolaikinë uþsienio ir Lietuvos kompozitoriø mu-
zika.

12 d., ketvirtadiená, 15 val. Kauno miesto muzie-
jaus skyriujeM. ir K. Petrauskø lietuviø muzikos mu-
ziejuje (K. Petrausko g. 31) � vokalinës muzikos po-
pietë �Þiemos svajos�. Dalyvaus J. Naujalio muzikos
gimnazijos mokytoja Graþina Miliauskaitë ir jos mo-
kiniai Gintarë Pilkaitë, Gabrielë Bernatavièiûtë, Alek-
sandra Rekaðiûtë, koncertmeisteriai Ella Vladimirs-
kaja ir Darius Kudirka. Programoje skambës lietuviø
kompozitoriø dainos ir duetai. Áëjimas su muziejaus
bilietais.
12 d., ketvirtadiená, 16 val. Kauno miesto muzie-

jaus skyriuje P. Stulgos lietuviø tautinës muzikos in-
strumentømuziejuje (L. Zamenhofo g. 4, III aukðtas) �
Kalëdinis spektaklis vaikams pagal lietuviø liaudies
pasakà �Katinëlis ir gaidelis� ir susitikimas su Kalëdø
Seneliu. Vaidina studentø mëgëjø teatro �Kitoks teat-
ras� aktoriai. Scenarijaus autorë ir reþisierë Kotryna
Ðileikaitë. Spektaklio trukmë � 1.15 val. Áëjimas ne-
mokamas.
13 d., penktadiená, 16 val. Kauno miesto muzie-

jaus skyriuje M. ir K. Petrauskø lietuviø muzikos mu-
ziejuje (K. Petrausko g. 31) atidaroma paroda � Visos
jos tokios�, skirta muzikëmsmoterims tarpukario Kau-
ne.DainuosVDUmuzikos akademijos prof. TomoLa-
digos studentai Aura Burneckaitë, Marija Sandinga
Palmaitytë, Mykolas Stanevièius, akompanuos Rûta
Blaðkytë. Áëjimas á parodos atidarymà nemokamas.
14 d., ðeðtadiená, 14 val. Ryðiø istorijos muziejuje

(Rotuðës a. 19) � koncertas �Ak lietuvninkai, ðirdingi
mano broleliai�, skirtas lietuviø literatûros pradininko
Kristijono Donelaièio 300-osioms gimimo metinëms
paminëti. Koncertuos Kauno miðrus choras �Saluto�
(meno vadovë R. Ðtreimikytë), solistas Liudas Mika-
lauskas, styginiø kvartetas �Collegium� (I. Klusaitë,
D. Aleksandravièienë, Þ. Janonienë, A. Kriðtaponie-
në), koncertinës ástaigos �Kauno santaka� muzikos an-
samblio �Ainiai� instrumentinë grupë. Skambës liau-
dies dainos, choralai, M.Maþvydo,W. G.M. Jenseno,
M. Genio, P. Wolffo, K. Janzo, M. Laurischkaus, Vy-
dûno, G. Kuprevièiaus ir V. Muktupavelo kûriniai.
SkaitovëVilmaUrnieþiûtë skaitysKaraliauèiausL.Rë-
zos lietuviøkultûrosdraugijos narës, poetësRûtosDau-

12 d., ketvirtadiená, 15 val. KTKC (A. Jakðto g.
18) � konkurso �Lietuviðkas þaislas� parodos pri-
statymas ir apdovanojimai. Ves Vitalija Bajorienë.
12 d., ketvirtadiená, 18 val.KTKCEtninës veik-

los studijoje (Kalnieèiø g. 180) � raðytojos Rûtos
Mataitytës (Laukinë obelis) knygos �Svajonë apie
sniegà� pristatymas. Dalyvaus autorë. Ves Algir-
das Svidinskas.
12 d., ketvirtadiená, 18 val. KTKC � tapybos

mokymai suaugusiesiems �Prie molberto�: �Þie-
mos miniatiûra�. Veda dailininkas Gvidas Latakas.
14d., ðeðtadiená, 16 val.KTKC�paskaita �Þmo-

gaus kalba: garsø ir þodþiø prasmës�. Lektorius
Aleksandras Þarskus. Susitikimas su sveikuole Da-
nute Kunèiene �Kûèiø ir Kalëdø valgiai�.
16 d., pirmadiená, 18 val. KTKC etninës veik-

los studijoje � mokymai jaunimui ir suaugusie-
siems �Kûrybos dþiaugsmai�: �Kalëdos� (tapyba).
Veda dailininkë Dalia Þiurkelienë.
17 d., antradiená, 15 val. ir 16 val. KTKC �

tradiciniø amatø dirbtuvës vaikams ir visai ðeimai
�Pasipuoðkime namus Kalëdoms� (ðiaudiniai dir-
biniai, karpiniai, vilna). Veda metodininkës Jurgi-
ta Kilikauskienë, Eglë Vindaðienë, Kristina Kliu-
cevièiûtë-Mikulskienë.
17 d., antradiená, 18 val. KTKC � rankdarbiø

mokymai jaunimui ir suaugusiesiems �Vakaroji-
mai seklyèioje�: �Ðiltos kalëdos�(dovanø vëlimas).
Veda Daiva Vainauskienë.
18 d., treèiadiená, 16 val. Lietuvos kariuomenës

Kauno águlos karininkø ramovëje � (A. Mickevièiaus
g. 19) � kultûrinio bendradarbiavimo advento vaka-
ras-koncertas kariûnams �Tu, obele�. Dalyvauja fol-
kloro ansamblis �Ratilëlis� (adovë Alvyda Èesienë).
18 d., treèiadiená, 18 val. KTKC Etninës veik-

los studijoje � advento vakaras �Tu kiðkeli, leliu-
moj�. Dalyvaus folkloro ansamblis �Jotija� (va-
dovas Mintautas Petras Peèiulis).
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�Karaliaus Mindaugo apartamentø� projektas ágyvendinamas rekonstruo-

jant tarpukariu (1934-1939 m.) statytà Kauno �Pieno centro� pastatø kom-
pleksà.
Jis specialistø vienareikðmiðkai vertinamas kaip vienas vertingiausiø iki

ðiø laikø iðlikusiø moderniosios pramoninës architektûros paminklø ne tik
Kaune, bet ir Lietuvoje.
Uþdaro tipo �Pieno centro� kvartalo autoriai � garsiausiø Lietuvos tarpu-

kario architektø ir inþinieriø komanda, sukûrusi ne vienà Laikinosios sosti-
nës moderniosios architektûros ðedevrà. Tai architektai Bronius Elsbergas,
Jonas Kovalskis-Kova ir Vytautas Landsbergis-Þemkalnis; inþinieriai Teles-
foras Prijalgauskas, Algirdas Prapuolenis ir Anatolijus Rozenbliumas. Ren-
giant projektà lietuviams talkino ir garsus Danijos firmos �Silkeborg� inþi-
nierius M. Faxfolmas.
Tarpukariu Kauno pieninë buvo pristatoma kaip �moderniðkiausia Pabaltijy�.
Architektûriniu poþiûriu �Pieno centro� komplekse jauèiama Vakarø Eu-

ropos pramoniniø pastatø projektavimo átaka, taèiau objektà kûrusius archi-
tektus veikë ir XIX a. pabaigos Lietuvos pramoniniai statiniai bei Kauno
Hanzos laikotarpio sandëliø senamiestyje architektûra.
Pastatø planinë struktûra, fasadø architektûriniai sprendimai yra modernisti-

niai ir atitinka geriausiø to meto europiniø pramoniniø statiniø standartà. Dide-
lë dalis unikaliø detaliø (autentiðki langai, durys, stogø gervës, kniedyti meta-
liniai atraminiai stulpai ir sijos, medinës lubos ir kt.) iðliko iki ðiø laikø.
�Pieno centro� kompleksas yra uþdaras, todël kuria jaukià vidinio kiemo

erdvæ. Kaip ir áprasta didþiuosiuose Europos miestuose, ðis Lietuvos tarpuka-
rio architektûros perliuku vadinamas pastatø kompleksas ásikûræs miesto ðir-
dyje � ðalia svarbiausiø istoriniø, kultûriniø, administraciniø, pramogø ir
prekybos centrø.
Legendinio �Pieno centro� rekonstrukcijos projektà ágyvendina didelæ

pramoniniø objektø pertvarkymo á gyvenamàsias ar vieðosios paskirties pa-
talpas patirtá turintys profesionalai UAB �Jungtiniai projektai�, vykdæ staty-
bos darbus tokiuose pastatø konversijos projektuose kaip �Belmonto Lof-
tai�, �Soho Lofts� (Vilniaus ðlifavimo stakliø gamykla), �Loft Town� (Vil-
niaus kuro aparatûros gamykla), �Amber Lofts� (Rusnës þvejø sandëliai) ir kt.
Projektas patikëtas paveldo rekonstrukcijos specialistui Algimantui Kan-

èui, ágyvendinusiam nemaþai konversijos projektø (Kauno �Akropolio�, res-
toranø �Miesto sodas� ir �Avilys� Kaune bei Vilniuje, buvusio �Snoro� ban-
ko pastato K. Donelaièio gatvëje ir kt.).
Statybø ir rekonstrukcijos darbus planuojama atlikti trimis etapais, nuo

2013 iki 2017 m.
Ðiuo metu vykdomas pirmasis projekto etapas (rekonstrukcija pradëta nuo

statiniø, esanèiø Karaliaus Mindaugo pr. ir Prietilèio g. sankryþoje), antrojo ir
treèiojo etapo pastatai dar projektuojami.
Ágyvendinant pirmàjá �Karaliaus Mindaugo apartamentø� projekto etapà, pa-

statø komplekse árengiamos gyvenamosios ir komercinës paskirties patalpos.


