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Pasiuntiniai

Stogais lyg vandeniu nutols nepriartëjæ
pasklis atsiðaukimais tarsi èerpëm
kurias dar ðimtà metø èiulps sekliai
þiûrëdami pro grotas á raudonà liûtà

Romas DAUGIRDAS

Anos ÐTROFEL iliustracija
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� Besidomintiesiems tavo veikla aptinku pasi-
kartojanèià frazæ: �Kultûra turi bûti atvira.� Kà
paèiai reiðkia �atviros kultûros� idëja?
� Ilgà laikà galvodama apie kultûrines iniciaty-

vas arba jas kurdama pati su bendraminèiais supra-
tau, kad man ádomiausia tokia veikla, kuri nieko
nekainuoja arba kainuoja labai nedaug, kuri nëra
apribota erdvës, ápareigota baimës nepritapti ar
jaustis nejaukiai. Man rûpi sudaryti galimybes ne
tik pasirodantiems atlikëjams, bet ir norintiesiems
juos iðgirsti. Tai reiðkia, kad atvira kultûra suba-
lansuota visiems, yra prieinama. Kartu norisi siek-
ti, kad procesas bûtø atviras kiekvienam, ir susido-
mëjusieji galëtø prisidëti prie ávairiø projektø bei
festivaliø, todël internete nuolatos dalijuosi infor-
macija apie kultûros savanoriø poreiká. Manau, ge-
bëjimas, noras bendradarbiauti � didelë vertybë,
kurios nûdien pritrûksta.
� Prie buvimo bei dalijimosi atvira kultûra pri-

sideda ir �Romuvos pasaþas�?
� Taip, nes �Romuvos pasaþas� yra kaip kasmet

augantis vaikas. Labai dþiugu, kad galime projektà
plëtoti ir kad jis vyksta èia, Kaune. �Romuvos pasa-
þo� ypatybë � visi dalyviai yra kviestiniai sveèiai.
Daugelis atlikëjø retai pasirodo ðiame mieste, todël
gana menkai þinomi. Tai tarsi atsitiktinai iðsirutu-
liojusi edukacinë tradicija, kuri ið tiesø daþnokai
siûlo katæ maiðe: norisi atveþti èia niekada nebuvu-
siø atlikëjø arba pasirodanèiø tik tam tikra proga, ne
visada þinomø ar prigyjanèiø nestandartiniø þanrø
muzika, turinèia avangardo prieskoniø, �hipiavimo
genà� ar adaptuotà audiovizualiniø projektø pasi-
rodymà, tarkime, be vizualinës dalies. Pavyzdþiui,
vadinamosios slam poezijos varþybos Kaune taip
vieðai dar nebuvo vykusios. Ir labai smagu, jog po
trisdeðimties renginiø vis stiprëja supratimas, kad
kaunieèiams to reikia. Kaskart tai yra nedidelë ðven-
të, nes tikiuosi, kad �Romuva� tebëra susitikimø
vieta. Projektas prasidëjo prieð daugiau kaip trejus
metus, kai Audrys Karalius inicijavo pasiprieðini-
mo kino teatro naikinimui akcijà �Þmonës kavin-
gais veidais�, taigi tam tikra prasme �Romuvos pa-
saþu� ketinta pratæsti susibûrimø tradicijà. Að labai
norëjau palaikyti prie neveikianèio kino teatro be-
sirenkanèius þmones, kurie sudarë savotiðkà inte-

lektiná sambûrá. Itin dþiugu, kad per tà laikà jau
ávyko permainø: �Romuvos pasaþas� pradþioje vy-
ko uþ uþdarø durø, taèiau prastesnëmis oro sàlygo-
mis vieniems pirmøjø buvo leista rengti koncertus
kino teatro fojë, o ðiandien tebesiglaudþiame ten
arba jo prieigose. Iki ðiol koncertai nemokami, cik-
las vyksta kaip atvira idëja: patiems atlikëjams pa-
sirodymas yra savotiðka staigmena. Tad pasibaigus
sezonui plûsta laiðkai ið norinèiøjø kitàmet daly-
vauti, ir daugeliu atvejø pinigai nëra aktualiausias
veiksnys, nes koncertø ciklas turi gerà aurà ne tik
tarp klausanèiøjø, bet ir tarp grojanèiøjø. Smagu,
kad auga klausytojø bûrys ir jis neapsiriboja
jaunimu, o átraukia turistus, praeivius, ðeimas, sen-
jorus. Kartais në nepagalvotum, kad kai kurie jø
klausytøsi tokios muzikos, net ið anksto neturëda-
mi supratimo, kas gros, o koncertus daþniausiai bai-
giame bisu. Tikiuosi, �Romuvos pasaþas� gyvuos,
nes jis vyksta tik todël, kad yra palaikomas Kauno
miesto savivaldybës. Turint omenyje, kad politikai
áprastai kultûrai neskiria daug dëmesio, labai svar-
bu jausti, jog mus vienija bendras tikslas, idëja �
siekis kultûrinæ erdvæ padaryti gyva, o man � atvira.
� Kaip jautiesi Kauno kultûrinëje erdvëje, kai

ðiuo metu sàlygos iniciatyvoms sudëtingos? Kas
teikia postûmá veikti, nepaisant to, jog daþnai
linkstama matyti spragas?
� Man neádomu eiti paèiu lengviausiu keliu,

todël Kaunas atrodo kaip galimybiø miestas pasi-
ryþusiajam áveikti iððûkiø kalnelius. Regis, turime
gana daug, bet kasdienybëje kaþko trûksta, todël
man norëjosi girdëti muzikà, kuri èia taip daþnai
neskamba, pakviesti dël ávairiø prieþasèiø Kaune
nepasirodanèius ðiuolaikinio meno projektus. Be
to, vieni dalykai ákvepia kitus, taip pat ir sutikti
þmonës inspiruoja idëjas. Taigi pradëti nëra sun-
ku, nes be galo ádomu: daþnai atsiduri naujoje ne-
iðtirtoje erdvëje, susiduri su netikëta auditorija.
Man patinka ir procesas, ir rezultatas, ir galimybës
pagerinti tai, kà darysi ateityje.
� Esi baigusi kultûros vadybos studijas. Ar vi-

sada siekei dirbti ðioje srityje ir bûtent Kaune?
Juk daugelis svajojanèiøjø tapti kultûros vadybi-
ninkais Lietuvoje në neapgalvoja tokios, sakyèiau,
specifiðkos specialybës realizavimo galimybiø ar-

ba neþinantieji jà vertina prieðtaringai.
� Manau, kultûros vadybos specialybë yra rizi-

kinga ir apgaulinga, kai apie jà màstai kaip apie
tam tikrà mokslà. Studijavusi ketverius metus, da-
bar magistrantûroje pasirinkusi siauresnæ sritá, ma-
nau, kad sutikau labai daug kûrybinio potencialo
nepanaudojusiø þmoniø, neþinojusiø, kurioje sri-
tyje jiems reikës dirbti. Nemanau, jog pasirinktos
studijos nulemia, ar tu kaþkuriame mieste bûsi kul-
tûros operatorius. Daug kas priklauso nuo to, kiek
tu myli erdvæ, kurioje esi, kiek domiesi tais, kurie
joje veikia, kiek supranti aplinkinius þmones, kas
tave domina kaip kultûros vartotojà, áskaitant ir
kultûros politikos problemas. Universitetas tik nu-
rodo tam tikrà kelià, galbût paskatina kuo nors pa-
sidomëti plaèiau, bet viskas kyla ið tavo noro bûti
vyksmo dalimi, nes galiausiai veikla lengvai gali
nukrypti á vestuviø ar privaèiø renginiø organiza-
vimà, o tai man ðiandien yra absoliuèiai svetima,
tokiose srityse jauèiuosi nepatogiai.
� O kur jautiesi geriausiai?
� Projektuose, kurie man paèiai atrodo ðiek tiek

laukiniai: tarpdisciplininis menas, nenuspëjami re-
zultatai, tarkime, kûrybinës dirbtuvës. Pavyzdþiui,
praëjusá savaitgalá vykusi Kultûros naktis buvo pui-
kus nuotykis, nes kuravau pasirodymà �Atnaujinti
ritualai�, kurtà likus savaitei iki renginio. Ávairiø
krypèiø menininkai ið Suomijos, Ðvedijos, Portu-
galijos ir lietuviø grupë �AVaspo� atliko perfor-
mansà-koncertà, ir niekas neþinojo, koks bus re-
zultatas. Buvo pasirinkta kryptis, tema, bet kaip
menininkams seksis jas rutulioti, liko neaiðku. O
tai ir ádomiausia � procesas, ëjimas á rezultatà. Toks
renginys vadybininkui � ypatingas iððûkis, prieð-
taraujantis tam, kas yra struktûruota, kai þinomi
rëmëjai arba scenarijus, taikomas ávairiuose vaka-
ruose, kuriuose galbût keièiasi vedëjo tonas ir kak-
laraiðtis. Geriausiai jauèiuosi, kai þinau, jog bûda-
ma uþ scenos, ðeðëlyje, esu svarbi tiems, kurie pasi-
rodys. Manau, kultûros vadybininko reikðmë ðian-
dien daugeliui vis dar sunkiai suprantama. Neaið-
ku, kodël kûrybinëje komandoje yra toks asmuo,
nors ið tiesø ðiuolaikinio meno projektai, festivaliai
be ávairiø kuratoriø ir vadybininkø sunkiai ásivaiz-
duojami. Norisi tikëti, kad nepastebimas procesas
iðties padeda miestieèiams geriau jaustis Kaune.

Kalbëjosi Graþina Viktorija PETROÐIENË
Autorës nuotrauka

Apie
nepastebimà
procesà
Daugeliui virtusi laisvalaikio praleidimo erdve, Laisvës alëja ðiltaisiais metø sezo-

nais renginiø organizatorei, nerimstanèiai kultûrinës grupës �Open Culture� lyderei
Dovilei BUTNORIÛTEI tampa viena ið darbo vietø: jos rûpesèiu ðioje miesto dalyje
vyksta Gatvës muzikos diena ir tradicinis nemokamø koncertø ciklas �Romuvos pa-
saþas�. Tad saulëtà dienà susitikti pasikalbëti prie fontano alëjoje atrodo visai nekeis-
ta ir þodþiø ieðkoti neprireikia.
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Visai netrukus Kauno fotografijos galerijoje bus
atidaryta retrospektyvinë Ramunës Pigagaitës foto-
grafijos paroda, kurioje menininkës herojai stovës
pasitempæ lyg kareiviai, o Romo Juðkelio parodoje
�Rezervistai� (1983-1985) tikrieji kareiviai áam-
þinti visai ne respektabiliose rikiuotëse, o atsipalai-
davæ ar pavargæ savo gana niûrioje kasdienybëje.
Ðis fotografijø ciklas visiðkai iðkrinta ið kitø au-

toriaus darbø, kuriuose puoselëta ir akcentuota es-
tetinë forma, eksperimentinës stilistikos paieðkos.
�Rezervistuose� jau pasakojama labai aiðki ir sklandi
kariø kasdienybës istorija. Nors neþinia, ar fotome-
nininkui ið tiesø buvo taip svarbu parodyti, kartu
gana dràsiai kritikuoti sovietø armijos absurdiðku-
mà ir purvà, ar tuo metu tiesiog nebuvo kitø realiø
galimybiø skleistis talentui. Sovietø armija buvo
artimiausias siuþetas, nuteikæs apmàstymams ir lei-
dæs ieðkoti meniniø formø.
Atitarnavæs armijoje R. Juðkelis 1983 m. ir 1985

m. buvo paimtas á vadinamuosius �zborus� (atsargi-
niø apmokymus). Fotografuoti ten buvo negalima,
nes maþa kas nepageidautina galëjo iðkilti á vieðu-
mà, todël R. Juðkelis rado legalø bûdà � apipavida-
linti garbës lentà. Paèios ádomiausios, �nelegalios�
fotografijos slëptos nuo valdþios ir pagaliau paro-
dytos mums, nes jau atëjo laikas, kai fotografai ið
savo archyvø ëmë traukti iki ðiol nematytus, neeks-
ponuotus kadrus ir naujai, ðiek tiek kitaip vël jais
prisistatyti. Þinoma, dabar ðiomis fotografijomis ne
tik prisistato autoriai, uþsilikæ praëjusiame laike ir
ten subrandinæ tam tikras idëjas, bet skleidþiasi, ple-
èiasi ir praeities realybës vaizdas. Mes iðvystame
vis daugiau detaliø, poþiûrio taðkø, kurie vaizduo-

tëje formuoja naujus simuliakrinius praeities pa-
veikslus. Keista, kad tokia kardinaliai kitoniðka re-
alybë egzistavo vos prieð kelis deðimtmeèius. Jà at-
kurti net ir atmintyje, prisiðaukti lydëjusias emoci-
jas darosi vis sunkiau, todël fotografijos �realumas�
gelbsti kaip puikus praeities reabilitavimo árankis.
Detalë ðiuo atveju svarbi ne tik siuþetiniame kon-

tekste, bet ir paèiai fotografijos formai. R. Juðkelis
vis pabrëþia, jog parodoje eksponuojami sidabro bro-
mido atspaudai, �menantys� anuos laikus, iðlaikæ
visus tuomet fotografijai bûdingus �netobulumus�,
kurie èia atrodo lyg bûtini, nuotraukose vaizduoja-
mà gyvenimà papildantys atributai.

Meno galerijoje �Kauno langas� tyliai, be kalbø
ir vyno, nes pats vidurvasaris, atidaryta Sandros Ma-
laðkevièiûtës juvelyrikos, skulptûros ir objektø pa-
roda. �Laiko serbentai� � tai �siurrealistinë gam-
tos iðkyla�, todël labai tinka pasilikusiesiems mies-
te, nemëgstantiesiems tikro miðko, kaimo ir vabalø.
�Parodoje pristatoma organinë juvelyrika ir gamti-
niø objektø kolekcija: sëklademidai, þoliø tuneliai,
betoniniai stiebai, laiko kankorëþiai, vaivorykðtë-
ðaka ir bumbulø konservai...� Þodþiu, keistoka ke-
lionë á vaivorykðtiná, spalvotà pasaulá. Organinis
stiklas, nesunkiai supainiojamas su spalvota plast-
mase, todël reikia atidþiai ásiþiûrëti, emalë, sidab-
ras, auksas, betonas, medis ir ðiø medþiagø deriniai
su gamtinëmis organinëmis medþiagomis � lapais,
sëklomis, ðakelëmis � tampa papuoðalais ir skulptû-
rinëmis kompozicijomis, maþosios plastikos objek-
tais, juvelyrikos instaliacijomis.
S. Malaðkevièiûtë � jaunosios kartos juvelyrë,

Trys mozaikos
ðukelës

Audronë MEÐKAUSKAITË

Romas JUÐKELIS. �Rezervistai�.

tiesø �lengvuoju� tampa atliekamas tik paties aukð-
èiausio lygio profesionalø.
Minint didþiojo italø operos genijausG.Verdi 200-

àsias gimimo metines, ðiemet pirmasis festivalio va-
karas buvo skirtas jo kûrybai: skambëjo operø uver-
tiûros, arijos bei duetai, atliekami Lietuvos operos
solistø bei festivalio sveèiø. Nuoðirdþiais aplodis-
mentais klausytojai sveikino Erikà Fentonà (JAV),
Jelenà Mirtovà (Rusija), Vytautà Juozapaitá, Laimo-
nà Pautieniø, Gitanà Pelkytæ, Ramintà Vaicekauskai-
tæ, Eglæ Ðidlauskaitæ, Sandrà Januðaitæ, Aistë Ðirvins-
kaitæ, Mindaugà Zimkø, Tadà Girininkà, Raimondà
Baranauskà.
Antràjá festivalio vakarà scenoje triumfavo gra-

þiausi ávairiø autoriø sukurtø opereèiø ir miuziklø
fragmentai, taip pat atliekami Lietuvos daininkø bei
uþsienio sveèiø. Ilgiau nei ketvirtá valandos scenoje
skambëjo ir populiariausiø operetës melodijø popuri.
Þiûrovus dþiugino maestro Virgilijus Noreika, V. Juo-

zapaitis, Edmundas Seilius, Mindaugas Zimkus, Rita
Preikðaitë, Monika Sakalauskaitë, Evelina Saðenko,
Kristina Siurbytë, Viktorija Streièa, Aistë Ðirvinskai-
të, Ieva Vaznelytë, Nomeda Vilkanauskaitë, Kristina
Zmailaitë, Kæstutis Alèauskis, Raimondas Baranaus-
kas, Vaidas Baumila, Egidijus Bavikinas, Rièardas
Karalevièius, Gintaras Mikalauskas, Giedrius Pruns-
kus, Ramûnas Urbietis, Þanas Voronovas. Ypatingas
festivalio sveèias � baleto artistas ir dainininkas Alek-
sandras Kaminskis ið Maskvos operetës teatro, stulbi-
næs ne tik vokalo gebëjimais, bet ir originaliu sceni-
niu judesiu.
Itin profesionaliam Rusijos ir Europos ðaliø stu-

dentø simfoniniam orkestrui, festivalyje �sujungtam�
ið 40 uþsienio ir 15 Lietuvos muzikantø, dirigavo
Julius Geniuðas, Sergejus Rolduginas (Rusija), Jonas
Janulevièius, Virgilijus Visockis.
Du vasaros vakarus ið atlikëjø aukðèiausio meist-

riðkumo pareikalavæs tarptautinis festivalis, kurio me-
tu nuskambëjo net 55 kûriniai, � akivaizdus árody-
mas, kad á antràjá gyvavimo deðimtmetá ákopæs rengi-
nys yra tapæs reiðkiniu, be kurio kaunieèiai sunkiai
ásivaizduotø savo identitetà bei Valstybës dienos
ðventæ.

�Nemuno� informacija

Tradicinis festivalis �Operetë Kauno
pilyje� ir ðiemet alsavo naujumu
Praëjusá savaitgalá Kaune vykæs 12-asis tarptauti-

nis festivalis �Operetë Kauno pilyje� dar kartà paro-
dë, kad mûsø miestà pelnytai galima vadinti ðalies
vokalinës muzikos Meka � 1920-aisiais pirmà kartà
mûsø ðalies istorijoje Kauno valstybës teatre suskam-
bo profesionali opera Giuseppe�s Verdi �Traviata�, o
praëjusá savaitgalá, kaip ir kasmet, á atvirà amfiteatrà
prie Kauno pilies minios kaunieèiø traukë pasiklau-
syti klasikiniø vokalo kûriniø.
Festivalio organizatoriai � Laimutë Kuzmickaitë-

Milaðienë,GediminasMaciulevièius,DanieliusVëbra
bei Benjaminas Þelvys � pasistengë, kad programose
skambëtø populiariø operø, opereèiø, miuziklø ari-
jos bei klasika spëjæ tapti ðiuolaikiniø autoriø kûri-
niai, atliekami Lietuvos ir uþsienio ðaliø scenos gran-
dø. Festivalis dar kartà parodë, kad operetës þanras ið
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dalyvavusi daugiau nei 30 parodø Lietuvoje bei uþ-
sienyje. Ðá kartà vël sukûrë naujà �miðkelá�, �sode-
lá� Kauno galerijoje. Taip sugrupuoti darbai ágauna
visiðkai naujà reikðmæ, nei sukrauti ant paprasèiau-
sio prekystalio. Èia jie � naujo ir visiðkai netikëto,
menininkës sukurto pasaulio dalis. Galø gale þiûro-
vai taip daug atidþiau paþvelgia á kiek netradicines
medþiagas, jø apdirbimo technologijà, ásivaizduo-
ja, numano kûrinio atsiradimo istorijà, kurià daþnai
pasufleruoja panaðûs, bet netapatûs greta esantys
darbai. Autorë organiná stiklà � tikrai nedaþnai ju-
velyrø pasirenkamà medþiagà � pradþioje iðbandë
gamindama optinio meno tradicijas tæsianèius su-
kuèius. Vëliau kûriniai vis tobulëjo, sudëtingëjo,
kol virto juvelyrika. Optines iliuzijas keitë ryð-
kiaspalviai objektai. Juose keistai dera spalvingu-
mas, ryðkumas, popmeno stilistika ir neabejotinà ið-
liekamàjà vertæ sukurianti sudëtinga technologija.
Skirtingus stiklo sluoksnius autorë klijuoja, specia-
liai iðgremþtose ertmëse ástingdo koká augalëlá, o
vëliau kûriná ðlifuoja, poliruoja iki visiðko tobulu-
mo. Nors jie atrodo tarsi iðlieti formoje, visa tai su-
kûrë juvelyrës rankos.
Ðalia organinio stiklo autorë pateikia ir mums

áprasto sidabro kûriniø, bet jie taip pat be galo savi-
ti, nenudailinti, nenupoliruoti, o iðlaikæ gamtos for-
mø stilistikà. Taip atsiskleidþia visai kita autorës
kûrybos pusë, prieðinga pirmajai. Taèiau visa tai ga-
lerijoje sudarytoje kompozicijoje susijungia á vie-

nà darnià visumà, pasakoja linksmà istorijà, o gal
net stebuklinæ pasakà.

Melo Marso darbø paroda Keramikos muziejuje
veiks beveik visà vasarà. Ten vësu, todël galima
pasislëpti nuo kaitros, eksponuojama estetiðkø ke-
ramikos kûriniø, todël yra kà veikti. Parodos
aplankymas tikrai labai geras poilsis, jei vis dar esa-
te mieste. Daugiausia èia ramios balkðvos spalvos,
apvaliø, banguojanèiø linijø ir rupø pajûrio smëlá
primenanèios akmens masës tekstûros. Beje, ðá kartà
autorius ne tik sutinka, bet ir skatina lankytojus liesti
meno kûrinius, kad jie pajustø kuo daugiau pavir-
ðiaus faktûros niuansø. Eksponuojami kasdienos
buityje tinkami naudoti indai ir skulptûrinës jø kom-
pozicijos ið tiesø yra labai skirtingi.
M. Marsas, nors britas, ið dalies jau ir lietuvis.

Pusæ laiko jis praleidþia Lietuvoje, nes pasiliko èia
nuo 1996 m., kai pirmà kartà buvo pakviestas á tarp-
tautiná keramikos simpoziumàPanevëþyje. �M.Mar-
sas yra baigæs ir meninio stiklo studijas. Jis keletà
metø darbo ir kûrë Kauno Aleksoto stiklo fabrike.
Dabar vël pasinëræs á keramikà savo dirbtuvëse Bro-
seley miestelyje Anglijoje. Baigæs koledþà M. Mar-
sas dvideðimt metø dirbo keramiku Velse, vëliau
dëstë Volverhamptono universitete�, � tokia forma-
lioji menininko kûrybinë biografija, taèiau daug
svarbesni dalykai atsiveria þvelgiant á kûrinius.
Dvi salës dalija parodà pusiau: á Raku bei Sui

stiliais dekoruotus indus ir akmens masës keramikà.
Galime mëginti aiðkintis sudëtingas, Japonijoje

atrastas glazûros technologijas ir taip dar geriau áver-
tinti sudëtingà jø atsiradimo procesà. Ðiaip þvelg-
damas á besikeièianèius þemës spalvø tonus, grakð-
èiai nuvilnijanèius jø pustonius ir besiraizganèias
sutrûkinëjusios glazûros �kraujagysles� gali ir ne-
suvokti, kad bûtent tokià jø dermæ lëmë absoliutus
atsitiktinumas. Indas padengiamas specialiomis gla-
zûromis ir greitai iðdegamas ákaitusioje krosnyje.
Karðti, iki raudonumo ákaitæ dirbiniai traukiami ir
metami á organines medþiagas, kurios suteikia puo-
dui ypatingà raðtà bei spalvas. Koks jis bus iðtrauk-
tas � visiðkai nenuspëjama, nes tai kûrëjo ir gamtos
bendradarbiavimo produktas. Nors sakoma, kad lai-
kui bëgant, kai menininkas ágyja vis daugiau þiniø,
netikëtumø maþëja � þmogus ima kontroliuoti situ-
acijà ir sutramdo stichijas. Sui � japoniðkas kerami-
kos daþymo bûdas. Menininkas spalvø gylá iðgau-
na droþinëdamas ir pjaustinëdamas moliná indà tiek
prieð degimà, tiek po jo.
Skulptûriniai kûriniai komponuojami su smëliu,

akmenëliais, nes ir patys imituoja, atkartoja gamtos
objektø formas: akmenis, kiauðiniø lukðtus, ávairiø
netaisyklingø formø atplaiðas, kurios èia virsta me-
ninëmis abstrakcijomis. Jie, visai kitaip nei glazû-
ruoti indai, sugeria, o ne atspindi ðviesà, ir tai gana
monumentaliems darbams suteikia trapumo ar net
birumo áspûdá.

Melo MARSO keramika. Sandra MALAÐKEVIÈIÛTË. �Laiko serbentai�.
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***

Sukepusios lûpos ir migla �
Lyg ant klevo pavasará
Padþiauti nëriniai

Mano gerkle vanduo �
Vos vos kruta �
Gyvybës vanduo...

***

Aiðkiai laikas
Uþraðo:
Nebëra nebûties, tik
Naktis ant vardø, ant
Gaidø ar ant nebaigto laiðko
Ðiurkðèià pakulø drobæ jau tiesia...

***

Peèius tavo slegia
Lietaus laðai ir
Nesvietiðka þaluma
Skambantis krûmas,
Kurio jau pasiekt negali.
Tebelaikai mintyse
Ant jaunatviðko liemenio
Rankà
Teberaðai tam graþiajam
Pavasariui
Laiðkà ar skausmà

***

Paspalvintas dangus
Erðkëtroþës þiedais. �
Dar tyli medþiai,
Uostai, girios.
Dar girtas nevirvena
Per ðapelá gyvis...

Prisnûdo rytas,
Nakties likuèiai
Vis draikos palei Þemæ.

O þiedas keistas ir niurgzlus,
Tarsi padykæs vaikas.

***

Kelias keluþis, �
Laiko ëdþios.
Mënuo nulûþæs
Tarsi po vëtros.
Ir pabarstyta ant
Viso gaublio daug
Akmenëliø Meilei sugráþti.

Dar vis plevena lapas
Pernykðtis nelyg vëduoklë
Per gaisro karðtá...

Teks dar lig sielos, sielos
Ramybës kosminá laikà
Vaikui sukarti.

Marija MACIJAUSKIENË

Pokaris

O kaimus lankë,
Vandená drumstë
Ðûviø tirados.

Laukuos ir aikðtëse
Guli broleliai,

Vëtrø nugairinti,
Vëjø nuglostyti,
Slapèia apraudoti.

Tik dienos eina
Ir neiðeina
Laiko þaizda.

Zenono BALTRUÐIO nuotrauka
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Atskirai � virtuvë, atskirai � miegamasis,
Normaliai gausi valgyt ir gert, mylimasis,
Netgi nepriekabiausiu, gerai?

Buratinas geriausiai draugei atsako:
O kaip sekas man, bliacha, kaip viskas sekas,
Að laimingas, kiti gi � praðvinko
Ðtai virð Pjero galvos nuolatos ðvilpia kulkos,
O sekioja mane bobø iðtisas pulkas,
Negaliu að nuo jø niekur dingti.

Suþavëtas esu, graþus tavo mostas.
Ir namely, tikiuosi, ne euroremontas,
Á Europà mums � dar ne laikas.
O ir tu jau � nebe Merilina Monro,
Bet atrodai dar, þinoma, formos geros
(Èia jisai per ðiknà jai pliaukðtelët taikos).

Pas tave jauku bût � nenoriu net ginèytis,
Bet èia, vëlgi Pjero � mano senas bièas,
Nenorëèiau su juo ant peiliø.
Þydi tau vosilkos, dilgëlës man þelia,
Tad geriau duok ðiek tiek vario alui
ir toliau draugaukim sau meiliai.

Nebaisus mediniam kûnui bûna badas,
Ir kotelis mano paðinais dar bados...
Kirvis kotà atitinka sunkiai.
O ir gatvëj ðiandien ðilta ir saulëta.
Ko þliumbi tu, kvaile? Neðk kotletà.
Kotletus tu moki kepti puikiai.

***

Mûs traukinys á amþinybæ
Atvyko Kryþkalnin vëlai.
Sudie, kvailoji begalybe,
Sveiki, á vandená galai!

Kaip man patinka jûsø katilas
Su kraneliu ir dûmeliu,
Ir karðtas gërimas arbatinis,
Kaip patalus ðvieþius myliu.

Ir paðnekesá dar pro racijà:
Gal neiðvyksim, kaip manai,
Sutikit, na, kad aviacija
Visai ne tai, kas traukiniai.

Ana GERASIMOVA

Lai stingsta ratai jø betonuose,
Lai laikas stos ir suledës,
Vis viena ðie lëti vagonai mûs
Á lemtà stotá atriedës.

O ten gal vëlei bilsmas ratø
Ir persëdimas laukia mûs...
Vël ðiluma saldi arbatos,
Sàsiuvinukas rankoj matos,
Ir vejasi ðuo per laukus.

Tema su variantais

Að ne poetë, að vertëja,
Raideliø svetimø radëja
Krûvoj kableliø ir taðkø.
Að � dukrø svetimø globëja
Darþely nuosavam vaikø.

Plëðikë að, recidyvistë,
Ðtai visrakèiai manieji tviska,
Be pirðtiniø në nebandau.
Man be kabuèiø bûtø viskas,
Að be kabuèiø nekabau.

Að ne poetë, að vertëja
Ir þinoma ásilauþëja �
Bet kur áeiti að galiu.
Iðjungiu jûsø þadintuvà
Ir, apiplëðus ðaldytuvà,
Kiek noriu valgau ir geriu.

Að lauþiausi pas jus ne syká,
Naktinë tartum pelëdikë,
Tiek svetimos ðlovës gavau;
Ir antsiuvø tiek ne uþ dykà
Ant antpeèiø uþtarnavau.

Ir kaip man linksma ðitiek metø
Ðviesa ðviest svetimø kometø,
Dangum praskriejus kaip kulka
Virð vargðø pavydþiø poetø,
Kurie raðyt neturi kà.

Að ne poetë, að vertëja,
Ne iðradëja, atradëja,
Sukûriau garlaivá ne að,
Amerikon ne að pirmoji.
Bet gelda mano iðdidþioji
Savon Amerikon nuveð.

Ið rusø kalbos vertë Gintaras PATACKASAnos ÐTROFEL iliustracija

Buratinas ir Malvina

Buratinui Malvina dainuoja: noriu vedybø,
Gal uþteks viens kitam jau sapnuotis dël ávairiø

aplinkybiø
Að namelá turiu, tau ugná uþkursiu,
Ne kaþkokià ant sienos nupieðtà, o tikrà,
Paþiûrëk á save � ðakalys vien tik liko,
Pagyvensim ið mano resursø.

Tau bulvyèiø iðkepsiu, kotletà gausi,
Paþadëti galiu, kad ir indus suplausiu,
Ir kibirà su ðiukðlëm iðneðiu pati.
Neþinau, net kurio ið mûsø gailëtis.
Paþiûrëk á save � jau nejaunas pilietis,
Kiek sëdëti bistro ten gali,

Ið draugø ant alaus nuolat ðaudyt vario
Tu norëjai gyvenimo gero. Ir ðtai tau, geras �
Nuðleivotus batus avi.
Nutrinta striukelë, gobtuvas nusmukæs, �
Kad policija vytøs tave ið smuklës
Ir vaikëzai ðvilptø kely.

Paþiûrëk á save, liko vien skeletas.
Pas mane pagalvis iðsiuvinëtas,
Sofa-lova, ðilti patalai.
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Ar verta ásivelti? O gal tikrai nedera? Nereikia bi-
joti, kad kaþkas priekaiðtaus: o kà tu darei, kai muðë
þmogø? Stovëjai po medþiu? Buvo toks Þalakevi-
èiaus filmas suBabkausku. Atrodo, kad publikos, kuri
nenori niekur ásivelti, o tik ramiai, gal net su ironija
stebëti, gretos nemaþëja, o gal net auga. Nors itin dau-
gëja kurstytojø, sàvadautojø, kurie skatina politikuo-
ti, vienus smerkti, kitus garbinti, skatina loðti, pirkti,
anot jaunimëlio, dalyvauti. Taigi kas esi � stebëtojas
ar dalyvis, kuo norëtum tapti ar iðlikti � kiekvienas
sprendþia pats. Kiekvienas pasirenka pozicijà be jo-
kio spaudimo, ir tai yra gerai. O ðtai klausti, ieðkoti
atsakymo galima kasdien. Ar verta ásivelti? Vakar gal
nevertëjo, o ðiandien privalu. Ásivëlus á akcijà, á in-
tensyvø veiksmà, svarbiausia jau kitkas � tavo vaid-
muo. Kas tu esi, gal toji pelytë, kuriai prikibus ropë
pagaliau iðraunama? Gal nepastebimas statistas, o gal
asmuo, pamaþu ar akimoju perëmæs vadovavimà vi-
sai akcijai, prie kurios azartiðkai prisidëjo? Tokiu at-
veju tikrai verta ásivelti. Nors stebëtojui, matanèiam,
kurion pusën krypsta akcija, gali atrodyti ir kitaip.
Alternatyva iðlieka visada.

Vienas þmogus gali turëti galybæ daiktø, bet nesi-
jaus laimingas. Kitas jauèiasi laimingas niènieko ne-
turëdamas. Svarbiausia � þmogaus poþiûris á daiktus.
Tà patá galima pasakyti ir apie poþiûrá á aplinkà bei
socialinæ padëtá. Laimingas yra tasai, kuriam pakanka
to, kà jis turi, kuris tenkinasi esama padëtimi. Nelai-
mingas, kuriam nieko negana. Iðeitø, kad nelaimingie-
ji stumia gyvenimà pirmyn, aktyvina já, teikia dinami-
kos, o laimingieji stabdo, migdo, skleidþia apatiðkà
stingulá. Bet kas tada sukelia visokius konfliktus, pra-
dedant barniais ir baigiant karais? Taigi tie, kuriems
negana, kuriø netenkina esama padëtis. Nelaimingie-
ji. Kad visuomenë iðliktø stabili, matyt, reikalinga pu-
siausvyra tarp laimingø ir nelaimingø. Kitaip tariant,
likæ vieni, nelaimingieji iðsiskerstø, o laimingieji ap-
samanotø. Laimës kûdikiai dar bûna skaistûs, o lai-
minga ponija jau paþaliavusi kaip paminklinë bronza.

Provincijos miesteliø ligoninëse uþdarinëjami at-
skiri skyriai, tarkime, chirurgijos, gimdymo. Per ma-
þai ligoniø, kad jie iðsilaikytø pagal naujàjà, viso-
kiausiais ligø ákainiais paremtà tvarkà. Taèiau, kaip
aiðkina vienos tokios ligoninës vadovas, tas patalpas
vis viena reikia ir ðildyti, ir priþiûrëti, remontuoti lan-
gus ir duris, nes jos yra po tuo paèiu ligoninës stogu.
Valdininkai pataria, � iðnuomokit. Kam? Gal siuvë-
jams, gal diskotekoms. O gal gimdymo skyriø per-

leisti karstø dirbtuvëlei. Nuostabiausia naujos lietu-
viðkos tragikomedijos tema.

Viename inteligentø susirinkime, dalyvaujant mi-
nistrui, buvo priekaiðtaujama, kad valstybës ordinais
ir medaliais noriau apdovanojami visokie krepðinin-
kai negu disidentai, kovojæ uþ nepriklausomybæ, kul-
tûros veikëjai, iðsaugojæ tautines vertybes, aktyvûs po-
litikai. Pasigirdo balsas ið antros eilës: �Krepðininkai
tai nors á krepðá pataiko, o kiti nuolat meta pro ðalá, bet
medalius vis viena gauna reguliariai.�

Kaþkodël humoristiðkà prieþodá �Ðiauèius be ba-
tø�pasmusnorimapaverstimoralinenorma.Kiloskan-
dalas dël þemëtvarkininkø, kurie, pasinaudodami ásta-
tymais, seneliø ir tëvø turëtus plotus persikëlë á paeþe-
res, pajûrá, regioninius parkus ir kitas graþias vietas.
Pakalbintas þurnalisto, vienas þemëtvarkininkas natû-
raliai pasipiktino: �Tai negi gydytojai patys gydosi
prasèiausiais vaistais ir paskutiniai, iðgydæ visus kitus
ligonius?� Ið tiesø oficiali moralinë nuostata nëra to-
kia grieþta. Niekas juk nesmerkia bankininkø, kad jie,
tvarkydami pinigus, sau pasiima didþiausià atlygini-
mà. Niekas nereikalauja, kad bankininkai ir finansø
makleriai gautø minimalias algas. Tas pats ir kitose
srityse: medicinoje, moksle, menuose, teisëtvarkoje.
Bet uþeina kampanijos, kai puolama gëdinti tuos ðiau-
èius, kurie vaikðto èebatuoti. Bûtø, þinoma, idealu, jei-
gu savanaudiðkumas ir egoizmas visur ir visada uþleis-
tø vietà altruizmui, tolerantiðkumui, gerai valiai. Deja,
taip nëra. Kas griûvant bankams kadaise pirmasis pasi-
griebë savo santaupas? Ministras pirmininkas. Tai kà
ðnekëti apie matininkus ir kasininkus.

Saugos specialistas reklamuoja kaþkokius ypatin-
gus durø uþraktus, patentuotas spynas. Ryþtingu bal-
su sako: �Vagys, kaip ir visi normalûs þmonës, � stab-
teli supratæs,kad leptelëjonesàmonæ,betnërakasveikti,
varo toliau: � á namus stengiasi patekti pro duris.�

Lietuvoje ðiandien vaistiniø bumas. Anà dienà ke-
lyje nuo namø iki Geleþinkelio stoties suskaièiavau
aðtuonias vaistines, o èia vargu ar yra kilometras. Prieð
ðimtà metø farmacijos pradininkas Georgas Merckas
pasakë: �Medicina yra skirta pacientui, o ne pelnui
gauti.� O ðiuolaikinio farmacijos pramonës giganto
�Pfizer� vadovas pareiðkë, kad dabartiná farmacijos
ekonomikos lygá ir pajëgumà lemia tik pajamos, nes
jos leidþia tobulinti ðià verslo ðakà, daryti naujus tyri-
mus. O ið tikrøjø farmacininkai, aplenkæ metalistus ir

net svaigiøjø gërimø gamintojus, su pavydu þiûri á
kompiuterininkus, kurie pagal pelningumà per pasta-
ràjá deðimtmetá ðoktelëjo dar aukðèiau. Farmacininkai
vejasi. Nesu matæs, kad vaistinë bankrutuotø. Bet juk
ir mano senelis prieðkarinëje Lietuvoje ið vaistininko
uþdarbio sugebëjo visus tris sûnus iðleisti á mokslus.
Neturiu teisës dël to burnoti. Bjauresnis dalykas tas,
kad farmacininkai nenori gaminti efektingø, greit ligà
áveikianèiø vaistø. Kur kas pelningiau ðtampuoti �il-
gai grojanèias� tabletes, kurias ligoniams tenka varto-
ti metø metus. Visa farmacijos pramonë dabar orien-
tuojasi á tokià produkcijà.

Paskutinis þmogus, kurá jis tà naktá sutiko, buvo
uniformuotas. Bet toji uniforma nebuvo tikra, o kaþ-
kokia karnavalinë. Tokias paprastai neðioja tie, ku-
rie jas ir susigalvoja � valstybiø diktatoriai, juos
mëgdþiojantys pamiðëliai arba restoranø durininkai.
Ne diktatorius gi anas buvo. Gal pamiðëlis, o gal
ðveicorius, sunku pasakyti. Trypèiojo kaþkokio nu-
ðiurusio namo tarpuvartëj...

Motina erzindavo savo sûnø, mano paþástamà ið
mokyklos laikø. Vis kviesdavo já þiûrëti televizoriaus
arba baksnodavo á laikraðtá: �Þiûrëk, kaip tavoji aukð-
tai pakilo, vël per televizijà rodo, o tu vis toje savo
ligoninëje polipus pjaustai.� Jeigu neapsikentæs jis
uþprotestuodavo: �Mama, kokia ji manoji?�, jam bû-
davo paaiðkinama: �Taigi maudëtës vienoje vonio-
je. Ko daugiau bereikia?� Pasirodo, pokario laikais,
kai mano paþástamam ir damai, kurià vis rodë per
televizijà, buvo po porà metukø, jø motinos, gyve-
nusios kaimynystëje, susodindavo vaikus á vienà vo-
nià. Taip sutaupydavo vandens, kurá reikëjo ðildyti
katile ant plytos, o ir vaikai dviese mieliau maudyda-
vosi. Mano paþástamas jau buvo perkopæs penkias-
deðimt metø, o motina jam vis primindavo apie tas
kûdikystës maudynes.

Turtuoliai draugø neturi, tik prisiplakëlius, kurie
maitinasi atliekomis nuo jø stalo ir dar sugeba atro-
dyti orûs. Dar daþniau turtuoliai yra visiðkai vieniði,
o bendravimo malonumà retkarèiais nusiperka. Tur-
tingøjø gretose mizantropijos daugiau negu ubagë-
liø pasaulyje. Sugebëti prisigretinti prie turtuolio, o
ypaè prisiðlieti ilgesniam laikui, irgi reikia iðmonës ir
pastangø, nes ne visi mëgsta palaiþûnus. Logika sa-
ko, kad reikëtø ieðkoti ryðio tarp turtuoliø ir meninin-
kø, bet vargu ar jis galimas. Vieniðumas kità vieniðu-
mà stumia ðalin � tie patys poliai.

Algimantas MIKUTA

Skambuèiai
mirusiesiems
Ið raðytojo uþraðø

Anos ÐTROFEL iliustracija
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Þvejybà sapnuoju retai, bet ðitie sapnai paprastai

bûna nemalonûs, nes þuvys sapne pakliûva kaþko-
kios atgrasios, nepaþástamos, daþnai paðvinkusios,
gleivëtos, tinklai susipainiojæ, pilni maurø ir kirmë-
liø. Ðásyk sapnas buvo malonesnis, nes smagiai sap-
navau teoriðkai ámanomà þvejybos bûdà. Á sraunià
vandeningà upæ buvo sumestos didþiulës traktoriø
padangos, o prie jø priraiðioti valai su blizgutëmis.
Padangos plaukë pasroviui, tempë blizgutes, kurias
turëjo ryti þuvys. Þvejybai vadovavo kaþkoks paþás-
tamas vyras, mudu su sûnumi nuskubëjome pakrante
ir greit priëjome upës slenkstá, kur ji pasidalijo á ke-
lias rankoves. Plonu sluoksneliu vanduo bëgo ir per
akmeninæ rëvà. Atplukdytos padangos arba strigo
siaurose rankovëse, arba sustodavo, atsirëmusios á ak-
menis. Reikëjo jais ðokinëti ir traukti ið vandens pa-
dangas, kabinti spurdanèias ant pasaitëliø þuvis. Sap-
nas neuþfiksavo, kokios tai buvo þuvys. Kaþkokios
nedidelës pailgos, aiðkiai ne dugninës � gal þiobriai,
gal ðapalai. Ðis susapnuotasis praktiðkai yra dviejø
tikrø þvejybos bûdø hibridas. Eþeruose panaðiai ið-
mëtomi skrituliai, tik niekas jais neþvejoja srauniose
upëse. O ðtai rëvose panaðiai yra statomi buèiai, var-
þos, daromi perkolai, á kuriuos þuvys sulenda, plauk-
damos pasroviui. Su padangomis èia vëlgi nedaug
prikurta. Ant jø paprastai mëgsta plaukioti vaikai,
þodþiu, vandens pavirðiuje jos matytos ne syká. Ðtai
tik pavadëliø su blizgëmis niekas prie jø neriða. Þo-
dþiu, ðiame sapne trupuèiukà pafantazuota pasirink-
ta tema. Kukli interpretacija.

Kas yra globalizacija? Du konkretûs pavyzdëliai
pradþios mokyklos mokiniams: pirmas: lietuviø lai-
vas su pusiau lietuviðka águla ið Vokietijos plukdo
olandiðkus vëjo malûnus á Argentinà, antras: kalbasi
airiai: jeigu nebûtø lenkø ir lietuviø, kaþin kas nuravë-
tø mûsø darþus ir nurinktø mûsø pievagrybius?

Kuo jaunesni þmonës átraukiami á revoliucijas ir
maiðtus, tuo didesnis pavojus bendruomenei. Tai aki-
vaizdþiai patvirtina susidorojimai su inteligentija Ki-
nijoje (chun-vei-binai, paþodþiui � raudonieji revo-
liucijos sargybiniai) ir Kampuèijoje (Pol Potas). Pen-
kiolikmeèiai Kampuèijoje þudë mokytojus ir bent kiek
prakutusius þmones vien dël to, kad ðie turëjo radijà ar
ðaldytuvà. Ir valgë þalias jø kepenis, idant bûtø dràsûs
ir negailestingi. Seni revoliucionieriai bet kuriamekrað-
te tampa komediantais. Net ðaunusis comandante Fi-
delis Castro.

Anà vasarà Vilniuje atkasë didþiulá kapinynà ir ga-
na greitai nustatë, kad tenai sulaidoti Napoleono ka-
reiviai, gráþtantys ið karo su Rusija. Tiriant palaikus
dalyvavo ir prancûzø mokslininkai. Kiek ilgiau uþtru-
ko aiðkinimasis, nuo ko jie mirë. Nutarta, jog nuo ðal-
èio ir bado. Manoma, kad ið viso Vilniuje palaidota
apie keturiasdeðimt tûkstanèiø prancûzø, þygio á Rusi-
jà dalyviø, beje, ne tik vyrø, bet ir moterø � su armija
traukusiø virëjø, skalbëjø, markitanèiø. Taip pat nu-
statyta, kad daugelis prancûzø sirgo sifiliu. Todël nuo
senø laikø sifilis taip ir vadinamas � prancûziðka liga.

Dulkiø siurblio principas � per vienà galà orà átrau-
kia, per kità iðpuèia. Taip veikia nemaþai þmoniø, ypaè
dirbanèiø informacijos versle. Jie veikia kaip visiðkai
sugedæ siurbliai, nesulaiko net dulkiø ir jas iðpuèia su
karðtu oru laukan. Taèiau srityse, kur reikalinga duo-
menø sankaupa ir atranka, þiniø sintezë ir analizë, toks
principas praþûtingas. Joks mokslas, netgi menai ði-
taip veikti negali. Esama paribio srièiø, tarkime, ðvieti-
mas, kur tenka elgtis pagal aplinkybes � vienà infor-
macijà mokytojui dera kaupti ir apibendrinti, o kità
nedelsiant perduoti mokiniams. Panaðiai yra praktinë-
je medicinoje, inþinerijoje. Tai, kas vienomis aplinky-
bëmis pozityvu, kitomis gali sukelti destrukcijà, griû-
tá. Tokios gudrybës daþniausiai naudojamos politiko-
je. Kompromituojanti informacija slepiama, kol nëra
bûtinybës jà skelbti, o reikiamu momentu iðmetama
erdvën ir sukeliamas jei ne konfliktas, tai bent skanda-
las, aþiotaþas, naudingas informacijos skleidëjui. Þi-
noma, informacija gali bûti ir pramanyta, grynas ðanta-
þas. Þiniasklaida, veikianti sugedusio dulkiø siurblio
principu, taip pat neatsisako ðio bûdo, ypaè kai tuo

suinteresuoti leidëjai, þurnalistø darbdaviai. Siurblys,
beje, nesunkiai paverèiamas ir purkðtuvu, su kuriuo
norimà ávyká ar asmená galima nudaþyti paèia purvi-
niausia spalva.

Dainos tekstas: �Kaime, kaime, Þemaitijos kaime
(...) norëèiau vest kokià karvæ kukurûzø nusiskint.�
Èia ne koks nors negrabus vertimas, o savos kûrybos
daina, kurià dainuoja Kanados lietuvis. Matyt, ten gi-
mæs ir augæs, o apie Þemaitijà tik girdëjæs. Ið kur jis
iðtraukë, kad Þemaitijoje þmonës veda karves �kuku-
rûzø nusiskint�? Gal sumaiðë su Teksasu arba buvo kà
nors girdëjæs apie Chruðèiovo planus visà sovietø im-
perijà uþsodinti kukurûzais. Taip atsitinka visiems, ku-
rie, turëdami kilniø norø, bet stokodami þiniø, ima ra-
ðyti ir dainuoti apie tai, ko neiðmano. Ðiuo atveju Ka-
nados lietuvio patriotizmas sukelia tik ðypsenà, bet
bûna ir blogiau. Esu ir pats tatai patyræs...

Prieð keliolika metø su didele Lietuvos menininkø
grupe buvau Niþnyj Novgorode, kuris tada vadinosi
Gorkis. (Beje, apie Gorká. Kai raðytojo paklausë, kaip
jauèiasi jo vardu pavadinus jo gimtàjá miestà, ðis atsa-
kë, kad kaip paminklas, stovintis ant savo kapo.) Nu-
stebino pirmà kartà matytas trijø bëgiø geleþinkelis.
Sustojome pakeliui á Balachnà atsikvëpti. Regim �
ðalia plento nutiestas geleþinkelis, tik ne áprastas, o
kiek platesnis, trijø lygiagreèiø bëgiø. Kaþkas ið rusø
paaiðkino, kad tokiais bëgiais veþami itin sunkûs kro-
viniai. Pagalvojau, raketos, nes Pavolgyje jos stovëjo
iðrikiuotos pamiðkëse, nebuvo slepiamos kaip Ðatei-
kiømiðke giliausiose ðachtose. Neseniai suþinojau, kad
tais bëgiais buvo veþami dar ádomesni daikteliai. Kos-
miniai laivai ir branduolinës bombos. Netoli N. Nov-
gorodo yra toks miestelis Arzamasas-16, apie kurá tais
laikais nebuvo galima net uþsiminti. Ðtai ið jo á kos-
modromus bei poligonus ir judëjo galingiausia sovie-
tinë ginkluotë. Trimis lygiagreèiais bëgiais, kaþkodël
iðplaukusiais ið atminties po ðitiek metø.

Gal èia ir yra skiriamoji riba tarp þurnalisto ir raðy-
tojo (ypaè kalbant apie autores moteris). Þurnalistas
visà savo dëmesá skiria kitiems þmonëms, o raðytojas
(ypaè poetas) susikoncentravæs á save, mato tik savo
asmená neryðkiame kitø veidø fone. Þurnalistas jokiais
bûdais taip nesielgs, blogiausiu atveju pasislëps uþ
peizaþo, o ðtai raðytojø narciziðkumas kritikos bei pub-
likos netgi skatinamas.

Rusø mokykloje ðeðtadieniais vyksta pagyvenu-
siø þmoniø ðokiø popietës. Ðokëjai èia renkasi ið viso
miesto, atvirai ðnekant, itin pagyvenæ. Po ðokiø eina
bûriais per parkà. Anà pavakaræ sëdþiu ant suolo, kaþ-
kà skaitinëju. Pakeliu akis á artëjantá klegesá. Ateina
pulkas pagyvenusiø ðokëjø. Priekyje � bûrys moterø,
o tarp jø � galingas pilvotas dëdë su atkimðtu vyno
buteliu rankoje. Atsilikæs per keletà þingsniø smulkiai
klibinkðèiuoja sukumpæs senelis su balta kepuryte, ve-
jasi iðsipusèiusias moteris. Ar ir tas ðokëjas?

Kelintà dienà galvoje sukasi kaþkoks motyvas, ati-
tinkantis mano bûsenà. Apie tuðèià miestà ir vieniðà
þmogø tokiame iðtuðtëjusiame vasaros mieste. Jau bu-
vau belipdàs frazes, kai galvoje ðvystelëjo prieð ko-
kius penkerius metus vëlgi tvankià vasaros dienà uþra-
ðytos eilutës apie panaðià bûsenà:
Visi iðvaþiavo, að vienas likau
mieste tarp vagiø ir taksistø...
Siaubas, kaip primityviai viskas kartojasi. Kuo to-

liau, tuo daþniau. Nuo tokio atradimo apmaudu ir
pikta.

Sapne patekau á keistà aukðtà pastatà. Namas itin
klaidus, pradþioje lipau senoviðkais nudrengtais laip-
tais. Jie pasibaigë uþkopus á tuðèià, remonto laukian-
èià erdvæ. Kaþkoks tipas atvedë prie atremtø á sienà
darþinës kopëèiø ir pasiûlë lipti aukðèiau. Palipæs atsi-
dûriau jau gana puoðniame koridoriuje, tada solidus
ðveicorius mane palydëjo á patalpà, kuri priminë bi-
liardinæ. Ten sëdëjo pulkas vyrø, bet að prie jø nesidë-
jau, o èia pat esanèiu liftu pakilau dar aukðèiau ir atsi-
dûriau lyg ligoninëje, lyg laboratorijoje. Aplinka dar
keistesnë, slampinëja kaþkoks trenktas daktaras, kalba

apie muzikà ir retus cheminius elementus. Kitoj patal-
poj uþ stikliniø sienø melsvai apsirengæ vyrai (labo-
rantai?) sëdi palinkæ prie prietaisø. Á koridoriø iðpuolæ
ligoniai skundþiasi galvos svaigimu. Pavymui atbë-
gusi daktarë sako, kad ir jai svaigsta galva, spëlioja,
jog dël to kaltas kaþkoks preparatas, kurio pakliuvo
per ventiliacinæ sistemà. O mane ëmë kankinti klausi-
mas, ar èia tyèia kuriama tokia kreiziðka atmosfera sie-
kiant iðsiaiðkinti pacientø nervinius negalavimus, ar
klesti totali maiðalienë ir absurdas. Leidþiantis þemyn
liftininkas manæs paklausë, koks Modiglianio vardas.
Nusileidæ pataikëme á liaudiðkà karèemà. Ten triukð-
mas, svirduliuoja girti tipai, liejasi alus, þvanga stik-
lai. Nemoku tokio sapno blusinëti. Jis skatina mintá
apie pastatà, simbolizuojantá pastarøjø metø gyveni-
mà. Ðitaip tikriausiai atsiskleidþia nestandartinis jo
skerspjûvis, � vieni sluoksniai ásiterpæ á kitus, drastiðki
kontrastai, netikëti, stulbinantys deriniai. Visokie ans-
tatai, priestatai. Chaosas ir eklektika.

Ilgai po Ðatrijos Raganos lietuviø literatûroje buvo
skaistûs laikai. Suðmëþuodavo tik kokia nors Vaidilu-
të ar Lazdynø Pelëda. Aukðtaitijoje trumpai ðmëstelë-
jo Tyrø Duktë. Na, dar ðaltiniuotais upeliais atbrido
drovi Salomëja. Kelis deðimtmeèius laikas raganoms
buvo nepalankus, ateistinë visuomenë jas ignoravo
kaip ir dievybes. O ðtai dabar, kai laikai pasikeitë, lite-
ratûroje raganaujanèiø moterø turime visà pulkà, o no-
rinèiø jomis bûti dar daugiau. Pirmoji, þinoma, Tibeto
Ragana Jurga.

Telefonø numeriai, kuriais daugelá metø skambi-
nau draugams, paþástamiems, buvusiems bendradar-
biams, nebeatsako arba automato balsas praneða: �Nu-
merio, kuriuo skambinate, nëra� ar �Telefonas laikinai
iðjungtas.� Kà tai reiðkia? Mano tinklas iðskydo, iðsi-
narstë. Þmonës iðsisklaidë, paliko senuosius darbus,
dingo ástaigos. Kai kas iðsikraustë gyventi kitur, gal
net iðkeliavo á Anapusius. Sakau gal, nes dar tik kartà
pasitaikë, jog skambinèiau mirusiajam. Bet telefonø
knygutëje tokiø adresatø yra ne vienas.

Senasis kolis Dikis, sûnaus sodyboje gyvenantis
jau deðimt metø, ásitaisë jaunà linksmà draugelá. Tei-
singiau sakant, jam já primetë, ðeimininkas parsineðë
po bulviasodþio talkos ið kito kaimo. Maþas juodas
pavasarinis ðuniukas senàjá kolá tikriausiai gerokai
erzina nuolat kibdamas prie jo, ðokinëdamas, kvies-
damas þaisti. Kita vertus, jis sená pavaduoja � Dikiui
uþtenka, uþuodus ateivá ar net praeivá, porà sykiø dus-
liai amtelëti, ir tolimesná sargavimà perima maþasis
kiemsargiukas, kurá vaikai praminë Èipiu. Tas palei-
dþia savo skardø balsà taip, jog skamba visa sodyba.
Prieð sená niekas nedrásta kelti rankos, o maþiukà at-
klydëliai visaip gàsdina, ir ðis lekia strimgalviais na-
mo, cypdamas tarsi já muðtø. Smagiau ðnekant, Dikis
ásitaisë mokinukà, gizelá Èipá, tasai lankë namø sargo
pamokas, nors vargu ar turëjo ðansø tapti toks inteli-
gentiðkas ir protingas kaip ilgagauris kolis � ne tas
kraujas, ne tie genai. Senis niekad nepuola prie mais-
to, nieko neima ið rankø, ëda tik paliktas vienas. Sve-
timà aploja, uþstodamas kelià á trobà, stovi skersai
tako ir urgzdamas þiûri á akis, o tà, kuris bando pro já
brautis trobon, paðokæs ant krûtinës griauna þemën,
bet nekanda. Dikis mokëjo parvaryti ið ganyklos ver-
ðiukà, neáleisdavo nusitraukusiø karviø á darþà. Èi-
piui tokioms gudrybëms tikrai nepakaks protelio ir
iðsilavinimo. Jis prasèiokëlis. Jo uþduotis � lakstyti
po sodybà ir pastebëjus kà nors negera skalambyti,
kelti aliarmà

Anksèiau kaimo tvenkinyje maudësi daug þmo-
niø, dabar jau retas. Pakauðusi þemaitë pakrantëje bam-
bëjo: �Kokie baisûs þmonës mes esame � ðiukðliname
upelá, ið kurio patys geriame. Kitaip sakant, ðikame
patys ant savo uodegos. Net gyvuliukai uodegas pa-
kelia ir uþrieèia.�

Keisèiausiai mano ausiai vaikystës laikais skambë-
jo upelio, tekanèio per Ðateikius, pavadinimas � Blen-
dþiava. Dabar já nukonkuruotø Kauno priemiestis (tei-
singiau, kaimas prie miesto) � Prendzeliava. Gerai net
neþinau, kur jis yra.
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10 Kûryba

Jau ne pirmus metus Lietuvos raðyto-
jø sàjunga rengia plenerus ir vertimø
dirbtuves, kuriose dalyvauja poetai ir
prozininkai ið Baltarusijos, Ukrainos,
Lenkijos ir Gruzijos. Birþelio 11-15 d. Pa-
langoje, poilsio ir kûrybos namuose �Vi-
la Diemedis�, susirinko trys Gruzijos ra-
ðytojai: Ina Arèuaðvili, Vladimiras Kila-
sonis, Arèilas Kikodzë ir trys lietuviai:

Nemëgstu þvejoti, nors uþaugau kaime prie
upës. Patinka plaukioti, klausyti vandens pliuð-
kenimo ir stebëti þuvëdras, kurios retai, bet vis
dëlto pasirodo virð mûsø upës. Þuvá mëgstu, bet
þvejoti � ne, gal todël, kad niekada kaip reikiant
ir neþvejojau. Vaikëzai daþnai su dinamitu laks-
të, o kartà maèiau, kaip ir su elektramuðe, nuo
tada ðia veikla visiðkai nustojau domëtis.
� Tikra þvejyba � tai þvejyba su meðkere.

Prasigauni pro tarpeklá, uþkopi samanomis pa-
dengtomis uolomis, uþmauni ant kabliuko ið
drëgnos þemës iðkastà sliekà, uþmeti ir lauki,
kada valu eis virpulys. Pajutæs, jog þuvis prari-
jo jaukà, vienu staigiu judesiu ðvysteli meðke-
rykotá aukðtyn. Ið vandens iððoka spurdantis si-
dabrinis kûnelis. Akimirkà jauti dþiaugsmà, su-
miðusá su pasididþiavimu. Ir tai su niekuo nesu-
painiojamas jausmas, � taip apie þvejybà kal-
bëjo kaimo gyventojas, vardu Chara, su senute
motina ásikûræs ðalia mûsø maþame mediniame
namelyje.
Chara buvo kurèias kaire ausimi. Kaime

sklandë kalbos, kad jo tëvas griovë cerkves ir
uþ tai buvo nubaustas: vienà graþià dienà já ra-
do ant kelio su skyle galvoje, o jo sûnus buvo
kaþkoks pernelyg keistas.
Chara ið tiesø buvo keistas: draugø neturëjo,

tylus, rûstus, su ilga juoda barzda, dëvëjo pil-
kas nudrengtas kelnes, suplyðusius sportinius
batelius, visuomet tampësi su savimi meðkeræ
ir tinklà. Maþo ûgio, sausas ir stebëtinai lanks-
tus. Jis taip lengvai ropðtësi staèia ir ið pirmo
þvilgsnio neprieinama uola, kad net patyræ al-
pinistai galëjo pavydëti. Chara nelabai mëgo
plaukioti. Já labiau traukë þvejyba. Anksti ryte,
prieð tekant saulei, jis iðeidavo ið savo namelio
ir pasukdavo siauru tarpekliu paupio link. Pui-
kiai paþinojo kiekvienà upës pëdà, kiekvienà
sûkurá, uolà, akmenëlá ar medá. Paprastai gráþ-
davo vakare neðinas dideliu ryðuliu spindinèios
þuvies. Mano brolis pasakojo, kad kaimo vai-
këzai, plaukdami nuo aukðtupio þemyn, kelis
kartus matë, kaip jis visiðkai vienas sëdëjo ant
aukðtos uolos su meðkere rankose. Kalbëjo, kad
tik jis þinojo salà (apie kurià tiek pasakojo, bet
niekaip negalëjo surasti), kur gyveno laukinës
bitës, ir ið ten á upës tarpeklá laðëjo gintarinës
spalvos medus.
Pamenu, kartà tylø rugsëjo vakarà sëdëjau prie

akmeninio stalo po milþiniðku rieðutmedþiu ir
ásijautæs dëliojau þaislines figûrëles, kurias man
tëvas parveþë ið Tbilisio. Staiga girgþtelëjo su-
rûdijæ varteliai, ir Chara lëtai áëjo á kiemà.
� Senelë namie? � garsiai paklausë.
� Taip, namie, � iðsigandæs linktelëjau.

� Sakë, tavo tëvas parvaþiavo, ðtai að jums
þuvø atneðiau, pats aukðtupyje sugavau. O kas
èia per figûrëlës?
� Tëtis man jas parveþë, � nusikraèiau bai-

mës. � Þiûrëk, kokie jø ðautuvai ir kardai. Ðtai
tie � gruzinai, o ðie � janyèarai.
� Kodël janyèarai? � nusiðypsojo Chara ir

sësdamasis atrëmë þuvø ryðulá á medá.
� Todël, kad jø galvos apriðtos raudonu au-

diniu. Tu tik paþiûrëk, koks jis kietas, � sugrie-
biau labiausiai augalotà ,,janyèarà� su milþi-
niðku kardu rankoje.
� Jis ne pats kieèiausias, � pasakë Chara. �

Kieèiausias ðtai ðitas, � ir parodë á ramentu pa-
sirëmusá pilvotà sená su pypke rankoje.
� Ðtai tas? � nusistebëjau.
� Tai Silveris � pats protingiausias ir pavo-

jingiausias ið jø, o tie � ne janyèarai, o piratai.
Ðis su lazda � Piu, o senis su raudonais þandais �
Tomas Morganas. Jie ieðko pradingusiø Flinto
lobiø.
� O ðitie? � nustebæs paklausiau ir parodþiau

á antrà grupæ.
� Ðtai ðis liesas berniukas � Dþimas Hokin-

sas, ðitas � daktaras Livsis, tai � kapitonas Smo-
letas, o ðtai tas � Ben Gangas. Jie taip pat ieðko
lobiø, tik jie geresni.
� O toliau? � nekantravau að.
� Lobiai paslëpti saloje. Ðtai ðie turi popie-

rëlá, kuriame paraðyta, kaip juos rasti. Jie eina á
tà salà ir...
� Sveikas, Chara, praðom uþeiti á namus, �

pasigirdo senelës balsas.
� Ne, ne, teta Makvala, ðtai þuvø jums atne-

ðiau, � atsakë Chara ir atsistojo.
� Labai aèiû, nevertëjo rûpintis. Uþeik, ið-

gerk ðlakelá degtinës.
� Ne, aèiû, skubu. Kità kartà, � pasakë Cha-

ra, atsisveikino ir iðëjo.
Maþdaug antrà valandà nakties mane paþa-

dino ðûktelëjimas. Tai dëdë Nukris kvietë ma-
no tëvà.
� Imk proþektoriø ir greièiau eime: Chara

prieð kelias valandas nuëjo prie naujojo tilto
þvejoti ir iki ðiol negráþo.
Jo ieðkojo visà naktá ir tik auðtant iðtraukë ið

po didelës, giliai po vandeniu nueinanèios uo-
los ásipainiojusá savo tinkluose. Matyt, pasly-
do ir trenkësi galva.
Kaip vëliau pasakojo, pamaèiusi paskenduo-

lá, motina neteko balso. Ásmeigusi þvilgsná upës
pusën, prasëdëjo savo namelyje iki ryto nekrus-
telëjusi, lyg laukë gráþtanèio sûnaus. Kaimynai
bandë jà kalbinti, bet veltui, o prisiliesti nedrá-
so. Ji neverkë nei per laidotuves, nei po jø. Së-

dëjo sau kampe ir tylëdama stebëjo supanèius
þmones.
Charà palaidojo ðalia tëvo, senose kaimo ka-

pinëse, plytinèiose ákalnëje netoli mûsø namo.
Að taip pat buvau laidotuvëse. Ilga kaip didelë
juoda gyvatë procesija ðliauþdama pakilo þa-
liu kalvos ðlaitu. Ðventikas perskaitë maldà,
draugai ir giminës numetë po saujelæ þemës. Tik
motina stovëjo nejudëdama lyg statula, vëjas
tarðë þilus jos plaukus, o að ir dabar pamenu jos
iðblyðkusá veidà ir tai, kaip ji þiûrëjo á kapo
gelmæ, lyg ko ieðkodama, bet neradusi.
Gráþdamas ëjau ðalia senelës, o priekyje mû-

sø þingsniavo dvi moterys � kaimo malûninin-
ko þmona, apkûni, raudonskruostë Tamriko ir
lieþuvautoja Mzija, turinti bloga lemianèià aká.
Jei kas eidamas su reikalu sutikdavo jà, visada
pasukdavo atgal, esà vis vien nieko gero ne-
bus. Jos viena akis visuomet bûdavo primerkta,
tarsi ieðkotø ko nors átartino.
� Matei! � tyliai, bet springdama kalbëjo

Mzija, � motina � në aðarëlës, o Koridzës naðlë,
na, ta graþuolë, tiesiog akis iðverkë.
� Að ir taip sakau, kad...
� Na, radote apie kà pliurpti! � apðaukë jas

senelë. � Dinkit man ið akiø, kvaiðos prakeik-
tos!
Tos apsidairë ir tylëdamos paspartino þings-

ná, kas gi drástø prieðintis mano senelei!
O kità rytà prie mûsø varteliø priëjo Charos

motina, pakvietë mane ir iðtiesë knygà, kurios
virðelyje didelis mëlynas laivas iðskleidæs bu-
res skrodë vandenynà.
� Prieð þvejybà sakë, kad ketina tau padova-

noti, � tarë ji, ir að pirmà kartà pamaèiau aðaras
jos akyse.
,,Bûsimam piratui ir lobiø ieðkotojui nuo se-

no upës vilko�, � buvo paraðyta pirmame pus-
lapyje pasvirusiu braiþu. Að padëkojau, gráþau
namo ir ðtai taip perskaièiau ,,Lobiø salà�.

Ið rusø kalbos vertë Petras RAKÐTIKAS

Lado KILASONIA

Kaip að perskaièiau
,,Lobiø salà�
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Tik tuomet, kai sujudëjai mano ásèiose, supra-
tau besilaukianti... Kaip galëjau susivokti? Juk ir
pieno buvo, ir ciklas normalus... Ir patyrusios mo-
terys, ir daktarai sakë: tokios padëties moterys ne-
pastoja.
Man tebuvo devyniolika. Antras nëðtumas! Gy-

venom tik su tavo tëvu, ir tas daþniau bûdavo
komandiruotëse... Jei bûèiau jo laukusi, bûtø bu-
væ per vëlu.
Visi jà vadino daktare Tina. Ji darë abortus na-

muose. Papraðiau kaimynø marèios keletà valan-
dø priþiûrëti maþàjà Anelæ. Ji gulëjo lopðy, terei-
këjo pasupti. Iðeidama pamaitinau.
Nenorëjau sutikti paþástamø, todël laukiau va-

karo. Drebanèia ranka dusyk paspaudþiau skam-
butá. Duris atvërë maþytë ðviesiaplaukë moteris.
Iðkart atpaþino ir gergþdþianèiu prarûkytu balsu
paklausë:
� Tu juk Elizbaro þmona?
Paëmë uþ rankos ir nusivedë per svetainæ á ka-

binetà. Áþengiau ir pravirkau. Ji palaukë, kol ap-
rimsiu, liepë ruoðtis ir trumpam iðëjo.
Vos tik ji uþvërë duris ir ëmiau mautis kojines,

tu taip ëmei vartytis ásèiose, lyg bûtum norëjusi
man kaþkà pasakyti... Aðaros pliaupë veidu. Stai-
ga uþsitempiau iki kulkðniø nusmauktas nailoni-
nes kojines, nutvëriau lietpaltá ir nëriau á gatvæ.
Eidama namo ëmiau rinkti tau vardà. Buvau

ásitikinusi, kad esi mergaitë, ir staiga plûstelëjo
laimës banga. Tokio laimës antplûdþio vëliau nie-
kada nepajutau, net tada, kai tave pagimdþiau.
Tai, kà dabar pasakysiu, gal atrodys ðventva-

gystë, bet...
Ëjau keliu, ir geltonas apskritas ðvytintis më-

nulis lydëjo mane tarsi aureolë.

***

� Gerai atsimenu tà rytà. Kai atsikëliau, ap-
vilkai mane raudona suknele, apmovei baltai ir
raudonai dryþuotas kojinaites ir apavei baltas
basutes. Supynei plaukus, sutvirtinai juos vielu-
te ir pakëlei kasø galiukus, � tà ðukuosenà tëtis
vadindavo �Lejo lejo lakuku.�* Tada kaip ir vi-
sos mamos nykðèiu perbraukei man antakius, lyg

norëdama juos iðlyginti, pabuèiavai ir tarei: �Da-
bar mano eilë.� Iðëjai á kità kambará, kur buvo
didelis veidrodis. Sugráþai jau pasipuoðusi, vis
dar ðukuodamasi prinokusiø vyðniø spalvos
plaukus, ir juokdamasi sukinëjaisi prieð mane...
Tu vilkëjai ðviesiai alyviná golfà. Bateliai � þe-

makulniai, tokios pat spalvos, aukðtakulniø nemë-
gai ir neturëjai. Pilkas sijonas dengë kelius, ir tavo
kojos ið po jo atrodë dar dailesnës. Prie sijono la-
bai derëjo rankinë, papuoðta metaline sidabro spal-
vos ,,F� raide. Tu niekad nenaudojai nei lûpdaþiø,
nei kremø, tik vakarais suvilgydavai veidà roþiø
arba agurkiniu losjonu.
Tu nepeðiojai ir antakiø. Neatsimenu, kad bû-

tum dariusi manikiûrà ar lakavusi nagus. Bet tavo
pirðtai visada buvo dailûs.
Papuoðalø irgi neneðiojai. Jø ir neturëjai, net ir

tuomet, kai jau galëjai nusipirkti, tau jø nereikë-
jo. Atmenu tik þiedelá su rubino akute, kurá va-
dindavai vestuviniu.
Neatsimenu, kur taip iðsipuoðusios tàkart ëjo-

me. Tik suaugusi supratau, kad tu graþuolë...

***

Mes atvaþiavome á didelá, tau nepaþástamà ir
ádomø, o man � paþástamà, bet baisø miestà. Tu
taip manimi pasitikëjai, buvau tau pasaulio aðis...
O að pasitikëjau tavimi, tavo juodos nustebusios
smalsios akys teikë man stiprybës, ir viltingai lai-
kiau suspaudusi tavo maþà rankutæ.
Tu suvokei... Ir dabar stebiuosi � kaip? Juk bu-

vai per maþa...
Trûktelëjai man uþ rankovës, ir mes sustojome

þmoniø knibþdëlyne gatvës vidury. Stovëdama
prieðais, gailiai paþvelgei á mane:
� Mama, pasirodo, tu bijai miesto...

***

Pamenu sloguojanèio autobuso ðnarpðtimà. Me-
dþiai, namai, þibintai taip greitai bëgo atbuli, kad
nespëjau jø skaièiuoti. Pro langà iðkiðtà mano rankà
glostë ðiltas vëjas. Norëjau ir galvà iðkiðti, bet nedrá-
sau. Þinojau, kad pyksi. Juk jau perspëjai dël ran-
kos. Ir vis laikei mane, kad nelásèiau lauk... Kai jau
nebepajëgei suturëti, pasilenkei ir paðnibþdëjai, kad
paþvelgèiau á kitoje eilëje sëdinèià moterá. Pasistie-
biau, iðtiesiau kaklà ir iðvydau, kaip vëjas plaiksto
uþkiðtà uþ dirþo tuðèià jos suknelës rankovæ. Mote-
ris neturëjo rankos! Að sutrikusi suðnibþdëjau:
� Mam, kodël teta paslëpë rankà? Ar ji jai ne-

reikalinga?..
Tu akimirkà nusiðypsojai ir atsakei:
� Teta buvo maþa, neklausë mamos, iðkiðo ran-

kà pro langà, ir prasilenkiantis autobusas jà nu-
traukë.

Papraðiau tavæs pasikeisti vietomis, perlipau
per kelius ir prisispaudþiau ta ranka, kurià kà tik
buvau iðkiðusi pro langà. Prikimæs èiaudintis au-
tobusas vaþiavo tolyn. Bet að nebemaèiau, kaip
bëga medþiai, namai, þibintai.
Nenorëjau matyti...

***

Einu gulti. Ðviesà palikau tik balkone. Pro lan-
gà ji krinta ir á mano kambará. Iðsiëmiau marðki-
nius, padëjau ant lovos. Paþvelgiau ir ðyptelëjau:
viena rankovë sulenkta, kita iðtiesta, atrodytø,
naktiniai ðoka... Tokie margi ir þaismingi, su dru-
geliais ir ðirdutëmis, ðilti, pëdas dengiantys marð-
kiniai, kuriuos pasiuvau vasarà! Plaèios ir ilgos
rankovës, uþsagstomos sagomis...
O svarbiausia � ðilti. Nors kol kas dar ne taip

ðalta, kad reikëtø miegoti su karðta plyta ster-
blëje.
Uþtenka ðiltø marðkiniø ir puskojiniø...
Atsimeni, tryliktam tavo gimtadieniui gatvës

turgelyje dovanø nupirkau dvejus marðkinius. Ið
jø ir pasiuvau ðiuos ilgus naktinius, � juk vis tiek
marðkiniø nedëvëjai, beveik nauji gulëjo spinto-
je. Buvo gaila juos karpyti, dar pagalvojau: o gal
atsiklausti tavæs?..
Dabar nesigailiu to, kà padariau. Kai apsivel-

ku, atrodo, guli ðalia ir mane apkabinusi ðildai.

***

Kai iðëjo kaimynai, padaviau tau knygà. Tylo-
mis ásikniaubei á jà, nuleidai galvà... ilgai ilgai
virpèiojo tavo peèiai.
Pagaliau nurimusi paþvelgei á mane ir nusi-

ðypsojai. Knyga gulëjo tau ant keliø, ir ðvel-
niai raukðlëta ranka glostei jos alyviná virðelá.
Tau nekilo mintis jos atsiversti. Turbût apsi-
dþiaugei, kad knyga pavadinta taip, kaip mane
vadindavai vaikystëje. Ar þinai, kodël virðeliui
iðrinkau alyvinæ spalvà? Toká golfà tu turëjai
jaunystëje...
Tà vakarà iki vëlumos mes sëdëjome ir ðneku-

èiavomës, bet ne apie knygà, o visai apie kitus
dalykus...
Þinau, skambës kaip ðventvagystë, bet... Mes

sëdëjom, ir geltonas apskritas mënulis tarsi aure-
olë ðventøjø paveiksluose ðvytëjo virð mûsø.

* Gruzijoje tuo metu ðeðiametë Tamriko Èo-
chonelidzë su panaðia ðukuosena dainavo popu-
liarià austrø liaudies dainà ið kino filmo �Muzi-
kos garsai�.

Ið rusø kalbos vertë Ona JAUTAKË

Ina ARÈUAÐVILI

Ona Jautakë, Vidas Morkûnas ir Petras
Rakðtikas. Jiems talkino vertëjai Nana De-
vidzë ir Vitalijus Asovskis. Projektui vado-
vavo raðytoja Birutë Jonuðkaitë. Neseniai
�Literatûroje ir mene� publikuotas A. Ki-
kodzës apsakymas, o savaitraðèio �Nemu-
nas� skaitytojams siûlome O. Jautakës ir
P. Rakðtiko iðverstos I. Archuashvili ir
Vladimiro (Lado) Kilasonio kûrybos.

Pilnaties nimbas
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Diskusijos internete, kritika, poþiûriø sankirtos,
susijusios su S. Parulskio naujausia knyga �Tamsa
ir partneriai�*, paskatino paimti ðá kûriná á rankas ir
susidaryti savo nuomonæ. Prisipaþinsiu, romanà skai-
èiau su tam tikru iðankstiniu neigiamu nusistatymu,
nes S. Parulskio tekstai, nors áþvalgûs, kritiðki ir ádo-
mûs, kupini perdëto vulgarumo. Tai, beje, truputá
kliuvo ir ðioje knygoje, taèiau labiausiai dëmesá pa-
traukë ir áspûdá paliko ne keiksmai, o pagrindinë
mintis ir jos plëtojimas. Perskaièius romanà nekilo
klausimø, dël ko autorius pripaþintas 2012 m. tole-
rancijos þmogumi, nes ðis titulas suteikiamas pilie-

èiams, veiksmais, vieðu pavyzdþiu ar atviru þodþiu
stojusiems prieð ksenofobijà bei antisemitizmà, ki-
taminèiø ar kitatauèiø persekiojimà. Romane anali-
zuojama itin aktuali ir daþnai nutylima tema: þydø
genocidas Lietuvoje. Bûtent ðia knyga S. Parulskis
siekia ugdyti lietuviø tautinæ sàmonæ, skatina bûti
tolerantiðkesniems ir atjausti to meto aukas.
Natûralu, kad atsirado prieðtaraujanèiøjø ðiai min-

èiai bei teigianèiøjø, kad knyga labai dviprasmiðka
ir ne ugdo skaitytojo istorinæ sàmonæ, o kaip tik jà
painioja. Kalbu apie Mindaugo Kvietkausko recen-
zijà, sukëlusià dar daugiau diskusijø ir padalijusiø

skaitytojus á dvi stovyklas, nes kritikas gana arðiai
uþsipuolë S. Parulská, jo knygà ir romane atstovau-
jamà pozicijà. Be to, manau, nepagrástai apkaltino
�holokausto industrijos� propagavimu. Sutinku, kad
S. Parulskis, raðydamas ðá romanà, vaikðèiojo peilio
aðmenimis ir rizikavo pasirinkæs tokià temà, bet ne-
drásèiau teigti, jog �Tamsa ir partneriai� bûtø sukur-
ti reklaminiais tikslais. Tiesiog autorius á holokaus-
to temà paþvelgë kiek kitaip, nei buvo áprasta lig
ðiol. Bet ar kitas poþiûrio taðkas yra blogesnis?
Knyga prasideda itin taiklia Juliano Barneso cita-

ta: �Didþiausias patriotizmas yra pasakyti savo ða-
liai, kada ji elgiasi negarbingai, kvailai, þiauriai.� Bû-
tent ðià misijà ir stengiasi vykdyti S. Parulskis. Jis
demaskuoja lietuvius ir pripaþásta faktà, jog Antrojo
pasaulinio karo metu mûsø tautieèiai dalyvavo þydø
þudynëse. Kalbant ðia tema, pirmiausia reiktø supras-
ti, kad knyga nëra istorinë. Tai ne dokumentika, kur
visi faktai � tikslûs, o meninis tekstas, kuriame auto-
rius, naudodamasis tam tikra realia medþiaga, patei-
kia savo 1941 m. versijà. Todël nëra ko priekaiðtauti
raðytojui dël jo pozicijos. Man, kaip skaitytojai, de-
maskuojamasis þiûros taðkas itin patiko, nes leido á
savo tautà paþvelgti ðiek tiek ið kitos perspektyvos,
suvokti, kad ne visais poþiûriais lietuviai buvo au-
kos � kartais tekdavo imtis prieðingo vaidmens, nes
norintis iðgyventi þmogus, ar lietuvis, ar rusas, ar ki-
tos tautybës pilietis, yra pasiryþæs viskam. Ði knyga
tai ir parodo. Gal kiek atvirai ir drastiðkai, bet be melo
ir neveidmainiaujant.
Uþtat personaþø paveiksluose, atvirkðèiai � me-

lo ir apsimetinëjimo per akis. Meilës trikampiai, þy-
dø skundimas, þudymas ir apgavystës... Melagiu bei
veidmainiu galima pavadinti ir pagrindiná romano
veikëjà Vincentà, kuris neatlieka tiesioginio bude-

Istorija apie tai, kas ávyksta, kai susitinka dvi
katës: viena, kurià smalsumas praþudo, o kita � kuri
perkama tupi maiðe

Alio Balbieriaus esë rinkinys �Vaivorykðtë ir ne-
andertalietis� mano rankose atsidûrë veikiant eili-
nëms rinkodaros subtilybëms. Paviliota graþiø ko-
mentarø, novatoriðko, stilingo, gana minimalistinio
knygos dizaino, gundanèios anotacijos, intriguo-
janèio turinio sumanymo, knygø mugës ðurmulio
sukelto entuziazmo ir kitø su paèia knyga maþai
susijusiø dalykø, netrukus áspraudþiau jà á savo len-
tynà.
Kaip ðiais laikais ir áprasta, pirmiausia á akis krin-

ta knygos virðelis. Jis kiek netradicinis vien dël to,
kad ant jo puikuojasi stilizuota Lozanos katedros
roþë. Jos centrà sudaro pagrindinis elementas, pava-
dintas metø dievybe, kurià supa diena ir naktis kar-
tu su savo palydovais saule bei mënuliu. Centriná
kvadratà gaubia metø laikai, mënesiai. O ið jø iðgau-
nami keturi elementai ir juos siejantys zodiako þen-
klai. Visa tai áeina á rojaus ir pasaulio ribas, kurias
simbolizuoja keturios upës. Paèiuose roþës kraðtuo-
se visa apima ir gobia aðtuoni vëjai. Jei ið ðio apibû-
dinimo jums kà nors pavyko suprasti � nuoðirdþiai

sveikinu, bet nesidþiaukite, nes tai jums nieko ne-
pagelbës nei skaitant knygà, nei juo labiau bandant
jà suprasti. Ið tiesø ði schema labai paini ir vargu ar
padeda atsakyti á pagrindinius èia keliamus klausi-
mus, bet kartu palieka uþuominà, jog viskas knygo-
je turëtø suktis apie gamtà, jos esmæ bei pirmapra-
diðkumà.
A. Balbierius � ne tik poetas bei eseistas, ðá pa-

ðaukimà papildo domëjimasis ornitologija, fotogra-
fija. Autorius yra ilgametis Gamtininkø asociacijos,
aktyvus Þaliøjø judëjimo narys. Ðios veiklos sritys
ne tik papildë, bet ir formavo raðytojo kûrybà, ið-
skirdamos já ið plataus Lietuvos menininkø spektro.
Gamta A. Balbieriaus tekstuose � svarbiausias ele-
mentas, akstinas kurti. Jo esë rinkiniuose vienaip ar
kitaip svarstoma apie þmogaus bûtá, jo atitolimà nuo
pirmapradës egzistencijos, buitiðkà, seklià sielà ir
kitas XXI a. realijas, kurios prieðtarauja asketiðkà
gyvenimo bûdà pasirinkusio autoriaus ásitikini-
mams.
Ði esë knyga nudþiugina plaèiais uþmojais ap-

màstyti ne tik ekologines mûsø kraðto problemas,
sustabarëjusá þmogaus gyvenimo bûdà, bet ir tokias
neapibrëþtas gyvenimo materijas kaip tyla, tuðtu-
ma, amþinybë, lietus, absoliutas, dzenbudizmas.Ma-
tome, jog esë tematika ávairi � nuo moralës normø,

egzistenciniø problemø, transcendentinës bûties,
gamtos elementø giluminës analizës iki buitiðkø,
daiktiðkø motyvø pagavos. Paþvelgæ á knygos turi-
ná, pamatome jo chaotiðkumà � temos varijuoja nuo
vieno kraðtutinumo iki kito, atsiranda ávairiø inkliu-
zijø: �Apie vijoklius�, �Lotofagø ðalis�, �Haiku
apologija�. Toká knygos nevientisumà labai gerai
apibûdina þodis �rinkinys�. Deja, ne tik ið pirmo
þvilgsnio turinys atrodo padrikas. Net ir pasinërus á
skaitymà apima dvejopi jausmai: vienos esë tave
tarsi átraukia, jas skaitydamas nejuèiomis pradedi
medituoti, taèiau netrukus atsiranda vietø, kurios
paþadina ið susimàstymø priblokðdamos primityvu-
mu. Su jomis negali sutikti, pradedi polemizuoti,
pavyzdþiui: �Bet kokia moteris turi savyje vijok-
lës, net ir negraþi. O kurios daugiau galvoja apie
groþá? � graþiosios ar negraþiosios, graþiosios dva-
sia ar graþiosios kûnu, nes abu groþiai vienoje re-
èiau sutampa� (p. 34). Apima noras pasiduoti, bet ið
pagarbos raðytojui perfiltruoji per save visà teksto
turiná. Kita vertus, gal toks þaidimas nuvalkiotomis
visuomenës màstymo kliðëmis taip pat yra apgalvo-
tas rinkodaros triukas?
Knyga sudaryta savotiðka þiedine kompozicija.

Esë gaubia ir á jas ásiskverbia eilëraðèiai, raðytojo va-
dinami Hifais. Deja, atsakymo, kodël poezija pava-
dinta bûtent taip (þodis hifai reiðkia grybienos dalá),
knygoje nerasite. Toká neatidumà skaitytojui pava-
dinèiau nekorektiðku ir literatûriðkai neprofesiona-
liu. Taèiau Hifus sutarkime laikyti graþia þodþiø sà-
sajø daugialypiðkumo metafora � tuomet iðryðkëja,
jog didelë dauguma jø puikiai atliepia tekstus, kai
kur net juos pranoksta, yra tvirtai sukalti ir palieka
gilø áspûdá, ásiraizgo á sàmonæ ir uþkreèia kiek kito-
kiu pasaulio matymu. Tai norëtøsi pavadinti stipriau-
sia knygos dalimi. Tokios paèios nuomonës, rodos,
yra ir pats autorius, viename interviu uþsiminæs, jog
labiausiai norëjæs iðleisti eilëraðèiø � Hifø � rinkiná,
bet jam pritrûko laiko, todël ir gimë tokio pobûdþio
knyga. Gal ið tiesø derëjo palaukti, subrandinti min-
tis, jas iðgryninti? Mat esë daþnai atrodo kiek pri-
temptos � ieðkota temø, kuriomis galima raðyti, pra-
dedama polemika viena tema, netrukus iðsirutulioja
mintys, kurios nelabai randa sau vietos, joms lyg ir
per ankðta, bet autoriui tiesiog maga iðsisakyti. Tuo-

Rûta VAITKEVIÈIÛTË

Kà vaivorykðtëje
pastebëjo
neandertalietis?

Viktorija ZAPALSKYTË

Þingsnis
tolerantiðkos
visuomenës link
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met dirbtinai bandoma gráþti prie pradinës temos, ku-
ria norëta nuo pat pradþiø diskutuoti. Tokio pobû-
dþio esë ðiame rinkinyje � ne viena.
Labai ryðkus ir dar vienas, mano manymu, di-

dþiulis minusas � áprotis moralizuoti. Skaitytojas
priverstas pasijausti nedoru þmogumi. Á já nesikrei-
piama tiesiogiai, taèiau þmonës suabsoliutinami,
tampa lyg ir kalti dël savo gyvenimo bûdo, dël vi-
suomenës, mokslo ir technologijø tobulëjimo, griau-
nanèiø mûsø mylimà gamtà: �Ir vargas tiems, kurie
tai pamirðo ir nieko nebejauèia, jie tëra iðtuðtëju-
sios, civilizacijos iðsiurbtos formos; sëklos, su-
dygsianèios neþinia kokioje terpëje ir neþinia
kuo tapsianèios� (autorius kalba apie gamtà �
aut. past., p. 49). Taèiau, ironiðkai pagalvoju, neuþ-
tenka uþsidaryti Aukðtaitijos vienkiemyje ir ið sau-
gios barikadø pusës mëtyti akmenis, kurie guli tavo
paties darþe. Fotografija juk taip pat neapsieina be
moderniøjø technologijø, o kur dar knygø raðymas
ir spausdinimas � tai didþiulis gamtos eikvojimas!
Tad, iðleisdamas esë rinkiná 1000 egzemplioriø ti-
raþu, raðytojas pamirðo pagalvoti apie keleto mede-
liø sunaikinimà. Toks autoriaus grûmojimas pirðtu
tik parodo jo nutolimà nuo esamojo laiko, o nesko-
ningi ir literatûriðkai nereikalingi motyvai skatina
abejoti jo objektyvumu, minèiø originalumu ir ap-
skritai menine kûrinio verte. Juk Vinco Mickevi-
èiaus-Krëvës, Kristijono Donelaièio laikai jau seno-
kai praëjo. Tai pavadinèiau netinkamu ëjimu. Rin-
kinyje galime áþvelgti besigrumianèias dvi autoriaus
puses � pragmatiðkàjà ir meniðkàjà, meditacinæ, ið
kurios kyla mintys, sudaranèios pagrindiná knygos
svorá ir epicentrà. Ryðkus raðytojo prieðtaravimas
paèiam sau. Noras iðlikti moderniam, patikti skaity-
tojui, atrasti netikëtø minties perteikimo bûdø, ieð-
koti naujø stiliaus formø kertasi su nuolatiniu vy-
resniajai kartai bûdingu nepasitenkinimu ðiuolaiki-
niu þmogumi, uþmirðimu, jog ir pats buvai jaunas,
nesuprastas vyresniøjø, turëjai savo ásitikinimus, ko-
vojai uþ savo tiesas.
Skaitant A. Balbieriaus tekstus neapleidþia jaus-

mas, jog visa tai jau girdëta. Pavyzdþiui: menas ky-
la ið gyvenimiðko praradimomeno;mums reikia nau-
jø mitø, nes dauguma senøjø jau miræ; barbaras gy-
vena kiekvieno mûsø viduje; neandertalieèiai taip

pat reikðdavo tokias emocijas kaip susiþavëjimas
(kas yra net moksliðkai árodyta ir nëra naujiena);
ðiukðlëmis apkrautas mûsø gyvenimas � nereikalin-
gø daiktø, menkniekiø kaupimas bei nenaudojimas
ir pan. Visa tai � jau apmàstytø ir permàstytø minèiø
perrûðiavimas. Panûdau iðsiaiðkinti, kas èia paslëp-
ta, galvojau, gal ðie stereotipai bus sulauþyti, suras-
tas kitoks þiûros taðkas, kitokia daiktiðka ontologi-
ja, bet ne visur pavyko tai padaryti. Esë apie dvi
moteris, sëdinèias po medþiu ir nuolat �apie kaþkà�
besikalbanèias, kiek panaði á erlickiðko kûrinio pa-
rafrazæ: �Dvi bobos kalbasi, tik niekas neþino apie
kà�. Labai netikëta, man paèiai prieðtaringø minèiø
sukëlusi esë apie haiku. Èia autorius ásitraukia á po-
lemikà su literatûrologu Regimantu Tamoðaièiu �
regis, abu jie kalba apie tà patá objektà, bet skirtin-
gas jo formas. Objektas analizuojamas ið skirtingø
laiko ir erdvës projekcijø, todël polemika � tarsi
Sizifo akmens ridenimas. Juoba kad autorius ið kon-
teksto iðtraukia literatûrologo frazæ haiku tema su ja
nesutikdamas, o tikrasis jos kontekstas mums, skai-
tytojams, lieka neþinomas. A. Balbierius kalba apie
trieilius, modernøjá haiku, R. Tamoðaitis � apie pir-
mapradá jo fenomenà, ir tai vargu ar gali bûti tapati-
nama. Turint galvoje ilgametá R. Tamoðaièio domë-
jimàsi Rytø filosofija, paraðytà ne vienà mokslinæ
studijà ðia tema, toks kovingas A. Balbieriaus kalti-
nimas atrodo kiek nepagrástas. Tik internete atsiver-
tusi asmeniná raðytojo fotoalbumà ir skiltá, pavadin-
tà �Haiku�, supratau, apie kà kalbama: èia autorius
sumaiðo savo � fotografo ir raðytojo � vaidmenis, á
haiku þiûri pro kameros objektyvà, mato gamtos
vaizdo, bet ne þodþio magijà, ir tai ið esmës nutolsta
nuo tikrosios haiku tipologijos.
Ið pirmo þvilgsnio susidaro áspûdis, jog ðia knyga

bandoma aprëpti per didelæ temø ávairovæ arba tai
tiesiog sàmonëje nesusigulëjusiøminèiø kratinys. Ga-
lime jà pavadinti citavimu be kabuèiø, lengvu genia-
liø idëjø generavimu ir pergrupavimu, skirtu papras-
tam, maþai kuo besidominèiam þmogui apðviesti. Su-
paprastintas egzistencinës problematikos ðiuolaiki-
nio þmogaus gyvenime elementorius. Taèiau, kad ir
koks bûtø turinys, vizuali knygos forma, turiu pripa-
þinti, ádomi. Raðymo stilius � lengvas, poetiðkas, ga-
nëtinai intymus, tarsi klausytumeisi artimo þmogaus

minèiø. Ilgi sudëtiniai sakiniai kartais apsunkina skai-
tymà, bet, nepaisant to, tekstas uþburia poetiðkumu,
átraukia á meditacijà, tam tikrà dzeno bûsenà (nors ir
su ðiokiais tokiais trukdþiais). Ryðkiai atsispindi ra-
ðytojo-fotografo asmenybë: raðoma tarsi sukiojant fo-
toaparato objektyvà, tai pritraukiant, tai atitolinant
kûrinio objektà. Bet ne visur pavyksta iðlaikyti sufo-
kusuotà vaizdà, kai kur jis tarsi iðsilieja, iðtirpsta ne-
reikalinguose motyvuose.
Taèiau kuo èia dëta Lozanos katedros roþë ir jos

schema? Jos inkorporavimas turëjo tapti raktu, atra-
kinanèiu tekstus, bet jis pasirodë nereikalingas, nes
durys ir taip praviros. Iðties niekaip nesugebëjau su-
sieti ðios schemos su tekstais ar jø kompozicija, pa-
grindine mintimi. Kaþin ar pats autorius tai galëtø
padaryti, todël gudriausia ðià uþduotá palikti skai-
tytojui, o jei jam nepavyks, jis tikriausiai galvos
esantis ne itin nuovokus. Taigi perskaièius ðià kny-
gà lieka nepasitenkinimo jausmas, tarsi bûtum ið-
ties netoli absoliuto, kurio taip ieðkojo pats A. Bal-
bierius, bet negali jo pasiekti: �Ieðkai to absoliuto, a
priori þinodamas, kad nesurasi, bet vis tikiesi bent
paliesti tà rûbà, ðnervëmis ákvëpti jo aromato (...) tu
jauti já kaþkur kaþkoká egzistuojant� (p. 93).
Vis dëlto dþiaugiuosi susipaþinusi su A. Balbie-

riaus kûryba, nekantriai lauksiu pasirodant jo Hifø
rinkinio. Autoriui reikëtø iðsivaduoti ið gamtos,
vienkiemio globos, nebijoti pasinerti á civilizacijos
dþiungles, atsidurti nepatogioje kitoje barikadø pu-
sëje ir tuomet fokusuoti þvilgsná tarsi ið paties ura-
gano epicentro � leistis jo neðamam naujø potyriø
link, iðsivaduoti ið aplinkos átakos ir kûrybai su-
teikti daugiau spalvø, gal net pasiskolinti jø ið to
paties neandertalieèio vaivorykðtës.
Na, o gráþtant prie rinkodaros subtilybiø � vie-

nas artimas þmogus, lankæsis Kinijoje, prasitarë, jog
nedaugeliui pavyko iðtrûkti ið kinø turgaus nenusi-
pirkus �Rolex�o� uþ 15 eurø. Galime tik pasvarstyti
kartu su A. Balbieriumi, kà tai sako apie mus � pir-
këjus. Tad linkiu ateities autoriams nenupiginti sa-
vo knygø, o skaitytojams bûti ðiek tiek iðrankes-
niems. Knyga ið dalies tikrai uþkreèia ekologija.

*Alis Balbierius, Vaivorykðtë ir neandertalietis. � Vil-
nius: Lietuvos raðytojø sàjungos leidykla, 2012.

lio darbo ir neþudo þydø, bet gelbëdamas savo kailá
sutinka fotografuoti masiná þydø tautybës þmoniø
naikinimà. Taigi Vincentas nëra þudikas. Taèiau si-
tuacija, kurioje jis atsiduria, priverèia susimàstyti,
ar pasyvus stebëjimas � ne tas pats? Ir ar vakarais
fotoaparatu fiksuoti þydø þudynes, o naktá gráþti á
namus pas þydaitæ ir su ja mylëtis � ne veidmainystë
ir ðlykðti apgavystë? Þinoma, Vincentà galima patei-
sinti � kiekvienas þmogus turi savisaugos instinktà
ir nori gyventi. Be to, jis nenuþudë në vieno þydo,
taèiau në vieno ir neiðgelbëjo... Ði moralinë proble-
ma � kaltas jis ar ne dël savo pasyvumo � romane
nuolat keliama. Ið tiesø sunku nuspræsti, kur tiesa,
nes kiekvienas skaitytojas ðià dviprasmiðkà aukos-
budelio situacijà gali suvokti savaip.
Romano pavadinimas puikiai atskleidþia jo es-

mæ bei motyvus. Viskas, kas yra slapta, bloga ir ap-
nuogina þmogaus sielà bei kûnà, vyksta tamsoje:
�Kai kuriuos dalykus reikia daryti tamsoje, daktare,
kai kurie dalykai negali pakæsti ðviesos� (p. 240). O
ir fotografuojama per objektyvà, kuris sukuria dis-
tancijà nuo visko, kas vyksta uþ jo. Be to, nuotrau-
kos ryðkinamos tamsoje. Tad Vincentà, fotografuo-
jantá ir ryðkinantá nuotraukas, kuriose matomi nu-
þudyti / þudomi þydai, galima pavadinti tamsos part-
neriu. Paradoksalu, bet ðis �tamsos partneris� ne kar-
tà lyginamas su Jëzumi Kristumi: �(...) jie abu be
tëvo, juos abu uþaugino patëviai, abiejø psichikoje
skylë, kurios nëra kuo uþkimðti, tik Jis buvo þydø
karalius, o Vincentas þydø þudikø parankinis, pa-
stumdëlis, patarnautojas, kurio ponai atsisakys, kai
jo paslaugø nebereiks� (p. 98). Vadinasi, Vincentas
tik galingesniø þmoniø parankinis, klapèiukas, ku-
rio paslaugos anksèiau ar vëliau taps nereikalingos.
O kas tuomet? Mirtis, kuri Vincentà seka nuo pat

gimimo akimirkos, tik niekaip neprisiveja.
Ðis veikëjas net bando suprasti, á kà jis panaðes-

nis � á Odisëjà ar Kristø. Já persekioja keistas porei-
kis bûti ne savimi, o kuo nors kitu, didingesniu. Tad
nusprendþia vienareikðmiðkai � jis panaðus á Jëzø,
nes ëjo aplankyti Juditos (mylimos þydaitës) vyro,
kuris sëdëjo gete: �Kristus ëjo pas nusidëjëlius, kad
juos atpirktø, kad suteiktø jiems vilties� (p. 191).
Juokinga, nes pats Vincentas � nusidëjëlis, vis la-
biau klimpstantis á nuodëmiø liûnà ir lankantis þmo-
gø, kuriam labiausiai nusikalto, nes nuviliojo jo
þmonà. Tad ðio personaþo màstymas ypaè savotið-
kas: Jëzus Kristus � Iðganytojas, nuodëmiø atpirkë-
jas ir gelbëtojas, o Vincentas � pasyvus stebëtojas,
neiðgelbëjæs në vieno þydo, netekæs mylimos mo-
ters ir net negalintis pamatyti savo vaiko, tad ið es-
mës jis � auka, karo sutraumuota siela, tris kartus
iðvengæs mirties ir visgi trokðtantis numirti.
Romano pabaiga itin dviprasmiðka, nes vaizduo-

jama, kad �ið mirusiøjø� prisikëlë baisus þudikas
Jokûbas Vyresnysis. Viena vertus, á ðià scenà galima
þiûrëti kaip á labai liûdnà, rodanèià, kokia bepras-
mybë sklando pasaulyje, nes prisikëlë blogis, ir nuo
jo niekada nepabëgsi. Kita vertus, romano pabaigà
galima iðvysti krikðèioniðkojo atgimimo ðviesoje:
galbût didþiausiam nusidëjëliui buvo suteikta antra
galimybë, ir jo prisikëlimas ið griuvësiø reiðkia, kad
ne viskas prarasta? Linkstu tikëti geràja pabaigos
interpretacija.
Autorius puikiai valdo þodá, knyga skaitoma grei-

tai ir lengvai. Vis dëlto yra daug vietø, kurias norëtøsi
ignoruoti: prievartavimai, atviros sekso scenos, nu-
pjautos galvos buèiavimas ar vyriðko pasididþiavi-
mo nukirtimas... Panaðiø ðiurkðèiø, itin vulgariø pasi-
sakymøgalima rasti visose raðytojo knygose ir straips-

niuose, bet, mano manymu, tam tikrø dalykø nutylë-
jimas ne visuomet blogybë. Ðiuo, turbût vieninteliu,
klausimu sutikèiau ir su kritiko M. Kvietkausko nuo-
mone � jis teigë, kad knygoje akcentuojamas bruta-
lumas ir seksualumas, kad rëkiantis iðkastruotas lie-
tuvis svarbesnis uþ vëliau tyliai á duobæ sumestus
nuþudytø þydø kûnus. Tad, manau, kai kur autorius
akcentus sudëliojo abejotinose vietose, be to, kyla
klausimas, ar vulgarumas ir sadizmas neatsibos skai-
tytojams. Kas kartojasi, galiausiai pasidaro neádomu.
Visgi kol kas S. Parulskis rizikuoja: �Manau, kad

reikia rizikuoti � tikra, stipri literatûra ir apskritai
menas atsiranda kaip tik ties rizikos, ties gëdos, ties
pavojinga þlugimo, perlenkimo riba. Sugebëti su-
valdyti tokià medþiagà, sugebëti laviruoti ant tokiø
ðokiravimo ir skausmo aðmenø, iðlaikyti pusiausvy-
rà, stiliø, formà � tai iððûkis, tai nelengva, bet tai ir
yra kûryba.�1 Ir jo rizika pasiteisina, tad autorius
þengia teisingu keliu � stebina, ðokiruoja, þavi ir
abejingø nepalieka. Dràsiai galiu teigti, kad S. Pa-
rulskis yra vienas ádomiausiø nûdienos Lietuvos ra-
ðytojø, jis drebia karèià tiesà tautieèiams á akis, ne-
bijo iððûkiø ir piktø kritikø. Raðydamas �Tamsà ir
partnerius� autorius rizikavo ir vaikðèiojo itin plo-
nyte linija, kurià labai lengvai galëjo perþengti, bet
esu tikra, jog sugebëjo iðlaikyti ribà, tad jo knyga
ne vienà tautietá privers bent akimirkai sustoti ir pa-
màstyti tolerancijos klausimais.

* Sigitas Parulskis, Tamsa ir partneriai. � Vilnius: �Al-
ma littera�, 2012.

1 Ramûnas Gerbutavièius, S. Parulskis: �Klydau many-
damas, kad lietuviai yra kur kas didesni antisemitai�, �Lie-
tuvos rytas�, 2013-03-06.
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Pastaruojumetu sostinëjevykonevie-
nas renginys, kurá, tiesà sakant, sunku
pavadinti renginiu � veikiau tai projek-
tai, visuomeninës (meninës) akcijos. Þi-
noma, tai ne trûkumas: ið paþiûros keis-
ti, taèiau netikëti ir þavûs jø sumanytojø
sprendimai traukë aká ir � svarbiausia �
buvo originalûs. Paprastas pavyzdys bû-
tø miniatiûriniai (keliø centimetrø aukð-
èio) plakatai, kuriø dar ankstesnæ savai-
tæ nepastebimai pridygo Lukiðkiø aikð-
tës pievose. Juose reiðkiamos abejonës
dël ðios aikðtës pertvarkymo planø, kon-
kreèiai dël valdþiø deklaruoto siekio pa-
statyti èiamasyvø paminklà: �Aikðtë pri-
klauso pilieèiams (ir balandþiams), o ne
ekspertams�, �Neuþstok, paminkle, sau-
lës!�, �Mes tik norime èia linksmai pa-
bûti�, �Laisvæ þaliuojanèiai laisvei!�,
�Gana paminklauti!�, �Dar vienas ideo-
loginis paminklas? Per 23 metus galima
ir geriau sugalvoti�, �Laisvei nereikia jo-
kiø paminklø. Laisvë yra paminklas�...
Beje, ðios originalios protesto akcijos iniciatoriai

(populiaraus �burbuliatoriaus� ákvëpëjai) dar grieþ-
tesni: jie tvirtina, kad ignoruojant miestieèiø porei-
kius, rekreaciná aikðtës potencialà ir susiformavusius
naudojimosi aikðte scenarijus, miesto centre kuriama
mirties zona. Jie atkreipia dëmesá, kad Lukiðkiø aikð-
tës kaimynystëje jau suformuota gedulo zona � Ge-
nocido aukø muziejus, Aukø gatvëje esantis pamin-
klas sovietø okupacijos aukoms atminti, èia pat yra
paminklas Jakutijoje kentëjusiems ir þuvusiems Lie-
tuvos tremtiniams.
Pasak miesto antropologës Jekaterinos Lavrinec,

kurià cituoja þiniasklaida, �formuojant emociná mies-
to reljefà miesto centre bûtø gerai palikti erdvës ir
gyviems miestieèiams: juk atmintis apie istorinius
ávykius gali bûti iðreiðkiama ávairiais pavidalais. Pa-
minklas gali bûti takas arba fontanas. Pats miestieèiø
judëjimas aikðte gali bûti áprasmintas, tapti atsimini-
mo apeiga. Taèiau Lukiðkiø aikðtës monumento kon-
kurso sàlygos paminklà apibrëþia kaip �dienà ir nak-
tá matomà projektà ið patvariø medþiagø, kuriame
integruota ugnis, nacionaliniai simboliai ir neþino-
mo partizano kapas�.
Kità sostinëje vykstanèià akcijà pastebëti ne leng-

viau negu miniatiûrinius transparantus. Turbût tik ati-
desni Vilniaus gyventojai atkreipë dëmesá, kad pas-
taruoju metu sostinës centre � ant Baltojo ir Mindau-
go tiltø, Þemaitës ir Reformatø skveruose, Vinco Ku-
dirkos ir Petro Cvirkos aikðtëse, prie Valdovø rûmø �
ëmë sûpuotis spalvingos sûpynës. Pasirodo, savo ran-
kø darbo sûpuokles miestui dovanoja socialiniame
tinkle �Facebook� susibûræ Anoniminio sûpyniø fon-
do nariai � daugiausia architektai ir architektûros stu-
dentai. Ðiuo metu Vilniaus centre galima aptikti apie
20 jø sukurtø sûpyniø. Teigiama, jog tokiu bûdu ðis
fondas, vienijantis miesto gyvenimui neabejingus na-
rius, nusprendë pasitikti Tarptautinæ architektø die-
nà, dovanoti pramogà sostinës gyventojams ir atkreip-
ti dëmesá á Vilniaus architektûrà bei vieðàsias erdves.
�Ðiemet liepos 1-àjà Vilniuje paminëti profesinæ

ðventæ architektus kvietëme ðûkiu �Architekte, iðeik
á kiemà pasisupti!� Patys esame sûpyniø gerbëjai, to-
dël ðia proga sumanëme sudaryti þmonëms galimybæ
pasisupti ten, kurpaprastai tonedarytum.Sûpynes sten-
giamës kabinti vieðose miesto erdvëse ir taip atkreipti
besisupanèiøjø dëmesá á architektûrinius objektus�, �
interneto svetainëje madeinvilnius.lt sakë minëto fon-
do anoniminis narys. Pasak jo, sûpuoklës � para-
doksalus reiðkinys: nuolat judëdamas gauni galimybæ
sustoti, iðvengti kasdienio bëgimo, pamirðti rutinà,
kitu kampu pamatyti aplinkà, nieko nemàstyti arba
màstyti kitaip. �Norite lengvos dienos � pasisupki-
te!� � teigë jis, pabrëþdamas, kad dël didþiulio vil-
nieèiø susidomëjimo akcija bus tæsiama.
Beje, idëjos iðtakos siekia pernykðtæ �Kultûrosnak-

tá; tàsyk sûpynës buvo árengtos ant praeityje didelá
skandalà sukëlusios Vlado Urbanavièiaus skulptû-
ros �Krantinës arka� (vadinamojo �vamzdþio�). Ðie-
met sûpuokliø ten nëra, taèiau... vilnieèiai gali pasi-
gërëti dar vienu ðio skulptoriaus kûriniu �Laivas�,
prisiðvartavusiu Vilniaus baþnytinio meno muzieju-
je (iki rugpjûèio 30 d.).

�Laivas� � tai sujungtos ir ant iðlenktos plieninës
juostos pakeltos septynios metalinës statinës. Skulp-
tûros aukðtis 2,5 m, plotis 6,5 m. �Mintis sakralinëje
erdvëje pastatyti kà nors pasaulietiðko brendo kele-
rius metus. Á baþnyèià kiekvienas atsineðame visà
savo pasaulá. Mano �Laivas�, kurá trumpam palieku
muziejuje, taip pat yra ðito pasaulio dalis�, � teigia
V. Urbanavièius.
Nesunku sutikti, kad metalinës statinës � viena

kukliausiø (kieno nors poþiûriu � gal ir niekingiau-
siø) medþiagø, ið kuriø galëtø bûti sukurtas darbas,
taèiau vis tiek tektø pripaþinti, kad sostinës Kultûros
naktyje vieðëjæs menininkas ið Vokietijos Matthia-
sas Schampas savo darbams rinkosi dar kuklesnæ ir
vulgaresnæ medþiagà � paprastas bulves. Gruzdintø
bulvyèiø kioske �Mito grilis�, kuris J. W. Goethe�s
instituto Lietuvoje rûpesèiu ásikûrë prie Sereikiðkiø
parko, vilnieèiai galëjo suþinoti, kaip originaliai ga-
lima panaudoti bulves ir pritaikyti jas menui�: �Mito
grilyje� sutilpusi kasdienybë ir menas.

Anot menininko, bulvæ kaip kûrybos ob-
jektà jis pasirinko todël, kad tai paprasta me-
dþiaga, su ja labai ádomu dirbti. Per visà pro-
jektà naudotos tik lietuviðkos bulvës. �Kaip
minëjau, man svarbus ryðys tarp tikrojo me-
no ir populiariosios kultûros. Bulvës já pui-
kiai atskleidþia: tai, rodos, neþymus, papras-
tas, menkas daiktas. Naudoti tokià medþia-
gà daug ádomiau nei, pavyzdþiui, marmurà
ar bronzà�, � teigë M. Schampas.
�Mito grilyje� apsilanko ávairiø þmoniø.

Èia uþsuka praeiviai, kuriems menas galbût
nelabai rûpi. Jie áeina ir ið pradþiø mano,
kad tai paprasta kepimo krosnelë, o tada að
pasiûlau galimybæ kà nors sukurti ir paval-
gyti. Taip pat ateina ir menininkø, tad labai
ádomu stebëti, kaip jie vieni su kitais ben-
drauja�, � áspûdþiais dalijosi menininkas.
Beje, ðis projektas gana gerai apibûdina

visà Kultûros nakties (bene ðurmulingiau-
sio ir chaotiðkiausio metø festivalio (?), já
sostinë ðiemet pasitiko gausiais krituliais)
programà, kurioje kaip ir kiekvienais me-

tais bûta, ðvelniai kalbant, keistokø renginiø, bet
nieko negali kaltint, tokia jau specifika. Prancûzø
menininkas leido purpuriná lietø (programëlë pur-
purinæ ávardijo kaip laiko po vidurnakèio iki ryti-
niø pagiriø spalvà), galerija �Artifex� pristatë isto-
riðkai abejotinø, legendomis apipintø, mitologizuotø
istoriniø vietø, ávykiø, daiktø, asmenybiø tariamus
kvapus (Vytauto Didþiojo balno kvapà, Bonos Sfor-
cos þiedo su nuodø kapsule kvapà, Jogailos sosto
gobeleno kvapà ir t. t.), kurie buvo pateikiami kaip
iðlikusi autentiðka istorinë vertybë (�Suklastota kva-
pø istorija�). Klounai ið Èilës �Su-Seso Taladro�,
esà jiems nebûna abejingø, Vilniaus gatvës vingyje
ties buvusiu �Vaikø pasauliu� áþûliai trukdë eismà,
ant Baltojo tilto veikë jaunø � tebestudijuojanèiø
ar kà tik baigusiø mokslus � menininkø paroda �Ba-
sic space�...
Vis dëlto taikliausiai Kultûros nakties esmæ at-

spindëjo bûtent ðio renginio metu atidaryta Moder-
nausmeno centro tapybos ir videomeno paroda �Prie-
blandos zona (Kai kulka suþeidþia kaulà)�, pavadi-
nimàgavusi nuoolandø rokogrupës �GoldenEarring�
dainos �Prieblandos zona� (Twilight Zone, 1982). Joje
punktyriðkai pasakojama komplikuota situacija, kai
þmogus atsibunda nepaþástamoje vietoje ir netikëtai
suvokia, jog prarado tapatybæ; be to, jis pajunta ási-
painiojæs á nusikaltimà, kurio negali prisiminti.
Visiðka sàmonës prieblanda arba uþtemimas, ið ku-

rio kylanti baimë ir neþinia ima kurti galimø nutikimø
versijas, ðioje parodoje iðkyla kaip galimas jos þiûrëji-
mo ir patyrimo modelis. Tarpusavyje tarsi neturintys
daug bendra Jovitos Aukðtikalnytës, Þygimanto Au-
gustino, Juzefos Èeièytës, Patricijos Jurkðaitytës, Lino
Katino, Evaldo Janso, Ðarûno Saukos kûriniai ekspo-
zicijoje tampa ávykusio ar ðiuo metu tebevykstanèio
menamo detektyvo uþuominomis ir motyvais. Su tam-
siàja þmogaus prigimties puse, beprotybe, fobijomis,
slaptomis aistromis, o kai kada � melancholija ir vilti-
mi siejamos sutemos ragina bûti budrius.
Reikia atsineðti proþektoriø, perspëja organizato-

riai, antraip visai nieko nesuprasite.

Organizatoriø archyvø nuotraukos

Andrius JAKUÈIÛNAS

Sûpynës
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Kaip þinia, 2013-ieji paskelbti ir 1863 m.
sukilimo prieð carinës Rusijos priespaudà me-
tais � jis prasidëjo bûtent Paberþës parapijoje
vadovaujant kunigui Antanui Mackevièiui.
Menininkai neabejingi ðiai unikaliai vietovei,
kur 1863 m. buvo iðkelta sukilimo vëliava, kur
susipratæ lietuviai, vadovaujami A. Mackevi-
èiaus, iðdráso kovoti su deðimt kartø gausesniu,
gerai ginkluotu, patyrusiu prieðu. Paberþëje bû-
relis tapytojø renkasi jau ketvirtà kartà. Èia dai-
lininkai semiasi ákvëpimo, drobëse tapo ástabià
aplinkà, senovines Tëvo Stanislovo priþiûrëtas
kapinaites, 1863 m. sukilimà menanèià medinæ
baþnytëlæ bei senàjà klebonijà, kitus istorinius
ir architektûrinius peizaþus ar istorines kompo-
zicijas.
Renginyje, pavadintame �Paberþës vasara

2013 � Po mûzø sparnais�, buriasi skirtingø kryp-
èiø menininkai. Skaitoma poezija, kuriami vi-
deofilmai, tapomi paveikslai, fotografuojama.
Á Paberþæ kurti suvaþiuoja gan gausus bûrys

tapytojø. Radviliðkieèiui Ramûnui Dagiui labai
svarbi aplinka, kuri jo drobëse tampa tapybiðka,
ekspresyvi ir spalvinga. Dominuoja spalvø þais-
mas ir tapybinis dþiazas. Jo kolega, taip pat rad-
viliðkietis, Martynas Gaubas kaip koks magas ta-
pybinëje plotmëje uþburia istorinius nuotykius
ar alegorinius pasakojimus. Tapytojas Artûras Sa-
vickas pernai Paberþëje tapë baþnytëlës interjerà,

taèiau, susiklosèius tam tikroms aplinkybëms, tu-
rëjo iðvykti anksèiau. Ðiemet jis pasiryþæs kûriná
uþbaigti. Netoliese, ðalia Krekenavos, yra tapyto-
jos Graþinos Vitartaitës tëvonija. Ji jau þino, koká
peizaþà ðiemet nutapys. Èia pat savo sodybà tu-
rintis tapytojas Romualdas Balinskas ekspresy-

Paberþës vasara
viose drobëse ieðko sakraliðkumo bei religiniø ap-
raiðkø. Ðiaulietis Gediminas Berþinis pasineria á
spalviniø ritmø spontaniðkumà, atsisakydamas bet
kokio dailinimo. Kitoks jo kolega Kazys Bimba,
mëgstantis istoriðkai fiksuoti architektûrinius ob-
jektus. Paberþëje kasmet lankosi ir uþsienieèiai.
Èia buvo atstovø ið Karaliauèiaus, Lenkijos, o ðie-
met atvyks Gudijos menininkë ið garsios Minsko
dailininkø dinastijos Oksana Arakèejeva. Eglë Li-
peikaitë, Skaidrë Butnoriûtë ir Asta Janèiauskai-
të nesitenkina vien gamta, jø kûriniai pakylëti,
idëjiðki, sklidini fantastiðkø motyvø. Prie ðios ka-
tegorijos priskirèiau ir ðiaulietæ Zità Vilutytæ. Eks-
presionistinei raiðkai iðtikimi Juozas Pranckevi-
èius, Saulius Kruopis ir Giedrius Bagdonas savo
kiek didesnëmis drobëmis nuþymi bûsimosios pa-
rodos Paberþës baþnyèioje akcentus. Kaunietis
Gintaras Pankevièius kaip paprastai þavi daug þa-
danèiais vylingais þvilgsniais, rodos, pasiruoðæs
atskleisti savo pieðiniuose atsakingà momentà ar
net patetiðkà uþstalës nuotaikà. Ne tik baþnyèio-
je, bet ir senojoje klebonijoje prie stalo nuolat
vyksta karðtos, menininkø bûrelá ákvepianèios
kalbos apie tiesà, gërá, groþá.
Saulius Vaitiekûnas tradicijos adeptus paþa-

dëjo nustebinti kiek kitokios meninës estetikos
galimybëmis.
Dvideðimtmetis Eigirdas Kruopis sukûrë jau

ketvirtà plenero plakatà. Jis ne tik su visais kar-
tu tapo spalvingas drobes, bet ir fotografuoja,
skubëdamas kartu su Jonu Lenkuèiu ir Vincu Ma-
toniu uþbaigti ðios kûrybinës stovyklos katalo-
gà, skirtà Paberþës istorijai. Ðià knygà puoðia Pa-
berþës klebono Skaidriaus Kandratavièiaus ir In-
gridos Liutkevièiûtës poezija. Be abejonës, joks
leidinys apie Paberþæ nebûtø parengtas be arti-
mo Tëvo Stanislovo draugo, jo kûrybiniø idëjø
ágyvendintojo Rimo Idzelio. Èia jis atsiskleidþia
ne vien unikaliais skulptûriðkais objektais, pie-
ðiniais ar projektais, bet ir kandþia poezija.
Dalá Paberþës aplinkoje sukurtø drobiø kaip

padëkà uþ svetingumà dailininkai patiki 1863 m.
sukilimo muziejaus direktorei Alinai Galvanaus-
kienei. Per tris èia buvusius plenerus jau susi-
kaupë solidi meno kûriniø kolekcija, nuolat eks-
ponuojama muziejuje.
Plenerà ketvirti metai stebi memorialinio

M. K. Èiurlionio kultûros centro direktorius, me-
notyrininkas Stanislovas Urbonas. Kunigas ir po-
etas S. Kandratavièius kasmet rûpinasi tiek sve-
èiais, tiek tarptautinio renginio dalyviais, suteik-
damas Paberþëje nuostabias sàlygas kûrybai ir
dvasiniam atsinaujinimui.

,,Nemuno� informacija

Dailininkai per plenero uþdarymà Paberþëje.

Tapantys Paberþës baþnyèià.

Saulius Kruopis prie kompozicijos,
skirtos dviem titanams, sukilimo vadovui

A. Mackevièiui ir Tëvui Stanislovui
(ði drobë liko muziejui).
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Naujo Narcizo Freimano (1943-2011) fotografi-
jø albumo �Einu per Lietuvà� áþanginiame tekste
leidinio sudarytojas Romualdas Rakauskas iðskiria
dvi skirtingas fotografo kûrybinës asmenybës pu-
ses: spaudos fotografà ir fotomenininkà. �Narcizas
Freimanas tarnavo spaudai. Sàþiningai. Kruopð-
èiai�, � raðo R. Rakauskas. Jis taip pat akcentuoja
meninius fotografo gabumus: �Narcizas á meninin-
kus nesiverþë. Nors galëjo. �Nemuno� poezijos pus-
lapius puoðdavæ meniniai etiudai rodë, kad tobulais
gamtos ir urbanistikos fragmentais, subtiliai pama-
tytais ir pajaustais, jis sugeba nustebinti.� Diskusija
tarp ðiø dviejø N. Freimano, kaip fotografo, asmeny-
bës pusiø, atrodo, niekada nedavë aiðkiø ir galuti-
niø atsakymø. �Kalbinant surengti parodà ir stoti á
Fotomenininkø sàjungà, daþniausiai uþsisklæsdavo
nesibaigianèiose abejonëse � ar jau pasiektas tikro-

jo Meno lygis�, � prisimena R. Rakauskas. Ðian-
dien ðià diskusijà leidinio iniciatoriai bei sudaryto-
jas kartu su naujo albumo skaitytojais tæsia jau vie-
ni, be Anapilin iðkeliavusio fotografo.
Nors klausimai, ar fotografija yra menas ir kada

fotografà galima vadinti menininku, yra tokie pat
seni kaip pati fotografija, taèiau atsakymai á juos
niekada nebuvo lengvi. Vienareikðmiam sprendi-
mui prieðtarauja pati fotografijos prigimtis. Foto-
grafinis atvaizdas nëra vien tik menas, nes visada
turi nepaneigiamà ryðá su uþfiksuota tikrove, jis

Tomas PABEDINSKAS

Fotografija
kaip atminimas

ágyja dokumentinæ vertæ vos pa-
spaudus uþrakto mygtukà, ir ta
vertë laikui bëgant tik auga. Kita
vertus, fotografinio atvaizdo ne-
ámanoma ásprausti ir apriboti vien
dokumento sampratos rëmais.
Net ir pati neiðraiðkingiausia nuo-
trauka atidaus ir tinkamai nusi-
teikusio þiûrovo sàmonëje gali
suþadinti ávairiausiø iðgyveni-
mø, kuriø racionalus þmogaus
protas daþnai nenumato.
Galutinai nuspræsti, ar fotogra-

fija yramenas, ar dokumentas (pla-
èiàja prasme), taip pat neleidþia
patys ávairiausi ir nuolat kintan-
tys atvaizdø pateikimo bei suvo-
kimo kontekstai. �Fotografija yra
tik fragmentas ir, praëjus tam tik-
ram laikui, jà laikantys trosai atsi-
palaiduoja. Ji nuneðama á ðvelnø
abstraktø �buvo� ir tuomet jà ga-
lima interpretuoti bet kaip (...)�, �
teigia amerikieèiø raðytoja Susana
Sontag. Galima pridurti, kad tuo-
met, kai pirminë fotografijos pa-
skirtis tampa nereikðminga, at-
vaizdas daþnai �nuneðamas� bû-

tent á meno kontekstà, kur ágyja naujà vertæ. Tuo
galima ásitikinti prisiminus Vytauto V. Stanionio ið
tëvo negatyvø spausdintas pasines nuotraukas, Kæs-
tuèio Grigaliûno ið valstybiniø archyvø atrinktas ir
á parodø sales perkeltas sovietø valdþios represijas
patyrusiø þmoniø dokumentines nuotraukas ar Vito
Luckaus ið senø fotografijø kurtus montaþus.
Vis dëlto retrospektyvinis fotografijø albumas

tokiam ið esmës ávairialypiam ir nuolat kisti linku-
siam fotografijos statusui turëtø suteikti tam tikro
pastovumo. Knyga kaip tik ir galëtø tapti vienu ið

Sûnus Vilmantas su mama Izolina.
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ma visapusiðkai atskleisti autoriaus kûrybos visu-
mos, taèiau ledinio paskirtis neleidþia apsiriboti
tik keliomis fotografijø serijomis ir iðryðkinti vien
bûdingiausius fotografo kûrybos bruoþus. Na, o
kompromisas tarp ðiø dviejø pasirinkimø kûrybi-
ne prasme nëra itin áspûdingas.
Taigi kuo vis dëlto gali bûti ádomus ðis albu-

mas? Þinoma, pirmiausia jis brangus tiems, kuriuos
su N. Freimanu sieja asmeniniai saitai ir bendri ið-
gyvenimai. Tai �iðduoda� ir fotografijas lydintys
tekstai: fotografo kolegos ir bièiuliai (�Nemuno�
redaktorius Viktoras Rudþianskas, a. a. poetas Sta-
sys Stacevièius, raðytoja Violeta Ðoblinskaitë
Aleksa) nuoðirdþiai dalijasi prisiminimais ir savo

(bene reikðmingiausiø) fotografijos pateikimo kon-
tekstø, kuriame atvaizdø interpretacijø ir vertini-
mø kaita bûtø bent trumpam sustabdyta. Taèiau
N. Freimano albumas þiûrovui tokio aiðkumo, re-
gis, nesiûlo. Èia viena ðalia kitos atsiduria skirtin-
gø þanrø ir stilistikos fotografijos. Spalvoti peiza-
þai, ne maþiau spalvingi natiurmortai, beveik abst-
raktûs formos ieðkojimai albume pateikiami greta
nespalvotø reportaþiniø kadrø ar gana asmeniðkø
fotografijø, kurios tiktø ðiandien jau retenybe tam-
panèiam ðeimos albumui. Viena vertus, toks atvaiz-
dø rinkinys iðkalbingai byloja apie N. Freimano
kûrybinës asmenybës ávairiapusiðkumà: jis buvo
ir klasikinio reportaþo, ir psichologinio portreto
þanro atstovas, bet taip
pat fotografijoje atsi-
skleidë kaip sentimen-
talus peizaþistas ar fi-
losofiðkai nusiteikæs
simbolistas. Kita ver-
tus, vaizdø eklektiko-
je pasimeta tai, kas fo-
tografui-kûrëjui ne ma-
þiau svarbu nei jo ávai-
riapusis talentas. Albu-
me sunku atpaþinti au-
toriø, fotografijø ávai-
rovë neleidþia aiðkiai
áþiûrëti ir ásiminti N.
Freimano autorinio
braiþo, apie kurá kny-
gos tekstuose vis uþsi-
mena autoriaus bièiu-
liai ir kolegos. Leidinio
rengëjai, regis, susidû-
rë su sunkumais, kurie
neiðvengiamai kyla su-
darant nedidelës apim-
ties retrospektyviná al-
bumà � jame neámano-

bei N. Freimano asmeninio gyvenimo istorijomis,
o fotografo þmona aktorë Olita Dautartaitë knygos
puslapiuose uþmezga menamà pokalbá su vyru ir
kreipiasi á já dar intymiau.
Kita vertus, albumas gali sudominti ir didesná

skaitytojø bûrá. Jis bus artimas tai jø daliai, kurià su
N. Freimano karta sieja bendra istorinë ir kultûrinë
patirtis. Albume publikuojamuose Jono Strielkûno,
Vytauto Kernagio, Bernardo Brazdþionio eilërað-
èiuose vis dar aidi Sàjûdþio laikø idealizmas ir tau-
tinio Atgimimo romantika � vienijantys iðgyveni-
mai, kuriø nei ðiandien, nei tikriausiai ateityje ne-
bus ámanoma pakartoti. Albumo pavadinimas �Ei-
nu per Lietuvà� ðiø negráþtamai nutolusiø laikø nos-

talgijà sulieja su Anapilin iðkelia-
vusio fotografo ilgesiu. Tokiu bû-
du asmeniniø gyvenimø istorijos,
iðlikusios albumo fotografijose ir
tekstuose, ágyja platesnæ prasmæ.
N. Freimano albumas � tarsi at-

minimø sàsiuvinis, kurá pieðiniais
ir palinkëjimais uþpildydavo mo-
kyklos draugai. Tokius �atmini-
mus� turëdavo beveik visi moki-
niai, taèiau kiekvienas sàsiuvinis
bûdavo vis kitoks ir labai asme-
niðkas. Ðiandien sakytume, kad
ðioje mokyklinëje tradicijoje til-
po ir asmeniniø istorijø, ir kolek-
tyvinës patirties þenklai. N. Frei-
mano bièiuliai toká �atminimø sà-
siuviná� sukûrë tuomet, kai paties
fotografo jau nebebuvo tarp gyvø-
jø, kai reikëjo apèiuopiamo asme-
ninës atminties áamþinimo, kuris
priklausytø ir bûtø ádomus ne vien
autoriaus artimiesiems.

Ið ciklo apie Sàjûdá. Ið ciklo apie Vytautà Kernagá.

Raðytoja Sara Poisson.
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A. R.: Papasakokite, kaip èia viskas ávyko?
Palanga, Iðlauþas � dideli nuotoliai, taèiau at-
likti ðá darbà pakvietë bûtent jus?
Edita, Gintautas: Lietuva maþa, tad þmonës

vieni kitus atranda, be to, dabar visa informaci-
ja tûno internete. Taèiau mes Palangoje, Biru-
tës parke, nesame naujokai. 2012 m. ten jau kû-
rëme bene ketvirtà kartà, mus kvietë papuoðti
parkà, kai buvo jo ákûrëjo Edouardo Francois
Andre 100-osios mirties metinës, kitø metø te-
mos � gintaro kelias, puðies kelias. Kasmet rug-
sëjá bûna Birutës parko diena. Þodþiu, ðá parkà
esame lyg ir prisijaukinæ, jauèiame jo dvasià �
jis didelis, graþus, èia dirbti labai smagu, bet ir
atsakinga. O pernai Palangos kultûros centro
renginiø reþisierë Auðra Latonienë pakvietë at-
likti sudëtingà misijà � papuoðti parkà klasiko
Maironio garbei. Iððûkis buvo nemenkas, nes
þinojome, jog Poetas èia vasaromis vaikðèiojo,
ilsëjosi, kûrë...
A. R.: Ar ilgi ir skausmingi buvo jûsø ieðkoji-

mai, kaip Maironio garbei papuoðti Birutës par-
kà, kà sukurti?
E., G.: Ieðkojimai mums visada bûna labai

ádomûs. Daugybë idëjø ateina tiesiog ið gamtos,
kuri yra visos kûrybos ðaltinis ir mokytoja. Ir ðá
kartà, svarstydami, kaip puoðti parkà, atsigræþë-
me á lietuviðkas raþienas. Rugsëjis jau yra po
javapjûtës, laukuose daugybë ðiaudø, o ðiaudas
nuostabus tuo, kad jo spalva nekinta nei nuo sau-
lës, nei nuo lietaus, visada yra auksinë, natûrali.
Uþsakovai praðë, kad parinktume Maironio ei-
les apie jûrà, vandenis, medþius, tad teko ið nau-
jo ir poezijà perskaityti, ir gilintis, ir eilutes atsi-
rinkti...
E.: Technologinius dalykus visada sprendþia

Gintautas ir ðá kartà jis iðlankstë, suvirino ið me-
talo raides, o að su keletu talkininkø jas apipy-
niau ðiaudais. Mums visada padeda ir mûsø dar-
bus supranta vaikai, dabar studentai � Gintarë ir
Tautgirdas. Raidþiø apipynimas � gana ilgas ir,
þinoma, kruopðtus, sunkus darbas. Taèiau buvo-
me sumanæ prie tekstø komponuoti ir ðiaudinius
paukðèius, kurie simbolizuotø Maironio �Pava-

Naujas Lietuvos
rekordas
su Maironio
vardu...
Su menininkais Edita ir Gintautu Aèais kalbamës Joniniø dienos rytà jø didelëje ir graþioje

sodyboje Iðlauþe (Prienø r.). Èia ramu, tik linksmai �groja� pro akmenëlius krisdamas alpinariumo
vanduo, èirðkena þvirbliai, strykèioja kielës... 2005 m. ði trisdeðimties arø sodyba buvo iðrinkta
graþiausia Prienø rajono gyvenvieèiø kategorijoje. Iðties tai tikra gamtos oazë � daug ávairiø me-
dþiø, krûmø, gëlynø, tarp jø ir didþiulë pievos erdvë. Darbo ðeimininkai turi per akis, nes absoliuèiai
viskà sukûrë patys, taèiau ir dþiaugsmo, kaip suprantu, daug � jie gamtos þmonës. Mûsø pokalbio
rytmetá Edita ir Gintautas ðiek tiek pavargæ, jie jau �atðventë� Jonines, nes ið vakaro ilgai uþtruko
Kaune. Santakoje jie buvo su þolynais: puokðtelëmis, vainikëliais, pynëmis, laiveliais, pasipuoðæ
toká vakarà tinkanèiais drabuþiais, kaip patys juokauja, vykdë edukacinæ programà, pasakojo apie
lietuviðkus þolynëlius, jø stebuklingas savybes � ir gydomàsias, ir neðanèias laimæ � juk Joniniø
naktis... Ið tikrøjø nusiplûkë, nes prie jø trijulës (talkino studentë dukra Gintarë) nusidriekë eilës.
Laukiantieji juokavo, kad prie graþaus Joniniø vainikëlio ar á upæ paleidþiamo laivelio, kurá gauni
su pasakojimu, galima ir pastovëti...
Taèiauman rûpi kitas dalykas, apie kurá ir noriu sumenininkais pasikalbëti � tai naujas Lietuvos

rekordas, kurá pasiekë E. ir G. Aèai. Apie tai jie suþinojo tik po gero pusmeèio, nes agentûra �Fac-
tum�, fiksuojanti rekordus, viskà atidþiai tikrino ir vertino. Tad vasaros pradþioje paskelbta rekor-
do informacija: �Ilgiausias ið ðiaudø tekstas � 80,72 m ilgio, 42 cm didþiøjø ir 24 cmmaþøjø raidþiø
aukðèio � tekstai pagal Maironio (Jono Maèiulio) eiliø iðtraukas, sudaryti ið vielinio karkaso rai-
dþiø, apsuktø ðiaudais. Ið viso 409 raidës buvo iðdëliotos Maironio 150 metø proga Birutës parke
Palangoje 2012 m. rugsëjo 8 d. pagal menininkø Editos bei Gintauto Aèø ið Iðlauþo (Prienø r.)
sumanymà. Tekstams sunaudota apie 80 kg ðiaudø ir apie 60 kg vielos.�
Galbût á ðá rekordà nebûtume atkreipæ didesnio dëmesio, jeigu jis nebûtø susijæs sumûsø garsiuo-

ju klasiku Maironiu ir jo 150 metø jubiliejumi.
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sario balsus�, kai kurie jø turëjo tupëti ant ðieno
kaugeliø, ið kuriø tarytum ir pabyra poezijos rai-
dës...
A. R.: Rezultatas tikrai puikus, ir ne vien dël

to, kad pakliuvote á Rekordø knygà. Ir atsilie-
pimai buvo geri, ir parke vaikðtanèiø þmoniø
reakcija � jie tyrinëjo, skaitë Maironio eiles, ste-
bëjosi, fotografavo. Man paèiai teko tai matyti.
Smagu, kad pasitelkus Maironio kûrybà pasiek-
tas toks rekordas; parkas, ðiaudai � Poetui ar-
tima, juk jis buvo kaimo þmogus. Bet dar pakal-
bëkime ir apie kitus jûsø darbus, juk esate pro-
fesionalûs dailininkai: Edita baigusi tekstilës
studijas, Gintautas � interjero dekoravimà, di-
zainà.
E., G.: Mûsø darbus bûtø galima skirstyti á

vasaros ir þiemos. Vasarà tampame �þolynø� dai-
lininkais. Mums labai rûpi gamta ir jos teikia-
mos dovanos, taip pat � ekologija. Ðiuolaikinis
þmogus nepakankamai vertina gamtà, o jeigu jos
turtus ir galimybes suprastø, maþiau liûdëtø ir
sirgtø. Mes renkame augalus, ið kuriø galima aus-
ti, pinti, kurti skulptûras. Dalyvavome tarptauti-
niuose ugnies skulptûrø festivaliuose Latvijoje,
Estijoje, buvome Austrijoje vaistaþoliø ðventë-
je, vykstame á Þoliniø ðventes, ne kartà Klaipë-
doje þolynais puoðëme Jonø kalnà, jau deðimt
metø prieð ðv. Kalëdas kuriame ðventiná interje-
rà Druskininkø Vilniaus SPA sanatorijoje. Ta-
èiau mes naudojame tik natûralias gamtos me-
dþiagas, jas renkame ir kaupiame vasarà. Ðioje
sanatorijoje esame ákûræ ir þiemos sodà. Kartais
þolynø ir gëliø interjerà sukuriame asmeninëms
ðventëms � vestuvëms, jubiliejams. Mums kiek-
vienas, net perþydëjæs augalas graþus � lieka jo
sëklos ar ðiaip koks bumbulëlis, já dar galima
panaudoti ir kurti groþá. Paskui tokias detales
lengva iðmesti, jos sudûla, galbût patræðia þemæ,
bet nieko neterðia � mums tai labai svarbu.
Be abejo, þiemà dirbame ir kitokio pobûdþio

darbus.
A. R.: Ar visada kuriate drauge? Ar kartais ir

atsiskiriate kiekvienas sau?
E.: Þinoma, atsiskiriame. Að juk tekstilinin-

kë, namuose turiu net ketverias stakles ir visos
uþtaisytos skirtingais metimais bei ploèiais. Kar-
tais nuaudþiu ir tradiciná gobelenà, dalyvauju
parodose, bet vëlgi esu �bandytoja�. Man teks-
tilë � labai plati sàvoka, audþiu ir ið þoliø, vyte-
liø, ir ið odos atraiþëliø. Be to, juk tekstilë � ne
tik plokðtuma, ádomu kurti erdvinius objektus.
Kartais man ir oda yra tarsi vientisas gobelenas,
su ðia medþiaga esu susidraugavusi, mane odos

Paskutinis renginys Juozo Tumo-Vaiþganto mu-
ziejuje prieð vasaros atostogas � tradicinis kultû-
ros gyvenimo þurnalo �Naujoji Romuva� naujau-
sio numerio pristatymas ir susitikimas su redakci-
jos þmonëmis. Pirmiausia prisimintos ir aptartos
praëjusiais metais �Naujosios Romuvos� fondo ið-
leistos knygos: tradicinis jaunø poetø almanachas
�Literatûrinës Vilniaus slinktys�, ðiuolaikinës por-
tugalø ir lietuviø poezijos rinktinë �Poezijos sig-
nalai�, Inezos Juzefos Janonës eilëraðèiø knyga
�Esame, kad nebûtume�, Juliaus Kelero ir Barba-
ros Gruszkos-Zych dvikalbë poezijos knyga �Dvie-
se apie meilæ�, Gvido Latako eilëraðèiø rinkinys
�Nekalendoriniai ðventieji� bei jauno poeto Ernes-
to Noreikos pirmoji knyga �Povø eþeras�, laimëju-
si ðiø metø Zigmo Gëlës literatûrinæ premijà.
Daugiausia kalbëta apie Birutës Jonuðkaitës ir

Barbaros Gruszkos-Zych eseistikos knygà �Mûsø
poetas�. Tai dvikalbis, ádomios struktûros, be galo
mûsø kultûrai reikalingas leidinys apie raðytojà
CzeslawàMiloszà, jo vaikystæ, praleistà Ðeteniø dva-
re, studijas Vilniuje. Renginyje dalyvavusi knygos
autorë B. Jonuðkaitë prisiminë jos atsiradimo isto-
rijà, pasakojo apie Nobelio premijos laureatà, ki-
lusá ið Këdainiø kraðto.
�Naujosios Romuvos� redaktorius Andrius Ko-

nickis, trumpai apibûdindamas naujausià leidinio
numerá, pirmiausia pasidþiaugë savo talkininkais,
kuriø pavardes skaitytojai daþnai mato þurnalo pus-
lapiuose. Tai prof. Juozas Algimantas Krikðtopai-
tis, eseistasAlgimantas Lyva, istorikasAlgirdasGri-
garavièius, literatûrologas Ramutis Karmalavièius,
poetas Rimvydas Stankevièius. Vienas aktyviau-
siø talkininkø, raðytojas Vytautas Girdzijauskas,
rengiantis naujà prozos knygà, ðiame numeryje pa-
teikia �Palangos dienoraðèio� fragmentø bei recen-
zijà apie Pauliaus Vyturio atsiminimus �Dialogai
su Vieðpaèiu ir Ðëtonu�. Praëjusiais metais juos ið-
leido Kauno leidykla �Morkûnas ir Ko�.
Þurnalas, kaip visada, turiningas � yra þodþiø

iðminties, spalvø magijos. Daug poezijos, dailës
darbø. Ádomus R. Stankevièiaus eilëraðèiø ciklas
�Silabotonika�, skirtas Maironiui. Gaivûs, lakonið-
ki Stasio Stacevièiaus eilëraðèiai, o Alfo Pakëno
esë apie já �Sniegai � tavo ilgesio rankraðèiai� pri-
mena prieð pusmetá á Amþinybæ iðëjusá talentingà
poetà. Pateikiama prieð porà metø mirusio fotome-
nininko, gero Stasio bièiulioNarcizo Freimano nuo-
trauka, kurioje S. Stacevièius áamþintas ant Merki-
nës piliakalnio. Aká traukia Dalios Mataitienës (ðia-
me numeryje J. A. Krikðtopaitis pristato dailinin-
kës kûrybos albumà, kurá iðleido �Krantø� leidyk-
la), Ramûno Èeponio bei Rasos Staniûnienës dai-
lës darbai. Yra interviu, pokalbiø, diskusijø bei ádo-
mios eseistikos: kultûrininkai Valentinas Sventic-
kas, Viktorija Daujotytë, Jonas Balèius, A. Konic-
kis, Jûratë Sprindytë, Algirdas Gaiþutis aptaria ra-
ðytojo Vytauto Martinkaus knygà �Estetinë litera-
tûros gyvybë�, spausdinama A. Grigaravièiaus is-
torinë studija �Þemaièiø bajoras ir Jonas Basana-
vièius�, J. A. Krikðtopaièio atsiminimai apie alpi-
nistà Gediminà Akstinà, R. Karmalavièiaus raði-
nys �Sûkuringieji (uþ)okeanijos marðrutai�, A. Ly-
vos recenzija apie kaunieèio raðytojo Petro Venc-
lovo naujà romanà �Ið tamsos á tamsà�.

�Nemuno� informacija

�Naujoji Romuva 2013/1�

paslapèiø pamokë garsus odininkas, buvæs ma-
no dëstytojas Eugenijus Jovaiða. Ið odos ir teks-
tilës siuvu rankines, kurias jau neðioja nemaþai
Lietuvos bei uþsienio moterø. Tenka ir pieðti ant
ðilko, ypaè kai kuriame interjerus. Bet jeigu at-
siranda kokiø sudëtingø technologiniø niuan-
sø, ið karto bëgu pagalbos pas vyrà, kuris neþi-
nau, ko nemoka... Jis man dovanø sukûræs netgi
subtiliø papuoðalø.
G.: Man neádomu daryti vis tà patá, norisi ieð-

koti, vengiu ðablono, ðtampø. O mokytis ir gauti
idëjø pirmiausia galima ið gamtos, jà stebint, net-
gi savotiðkai atsiduodant. Kartais blaðkaisi, kan-
kiniesi, o ðtai gervës nuklykë, suðvytavo jø spar-
nai, ádomi þievë lupasi nuo medþio, þolës lauke
sugulusios � jau ir vyksta pagrindinës pamokos,
atsiranda minèiø. Be abejo, kuriant, ieðkant ple-
èiasi paþinimas, taip pat ir galimybës, sugebëji-
mai. Man patinka kuo daugiau dalykø sujungti á
viena, iðbandyti kà nors nauja. Ðtai metalo ap-
dirbimo technologijà pritaikau medþiui, ir jau
kûrinys yra kitoks. Daug kà dirbu, daug meno
srièiø man artimos ir suprantamos: esu ir senø
skulptûrø restauravæs, ir ið medþio iðdroþæs, ir
nemaþai interjero darbø sukûræs. Kartais per þie-
mà kà nors ið ðios srities sukuriu ir dalyvauju
parodose: këdë, ðviestuvas, fakelas, þvakidë,
pintos lubos; man ádomu dirbti su ávairiomis me-
dþiagomis: akmeniu, metalu, medþiu, siûlais, oda,
þole. Su Edita esame atlikæ ir apþeldinimo pro-
jektø, ir alpinariumø árengæ, mes paþástame au-
galus, mokame juos priþiûrëti, derinti.
A. R.: Suprantu, kad visko jûsø neiðklausinë-

siu, bet þinau, jog Iðlauþo pagrindinëje mokyk-
loje turite pamokø: Edita dësto dailæ, o Gintau-
tas � technologijas. Ar jums patinka padirbëti
mokykloje?
E., G.: Patinka su vaikais dalytis tuo, kà pa-

tys mokame, atskleisti perprastas meno paslap-
tis. Stengiamës mokinius kreipti á gamtà, kad pa-
matytø jos groþá, kurá galima sieti su menu. Rûpi
ugdyti jø kûrybiðkumà ir galimybes. Kartais va-
þiuojame á skautø stovyklas ar vaikø namus, mo-
kome jaunimà pinti ið þolynø, vyteliø, gaminti
krepðelius, suvenyrus, papuoðalus, pasakojame
apie augalus.
A. R.: Tad visø �Nemuno� skaitytojø vardu

sveikinu jus pasiekus ádomø rekordà, linkiu ver-
tingø tolesniø ieðkojimø ir atradimø, dëkoju uþ
pokalbá.

Kalbëjosi Aldona RUSECKAITË
Autorës nuotraukos
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Ketvirtojoje ðiuolaikinio meno mugëje
�ArtVilnius�13� galerija �Aukso pjûvis� prista-
të vilnietës Rasos Staniûnienës ir kaunietës Lai-
mos Drazdauskaitës tapybos darbus.

R. Staniûnienë (g. 1967) dailininkës profesio-
nalës kelià pradëjo ne tik nuo tapybos, bet ir nuo
meniniø akcijø. 1991 m. baigusi Vilniaus dailës
akademijà, ji dalyvavo taikos akcijoje (sienø ta-
pyba ant barikadø) prie Lietuvos Respublikos Par-
lamento, taip pat specifinës vietos projekte Na-
cionalinëje M. Maþvydo bibliotekoje. 1995 m.
vykdant �Stone Powder� forto specifinës vietos
projektà (Torontas, Ontarijas, Kanada) atsitiko ne-
laimë, po kurios menininkë liko su negalia. Ta-
èiau ji nesiliovë kûrusi. Maþdaug nuo 1999 m.
atsidëjo vien tapybai, produktyviai dirba ir, pa-
dedama tëvø mediko Benjamino ir architektës Da-
lios Siaurusaièiø, rengia tapybos parodas. Mugë-
je pristatyta keliolika vertikaliø maþø jos tapy-
bos drobiø.

Ið pradþiø atrodo, kad tokie dailininkës darbai
kaip �Laivelis�, �Bijûnai�, �Jûra� fiksuoja papras-
tus daiktus ar kasdienius gamtos reiðkinius, ap-
linkà. Bet ilgiau patyrinëjus drobës pavirðiø ap-
ima jausmas, jog taip iðreiðkiama pasaulio sinte-
zë ir harmonija. Ji patiriama stebint maþyèius kas-
dienybës dþiaugsmus: ið èia ir begalinë energija,

perteikiama ðëliojanèiais teptuko potëpiais. Ta-
pytoja ekspresionistiðku braiþu iðreiðkia filosofi-
næ mintá.
Ðtai paveiksle �Laivelis� susipina ir neþemið-

ka stichija, ir vaikiðka maniera pavaizduotas lai-
vas. Objektas supaprastinamas iki keliø dëmiø:
tamsaus borto, pagrindo ir baltos burës � tokios
formos ir �dëmiø spalvinimas� kartas bûdingas
vaikams. Taèiau primityvus vaikiðkasis optimiz-
mas, dvelkiantis ið laivelio kontûrø, kiek apgau-
lingas. Ið tikrøjø viskas gana sudëtinga: statûs ðiø
dviejø dëmiø kampai tarsi skrodþia itin intensy-
vø fonà, ðviesos ir tamsos sugretinimas (balto-ru-
do) suteikia ypatingà kontrastà, ir svarbiausia èia
visgi � jûra! Ji, ðiaip turëjusi bûti fono pozicijose,
iðsiverþusi á visas ámanomas puses, goþianti lai-
velá, atrodo, tuoj tuoj uþlies visa, kas dar neapim-
ta stichijos.
Nepaprasti ðios tapybos formø, dëmiø kraðtai.

Kristina BUDRYTË-GENEVIÈË

Nesenstanti dailës
ðaka � tapyba

Rasa STANIÛNIENË. ,,Laivelis�. 2012 m.

Rasa Staniûnienë.

Laima DRAZDAUSKAITË. ,,Po lietaus�. 2013 m.

Rasa STANIÛNIENË.
,,Raudonas slibinas�. 2011 m.

Rasa STANIÛNIENË. ,,Bijûnai�. 2012 m.
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Vadinti juos kontûrais nelabai tikslu, nes èia pra-
sideda erdvës begalybë. Visuose paveiksluose �
�Degantis medis�, �Medûza�, �Ugnies jûra�, � kur
yra raudonos ir mëlynos arba raudonos þalios san-
tykis / kontrastas, galime atrasti susiliejanèius, vie-
nas kità dengianèius kraðtus ir iðtvinstanèià erd-
væ. Tarsi vienas stambus sodriø spalvø pavidalas
su aptakiais, efemeriðkais, pulsuojanèiais kraðtais
ragintø þvelgti plaèiau ir giliau, t. y. èia vienas
ákûnija daugelá kaþkokiø svarbiø dalykø.
Tai iliustruoja darbas �Raudonas slibinas�. Èia

tarsi dominuoja vienas pagrindinis raudonas pa-
vidalas, bet ðalia atsiranda dar kaþkoks � tamsus,
tikrai ne ðeðëlis. Jis toks pat aktyvus veikëjas. Va-
dinasi, yra du pavidalai: tamsus ir raudonas. Ir jie
nederamai suartëja vienas su kitu � tai aistros ar-
ba kovos þenklas, o juos gaubia rami aplinka.

Gamta, pieðiama þalia ir mëlyna spalvomis, èia
tik stebëtoja, o svarbiausias veiksmas vyksta prieð
mus. Kad ir kaip jis iðsispræstø, mums viskà at-
skleidþia suderintos ðviesiø-tamsiø spalvø ir di-
dþiuliø, vos drobëje telpanèiø pavidalø proporci-
jos.
Tapytojos Rasos Staniûnienës darbai � tarsi il-

gos epinës istorijos, uþgriebianèios praeitá, dabartá
ir ateitá, anotacija. O vienas suabstraktintas mo-
tyvas prieð mus iðnyra lyg slapta iðkirptas ir priar-
tintas kino filmo kadras su nuoroda �bûtinai rei-
kia þiûrëti iki pabaigos�.

L. Drazdauskaitë (g. 1947) � dailininkë, tapy-
bos sferoje kurianti daugiau nei keturiasdeðimt
metø. Jà paþásta visos dailininkø kartos, nes tapy-
toja yra patyrusi pedagogë (dirba nuo 1968 m.),
docentë (nuo 2004 m.). Iðugdþiusi ne vienà moki-
ná keturmetëje Kauno dailës mokykloje (dabar An-
tano Martinaièio dailës mokykla) ar dailës stu-
dentà Kauno dailës institute (dabar VDA Kauno
dailës fakultetas), tapybos klasikë stebina vis nau-
jais darbais.
L. Drazdauskaitë surengusi 7 personalines pa-

rodas, daugiausia gimtajame mieste Kaune, daly-
vavusi daugiau nei 50 grupiniø parodø. Þinant,
kaip subtiliai ir jautriai dailininkë vertina ðvie-
sos kokybæ, t. y. visada kreipia dëmesá, ar paro-
dos erdvëje bus dienos ðviesos apðvietimas, ir ap-
galvotai renkasi, kur ir su kuo dalyvauti, tai ðis
parodø skaièius yra áspûdingas.
Menininkë 1995 m. gavo George�o Soroðo ðiuo-

laikinio meno centro Lietuvoje stipendijà; 2001
m. � Lietuvos Respublikos valstybinæ aukðèiausio
laipsnio kultûros ir meno stipendijà; 1990 m. �
Lipës apskrities kultûros instituto stipendijà (Vo-
kietija); 1997 m. � Pollock-Krasner fondo (JAV)
stipendijà; 2004 m. � Vantaa dailininkø asociaci-
jos stipendijà (Suomija). Ðiemetinëje mugëje dai-
lininkë taip pat ávertinta vienu svarbiausiø apdo-
vanojimø � geriausio �ArtVilnius�13� kûrinio di-
plomu.
Parodà sudaro 2013 m. sukurti ðeði didelio for-

mato darbai. Kaip pasakojo dailininkë, praëjusià va-
sarà ji gyvenoDruskininkø rajone, netoliM. K. Èiur-

lionio nutapyto Raigardo slënio. Uþ Druskinin-
kø, Nemuno pakrante Merkinës link, ir toliau tæ-
siasi graþûs, tapytojo/os þvilgsnio iðsiilgæ pane-
munës vaizdai. Slënis siaurëja, bet jis vertas dë-
mesio. Bûtent toje apylinkëje dailininkë ir stebë-
jo gamtà: miðkà, medines sodybas, ûksmingas ir
ðviesias vietoves, kelià.
Darbai �Po lietaus�, �Raibuliavimas� nutapy-

ti prisimenant monotoniðkà, bet nepaliaujamà
nuostabà keliantá gamtos reiðkiná � lietø, laðus
ant perregimø, skaidriø pavirðiø. Taip ir papras-
tas, sklidinai prilytas kaimo kibiras, pastatytas ant
þolës, gali tapti visai kitokio pasaulio oaze, kurià
matant raibsta akys, bet kaþkas verèia ilgëliau ási-
þiûrëti. Bûtent tokie netikëtai atrandami ir masi-
na tapytojà.
Ðie 2012 m. vasaros stebëjimai ant drobës per-

kelti þiemà, jau 2013-aisiais. Pasak dailininkës,
dirbo studijoje, kur galima ramiai apmàstyti ky-
lanèius vaizdus ir mintis. Pleneras skirtas sponta-
niðkam jausmui ir polëkiui iðreikðti, o studija �
ilgesnio kûrybinio proceso reikalaujantiems dar-
bams, iki rezultatà bûtø galima ávardyti þodþiu
�pakankamai�. Klausantis dailininkës magëjo
pakoreguoti paskutiná sakiná, nes þiûrint á L.
Drazdauskaitës darbus tikrai norisi iðtarti �pui-
kiai�. Tapytojos þvilgsnis toks ádëmus, kad raið-
kiai perteikia vasaros aplinkà, miðko keliukus,
sodybos þolæ ir Raigardo slënio tæsiná, kurio vi-
zualizacija prisideda prie mûsø kultûros, mûsø
dailës istorijos.
Komentuodama parodos darbus, tapytoja uþ-

raðë þodþius, kuriuos verta iðgirsti: �Stebiu gam-
tà, joje randu daugybæ �ávykiø�, kuriuos bandau
atkurti tapyboje. Joje susipina dalykai ið praei-
ties ir dabarties, o betarpiðkas potëpis, spalvos niu-
ansas, erdvës pajutimas fiksuoja mano buvimo èia
ir dabar prisilietimus. Man ádomu tai, kas slypi uþ
kalbos ribø, tai, kas sunkiai nusakoma arba ko
visai neámanoma ávardyti� (L. Drazdauskaitë,
2013 m.).

Laima DRAZDAUSKAITË. ,,Raibuliavimas�. 2013 m. Laima DRAZDAUSKAITË. ,,Ðeðëlis�. 2013 m.

Rasa STANIÛNIENË. ,,Medûza�. 2012 m.
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Naujoje kanalo LRT kultûra rubrikoje �Liau-
dies kinas� primenami pokario Lietuvoje sukurti
vaidybiniai filmai. Ketvirtadiená, 0.55 val., rodo-
mas pirmasis pilnametraþis reþisieriaus Marijono
Giedrio filmas �Svetimi�, kurá verta paþiûrëti vien
todël, kad pagrindiná personaþà suvaidino Bronius
Babkauskas. Atlikæs bausmæ uþ rezistencinæ veik-
là á kolûká sugráþta buvæs stambus ûkininkas, pa-
vadintas Vilkiðiumi. Jis nekenèia naujo kolûkie-
tiðko gyvenimo ir jo dukrà Irenà (jà vaidino Graþi-
na Balandytë) uþauginusiø kaimieèiø, mëgina jà
iðplëðti ið svetimos aplinkos, taèiau sutinka arðø
pasiprieðinimà.

Sukreèianèià istorijà pasakoja ir karinë drama
�Gelbstint eilináRajanà� (penktadienis, 23.15 val.,
TV3). Filmo prologas, vaizduojantis sàjungininkø
armijos iðsilaipinimà Normandijoje 1944 m. birþe-
lio 6 d., ðokiruoja net viskà maèiusá kariniø filmø
þiûrovà. O vëliau perëjæs �ilgiausios dienos� pra-
garà kapitonas Dþonas Mileris (aktorius Tomas
Hanksas) gauna uþduotá surasti prieðo uþnugaryje
pasimetusá kareivëlá Dþeimsà Rajanà.
Filmas apdovanotas penkiais �Oskarais� (uþ re-

þisûrà, operatoriaus menà, montaþà, garsà ir geriau-
sius garso efektus).

Reþisieriaus Darreno Aronofsky�o �Versmë�
(ðeðtadienis, 14.45 val., Lietuvos ryto TV) susi-
deda ið trijø siuþetiniø linijø, kurios apima skir-
tingus laikotarpius � dabartá, XVI a. ir sunkiai
ásivaizduojamà ateitá. Fantastinëje dramoje pa-

sakojama apie meilæ, mirtá, atgimimà, jausmus,
reinkarnacijà ir gyvybës medá.

Komedijø ir Bruce�o Williso gerbëjams turë-
tø patikti britø reþisieriaus Stepheno Frearso fil-
mas �Statyk uþ mëgstamiausià� (ðeðtadienis,
22.00 val., LNK). Jo pagrindà sudaranti reali is-
torija gali pasirodyti neátikëtina, todël autoriai
dar paèioje pradþioje perspëja: �Tikësite ar ne,
bet ði istorija yra tikra.�
Ðià tikrà istorijà knygoje �Statyk uþ favori-

tà� apraðë azartiðka loðëja Betë Raymer. Ji yra
ir pagrindinë filmo herojë. Paðëlusio tempera-
mento merginà jau pirmame kadre kamera rodo
stovinèià ant galvos. Tolesni filmo epizodai tik
patvirtina jos kitoniðkumà. Ji lengvai ásimena
didelius skaièius ir bet koká iðgirstà þodá tuoj
pat iðskaido á raides ir iðvardija jas alfabeto tvar-
ka. Tiesa, kokia gali bûti praktinë ðiø sugebëji-
mø (ypaè antrojo) nauda, mergina kol kas ne-
nutuokia. Uþtai bando uþsidirbti pragyvenimui
erotiniais ðokiais, o patikliam tëèiui (kad jis ne-
sisielotø dël dukros uþsiëmimo) sako dirbanti
zoologijos parduotuvëje. Ilgai, aiðku, tokia si-
tuacija tæstis negali. Supratusi, kad taip jokios
karjeros nepadarys, Betë palieka gimtàjà Flori-
dà ir kartu su mylimu ðuneliu mauna á Las Ve-
gasà. Kurgi kitur ðiais laikas gali traukti laimës
paukðtæ norintys nustverti mûsø laikø romanti-
kai?

Rubrikoje �Siaubo naktis� (ðeðtadienis, 23.40 val.,
Lietuvos ryto TV) rodomi �Devintieji vartai�,
kuriuos 1999 m. pagal Arturo Pereso-Reverto ro-
manà �Diuma klubas� sukûrë reþisierius Roma-
nas Polanskis. Kartà bukinistines retenybes par-
duodanèiam Dinui Korsui (aktorius Johnny Dep-
pas) vienas turtuolis pasiûlo gerà atlygá, jei ðis
suras tris knygas �Devintieji Ðeðëliø Karalystës
vartai�. 1666 m. ant lauþo sudeginto Aristido
Torchijos knygose yra senovinës graviûros, ku-
riose detaliai iliustruotas ðëtono iðkvietimo ri-
tualas.

Savaitgalis prie televizoriaus

Gediminas JANKAUSKAS

Nori iðgirsti nuosprendá �nekaltas� � susimokëk!

Komedija �Sutrikusi mafija� (sekmadienis,
11.55 val., LNK) yra anksèiau sukurto filmo �Su-
trikæs gangsteris� tæsinys. Polas Vitis (já vël vai-
dina Robertas De Niro) sëdi Sing Singo kalëji-
me, bet greitai bus paleistas. Taèiau gangsteris
nesidþiaugia ir á laisvæ visai nesiverþia. O kalë-
jimo valdþia niekaip negali suprasti, kodël ma-
fiozas dienø dienas drybso ant narø arba blaðko-
si kameroje, desperatiðkai ðvilpaudamas daine-
les ið �Vest Saido istorijos�. Gal bijo savo sëbrø
kerðto? O gal tai viso labo paprasèiausias triu-
kas? Þodþiu, be psichoanalitiko tokioje situaci-
joje iðsiversti neámanoma.

Kriminalinës dramos �Advokatas ið Linkol-
no� (sekmadienis, 21.10 val., TV3) herojus pre-
tenduoja tapti ryðkiu beprotiðkai skubanèios
þmonijos simboliu. Kad negaiðtø brangaus lai-
ko, advokatas Maikas Holeris (aktorius Matthew
McConaughey) net biurà ásirengæs... automobi-
lyje. Jis labai apsukrus verslininkas, þinantis,
kaip ið savo profesijos prasimanyti pinigø. O uþ
gerà pakuotæ �ðlamanèiø� jis jau sugalvos, kaip
ið sudëtingos situacijos iðtraukti savo klientà.
Èia jau Maikui nëra lygiø. Ant ðio advokato au-
tomobilio vietoj numerio puikuojasi lakoniðkas
uþraðas: �Nekaltas.� Bet jis visai nereiðkia fana-
tiðko pasiðventimo tiesai, dël kurios Maiklas bûtø
pasiryþæs galvà ant eðafoto guldyti. Greièiau tai
signalas prasiþengëliams, ieðkantiems advokato
paslaugø: nori iðgirsti nuosprendá �nekaltas� �
susimokëk!
Kartà Maikas entuziastingai imasi bylos, ko-

kios jo praktikoje dar nebuvo. Turtingas Beverli
Hilso pleibojus Luisas Rulas (aktorius Ryanas
Phillippe�as) kaltinamas pasikësinimu nuþudyti,
bet tvirtina esàs nekaltas. Anot Luiso, já apkalti-
nusi mergina tiesiog nori pasipelnyti. Taèiau kuo
giliau Maikas kapsto ðià miglotà istorijà, tuo tam-
sesnës paslaptys ið Luiso praeities ima lásti aikð-
tën. Netrunka ateiti momentas, kai ði byla tampa
rimtu Maiko sàþinës iðbandymu.
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XVIII Paþaislio muzikos festivalis

12 d., penktadiená, 19 val. Kauno botanikos
sode � gospel grupë �Hark�. Vokalistai: Stepo-
nas Januðka, Kristina Þaldokaitë, Berta Timins-
kaitë, Gaudrë Vaitkutë, Ieva Rudzytë, Ieva Mu-
kauskaitë, Justas Èereðkevièius, Vitalijus Vek-
lenko. Instrumentinë grupë: Liutauras Januðai-
tis (saksofonas), Vytautas Ramanèiûnas (trimi-
tas), Lukrecija Jakelytë (smuikas), Julija Deks-
nytë (smuikas), Aidas Norvaiða (gitara), Myko-
las Bazaras (bosinë gitara), Motiejus Bazaras (kla-
viðiniai), Raimundas Martinkënas (klaviðiniai),
Benediktas Bazaras (perkusija), Arvydas Joffë
(muðamieji). Bilieto kaina � 15 Lt.
13 d., ðeðtadiená, 17 val. Zypliø dvare � �Kar-

men kodas�. Grupë �4tango�: Kristina Þebraus-
kaitë (akordeonas), Feliks Zakrevskij (fortepijo-
nas), Birutë Bagdonienë (altas), Donatas Bagurs-
kas (kontrabosas). Solistë Ieva Prudnikovaitë
(mecosopranas). Programoje: Maurice Ravel,
Manuel de Falla, Erik Satie, Isaac Albéniz, Xa-
vier Montsalvatge, José Maria Cano, Ernesto Le-
cuona, Georges Bizet. Bilieto kaina � 20 Lt.
14 d., sekmadiená, 19 val. Babtyno-Þemait-

kiemio dvare � �Èardaðo karalius�. (cimbolai,
Olandija). Dalyvauja: Danielius Rubinas (kon-
trabosas), styginiø kvartetas �Mettis�: Kostas Tu-
mosa (smuikas), Bernardas Petrauskas (smuikas),
Karolis Rudokas (altas), Rokas Vaitkevièius (vio-
lonèelë). Programoje: muzika nuo èigonø, bal-
kanø melodijø iki klasikos ðedevrø bei dþiazo
standartø. Bilieto kaina � 20 Lt.
Bilietus á festivalio koncertus galima ásigyti:

Kauno valstybinës filharmonijos kasoje (II-VII
14-18 val., tel. 8 (37) 20 04 78, el. p. info@kau-
nofilharmonija.lt); renginio vietoje vienà valan-
dà prieð renginá; bet kurioje Tiketa kasoje.

15 d., pirmadiená, 12 val. Lietuvos Vytautø
klubas kvieèia á Þalgirio mûðio 603-øjø meti-
niø paminëjimà Laisvës alëjoje prie Vytauto Di-
dþiojo paminklo. Koncertuos Kauno muzikos
ansamblis �Ainiai�, moterø vokalinis ansamblis
�Vakarë�.

13 ir 14 d., ðeðtadiená, sekmadiená, 16 val.
Vytauto Didþiojo Karo muziejaus sodelyje � var-
pø muzikos koncertai. Skambës modernioji kla-
sika. Kariljonu skambins Giedrius Kuprevièius.

12 d., penktadiená, 15 val. Lietuvos aviacijos
muziejuje (Veiveriø g. 132, Kaunas) � dokumenti-
nio filmo �Lituanika nemari atminties ðviesoje�
pristatymas ir parodos atidarymas.

13 d., ðeðtadiená, 12 val. dviraèiø þygis-paþin-
tinëje architektûros ekskursija po Þaliakalná �Þa-
liakaltûra�. Startas nuo Prisikëlimo baþnyèios. Ves
architektûros istorikas Vaidas Petrulis. Po ekskur-
sijos � pokalbiai ir suneðtinës vaiðës pievutëje Ros-
tislavo Andrejevo �memorialinio muziejaus� kie-
melyje (Seinø g. 17). Registracija iki liepos 12 d.,
14 val. tel. 8 680 92630 arba el. p. gediminas.ba-
naitis@kaunas.lt, skrandis@dangus.net. Lietaus
atveju þygis bus atðauktas (informacija apie atðau-
kimà bus paskelbta 2 val. prieð þygá
www.gediminasbanaitis.lt/þygis).
14 d., sekmadiená, 9�14 val. dviraèiø þygis,

skirtas S. Dariaus ir S. Girëno skrydþio 80-me-
èiui.
9 val. registracija prie Aleksoto seniûnijos.
9.30 val. Lietuvos aviacijos muziejaus lankymas.
10 val. gëliø padëjimas Lakûnø memoriale ir

þygio startas. Marðrutas � aplink aerouostà, ap-
lankant vietas, susijusias su lakûnø atminimu.
Informacija tel.: (8 698) 38625.

15 d., pirmadiená, 18 val. kino teatre �Romu-
va� � dokumentinis filmas �Lituanikos sparnai� ir
meninis filmas �Skrydis per Atlantà�.

�Pirmosios knygos�
konkurso nugalëtojai

Ðiø metø sausio mënesá jau devynioliktà kartà
Lietuvos raðytojø sàjungos leidyklos skelbtas �Pir-
mosios knygos� konkursas baigësi neáprastai � ðie-
met leidykla turës galimybæ iðleisti net tris kny-
gas.
Tradiciðkai konkurso bûdu ið pateiktø rankrað-

èiø iðrenkamos dvi geriausios knygos � po vienà
prozos ir poezijos, taèiau ðiemet itin stiprûs poezi-
jos rankraðèiai konkursà pakreipë kiek kita vaga,
ir nugalëtojais pripaþinti du eilëraðèiø rinkiniai bei
viena prozos knyga. Dviejø knygø iðleidimà tradi-
ciðkai remia Kultûros ministerija, o treèiàjà � AB
SEB bankas.
2013 metø �Pirmosios knygos� poezijos kon-

kursà laimëjo RAMUNË BRUNDZAITË (eilërað-
èiø rinkinys �Drugy, mano drauge�) ir DOVILË
KUZMINSKAITË (eilëraðèiø rinkinys �Namas su
paukðèio þenklu�). Poezijos konkursui pateiktus
rankraðèius, kuriø gauta 18, vertino Lietuvos raðy-
tojø sàjungos valdybos rekomenduota komisija:
poetas Aidas Marèënas, literatûrologas Regiman-
tas Tamoðaitis, redaktorë ir literatûros kritikë Jani-
na Riðkutë.
�Pirmosios knygos� prozos konkursà laimëjo

KRISTINATAMULEVIÈIÛTË (apysaka �Pasako-
jimas apie vienà miestà�). Pateiktus rankraðèius (jø
buvo 14) vertino komisijos nariai � raðytojai Biru-
të Jonuðkaitë, Benediktas Januðevièius ir Vytautas
Girdzijauskas.
Ramunës Brundzaitës, Dovilës Kuzminskai-

tës ir Kristinos Tamulevièiûtës debiutines kny-
gas Lietuvos raðytojø sàjungos leidykla iðleis
2013 metais.

Lietuvos raðytojø sàjungos leidykla
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Kaune prasidëjo antrasis tarptautinis tapybos ple-
neras, kurá rengia vaizduojamosios dailës festivalis
�Menas senuosiuose Lietuvos dvaruose�.
Ið deðimties pakviestø menininkø á plenerà atvy-

ko devyni. Jonas Daniliauskas,MedaNorbutaitë, An-
drius Mieþis, Hanne Juga (Suomija), Lorella Paleni
(Italija), Eva del Fraile Fiz (Ispanija), Rocko Iremas-
hvili (Gruzija),WilmaKeizer (Olandija) ir Anna Bul-
kina (Ukraina) liepos 1 d. pradëjo darbuotis Ryðiø
istorijos muziejaus maþajame kiemelyje.
Per pirmàjà savaitæ tapytojai spëjo susidraugauti,

pradëti dirbti ir tyrinëti miestà. Daugeliui uþsienio
sveèiø tai pirma vieðnagë ne tik Lietuvoje, bet ir
Rytø Europoje, todël Kaunui tenka svarbi uþduotis
palikti teigiamà áspûdá apie ðá �pasaulio kraðtà�.
Plenero organizatoriai, kaip ir pernai, siekia iðlai-

kyti kuo didesnæ ávairovæ. Visi menininkai labai skir-
tingi: amþiumi, patirtimi, darbo tempais, jau nekal-
bant apie kultûrinæ ávairovæ. Taèiau lûkesèiai pasi-
teisina � kuriamuose darbuose atsispindi akivaiz-
dþios stiliaus, braiþo, poþiûrio skirtybës.
Plenero tema � Kaunas, taèiau ne visi menininkai

pasiduoda provokacijoms paveikti jø kûrybinæ
vaizduotæ. M. Norbutaitës ar R. Iremashvilio dar-
buose lengvai atrasime Kauno architektûros vaiz-
dus, A. Mieþis kaip visada miesto temà traktuoja
ironiðkai, H. Juga renkasi vaizduoti Kauno gamtà. O
E. del Fraile, L. Paleni, J. Daniliauskas, W. Keizer
kuria jiems áprastomis temomis.
Ne visi tapytojai ðiemet dirba Ryðiø muziejaus

kiemelyje. Dël nuolat kintanèios ðviesos kai kurie
nusprendë rinktis studijà ir persikraustë á muziejaus
parodø salæ. Dþiugu, kad muziejaus erdvës leidþia
pasirinkti, kad bûdami toli nuo namø tapytojai ne
tik gali susikurti aplinkà, artimà tai, kurioje ápratæ
dirbti, bet atrasti ir naujø formø.
Kvieèiame miestieèius atvykti á Ryðiø muziejaus

kiemelá, pabendrauti su dailininkais ir pasinaudoti
galimybe ið arti stebëti jø kûrybos procesà.
Tapytojai Ryðiø istorijos muziejaus maþajame

kiemelyje dirba kasdien maþdaug nuo 11 iki 20 val.
Plenero parodos atidarymas vyks liepos 12 d.

18 val. Ryðiø istorijos muziejuje (Rotuðës a. 19).


