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Apie
nepastebima
procesa

Daugeliui virtusi laisvalaikio praleidimo erdve, Laisvés aléja siltaisiais metq sezo-
nais renginiy organizatorei, nerimstanciai kultarinés grupes ,,Open Culture® lyderei
Dovilei BUTNORIUTEI tampa viena i$ darbo viety: jos riipesciu Sioje miesto dalyje
Vyksta Gatvés muzikos diena ir tradicinis nemokamy koncerty ciklas ,,Romuvos pa-
sazas“. Tad sauléta diena susitikti pasikalbéti prie fontano aléjoje atrodo visai nekeis-

ta ir Zodziy ieSkoti neprireikia.

— Besidomintiesiems tavo veikla aptinku pasi-
kartojanciq fraze: , Kultira turi bati atvira.“ Kq
paciai reiskia ,atviros kultiros“ idéja?

- Ilga laika galvodama apie kultiirines iniciaty-
vas arba jas kurdama pati su bendraminciais supra-
tau, kad man idomiausia tokia veikla, kuri nieko
nekainuoja arba kainuoja labai nedaug, kuri néra
apribota erdvés, jpareigota baimés nepritapti ar
jaustis nejaukiai. Man rapi sudaryti galimybes ne
tik pasirodantiems atlikéjams, bet ir norintiesiems
juos isgirsti. Tai reiskia, kad atvira kultiira suba-
lansuota visiems, yra prieinama. Kartu norisi siek-
ti, kad procesas bty atviras kiekvienam, ir susido-
méjusieji galéty prisidéti prie jvairiy projekty bei
festivaliy, todél internete nuolatos dalijuosi infor-
macija apie kultiiros savanoriy poreiki. Manau, ge-
béjimas, noras bendradarbiauti - didelé vertybeé,
kurios nudien pritriiksta.

— Prie buvimo bei dalijimosi atvira kultiira pri-
sideda ir ,, Romuvos pasaZas “?

- Taip, nes ,,Romuvos pasazas“ yra kaip kasmet
augantis vaikas. Labai dziugu, kad galime projekta
plétoti ir kad jis vyksta ¢ia, Kaune. ,,Romuvos pasa-
Z0* ypatybé - visi dalyviai yra kviestiniai sveciai.
Daugelis atlikéjy retai pasirodo Siame mieste, todél
gana menkai zinomi. Tai tarsi atsitiktinai iSsirutu-
liojusi edukaciné tradicija, kuri i§ tiesy daznokai
sitilo kate maise: norisi atvezti ¢ia niekada nebuvu-
siy atlikéjy arba pasirodanciy tik tam tikra proga, ne
visada zinomy ar prigyjanciy nestandartiniy Zanry
muzika, turinéia avangardo prieskoniy, ,,hipiavimo
gena“ ar adaptuota audiovizualiniy projekty pasi-
rodyma, tarkime, be vizualinés dalies. Pavyzdziui,
vadinamosios slam poezijos varzybos Kaune taip
viesai dar nebuvo vykusios. Ir labai smagu, jog po
trisdeSimties renginiy vis stipréja supratimas, kad
kaunieciams to reikia. Kaskart tai yra nedidelé sven-
té, nes tikiuosi, kad ,,Romuva“ tebéra susitikimy
vieta. Projektas prasidéjo pries daugiau kaip trejus
metus, kai Audrys Karalius inicijavo pasipriesini-
mo kino teatro naikinimui akcija ,,Zmonés kavin-
gais veidais®, taigi tam tikra prasme ,,Romuvos pa-
sazu“ ketinta pratesti susibiirimy tradicija. AS labai
noréjau palaikyti prie neveikiancio kino teatro be-
sirenkancius Zmones, kurie sudaré¢ savotiska inte-

lektinj samburj. Itin dZiugu, kad per t3 laika jau
gvyko permainy: ,,Romuvos pasazas™ pradzioje vy-
ko uz uzdary dury, taciau prastesnémis oro salygo-
mis vieniems pirmyjy buvo leista rengti koncertus
kino teatro fojé, o Siandien tebesiglaudziame ten
arba jo prieigose. Iki Siol koncertai nemokami, cik-
las vyksta kaip atvira idéja: patiems atlikéjams pa-
sirodymas yra savotiSka staigmena. Tad pasibaigus
sezonui plista laiskai iS norinciyjy kitamet daly-
vauti, ir daugeliu atvejy pinigai néra aktualiausias
veiksnys, nes koncerty ciklas turi gera aura ne tik
tarp klausanciyjy, bet ir tarp grojanciyjy. Smagu,
kad auga klausytojy biirys ir jis neapsiriboja
jaunimu, o itraukia turistus, praeivius, Seimas, sen-
jorus. Kartais né nepagalvotum, kad kai kurie jy
klausytysi tokios muzikos, net i§ anksto neturéda-
mi supratimo, kas gros, o koncertus dazniausiai bai-
giame bisu. Tikiuosi, ,,Romuvos pasazas“ gyvuos,
nes jis vyksta tik todél, kad yra palaikomas Kauno
miesto savivaldybés. Turint omenyje, kad politikai
iprastai kultiirai neskiria daug démesio, labai svar-
bu jausti, jog mus vienija bendras tikslas, idéja -
siekis kultaring erdve padaryti gyva, o man - atvira.

— Kaip jautiesi Kauno kultarinéje erdvéje, kai
Siuo metu sqlygos iniciatyvoms sudétingos? Kas
teikia postamj veikti, nepaisant to, jog daznai
linkstama matyti spragas?

- Man neidomu eiti paciu lengviausiu keliu,
todél Kaunas atrodo kaip galimybiy miestas pasi-
ryzusiajam iveikti iSSukiy kalnelius. Regis, turime
gana daug, bet kasdienybéje kazko triksta, todél
man noréjosi girdéti muzika, kuri c¢ia taip daznai
neskamba, pakviesti dél ivairiy priezasc¢iy Kaune
nepasirodancius Siuolaikinio meno projektus. Be
to, vieni dalykai jkvepia kitus, taip pat ir sutikti
zmonés inspiruoja idéjas. Taigi pradéti néra sun-
ku, nes be galo idomu: daznai atsiduri naujoje ne-
istirtoje erdvéje, susiduri su netikéta auditorija.
Man patinka ir procesas, ir rezultatas, ir galimybés
pagerinti tai, ka darysi ateityje.

— Esi baigusi kultiros vadybos studijas. Ar vi-
sada siekei dirbti Sioje srityje ir biitent Kaune?
Juk daugelis svajojanciyjy tapti kultiros vadybi-
ninkais Lietuvoje né neapgalvoja tokios, sakyciau,
specifiskos specialybés realizavimo galimybiy ar-

ba neZinantieji jq vertina priestaringai.

- Manau, kultiiros vadybos specialybé yra rizi-
kinga ir apgaulinga, kai apie ja mastai kaip apie
tam tikrag moksla. Studijavusi ketverius metus, da-
bar magistrantiiroje pasirinkusi siauresn¢ sriti, ma-
nau, kad sutikau labai daug kiirybinio potencialo
nepanaudojusiy Zmoniy, nezinojusiy, kurioje sri-
tyje jiems reikés dirbti. Nemanau, jog pasirinktos
studijos nulemia, ar tu kazkuriame mieste bisi kul-
tiros operatorius. Daug kas priklauso nuo to, kiek
tu myli erdve, kurioje esi, kiek domiesi tais, kurie
joje veikia, kiek supranti aplinkinius zmones, kas
tave domina kaip kultlros vartotoja, jskaitant ir
kultdros politikos problemas. Universitetas tik nu-
rodo tam tikra kelia, galbiit paskatina kuo nors pa-
sidométi placiau, bet viskas kyla i tavo noro buti
vyksmo dalimi, nes galiausiai veikla lengvai gali
nukrypti i vestuviy ar privaciy renginiy organiza-
vima, o tai man Siandien yra absoliuciai svetima,
tokiose srityse jauciuosi nepatogiai.

— O kur jautiesi geriausiai?

- Projektuose, kurie man paciai atrodo Siek tiek
laukiniai: tarpdisciplininis menas, nenuspéjami re-
zultatai, tarkime, kurybines dirbtuves. Pavyzdziui,
praéjusi savaltgah vykusi Kultairos naktis buvo pui-
kus nuotykls nes kuravau pasirodyma ,,Atnaujinti
ritualai®, kurtg likus savaitei iki renginio. [vairiy
krypciy ‘menininkai i3 Suomijos, Svedijos, Portu-
galijos ir lietuviy grupé ,,AVaspo* atliko perfor-
mansa-koncerta, ir niekas nezinojo, koks bus re-
zultatas. Buvo pasirinkta kryptis, tema, bet kaip
menininkams seksis jas rutulioti, liko neaiSku. O
tai ir jdomiausia - procesas ¢jimas i rezultatg. Toks
taraujantis tam, kas yra strukturuota kai Zinomi
réméjai arba scenarijus, taikomas jvairiuose vaka-
ruose, kuriuose galbut keiciasi vedéjo tonas ir kak-
laraistis. Geriausiai jauciuosi, kai Zinau, jog buda-
ma uz scenos, Sesélyje, esu svarbi tiems, kurie pasi-
rodys. Manau, kultiiros vadybininko reikSmé Sian-
dien daugeliui vis dar sunkiai suprantama. Neais-
ku, kodél kurybinéje komandoje yra toks asmuo,
nors i$ tiesy Siuolaikinio meno projektai, festivaliai
be jvairiy kuratoriy ir vadybininky sunkiai isivaiz-
duojami. Norisi tikéti, kad nepastebimas procesas
isties padeda miestieciams geriau jaustis Kaune.

Kalbéjosi Gragina Viktorija PETROSIENE
Autorés nuotrauka
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Trys mozaikos
sukeleés

Visai netrukus Kauno fotografijos galerijoje bus
atidaryta retrospektyviné Ramunés Pigagaités foto-
grafijos paroda, kurioje menininkés herojai stovés
pasitempe lyg kareiviai, o Romo Juskelio parodoje
»Rezervistai“ (1983-1985) tikrieji kareiviai jam-
zinti visai ne respektabiliose rikiuotése, o atsipalai-
dave ar pavarge savo gana nitirioje kasdienybéje.

Sis fotografijy ciklas visiskai iskrinta i$ kity au-
toriaus darby, kuriuose puoseléta ir akcentuota es-
tetiné forma, eksperimentinés stilistikos paieskos.
»~Rezervistuose* jau pasakojama labai aiski ir sklandi
kariy kasdienybés istorija. Nors nezZinia, ar fotome-
nininkui i$ tiesy buvo taip svarbu parodyti, kartu
gana drasiai kritikuoti soviety armijos absurdisku-
ma ir purva, ar tuo metu tiesiog nebuvo kity realiy
galimybiy skleistis talentui. Soviety armija buvo
artimiausias siuZetas, nuteikes apmastymams ir lei-
des ieskoti meniniy formuy.

Atitarnaves armijoje R. Juskelis 1983 m. ir 1985
m. buvo paimtas i vadinamuosius ,,zborus* (atsargi-
niy apmokymus). Fotografuoti ten buvo negalima,
nes maza kas nepageidautina galéjo iskilti | viesu-
ma, todél R. Juskelis rado legaly buda - apipavida-
linti garbés lenta. Pacios jdomiausios, ,nelegalios“
fotografijos sléptos nuo valdzios ir pagaliau paro-
dytos mums, nes jau atéjo laikas, kai fotografai is
savo archyvy émé traukti iki Siol nematytus, neeks-
ponuotus kadrus ir naujai, Siek tiek kitaip vél jais
prisistatyti. Zinoma, dabar Siomis fotografijomis ne
tik prisistato autoriai, uzsilikg praéjusiame laike ir
ten subranding tam tikras idéjas, bet skleidziasi, ple-
Ciasi ir praeities realybés vaizdas. Mes iSvystame
vis daugiau detaliy, pozitrio tasky, kurie vaizduo-

téje formuoja naujus simuliakrinius praeities pa-
veikslus. Keista, kad tokia kardinaliai kitoniSka re-
alybé egzistavo vos pries kelis desimtmecius. Ja at-
kurti net ir atmintyje, prisiSaukti lydéjusias emoci-
jas darosi vis sunkiau, todél fotografijos ,,realumas*
gelbsti kaip puikus praeities reabilitavimo jrankis.

Detalé Siuo atveju svarbi ne tik siuzetiniame kon-
tekste, bet ir paciai fotografijos formai. R. Juskelis
vis pabrézia, jog parodoje eksponuojami sidabro bro-
mido atspaudai, ,,menantys* anuos laikus, islaike
visus tuomet fotografijai buidingus ,,netobulumus®,
kurie ¢ia atrodo lyg butini, nuotraukose vaizduoja-
ma gyvenima papildantys atributai.

Meno galerijoje ,,Kauno langas* tyliai, be kalby
ir vyno, nes pats vidurvasaris, atidaryta Sandros Ma-
laskeviciiités juvelyrikos, skulpttros ir objekty pa-
roda. ,Laiko serbentai“ - tai ,siurrealistiné gam-
tos iSkyla“, tod¢l labai tinka pasilikusiesiems mies-
te, nemégstantiesiems tikro misko, kaimo ir vabaly.
»Parodoje pristatoma organiné juvelyrika ir gamti-
niy objekty kolekcija: sé¢klademidai, Zoliy tuneliai,
betoniniai stiebai, laiko kankoréZiai, vaivoryksteé-
Saka ir bumbuly konservai...“ Zodziu, keistoka ke-
lioné i vaivorykstini, spalvota pasaulj. Organinis
stiklas, nesunkiai supainiojamas su spalvota plast-
mase, todél reikia atidziai jsiziaréti, emalé, sidab-
ras, auksas, betonas, medis ir $iy medziagy deriniai
su gamtinémis organinémis medziagomis - lapais,
séklomis, Sakelémis - tampa papuosalais ir skulpti-
rinémis kompozicijomis, mazosios plastikos objek-
tais, juvelyrikos instaliacijomis.

S. Malaskevicitité - jaunosios kartos juvelyré,

Romas JUSKELIS. , Rezervistai“.

Tradicinis festivalis ,,Opereté Kauno
pilyje” ir Siemet alsavo naujumu

Praéjusi savaitgalj Kaune vykes 12-asis tarptauti-
nis festivalis ,,Opereté Kauno pilyje* dar karta paro-
dé, kad misy miesta pelnytai galima vadinti Salies
vokalinés muzikos Meka - 1920-aisiais pirma karta
miisy $alies istorijoje Kauno valstybés teatre suskam-
bo profesionali opera Giuseppe’s Verdi ,, Traviata®, o
praéjusi savaitgali, kaip ir kasmet, i atvira amfiteatra
prie Kauno pilies minios kaunieciy trauké pasiklau-
syti klasikiniy vokalo kariniy.

Festivalio organizatoriai - Laimuté Kuzmickaite-
Milasiené, Gediminas Maciulevi¢ius, Danielius Vébra
bei Benjaminas Zelvys - pasistengé, kad programose
skambéty populiariy opery, opereciy, miuzikly ari-
jos bei klasika spéje tapti siuolaikiniy autoriy kri-
niai, atliekami Lietuvos ir uZsienio Saliy scenos gran-
dy. Festivalis dar karta parodé, kad operetés Zanras i$

tiesy ,,lengvuoju“ tampa atlickamas tik paties auks-
¢iausio lygio profesionaly.

Minint didziojo italy operos genijaus G. Verdi 200-
asias gimimo metines, Siemet pirmasis festivalio va-
karas buvo skirtas jo kiirybai: skambéjo opery uver-
titiros, arijos bei duetai, atliekami Lietuvos operos
solisty bei festivalio sveciy. Nuosirdziais aplodis-
mentais klausytojai sveikino Erika Fentona (JAV),
Jelena Mirtova (Rusija), Vytauta Juozapaitj, Laimo-
na Pautieniy, Gitang Pelkyte, Raminta Vaicekauskai-
te, Egle Sidlauskaite, Sandra Janusaite, Aisté Sirvins-
kaite, Mindauga Zimky, Tada Girininka, Raimonda
Baranauska.

Antraji festivalio vakara scenoje triumfavo gra-
Ziausi jvairiy autoriy sukurty opereciy ir miuzikly
fragmentai, taip pat atliekami Lietuvos daininky bei
uzsienio sveciy. Ilgiau nei ketvirtj valandos scenoje
skambéjo ir populiariausiy operetés melodijy popuri.
Zitrovus dziugino maestro Virgilijus Noreika, V. Juo-

zapaitis, Edmundas Seilius, Mindaugas Zimkus, Rita
Preiksaité, Monika Sakalauskaité, Evelina Sasenko,
Kristina Siurbyté, Viktorija Streica, Aisté Sirvinskai-
té, leva Vaznelyté, Nomeda Vilkanauskaité, Kristina
Zmailaité, Kestutis Al¢auskis, Raimondas Baranaus-
kas, Vaidas Baumila, Egidijus Bavikinas, Ricardas
Karalevicius, Gintaras Mikalauskas, Giedrius Pruns-
kus, Ramiinas Urbietis, Zanas Voronovas. Ypatingas
festivalio svecias - baleto artistas ir dainininkas Alek-
sandras Kaminskis i§ Maskvos operetés teatro, stulbi-
nes ne tik vokalo gebéjimais, bet ir originaliu sceni-
niu judesiu.

Itin profesionaliam Rusijos ir Europos $aliy stu-
denty simfoniniam orkestrui, festivalyje ,,sujungtam
i§ 40 uzsienio ir 15 Lietuvos muzikanty, dirigavo
Julius Geniusas, Sergejus Rolduginas (Rusija), Jonas
Janulevicius, Virgilijus Visockis.

Du vasaros vakarus i$ atlikéjy auksciausio meist-
riskumo pareikalaves tarptautinis festivalis, kurio me-
tu nuskambéjo net 55 kiriniai, - akivaizdus irody-
mas, kad i antraji gyvavimo desimtmeti jkopes rengi-
nys yra tapes reiskiniu, be kurio kaunieciai sunkiai
isivaizduoty savo identitetag bei Valstybés dienos
Svente.

»Nemuno“ informacija
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dalyvavusi daugiau nei 30 parody Lietuvoje bei uz-
sienyje. Si karta vél sukiiré nauja ,,miskeli, ,,sode-
1i* Kauno galerijoje. Taip sugrupuoti darbai jgauna
visiSkai naujg reikSme, nei sukrauti ant paprasciau-
sio prekystalio. Cia jie - naujo ir visiskai netikéto,
menininkés sukurto pasaulio dalis. Galy gale zifiro-
vai taip daug atidziau pazvelgia i kiek netradicines
medziagas, jy apdirbimo technologija, isivaizduo-
ja, numano kiirinio atsiradimo istorija, kuria daznai
pasufleruoja panasiis, bet netapatlis greta esantys
darbai. Autoré organini stikla - tikrai nedaznai ju-
velyry pasirenkama medziaga - pradzioje iSbandé
gamindama optinio meno tradicijas tgsiancius su-
kucius. Véliau kariniai vis tobuléjo, sudétingéjo,
kol virto juvelyrika. Optines iliuzijas keité rys-
kiaspalviai objektai. Juose keistai dera spalvingu-
mas, rySkumas, popmeno stilistika ir neabejoting is-
liekamaja verte sukurianti sudétinga technologija.
Skirtingus stiklo sluoksnius autoré klijuoja, specia-
liai iSgremztose ertmése istingdo koki augaléli, o
véliau kurinj slifuoja, poliruoja iki visisko tobulu-
mo. Nors jie atrodo tarsi iSlieti formoje, visa tai su-
kuré juvelyrés rankos.

Salia organinio stiklo autoré pateikia ir mums
iprasto sidabro kiiriniy, bet jie taip pat be galo savi-
ti, nenudailinti, nenupoliruoti, o islaike gamtos for-
my stilistika. Taip atsiskleidzia visai kita autorés
kirybos pusé, priesinga pirmajai. Taciau visa tai ga-
lerijoje sudarytoje kompozicijoje susijungia i vie-

Melo MARSO keramika.

ng darnig visuma, pasakoja linksma istorija, o gal
net stebukling pasaka.

Melo Marso darby paroda Keramikos muziejuje
veiks beveik visa vasara. Ten vésu, todél galima
pasislépti nuo kaitros, eksponuojama estetisky ke-
ramikos kiriniy, todél yra ka veikti. Parodos
aplankymas tikrai labai geras poilsis, jei vis dar esa-
te mieste. Daugiausia ¢ia ramios balksvos spalvos,
apvaliy, banguojanciy linijy ir rupy pajtrio smélj
primenancios akmens masés tekstiiros. Beje, $j karta
autorius ne tik sutinka, bet ir skatina lankytojus liesti
meno kirinius, kad jie pajusty kuo daugiau pavir-
Siaus faktiiros niuansy. Eksponuojami kasdienos
buityje tinkami naudoti indai ir skulptiirinés jy kom-
pozicijos i$ tiesy yra labai skirtingi.

M. Marsas, nors britas, i§ dalies jau ir lietuvis.
Puse laiko jis praleidzia Lietuvoje, nes pasiliko ¢ia
nuo 1996 m., kai pirma kartg buvo pakviestas i tarp-
tautinj keramikos simpoziuma Panevézyje. ,,M. Mar-
sas yra baiges ir meninio stiklo studijas. Jis keleta
mety darbo ir kiré Kauno Aleksoto stiklo fabrike.
Dabar vél pasinéres i keramika savo dirbtuvése Bro-
seley miestelyje Anglijoje. Baiges koledza M. Mar-
sas dvidesimt mety dirbo keramiku Velse, véliau
désté Volverhamptono universitete®, - tokia forma-
lioji menininko kiirybiné biografija, tac¢iau daug
svarbesni dalykai atsiveria Zvelgiant i karinius.

Dvi salés dalija paroda pusiau: i Raku bei Sui

Sandra MALASKEVICIUTE. ,,Laiko serbentai®.

stiliais dekoruotus indus ir akmens masés keramika.

Galime méginti aiskintis sudétingas, Japonijoje
atrastas glaziiros technologijas ir taip dar geriau jver-
tinti sudétinga jy atsiradimo procesa. Siaip Zvelg-
damas i besikeiciancius Zemés spalvy tonus, graks-
¢iai nuvilnijancius jy pustonius ir besiraizgancias
sutrikinéjusios glaziiros ,kraujagysles gali ir ne-
suvokti, kad butent tokia jy dermg 1émé absoliutus
atsitiktinumas. Indas padengiamas specialiomis gla-
zuromis ir greitai iSdegamas jkaitusioje krosnyje.
Karsti, iki raudonumo ikait¢ dirbiniai traukiami ir
metami | organines medziagas, kurios suteikia puo-
dui ypatinga rasta bei spalvas. Koks jis bus istrauk-
tas - visiSkai nenuspéjama, nes tai kiiréjo ir gamtos
bendradarbiavimo produktas. Nors sakoma, kad lai-
kui bégant, kai menininkas igyja vis daugiau Ziniy,
netikétumy mazéja - Zmogus ima kontroliuoti situ-
acija ir sutramdo stichijas. Sui - japoniskas kerami-
kos dazymo budas. Menininkas spalvy gyli iSgau-
na drozinédamas ir pjaustinédamas molinj inda tiek
pries degima, tiek po jo.

Skulptiriniai kiiriniai komponuojami su sméliu,
akmengéliais, nes ir patys imituoja, atkartoja gamtos
objekty formas: akmenis, kiausiniy lukstus, ivairiy
netaisyklingy formy atplaisas, kurios ¢ia virsta me-
ninémis abstrakcijomis. Jie, visai kitaip nei glazt-
ruoti indai, sugeria, o ne atspindi Sviesa, ir tai gana
monumentaliems darbams suteikia trapumo ar net
birumo ispudi.
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Marija MACIJAUSKIENE

*k*

Sukepusios liipos ir migla —
Lyg ant klevo pavasarj
PadZiauti nériniai

Mano gerkle vanduo -
Vos vos kruta —
Gyvybés vanduo...

*k*x

Aiskiai laikas

Uzraso:

Nebéra nebitties, tik

Naktis ant vardy, ant

Gaidy ar ant nebaigto laisko

Siurkscig pakuly drobe jau tiesia...

*k*x

Pecius tavo slegia
Lietaus lasai ir
Nesvietiska Zaluma
Skambantis kriimas,
Kurio jau pasiekt negali.
Tebelaikai mintyse

Ant jaunatvisko liemenio
Rankqg

Teberasai tam graZiajam
Pavasariui

Laiskq ar skausmq

*k*

Paspalvintas dangus
Erskeétrozes Ziedais. —
Dar tyli medZiai,
Uostai, girios.

Dar girtas nevirvena
Per Sapelj gyvis...

Prisniido rytas,
Nakties likuciai
Vis draikos palei Zeme.

O Ziedas keistas ir niurgzlus,
Tarsi padykes vaikas.

*k*

Kelias keluZis, —

Laiko édzios.

Meénuo nulizes

Tarsi po vétros.

Ir pabarstyta ant

Viso gaublio daug
Akmenéliy Meilei sugrijzti.

Dar vis plevena lapas
Pernykstis nelyg véduoklé
Per gaisro karstj...

Teks dar lig sielos, sielos
Ramybés kosminj laikq
Vaikui sukarti.

Zenono BALTRUSIO nuotrauka
Pokaris

O kaimus lanke,
Vandenj drumsté
Saviy tirados.

Laukuos ir aikstése
Guli broleliai,

Vétry nugairinti,
Véjy nuglostyti,
Slapcia apraudoti.

Tik dienos eina
Ir neiseina
Laiko Zaizda.
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Ana GERASIMOVA

Buratinas ir Malvina

Buratinui Malvina dainuoja: noriu vedyby,

Gal uzteks viens kitam jau sapnuotis dél jvairiy
aplinkybiy

AS namelj turiu, tau ugnj uZkursiu,

Ne kazkokiq ant sienos nupiestq, o tikrq,

PaZiurék | save — Sakalys vien tik liko,

Pagyvensim is mano resursy.

Tau bulvyciy iskepsiu, kotletq gausi,
PaZadeéti galiu, kad ir indus suplausiu,
Ir kibirg su Siukslém isnesiu pati.
NeZinau, net kurio is misy gailétis.
PaZiurék j save — jau nejaunas pilietis,
Kiek sédéti bistro ten gali,

Anos STROFEL iliustracija

Atskirai — virtuve, atskirai — miegamasis,
Normaliai gausi valgyt ir gert, mylimasis,
Netgi nepriekabiausiu, gerai?

Buratinas geriausiai draugei atsako:

O kaip sekas man, bliacha, kaip viskas sekas,
AS laimingas, kiti gi — prasvinko

Stai virs Pjero galvos nuolatos $vilpia kulkos,
O sekioja mane boby istisas pulkas,

Negaliu as nuo jy niekur dingti.

SuZavétas esu, grazus tavo mostas.

Ir namely, tikiuosi, ne euroremontas,

I Europg mums — dar ne laikas.

O ir tu jau — nebe Merilina Monro,

Bet atrodai dar, Zinoma, formos geros
(Cia jisai per Sikng jai pliaukstelét taikos).

Pas tave jauku biit — nenoriu net gincytis,
Bet cia, vélgi Pjero — mano senas bicas,
Nenoréciau su juo ant peiliy.

Zydi tau vosilkos, dilgélés man Zelia,

Tad geriau duok Siek tiek vario alui

ir toliau draugaukim sau meiliai.

Nebaisus mediniam kiinui biuna badas,
Ir kotelis mano pasinais dar bados...
Kirvis kotq atitinka sunkiai.

O ir gatvéj siandien Silta ir sauléta.
Ko Zliumbi tu, kvaile? Nesk kotletq.
Kotletus tu moki kepti puikiai.

*k*

Mas traukinys | amZinybe
Atvyko Kryzkalnin vélai.
Sudie, kvailoji begalybe,
Sveiki, j vandenj galai!

Kaip man patinka jusy katilas
Su kraneliu ir dumeliu,

Ir karstas gérimas arbatinis,
Kaip patalus $viezius myliu.

Ir pasnekesj dar pro racijq:
Gal neisvyksim, kaip manai,
Sutikit, na, kad aviacija

Visai ne tai, kas traukiniai.

Lai stingsta ratai jy betonuose,
Lai laikas stos ir suledés,

Vis viena Sie léti vagonai mis
I lemtq stotj atriedés.

O ten gal vélei bilsmas raty
Ir persédimas laukia mis...
Vél siluma saldi arbatos,
Sgsiuvinukas rankoj matos,
Ir vejasi suo per laukus.

Tema su variantais

AS ne poeté, as vertéja,
Raideliy svetimy radéja
Kravoj kableliy ir tasky.
AS - dukry svetimy globéja
Darzely nuosavam vaiky.

Plesiké as, recidyviste,

Stai visrakciai manieji tviska,
Be pirstiniy né nebandau.
Man be kabuciy baty viskas,
AS be kabuciy nekabau.

AS ne poeté, as vertéja

Ir Zinoma jsilauzéja —

Bet kur jeiti as galiu.
ISjungiu jisy Zadintuvg
Ir, apiplésus Saldytuvq,
Kiek noriu valgau ir geriu.

AS lauZiausi pas jus ne sykj,
Naktiné tartum pelédikeé,
Tiek svetimos $lovés gavau,
Ir antsiuvy tiek ne uz dykq
Ant antpeliy uZtarnavau.

Ir kaip man linksma Sitiek mety
Sviesa $viest svetimy komety,
Dangum praskriejus kaip kulka
Virs vargsy pavydZiy poetuy,
Kurie rasyt neturi kq.

AS ne poeté, as vertéja,
Ne isradéja, atradéja,
Sukiiriau garlaivi ne as,
Amerikon ne as pirmoji.
Bet gelda mano isdidZioji
Savon Amerikon nuves.

IS rusy kalbos verté Gintaras PATACKAS
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Algimantas MIKUTA

Skambuciai
mirusiesiems

IS rasytojo uzrasy

Ar verta isivelti? O gal tikrai nedera? Nereikia bi-
joti, kad kazkas priekaistaus: o ka tu darei, kai musé
zrnogq" Stovéjai po medziu? Buvo toks Zalakevi-
¢iaus filmas su Babkausku. Atrodo, kad publikos, kuri
nenori niekur isivelti, o tik ramiai, gal net su ironija
stebéti, gretos nemazéja, o gal net auga. Nors itin dau-
géja kurstytojy, savadautojy, kurie skatina politikuo-
ti, vienus smerkti, kitus garbinti, skatina losti, pirkti,
anot jaunimelio, dalyvauti. Taigi kas esi - stebétojas
ar dalyvis, kuo norétum tapti ar islikti - kiekvienas
sprendzia pats. Kiekvienas pasirenka pozicija be jo-
kio spaudimo, ir tai yra gerai. O $tai klausti, ieskoti
atsakymo galima kasdien. Ar verta isivelti? Vakar gal
nevertéjo, o Siandien privalu. Isivélus i akcija, i in-
tensyvy veiksma, svarbiausia jau kitkas - tavo vaid-
muo. Kas tu esi, gal toji pelyté, kuriai prikibus ropé
pagaliau iSraunama? Gal nepastebimas statistas, o gal
asmuo, pamazu ar akimoju perémes vadovavima vi-
sai akcijai, prie kurios azartiskai prisidéjo? Tokiu at-
veju tikrai verta jsivelti. Nors stebétojui, matanciam,
kurion pusén krypsta akcija, gali atrodyti ir kitaip.
Alternatyva islieka visada.

Vienas zmogus gali turéti galybe daikty, bet nesi-
jaus laimingas. Kitas jauciasi laimingas ni¢nieko ne-
turédamas. Svarbiausia - Zmogaus poziﬁris i daiktus.
Ta patj galima pasakyti ir apie poZiurj i aplinka bei
socialing padeétj. Laimingas yra tasai, kuriam pakanka
to, ka jis turi, kuris tenkinasi esama padétimi. Nelai-
mingas, kuriam nieko negana. Iseity, kad nelaimingie-
ji stumia gyvenimg pirmyn, aktyvina ji, teikia dinami-
kos, o laimingieji stabdo, migdo, skleidzia apatiska
stinguli. Bet kas tada sukelia visokius konfliktus, pra-
dedant barniais ir baigiant karais? Taigi tie, kuriems
negana, kuriy netenkina esama padétis. Nelaimingie-
ji. Kad visuomené islikty stabili, matyt, reikalinga pu-
siausvyra tarp laimingy ir nelaimingy. Kitaip tariant,
like vieni, nelaimingieji iSsiskersty, o laimingieji ap-
samanoty. Laimés kudikiai dar btina skaistis, o lai-
minga ponija jau pazaliavusi kaip paminkliné bronza.

Provincijos miesteliy ligoninése uzdarinéjami at-
skiri skyriai, tarkime, chirurgijos, gimdymo. Per ma-
zai ligoniy, kad jie issilaikyty pagal naujaja, viso-
kiausiais ligy ikainiais paremta tvarka. Taciau, kaip
aiskina vienos tokios ligoninés vadovas, tas patalpas
vis viena reikia ir Sildyti, ir priziﬁréti remontuoti lan-
gus ir duris, nes jos yra po tuo paciu ligoninés stogu.
Valdininkai pataria, - iSnuomokit. Kam? Gal siuvé-
jams, gal diskotekoms. O gal gimdymo skyriy per-

leisti karsty dirbtuvélei. Nuostabiausia naujos lietu-
viskos tragikomedijos tema.

Viename inteligenty susirinkime, dalyvaujant mi-
nistrui, buvo priekaistaujama, kad valstybés ordinais
ir medaliais noriau apdovanojami visokie krepSinin-
kai negu disidentai, kovoj¢ uz nepriklausomybe, kul-
tiros veikéjai, iSsaugoje tautines vertybes, aktyviis po-
litikai. Pasigirdo balsas i$ antros eiles: , KrepSininkai
tai nors j krepsj pataiko, o kiti nuolat meta pro salj, bet
medalius vis viena gauna reguliariai.”

Kazkodél humoristiska priezodj ,,Siau¢ius be ba-
ty“ pas mus norima paversti moraline norma. Kilo skan-
dalas dél Zemétvarkininky, kurie, pasinaudodami jsta-
tymais, seneliy ir tévy turétus plotus persikélé | paeze-
res, pajiri, regioninius parkus ir kitas grazias vietas.
Pakalbintas Zurnalisto, vienas zemétvarkininkas nati-
raliai pasipiktino: ,Tai negi gydytojai patys gydosi
prasciausiais vaistais ir paskutiniai, iSgyde visus kitus
ligonius?* IS tiesy oficiali moraliné nuostata néra to-
kia griezta. Niekas juk nesmerkia bankininky, kad jie,
tvarkydami pinigus, sau pasiima didZiausiq atlygini-
ma. Niekas nereikalauja, kad bankininkai ir finansy
makleriai gauty minimalias algas. Tas pats ir kitose
srityse: medicinoje, moksle, menuose, teisétvarkoje.
Bet uzeina kampanijos, kai puolama gédinti tuos Siau-
¢ius, kurie vaiksto ¢ebatuoti. Biity, zinoma, idealu, jei-
gu savanaudiskumas ir egoizmas visur ir visada uzleis-
ty vieta altruizmui, tolerantiSkumui, gerai valiai. Deja,
taip néra. Kas griivant bankams kadaise pirmasis pasi-
griebé savo santaupas? Ministras pirmininkas. Tai ka
Snekéti apie matininkus ir kasininkus.

Saugos specialistas reklamuoja kazkokius ypatin-
gus dury uzraktus, patentuotas spynas. Ryztingu bal-
su sako: ,,Vagys, kaip ir visi normaliis Zmonés, - stab-
teli suprates, kad lepteléjo nesamone, bet néra kas veiki,
varo toliau: - | namus stengiasi patekti pro duris.”

Lietuvoje siandien vaistiniy bumas. Ana dieng ke-
lyje nuo namy iki Gelezinkelio stoties suskai¢iavau
astuonias vaistines, o ¢ia vargu ar yra kilometras. Pries
Simta mety farmacijos pradininkas Georgas Merckas
pasakeé: ,,Medicina yra skirta pacientui, o ne pelnui
gauti.“ O Siuolaikinio farmacijos pramonés giganto
»Pfizer” vadovas pareiske, kad dabartinj farmacijos
ekonomikos lygij ir pajéguma lemia tik pajamos, nes
jos leidzia tobulinti Sia verslo Saka, daryti naujus tyri-
mus. O i$ tikryjy farmacininkai, aplenkg metalistus ir

Anos STROFEL iliustracija
net svaigiyjy gérimy gamintojus, su pavydu zitri i
kompiuterininkus, kurie pagal pelninguma per pasta-
rgjj desimtmet] Sokteléjo dar auksciau. Farmacininkai
vejasi. Nesu mates, kad vaistiné bankrutuoty. Bet juk
ir mano senelis prieskarinéje Lietuvoje i$ vaistininko
uzdarbio sugebéjo visus tris siinus isleisti i mokslus.
Neturiu teisés dél to burnoti. Bjauresnis dalykas tas,
kad farmacininkai nenori gaminti efektingy, greit liga
iveikianc¢iy vaisty. Kur kas pelningiau stampuoti ,,il-
gai grojancias” tabletes, kurias ligoniams tenka varto-
ti mety metus. Visa farmacijos pramoné dabar orien-
tuojasi i tokia produkcija.

Paskutinis Zmogus, kurj jis ta naktj sutiko, buvo
uniformuotas. Bet toji uniforma nebuvo tikra, o kaz-
kokia karnavaliné. Tokias paprastai nesioja tie, ku-
rie jas ir susigalvoja - valstybiy diktatoriai, juos
mégdziojantys pamiséliai arba restorany durininkai.
Ne diktatorius gi anas buvo. Gal pamisélis, o gal
Sveicorius, sunku pasakyti. Trypciojo kazkokio nu-
Siurusio namo tarpuvarté;...

Motina erzindavo savo siny, mano pazjstamg is
mokyklos laiky. Vis kviesdavo ji ziaréti televizoriaus
arba baksnodavo j laikrastj: ,,Ziurék, kaip tavoji auks-
tai pakilo, vél per televizija rodo, o tu vis toje savo
ligoninéje polipus pjaustai. Jeigu neapsikentes jis
uzprotestuodavo: ,,Mama, kokia ji manoji?*, jam bu-
davo paaiskinama: ,,Taigi maudétés vienoje vonio-
je. Ko daugiau bereikia?“ Pasirodo, pokario laikais,
kai mano pazistamam ir damai, kurig vis rodé per
televizija, buvo po pora metuky, jy motinos, gyve-
nusios kaimynystéje, susodindavo vaikus i vieng vo-
nig. Taip sutaupydavo vandens, kurj reikéjo sildyti
katile ant plytos, o ir vaikai dviese mieliau maudyda-
vosi. Mano pazistamas jau buvo perkopes penkias-
desimt mety, o motina jam vis primindavo apie tas
kadikystés maudynes.

Turtuoliai draugy neturi, tik prisiplakélius, kurie
maitinasi atliekomis nuo jy stalo ir dar sugeba atro-
dyti orts. Dar dazniau turtuoliai yra visiskai vienisi,
o bendravimo malonuma retkarciais nusiperka. Tur-
tingyjy gretose mizantropijos daugiau negu ubage-
liy pasaulyje. Sugebéti prisigretinti prie turtuolio, o
ypac prisislieti ilgesniam laikui, irgi reikia iSmonés ir
pastangy, nes ne visi mégsta palaiziinus. Logika sa-
ko, kad reikéty ieskoti rysio tarp turtuoliy ir meninin-
kuy, bet vargu ar jis galimas. VieniSumas kita vienisu-
ma stumia Salin - tie patys poliai.
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Zvejyba sapnuoju retai, bet Sitie sapnai paprastai
biina nemalonis, nes Zuvys sapne paklitiva kazko-
kios atgrasios, nepazistamos, daznai pasvinkusios,
gleivétos, tinklai susipainioje, pilni maury ir kirmé-
liy. Sisyk sapnas buvo malonesnis, nes smagiai sap-
navau teoriSkai imanoma Zvejybos buda. | sraunia
vandeninga upg buvo sumestos didziulés traktoriy
padangos, o prie juy priraiSioti valai su blizgutémis.
Padangos plauké pasroviui, tempé blizgutes, kurias
turéjo ryti Zuvys. Zvejybai vadovavo kazkoks pazis-
tamas vyras, mudu su sinumi nuskubéjome pakrante
ir greit pri¢jome upés slenksti, kur ji pasidalijo i ke-
lias rankoves. Plonu sluoksneliu vanduo bégo ir per
akmening réva. Atplukdytos padangos arba strigo
siaurose rankovése, arba sustodavo, atsirémusios i ak-
menis. Reikéjo jais Sokinéti ir traukti i§ vandens pa-
dangas, kabinti spurdancias ant pasaitéliy zuvis. Sap-
nas neuzfiksavo, kokios tai buvo Zuvys. Kazkokios
nedidelés pailgos, aiSkiai ne dugninés - gal Ziobriai,
gal Sapalai. Sis susapnuotasis praktiskai yra dviejy
tikry Zvejybos budy hibridas. EZeruose panasiai is-
métomi skrituliai, tik niekas jais nezvejoja srauniose
upése. O Stai révose panasiai yra statomi buciai, var-
Zos, daromi perkolai, i kuriuos zuvys sulenda, plauk-
damos pasroviui. Su padangomis ¢ia vélgi nedaug
prikurta. Ant jy paprastai mégsta plaukioti vaikai,
7odziu, vandens pavirSiuje jos matytos ne syki. Stai
tik pavadéliy su blizgémis niekas prie jy neriSa. Zo-
dziu, Siame sapne trupuciuka pafantazuota pasirink-
ta tema. Kukli interpretacija.

Kas yra globalizacija? Du konkrettis pavyzdéliai
pradzios mokyklos mokiniams: pirmas: lietuviy lai-
vas su pusiau lietuviSka igula i§ Vokietijos plukdo
olandiskus véjo maltinus | Argentina, antras: kalbasi
airiai: jeigu nebuity lenky ir lietuviy, kazin kas nuraveé-
ty miisy darzus ir nurinkty miisy pievagrybius?

Kuo jaunesni Zmongs itraukiami i revoliucijas ir
maistus, tuo didesnis pavojus bendruomenei. Tai aki-
vaizdziai patvirtina susidorojimai su inteligentija Ki-
nijoje (chun-vei-binai, pazodziui - raudonieji revo-
liucijos sargybiniai) ir Kampucijoje (Pol Potas). Pen-
kiolikmeciai Kampucijoje zudé mokytojus ir bent kiek
prakutusius Zmones vien dél to, kad Sie turéjo radija ar
Saldytuva. Ir valgé Zalias jy kepenis, idant buty drasts
ir negailestingi. Seni revoliucionieriai bet kuriame kras-
te tampa komediantais. Net Saunusis comandante Fi-
delis Castro.

Ana vasarg Vilniuje atkasé didziulj kapinyna ir ga-
na greitai nustaté, kad tenai sulaidoti Napoleono ka-
reiviai, griztantys i$ karo su Rusija. Tiriant palaikus
dalyvavo ir pranciizy mokslininkai. Kiek ilgiau uztru-
ko aiskinimasis, nuo ko jie mir¢. Nutarta, jog nuo $al-
¢io ir bado. Manoma, kad i$ viso Vilniuje palaidota
apie keturiasdesimt tukstanciy pranciizy, Zygio j Rusi-
ja dalyviy, be]e ne tik vyry, bet ir motery - su armija
traukusiy virejy, skalbéjy, markitanciy. Taip pat nu-
statyta, kad daugelis pranciizy sirgo sifiliu. Todél nuo
seny laiky sifilis taip ir vadinamas - pranctiziska liga.

Dulkiy siurblio principas - per viena gala ora jtrau-
kia, per kita iSpucia. Taip veikia nemazai Zmoniy, ypac¢
dirbanciy informacijos versle. Jie veikia kaip visiskai
sugede siurbliai, nesulaiko net dulkiy ir jas iSpucia su
karstu oru laukan. Taciau srityse, kur reikalinga duo-
meny sankaupa ir atranka, zZiniy sintez¢ ir analizé, toks
principas prazitingas. Joks mokslas, netgi menai Si-
taip veikti negali. Esama paribio sriciy, tarkime, Svieti-
mas, kur tenka elgtis pagal aplinkybes - viena infor-
macija mokytojui dera kaupti ir apibendrinti, o kita
nedelsiant perduoti mokiniams. Panasiai yra praktiné-
je medicinoje, inZinerijoje. Tai, kas vienomis aplinky-
bémis pozityvu, kitomis gali sukelti destrukcija, grit-
ti. Tokios gudrybés dazniausiai naudojamos politiko-
je. Kompromituojanti informacija slepiama, kol néra
biatinybeés ja skelbti, o reikiamu momentu iSmetama
erdvén ir sukeliamas jei ne konfliktas, tai bent skanda-
las, aziotazas, naudingas informacijos skleidéjui. Zi-
noma, informacija gali biiti ir pramanyta, grynas Santa-
Zas. Ziniasklaida, veikianti sugedusio dulkiy siurblio
principu, taip pat neatsisako Sio biuido, ypa¢ kai tuo

suinteresuoti leidéjai, zurnalisty darbdaviai. Siurblys,
beje, nesunkiai paverciamas ir purkstuvu, su kuriuo
norima jvyki ar asmenj galima nudazyti pacia purvi-
niausia spalva.

Dainos tekstas: ,,Kaime, kaime, Zemaitijos kaime
(...) noréciau vest kokig karve kukuriizy nusiskint.*
Cia ne koks nors negrabus vertimas, o savos kiirybos
daina, kurig dainuoja Kanados lietuvis. Matyt, ten gi-
mes ir auges, o apie Zemaitijg tik girdéjes. IS kur jis
istrauké, kad Zemaitijoje Zzmonés veda karves ,.kuku-
riizy nusiskint“? Gal sumaisé su Teksasu arba buvo ka
nors girdejes apie Chrusciovo planus visg soviety im-
perija uzsodinti kukuriizais. Taip atsitinka visiems, ku-
rie, turédami kilniy nory, bet stokodami Ziniy, ima ra-
Syti ir dainuoti apie tai, ko neiSmano. Siuo atveju Ka-
nados lietuvio patriotizmas sukelia tik Sypsena, bet
biina ir blogiau. Esu ir pats tatai patyres...

Pries keliolika mety su didele Lietuvos menininky
grupe buvau Niznyj Novgorode, kuris tada vadinosi
Gorkis. (Beje, apie Gorki. Kai rasytojo paklause kaip
jauciasi jo vardu pavadinus jo gimtaji miesta, Sis atsa-
ke, kad kaip paminklas, stovintis ant savo kapo.) Nu-
stebino pirma karta matytas trijy bégiy gelezinkelis.
Sustojome pakeliui | Balachng atsikvépti. Regim -
Salia plento nutiestas gelezinkelis, tik ne jprastas, o
kiek platesnis, trijy lygiagreciy bégiy. Kazkas i$ rusy
paaiskino, kad tokiais bégiais vezami itin sunkis kro-
viniai. Pagalvojau, raketos, nes Pavolgyje jos stovéjo
iSrikiuotos pamiskése, nebuvo slepiamos kaip Satei-
kiy miske giliausiose Sachtose. Neseniai suzinojau, kad
tais bégiais buvo vezami dar jdomesni daikteliai. Kos-
miniai laivai ir branduolinés bombos. Netoli N. Nov-
gorodo yra toks miestelis Arzamasas-16, apie kur tais
laikais nebuvo galima net uzsiminti. Stai i$ jo i kos-
modromus bei poligonus ir judéjo galingiausia sovie-
tiné ginkluoté. Trimis lygiagreciais bégiais, kazkodél
iSplaukusiais i$ atminties po Sitiek mety.

Gal ¢ia ir yra skiriamoji riba tarp Zurnalisto ir rasy-
tojo (ypac kalbant apie autores moteris). Zurnalistas
visg savo démes;j skiria kitiems zmonéms, o rasytojas
(ypac poetas) susikoncentraves i save, mato tik savo
asmenj nerySkiame kity veidy fone. Zurnalistas JOklaJS
budais taip nesielgs, blogiausiu atveju pasisléps uz
peizazo, o stai rasytojy narciziSkumas kritikos bei pub-
likos netgi skatinamas.

Rusy mokykloje Sestadieniais vyksta pagyvenu-
siy Zzmoniy Sokiy popietés. Sokéjai Cia renkasi is viso
miesto, atvirai $nekant, itin pagyvene. Po Sokiy eina
biriais per parka. Ang pavakare sédziu ant suolo, kaz-
ka skaitinéju. Pakeliu akis i artéjantj klegesi. Ateina
pulkas pagyvenusiy Sokéjy. Priekyje - biirys motery,
o tarp jy - galingas pilvotas dédé su atkimstu vyno
buteliu rankoje. Atsilikes per keleta zingsniy smulkiai
klibinks¢iuoja sukumpes senelis su balta kepuryte, ve-
jasi iSsipusciusias moteris. Ar ir tas Sokéjas?

Kelinta dieng galvoje sukasi kazkoks motyvas, ati-
tinkantis mano biiseng. Apie tus¢ig miestg ir vienisg
Zmogy tokiame iStustéjusiame vasaros mieste. Jau bu-
vau belipdas frazes, kai galvoje Svysteléjo pries ko-
kius penkerius metus vélgi tvankia vasaros dieng uzra-
Sytos eilutés apie panasia biisena:

Visi isvaZiavo, as vienas likau

mieste tarp vagiy ir taksisty...

Siaubas, kaip primityviai viskas kartojasi. Kuo to-
liau, tuo dazniau. Nuo tokio atradimo apmaudu ir
pikta.

Sapne patekau i keista auksta pastata. Namas itin
Kklaidus, pradzioje lipau senoviskais nudrengtais laip-
tais. Jie pasibaigé uzkopus i tuscia, remonto laukian-
¢ia erdve. Kazkoks tipas atvedé prie atremty i siena
darzinés kopéciy ir pasitlé lipti aukscéiau. Palipes atsi-
dariau jau gana puosniame koridoriuje, tada solidus
Sveicorius mane palydéjo i patalpa, kuri priminé bi-
liarding. Ten sédéjo pulkas vyry, bet as prie jy nesidé-
jau, o ¢ia pat esanciu liftu pakilau dar auksciau ir atsi-
dariau lyg ligoninéje, lyg laboratorijoje. Aplinka dar
keistesné, slampinéja kazkoks trenktas daktaras, kalba

apie muzika ir retus cheminius elementus. Kitoj patal-
poj uz stikliniy sieny melsvai apsirenge vyrai (labo-
rantai?) sédi palinkg prie prietaisy. ] koridoriy iSpuole
ligoniai skundziasi galvos svaigimu. Pavymui atbé-
gusi daktaré sako, kad ir jai svaigsta galva, spélioja,
jog dél to kaltas kazkoks preparatas, kurio pakliuvo
per ventiliacing sistema. O mane émé kankinti klausi-
mas, ar ¢ia tycia kuriama tokia kreiziska atmosfera sie-
kiant iSsiaiSkinti pacienty nervinius negalavimus, ar
Kklesti totali maisaliené ir absurdas. Leidziantis Zemyn
liftininkas manes paklause, koks Modiglianio vardas.
Nusileide pataikéme i liaudiska karcema. Ten triuks-
mas, svirduliuoja girti tipai, liejasi alus, Zvanga stik-
lai. Nemoku tokio sapno blusinéti. Jis skatina mintj
apie pastata, simbolizuojantj pastaryjy mety gyveni-
ma. Sitaip tikriausiai atsiskleidzia nestandartinis jo
skerspjuvis, - vieni sluoksniai jsiterpe i kitus, drastiski
kontrastai, netikéti, stulbinantys deriniai. Visokie ans-
tatai, priestatai. Chaosas ir eklektika.

Tlgai po Satrijos Raganos lietuviy literatiiroje buvo
skaisttis laikai. SuSmézuodavo tik kokia nors Vaidilu-
t¢ ar Lazdyny Peléda. Aukstaitijoje trumpai Sméstelé-
jo Tyry Dukté. Na, dar Saltiniuotais upeliais atbrido
drovi Saloméja. Kelis desimtmecius laikas raganoms
buvo nepalankus, ateistiné visuomené jas ignoravo
kaip ir dievybes. O $tai dabar, kai laikai pasikeité, lite-
ratiiroje raganaujanciy motery turime visa pulka, o no-
rinciy jomis bati dar daugiau. Pirmoji, zinoma, Tibeto
Ragana Jurga.

Telefony numeriai, kuriais daugelj mety skambi-
nau draugams, pazjstamiems, buvusiems bendradar-
biams, nebeatsako arba automato balsas pranesa: ,,Nu-
merio, kuriuo skambinate, néra“ ar ,, Telefonas laikinai
iSjungtas.” Ka tai reiSkia? Mano tinklas iSskydo, iSsi-
narsté. Zmonés issisklaidé, paliko senuosius darbus,
dingo istaigos. Kai kas issikrausté gyventi kitur, gal
net iSkeliavo | Anapusius. Sakau gal, nes dar tik karta
pasitaiké, jog skambinciau mirusiajam. Bet telefony
knygutéje tokiy adresaty yra ne vienas.

Senasis kolis Dikis, stinaus sodyboje gyvenantis
jau desimt mety, jsitais¢ jaung linksma draugelj. Tei-
singiau sakant, jam ji pnmete Seimininkas parsinesé
po bulviasodzio talkos i$ kito kaimo. Mazas juodas
pavasarinis Suniukas senaji kolj tikriausiai gerokai
erzina nuolat kibdamas prie jo, Sokinédamas, kvies-
damas Zaisti. Kita vertus, jis senj pavaduoja - Dikiui
uztenka, uzuodus ateivj ar net praeivi, porg sykiy dus-
liai amteléti, ir tolimesni sargavunq perima mazasis
kiemsargiukas, kurj vaikai praminé Cipiu. Tas palei-
dzia savo skardy balsa taip, jog skamba visa sodyba.
Pries seni niekas nedrista kelti rankos, o maziuka at-
klydéliai visaip gasdina, ir Sis lekia strimgalviais na-
mo, cypdamas tarsi ji musty. Smagiau Snekant, Dikis
isitais¢ mokinuka, gizelj Clpl, tasai lanké namy sargo
pamokas, nors vargu ar turéjo Sansy tapti toks inteli-
gentiskas ir protingas kaip ilgagauris kolis - ne tas
kraujas, ne tie genai. Senis niekad nepuola prie mais-
to, nieko neima i$ ranky, éda tik paliktas vienas. Sve-
tima aploja, uzstodamas kelig | troba, stovi skersai
tako ir urgzdamas zitiri i akis, o ta, kuris bando pro ji
brautis trobon, paSokes ant kriitinés griauna Zemén,
bet nekanda. Dikis mokéjo parvaryti iS ganyklos ver-
Siuka, nejleisdavo nusitraukusiy karviy i darza. Ci-
piui tokioms gudrybéms tikrai nepakaks protelio ir
issilavinimo. Jis prasc¢iokélis. Jo uzduotis - lakstyti
po sodyba ir pastebéjus ka nors negera skalambyti,
kelti aliarma

Anksciau kaimo tvenkinyje maudési daug zmo-
niy, dabar jau retas. Pakaususi Zemaité pakrantéje bam-
béjo: ,,Kokie baisiis zmonés mes esame - Siuksliname
upeli, i$ kurio patys geriame. Kitaip sakant, Sikame
patys ant savo uodegos. Net gyvuliukai uodegas pa-
kelia ir uzriecia.“

Keisciausiai mano ausiai vaikystés laikais skambé-
jo upelio, tekancio per Sateikius, pavadinimas - Blen-
dziava. Dabar ji nukonkuruoty Kauno priemiestis (tei-
singiau, kaimas prie miesto) - Prendzeliava. Gerai net
nezinau, kur jis yra.
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Lado KILASONIA

Kaip as perskaiciau

,Lobiy sala”

Nemeégstu zvejoti, nors uzaugau kaime prie
upés. Patinka plaukioti, klausyti vandens plius-
kenimo ir stebéti zuvédras, kurios retai, bet vis
délto pasirodo vir§ miisy upés. Zuvi mégstu, bet
zvejoti - ne, gal todél, kad niekada kaip reikiant
ir nezvejojau. Vaikézai daznai su dinamitu laks-
té, o karta maciau, kaip ir su elektramuse, nuo
tada Sia veikla visiskai nustojau dométis.

- Tikra zZvejyba - tai Zvejyba su meskere.
Prasigauni pro tarpekli, uzkopi samanomis pa-
dengtomis uolomis, uzmauni ant kabliuko i$§
drégnos zZemés iskasta slieka, uzmeti ir lauki,
kada valu eis virpulys. Pajutes, jog Zuvis prari-
jo jauka, vienu staigiu judesiu Svysteli meske-
rykotj aukstyn. IS vandens i$Soka spurdantis si-
dabrinis kiinelis. Akimirka jauti dZiaugsma, su-
misusij su pasididziavimu. Ir tai su niekuo nesu-
painiojamas jausmas, - taip apie zZvejyba kal-
béjo kaimo gyventojas, vardu Chara, su senute
motina isiklirgs Salia miisy mazame mediniame
namelyje.

Chara buvo kurcias kaire ausimi. Kaime
sklandé kalbos, kad jo tévas griové cerkves ir
uz tai buvo nubaustas: vieng grazia dieng jj ra-
do ant kelio su skyle galvoje, o jo siinus buvo
kazkoks pernelyg keistas.

Chara iS tiesy buvo keistas: draugy neturéjo,
tylus, rustus, su ilga juoda barzda, dévéjo pil-
kas nudrengtas kelnes, suplySusius sportinius
batelius, visuomet tampési su savimi meskere
ir tinkla. Mazo tGgio, sausas ir stebétinai lanks-
tus. Jis taip lengvai ropstési stacia ir i§ pirmo
zvilgsnio neprieinama uola, kad net patyre al-
pinistai galéjo pavydéti. Chara nelabai mégo
plaukioti. Ji labiau trauké Zvejyba. Anksti ryte,
pries tekant saulei, jis iSeidavo i§ savo namelio
ir pasukdavo siauru tarpekliu paupio link. Pui-
kiai pazinojo kiekviena upés péda, kiekviena
sukurj, uola, akmenéli ar medj. Paprastai griz-
davo vakare nesinas dideliu rysuliu spindincios
zuvies. Mano brolis pasakojo, kad kaimo vai-
kézai, plaukdami nuo auks$tupio Zemyn, kelis
kartus maté, kaip jis visiskai vienas sédéjo ant
aukstos uolos su meskere rankose. Kalbéjo, kad
tik jis zinojo sala (apie kuria tiek pasakojo, bet
niekaip negaléjo surasti), kur gyveno laukinés
bités, ir i$ ten i upés tarpekli las¢jo gintarinés
spalvos medus.

Pamenu, karta tyly rugséjo vakara sédéjau prie
akmeninio stalo po milziniSku riesutmedziu ir
isijautes déliojau zaislines figtréles, kurias man
tévas parvezé i§ Thilisio. Staiga girgzteléjo su-
rudije varteliai, ir Chara létai iéjo i kiema.

- Senelé namie? - garsiai paklausé.

- Taip, namie, - iSsigandes linkteléjau.

- Sake, tavo tévas parvaziavo, Stai a$ jums
Zuvy atnesiau, pats aukstupyje sugavau. O kas
¢ia per figtrélés?

- Tétis man jas parvezé, - nusikradiau bai-
més. - Ziarék, kokie jy Sautuvai ir kardai. Stai
tie - gruzinai, o Sie - janycarai.

- Kodél janycarai? - nusiSypsojo Chara ir
sésdamasis atrémé zuvy rysuli | medj.

- Todél, kad juy galvos apristos raudonu au-
diniu. Tu tik paziturék, koks jis kietas, - sugrie-
biau labiausiai augalota ,,janycara“ su milzi-
nisku kardu rankoje.

- Jis ne pats kieciausias, - pasaké Chara. -
Kieciausias Stai Sitas, - ir parodé i ramentu pa-
sirémusj pilvota senj su pypke rankoje.

- Stai tas? - nusistebéjau.

- Tai Silveris - pats protingiausias ir pavo-
jingiausias i$ jy, o tie - ne janycarai, o piratai.
Sis su lazda - Piu, o senis su raudonais zandais -
Tomas Morganas. Jie ieSko pradingusiy Flinto
lobiy.

- O sitie? - nustebes paklausiau ir parodziau
i antrg grupe.

- Stai $is liesas berniukas - Dzimas Hokin-
sas, Sitas - daktaras Livsis, tai - kapitonas Smo-
letas, o Stai tas - Ben Gangas. Jie taip pat ieSko
lobiy, tik jie geresni.

- O toliau? - nekantravau as.

- Lobiai paslépti saloje. Stai sie turi popie-
réli, kuriame parasyta, kaip juos rasti. Jie eina i
ta sala ir...

- Sveikas, Chara, prasom uzeiti i namus, -
pasigirdo senelés balsas.

- Ne, ne, teta Makvala, §tai Zuvy jums atne-
Siau, - atsaké Chara ir atsistojo.

- Labai acit, nevertéjo rupintis. Uzeik, is-
gerk Slakelj degtinés.

- Ne, aciu, skubu. Kita karta, - pasaké Cha-
ra, atsisveikino ir i$éjo.

Mazdaug antra valanda nakties mane paza-
dino sukteléjimas. Tai dédé Nukris kvieté ma-
no téva.

- Imk prozektoriy ir grei¢iau eime: Chara
pries kelias valandas nuéjo prie naujojo tilto
zvejoti ir iki Siol negrizo.

Jo ieskojo visa nakti ir tik austant istrauké i§
po didelés, giliai po vandeniu nueinancios uo-
los isipainiojusi savo tinkluose. Matyt, pasly-
do ir trenkési galva.

Kaip véliau pasakojo, pamaciusi paskenduo-
li, motina neteko balso. Ismeigusi zvilgsnj upés
pusén, prasédéjo savo namelyje iki ryto nekrus-
teléjusi, lyg lauké griztancio siinaus. Kaimynai
bandé ja kalbinti, bet veltui, o prisiliesti nedri-
so. Ji neverké nei per laidotuves, nei po jy. Sé-

déjo sau kampe ir tylédama stebéjo supancius
Zmones.

Charg palaidojo $alia tévo, senose kaimo ka-
pinése, plytinc¢iose jkalnéje netoli miisy namo.
AS taip pat buvau laidotuvése. Ilga kaip didelé
juoda gyvaté procesija Sliauzdama pakilo Za-
liu kalvos $laitu. Sventikas perskaité malda,
draugai ir giminés numeté po saujele zemés. Tik
motina stovéjo nejudédama lyg statula, véjas
tarsé Zilus jos plaukus, o as ir dabar pamenu jos
isblyskusi veida ir tai, kaip ji ziaréjo i kapo
gelme, lyg ko ieSkodama, bet neradusi.

Grizdamas ¢éjau salia senelés, o priekyje mu-
sy zingsniavo dvi moterys - kaimo mal@ininin-
ko Zzmona, apkani, raudonskruosté Tamriko ir
liezuvautoja Mzija, turinti bloga lemiancia aki.
Jei kas eidamas su reikalu sutikdavo ja, visada
pasukdavo atgal, esa vis vien nieko gero ne-
bus. Jos viena akis visuomet biidavo primerkta,
tarsi ieskoty ko nors itartino.

- Matei! - tyliai, bet springdama kalbéjo
Mzija, - motina - né asarélés, o Koridzés nasle,
na, ta grazuolé, tiesiog akis iSverkeé.

- AS ir taip sakau, kad...

- Na, radote apie ka pliurpti! - apsaukeé jas
senelé. - Dinkit man i$ akiy, kvaiSos prakeik-
tos!

Tos apsidairé ir tylédamos paspartino zings-
ni, kas gi dristy priesintis mano senelei!

O kita ryta prie musy varteliy pri¢jo Charos
motina, pakvieté mane ir iStiesé knyga, kurios
virSelyje didelis mélynas laivas isskleides bu-
res skrodé vandenyna.

- Pries zZvejyba saké, kad ketina tau padova-
noti, - taré ji, ir a§ pirma karta pamaciau asSaras
jos akyse.

,,Blsimam piratui ir lobiy ieskotojui nuo se-
no upés vilko®“, - buvo parasyta pirmame pus-
lapyje pasvirusiu braizu. AS padékojau, grizau
namo ir $tai taip perskaiciau ,,Lobiy salg*“.

IS rusy kalbos verté Petras RAKSTIKAS

Jau ne pirmus metus Lietuvos rasyto-
Jju sajunga rengia plenerus ir vertimu
dirbtuves, kuriose dalyvauja poetai ir
prozininkai iS Baltarusijos, Ukrainos,
Lenkijos ir Gruzijos. BirZelio 11-15 d. Pa-
langoje, poilsio ir kiirybos namuose ,,Vi-
la Diemedis®, susirinko trys Gruzijos ra-
Sytojai: Ina Arcuasvili, Vladimiras Kila-
sonis, Arcilas Kikodzé ir trys lietuviai:
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Ina ARCUASVILI

Pilnaties nimbas

Tik tuomet, kai sujudéjai mano isciose, supra-
tau besilaukianti... Kaip galéjau susivokti? Juk ir
pieno buvo, ir ciklas normalus... Ir patyrusios mo-
terys, ir daktarai saké: tokios padéties moterys ne-
pastoja.

Man tebuvo devyniolika. Antras néstumas! Gy-
venom tik su tavo tévu, ir tas dazniau budavo
komandiruotése... Jei buciau jo laukusi, bty bu-
ve per vélu.

Visi ja vadino daktare Tina. Ji daré abortus na-
muose. Paprasiau kaimyny marcios keleta valan-
dy prizitiréti mazaja Anelg. Ji guléjo lopsy, terei-
kéjo pasupti. ISeidama pamaitinau.

Nenoréjau sutikti pazistamy, todél laukiau va-
karo. Drebancia ranka dusyk paspaudziau skam-
butj. Duris atvéré mazyté Sviesiaplauké moteris.
ISkart atpazino ir gergzdzianciu prariikytu balsu
paklausé:

- Tu juk Elizbaro Zmona?

Paémé uz rankos ir nusivedé per svetaing i ka-
bineta. IZengiau ir pravirkau. Ji palauke, kol ap-
rimsiu, liepé ruostis ir trumpam i$éjo.

Vos tik ji uzvéré duris ir émiau mautis kojines,
tu taip €émei vartytis isCiose, lyg butum noréjusi
man kazka pasakyti... Asaros pliaupé veidu. Stai-
ga uzsitempiau iki kulksniy nusmauktas nailoni-
nes kojines, nutvériau lietpaltj ir nériau i gatve.

Eidama namo émiau rinkti tau varda. Buvau
isitikinusi, kad esi mergaité, ir staiga plasteléjo
laimés banga. Tokio laimés antpludzio véliau nie-
kada nepajutau, net tada, kai tave pagimdziau.

Tai, ka dabar pasakysiu, gal atrodys Sventva-
gysteé, bet...

Ejau keliu, ir geltonas apskritas $vytintis mé-
nulis lydéjo mane tarsi aureolé.

*k%k

- Gerai atsimenu tg ryta. Kai atsikéliau, ap-
vilkai mane raudona suknele, apmovei baltai ir
raudonai dryzZuotas kojinaites ir apavei baltas
basutes. Supynei plaukus, sutvirtinai juos vielu-
te ir pakélei kasy galiukus, - ta Sukuosena tétis
vadindavo ,,Lejo lejo lakuku.“* Tada kaip ir vi-
sos mamos nyksciu perbraukei man antakius, lyg

Ona Jautaké, Vidas Morkiunas ir Petras
Rakstikas. Jiems talkino vertéjai Nana De-
vidzé ir Vitalijus Asovskis. Projektui vado-
vavo rasytoja Biruté Jonuskaité. Neseniai
LLiteratiiroje ir mene* publikuotas A. Ki-
kodzés apsakymas, o savaitrascio ,,Nemu-
nas“ skaitytojams sitilome O. Jautakés ir
P. Rakstiko iSverstos I. Archuashvili ir
Vladimiro (Lado) Kilasonio kiirybos.

norédama juos iSlyginti, pabuciavai ir tarei: ,,Da-
bar mano eilé.“ Iséjai i kita kambarj, kur buvo
didelis veidrodis. Sugrizai jau pasipuosusi, vis
dar sukuodamasi prinokusiy vysniy spalvos
plaukus, ir juokdamasi sukinéjaisi pries mane...

Tu vilkéjai Sviesiai alyvini golfq. Bateliai - Ze-
makulniai, tokios pat spalvos, aukstakulniy nemé-
gai ir neturéjai. Pilkas sijonas dengé kelius, ir tavo
kojos i$ po jo atrodé dar dailesnés. Prie sijono la-
bai deréjo rankiné, papuosta metaline sidabro spal-
vos ,,F* raide. Tu niekad nenaudojai nei lupdaziy,
nei kremuy, tik vakarais suvilgydavai veida roziy
arba agurkiniu losjonu.

Tu nepesiojai ir antakiy. Neatsimenu, kad bi-
tum dariusi manikiiirg ar lakavusi nagus. Bet tavo
pirstai visada buvo dailts.

Papuosaly irgi nenesiojai. Jy ir neturéjai, net ir
tuomet, kai jau galé¢jai nusipirkti, tau jy nereike-
jo. Atmenu tik ziedelj su rubino akute, kuri va-
dindavai vestuviniu.

Neatsimenu, kur taip iSsipuosusios takart éjo-
me. Tik suaugusi supratau, kad tu grazuolé...

*k%

Mes atvaziavome i dideli, tau nepazistamg ir
idomy, o man - pazistama, bet baisy miesta. Tu
taip manimi pasitikéjai, buvau tau pasaulio asis...
O as pasitikéjau tavimi, tavo juodos nustebusios
smalsios akys teiké man stiprybés, ir viltingai lai-
kiau suspaudusi tavo maza rankute.

Tu suvokei... Ir dabar stebiuosi - kaip? Juk bu-
vai per maza...

Trakteléjai man uz rankovés, ir mes sustojome
zmoniy knibzdélyne gatvés vidury. Stovédama
priesais, gailiai pazvelgei i mane:

- Mama, pasirodo, tu bijai miesto...

*x%k

Pamenu sloguojancio autobuso $narpstima. Me-
dziai, namai, zibintai taip greitai bégo atbuli, kad
nespéjau ju skaiciuoti. Pro langa iskista mano ranka
glosté Siltas véjas. Noréjau ir galva iSkisti, bet nedri-
sau. Zinojau, kad pyksi. Juk jau perspéjai dél ran-
kos. Ir vis laikei mane, kad neljsciau lauk... Kai jau
nebepajégei suturéti, pasilenkei ir pasnibzdéjai, kad
pazvelgciau i kitoje eiléje sédincia moteri. Pasistie-
biau, istiesiau kakla ir iSvydau, kaip véjas plaiksto
uzkista uz dirzo tuscia jos suknelés rankove. Mote-
ris neturéjo rankos! AS sutrikusi susnibzdéjau:

- Mam, kodél teta paslépé ranka? Ar ji jai ne-
reikalinga?..

Tu akimirka nusiSypsojai ir atsakei:

- Teta buvo maza, neklausé mamos, iskiSo ran-
ka pro langa, ir prasilenkiantis autobusas ja nu-
trauke.

Paprasiau taves pasikeisti vietomis, perlipau
per kelius ir prisispaudziau ta ranka, kurig ka tik
buvau iskiSusi pro langa. Prikimegs ¢iaudintis au-
tobusas vaziavo tolyn. Bet a$§ nebemaciau, kaip
béga medziai, namai, zibintai.

Nenoré¢jau matyti...

*x*

Einu gulti. Sviesa palikau tik balkone. Pro lan-
ga ji krinta ir { mano kambarj. ISsiémiau marski-
nius, padéjau ant lovos. Pazvelgiau ir Sypteléjau:
viena rankové sulenkta, kita iStiesta, atrodyty,
naktiniai Soka... Tokie margi ir Zaismingi, su dru-
geliais ir Sirdutémis, $ilti, pédas dengiantys mars-
kiniai, kuriuos pasiuvau vasara! Placios ir ilgos
rankovés, uzsagstomos sagomis...

O svarbiausia - §ilti. Nors kol kas dar ne taip
Salta, kad reikéty miegoti su karsta plyta ster-
bléje.

Uztenka 8ilty marskiniy ir puskojiniy...

Atsimeni, tryliktam tavo gimtadieniui gatvés
turgelyje dovany nupirkau dvejus marskinius. IS
ju ir pasiuvau $iuos ilgus naktinius, - juk vis tiek
marskiniy nedévéjai, beveik nauji guléjo spinto-
je. Buvo gaila juos karpyti, dar pagalvojau: o gal
atsiklausti taves?..

Dabar nesigailiu to, ka padariau. Kai apsivel-
ku, atrodo, guli $alia ir mane apkabinusi Sildai.

*k*k

Kai i$éjo kaimynai, padaviau tau knyga. Tylo-
mis jsikniaubei i ja, nuleidai galva... ilgai ilgai
virpciojo tavo peciai.

Pagaliau nurimusi pazvelgei i mane ir nusi-
Sypsojai. Knyga guléjo tau ant keliy, ir Svel-
niai rauksléta ranka glostei jos alyvini virseli.
Tau nekilo mintis jos atsiversti. Turbut apsi-
dziaugei, kad knyga pavadinta taip, kaip mane
vadindavai vaikystéje. Ar zinai, kodél virseliui
iSrinkau alyving spalva? Toki golfg tu turéjai
jaunystéje...

Ta vakarg iki vélumos mes sédéjome ir Sneku-
¢iavomés, bet ne apie knyga, o visai apie kitus
dalykus...

Zinau, skambeés kaip Sventvagysté, bet... Mes
sédéjom, ir geltonas apskritas ménulis tarsi aure-
olé Sventyjy paveiksluose Svytéjo virs misy.

* Gruzijoje tuo metu $esiameté Tamriko Co-
chonelidzé su panasia Sukuosena dainavo popu-
liaria austry liaudies daing i$ kino filmo ,,Muzi-
kos garsai*.

I§ rusy kalbos verté Ona JAUTAKE
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Rata VAITKEVICIUTE

Ka vaivoryksteje

pastebéjo

neandertalietis?

Istorija apie tai, kas jvyksta, kai susitinka dvi
katés: viena, kurig smalsumas praZudo, o kita — kuri
perkama tupi maise

Alio Balbieriaus esé rinkinys ,,Vaivoryksté ir ne-
andertalietis* mano rankose atsidaré veikiant eili-
néms rinkodaros subtilybéms. Paviliota graziy ko-
mentary, novatorisko, stilingo, gana minimalistinio
knygos dizaino, gundancios anotacijos, intriguo-
jancio turinio sumanymo, knygy mugés Surmulio
sukelto entuziazmo ir kity su pacia knyga mazai
susijusiy dalyky, netrukus jspraudziau ja i savo len-
tyna.

Kaip siais laikais ir jprasta, pirmiausia i akis krin-
ta knygos virselis. Jis kiek netradicinis vien dél to,
kad ant jo puikuojasi stilizuota Lozanos katedros
rozé. Jos centra sudaro pagrindinis elementas, pava-
dintas mety dievybe, kuria supa diena ir naktis kar-
tu su savo palydovais saule bei ménuliu. Centrinj
kvadrata gaubia mety laikai, ménesiai. O iS jy iSgau-
nami keturi elementai ir juos siejantys zodiako zen-
klai. Visa tai jeina i rojaus ir pasaulio ribas, kurias
simbolizuoja keturios upés. Paciuose rozés krastuo-
se visa apima ir gobia astuoni véjai. Jei iS §io apibi-
dinimo jums ka nors pavyko suprasti - nuosirdziai

sveikinu, bet nesidziaukite, nes tai jums nieko ne-
pagelbés nei skaitant knyga, nei juo labiau bandant
ja suprasti. IS tiesy $i schema labai paini ir vargu ar
padeda atsakyti i pagrindinius ¢ia keliamus klausi-
mus, bet kartu palieka uzuomina, jog viskas knygo-
je turéty suktis apie gamta, jos esme¢ bei pirmapra-
diskuma.

A. Balbierius - ne tik poetas bei eseistas, $j pa-
Saukimg papildo domejimasis ornitologija, fotogra-
fija. Autorius yra ilgametis Gamtininky asociacijos,
aktyvus Zaliyjy judejimo narys. Sios veiklos sntys
ne tik papildé, bet ir formavo rasytojo kiryba, is-
skirdamos jj i$ plataus Lietuvos menininky spektro.
Gamta A. Balbieriaus tekstuose - svarbiausias ele-
mentas, akstinas kurti. Jo esé rinkiniuose vienaip ar
kitaip svarstoma apie Zmogaus bitj, jo atitolima nuo
pirmapradés egzistencijos, buitiska, seklia sielg ir
kitas XXI a. realijas, kurios priestarauja asketiska
gyvenimo buda pasirinkusio autoriaus jsitikini-
mams.

Si esé knyga nudziugina placiais uzmojais ap-
mastyti ne tik ekologines musy krasto problemas,
sustabaréjusi zmogaus gyvenimo biida, bet ir tokias
neapibréztas gyvenimo materijas kaip tyla, tustu-
ma, amzinybé, lietus, absoliutas, dzenbudizmas. Ma-
tome, jog esé tematika jvairi - nuo moralés normy,

egzistenciniy problemy, transcendentinés buties,
gamtos elementy giluminés analizes iki buitisky,
daiktisky motyvy pagavos. Pazvelge | knygos turi-
nj, pamatome jo chaotiSkumg - temos varijuoja nuo
vieno krastutinumo iki kito, atsiranda jvairiy inkliu-
zijy: ,,Apie vijoklius®, ,,Lotofagq Salis“, ,,Haiku
apologija“. Toki knygos nevientisuma labai gerai
apibidina zodis ,rinkinys“. Deja, ne tik i§ pirmo
zvilgsnio turinys atrodo padrikas. Net ir pasinérus i
skaityma apima dvejopi jausmai: vienos esé tave
tarsi jtraukia, jas skaitydamas nejuciomis pradedi
medituoti, taciau netrukus atsiranda viety, kurios
pazadina i$ susimastymy pribloksdamos primityvu-
mu. Su jomis negali sutikti, pradedi polemizuoti,
pavyzdziui: ,,Bet kokia moteris turi savyje vijok-
Iés, net ir negrazi. O kurios daugiau galvoja apie
grozi? - graziosios ar negraziosios, graziosios dva-
sia ar graziosios kiinu, nes abu groziai vienoje re-
¢iau sutampa“ (p. 34). Apima noras pasiduoti, bet i$
pagarbos rasytojui perfiltruoji per save visg teksto
turinj. Kita vertus, gal toks zaidimas nuvalkiotomis
visuomenés mastymo klisémis taip pat yra apgalvo-
tas rinkodaros triukas?

Knyga sudaryta savotiska ziedine kompozicija.
Esé gaubia ir | jas isiskverbia eilérasciai, rasytojo va-
dinami Hifais. Deja, atsakymo, kodél poezija pava-
dinta biitent taip (Zodis hifai reiskia grybienos dali),
knygoje nerasite. Toki neatidumg skaitytojui pava-
dinc¢iau nekorektisku ir literaturiskai neprofesiona-
liu. Taciau Hifus sutarkime laikyti grazia zodziy sa-
sajy daugialypiskumo metafora - tuomet iSryskéja,
jog didelé dauguma jy puikiai atliepia tekstus, kai
kur net juos pranoksta, yra tvirtai sukalti ir palicka
gily ispudi, isiraizgo i samong ir uzkrecia kiek kito-
kiu pasaulio matymu. Tai norétysi pavadinti stipriau-
sia knygos dalimi. Tokios pacios nuomonés, rodos,
yra ir pats autorius, viename interviu uZsimings, jog
labiausiai noréjes igleisti eilérasciy - Hify - rinkinj,
bet jam pritriiko laiko, todél ir gimé tokio pobiidzio
knyga. Gal is tiesy deréjo palaukti, subrandinti min-
tis, jas iSgryninti? Mat es¢ daznai atrodo kiek pri-
temptos - ieSkota temy, kuriomis galima rasyti, pra-
dedama polemika viena tema, netrukus issirutulioja
mintys, kurios nelabai randa sau vietos, joms lyg ir
per anksta, bet autoriui tiesiog maga issisakyti. Tuo-

Viktorija ZAPALSKYTE

Zingsnis
tolerantiskos

visuomenes link

Diskusijos internete, kritika, pozitiriy sankirtos,
susijusios su S. Parulskio naujausia knyga ,,Tamsa
ir partneriai“*, paskatino paimti §j karinj i rankas ir
susidaryti savo nuomone. Prisipazinsiu, romana skai-
¢iau su tam tikru iSankstiniu neigiamu nusistatymu,
nes S. Parulskio tekstai, nors izvalgis, kritiski ir ido-
mis, kupini perdéto vulgarumo. Tai, beje, truputi
kliuvo ir Sioje knygoje, taciau labiausiai démesj pa-
trauké ir jspudi paliko ne keiksmai, o pagrindiné
mintis ir jos plétojimas. Perskaicius romana nekilo
klausimy, dél ko autorius pripazintas 2012 m. tole-
rancijos Zmogumi, nes Sis titulas suteikiamas pilie-

¢iams, veiksmais, viesu pavyzdziu ar atviru Zodziu
stojusiems pries ksenofobija bei antisemitizma, ki-
taminciy ar kitatauciy persekiojima. Romane anali-
zuojama itin aktuali ir daznai nutylima tema: Zydy
genocidas Lietuvoje. Bitent Sia knyga S. Parulskis
siekia ugdyti lietuviy tauting samone, skatina buti
tolerantisSkesniems ir atjausti to meto aukas.
Natiralu, kad atsirado priestaraujanciyjy $iai min-
Ciai bei teigianciyjy, kad knyga labai dviprasmiska
ir ne ugdo skaitytojo istoring samone, o kaip tik ja
painioja. Kalbu apie Mindaugo Kvietkausko recen-
zija, sukélusia dar daugiau diskusijy ir padalijusiy

skaitytojus i dvi stovyklas, nes kritikas gana arsiai
uzsipuolé S. Parulski, jo knyga ir romane atstovau-
jama pozicija. Be to, manau, nepagristai apkaltino
»holokausto industrijos* propagavimu. Sutinku, kad
S. Parulskis, raSydamas §i romana, vaiksciojo peilio
asmenimis ir rizikavo pasirinkes tokia tema, bet ne-
drisciau teigti, jog ,,Tamsa ir partneriai“ buty sukur-
ti reklaminiais tikslais. Tiesiog autorius i holokaus-
to tema pazvelge kiek kitaip, nei buvo iprasta lig
Siol. Bet ar kitas pozitirio taskas yra blogesnis?

Knyga prasideda itin taiklia Juliano Barneso cita-
ta: ,,Didziausias patriotizmas yra pasakyti savo Sa-
liai, kada ji elgiasi negarbingai, kvailai, Ziauriai.“ Bu-
tent Sig misija ir stengiasi vykdyti S. Parulskis. Jis
demaskuoja lietuvius ir pripazista fakta, jog Antrojo
pasaulinio karo metu musy tautieciai dalyvavo zydy
Zudynese. Kalbant Sia tema, pirmiausia reikty supras-
ti, kad knyga néra istoriné. Tai ne dokumentika, kur
Visi faktai - tikslas, o meninis tekstas, kuriame auto-
rius, naudodamasis tam tikra realia medziaga, patei-
kia savo 1941 m. versija. Todél néra ko priekaistauti
rasytojui dél jo pozicijos. Man, kaip skaitytojai, de-
maskuojamasis ziliros taskas itin patiko, nes leido i
savo tauta pazvelgti Siek tiek is kitos perspektyvos,
suvokti, kad ne visais pozitriais lietuviai buvo au-
kos - Kkartais tekdavo imtis priesingo vaidmens, nes
norintis iSgyventi Zmogus, ar lietuvis, ar rusas, ar ki-
tos tautybés pilietis, yra pasiryZes viskam. Si knyga
tai ir parodo. Gal kiek atvirai ir drastiskai, bet be melo
ir neveidmainiaujant.

Uztat personazy paveiksluose, atvirksciai - me-
lo ir apsimetinéjimo per akis. Meilés trikampiai, Zy-
dy skundimas, zudymas ir apgavystés... Melagiu bei
veidmainiu galima pavadinti ir pagrindini romano
veikéja Vincenta, kuris neatlieka tiesioginio bude-
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met dirbtinai bandoma grizti prie pradinés temos, ku-
ria noréta nuo pat pradziy diskutuoti. Tokio pobu-
dzio esé Siame rinkinyje - ne viena.

Labai ryskus ir dar vienas, mano manymu, di-
dziulis minusas - jprotis moralizuoti. Skaitytojas
priverstas pasijausti nedoru Zmogumi. I ji nesikrei-
piama tiesiogiai, tac¢iau Zmonés suabsoliutinami,
tampa lyg ir kalti dél savo gyvenimo budo, dél vi-
suomenés, mokslo ir technologijy tobuléjimo, griau-
nanciy musy mylima gamta: ,,Ir vargas tiems, kurie
tai pamirso ir nieko nebejaucia, jie téra iStustéju-
sios, civilizacijos iSsiurbtos formos; séklos, su-
dygsiancios nezinia kokioje terpéje ir nezinia
kuo tapsiancios® (autorius kalba apie gamta -
aut. past., p. 49). Taciau, ironiskai pagalvoju, neuz-
tenka uzsidaryti Aukstaitijos vienkiemyje ir i$ sau-
gios barikady pusés métyti akmenis, kurie guli tavo
paties darze. Fotografija juk taip pat neapsieina be
moderniyjy technologijy, o kur dar knygy rasymas
ir spausdinimas - tai didziulis gamtos eikvojimas!
Tad, isleisdamas esé rinkinj 1000 egzemplioriy ti-
razu, raSytojas pamirSo pagalvoti apie keleto mede-
liy suna1k1mmq Toks autoriaus grumopmas pirstu
tik parodo jo nutolima nuo esamojo laiko, o nesko-
ningi ir literatriskai nereikalingi motyvai skatina
abejoti jo objektyvumu, minciy originalumu ir ap-
skritai menine kiarinio verte. Juk Vinco Mickevi-
¢ilaus-Kréves, Kristijono Donelaicio laikai jau seno-
kai pra¢jo. Tai pavadinciau netinkamu éjimu. Rin-
kinyje galime jzvelgti besigrumiancias dvi autoriaus
puses - pragmatiskaja ir meniskaja, meditacing, i$
kurios kyla mintys, sudarancios pagrindini knygos
svorj ir epicentra. Ryskus rasytojo priestaravimas
paciam sau. Noras islikti moderniam, patikti skaity-
tojui, atrasti netikéty minties perteikimo budy, ies-
koti naujy stiliaus formy kertasi su nuolatiniu vy-
resniajai kartai budingu nepasitenkinimu siuolaiki-
niu Zmogumi, uZmirsimu, jog ir pats buvai jaunas,
nesuprastas vyresniyjy, turéjai savo isitikinimus, ko-
vojai uz savo tiesas.

Skaitant A. Balbieriaus tekstus neapleidzia jaus-
mas, jog visa tai jau girdéta. Pavyzdziui: menas ky-
la i$ gyvenimisko praradimo meno; mums reikia nau-
ju mity, nes dauguma senyjy jau mirg; barbaras gy-
vena kiekvieno miisy viduje; neandertalieciai taip

pat reikSdavo tokias emocijas kaip susiiavéjimas
(kas yra net moksliskai irodyta ir néra naujiena);
Siukslémis apkrautas miisy gyvenimas - nereikalin-
gy daikty, menkniekiy kaupimas bei nenaudojimas
ir pan. Visa tai - jau apmastyty ir permastyty minciy
perrtsiavimas. Pantdau issiaiskinti, kas ¢ia paslép-
ta, galvojau, gal Sie stereotipai bus sulauzyti, suras-
tas kitoks zitiros taskas, kitokia daiktiska ontologi-
ja, bet ne visur pavyko tai padaryti. Esé apie dvi
moteris, sédincias po medziu ir nuolat ,,apie kazka“
besikalbancias, kiek panaSi i erlickisko kurinio pa-
rafraze: ,,Dvi bobos kalbasi, tik niekas nezino apie
ka“. Labai netikéta, man paciai priestaringy minciy
sukélusi esé apie haiku. Cia autorius jsitraukia i po-
lemika su literatirologu Regimantu Tamosaiciu -
regis, abu jie kalba apie ta pati objekta, bet skirtin-
gas jo formas. Objektas analizuojamas i$ skirtingy
laiko ir erdvés projekcijy, todél polemika - tarsi
Sizifo akmens ridenimas. Juoba kad autorius i$ kon-
teksto istraukia literattirologo fraze haiku tema su ja
nesutikdamas, o tikrasis jos kontekstas mums, skai-
tytojams, lieka nezinomas. A. Balbierius kalba apie
trieilius, modernyji haiku, R. Tamogaitis - apie pir-
mapradj jo fenomena, ir tai vargu ar gali bati tapati-
nama. Turint galvoje ilgameti R. Tamosai¢io domé-
jimasi Ryty filosofija, parasyta ne viena moksling
studija Sia tema, toks kovingas A. Balbieriaus kalti-
nimas atrodo kiek nepagristas. Tik internete atsiver-
tusi asmeninj rasytojo fotoalbuma ir skilti, pavadin-
ta ,,Haiku“, supratau, apie ka kalbama: ¢ia autorius
sumaiso savo - fotografo ir rasytojo - vaidmenis, |
haiku zitri pro kameros objektyva, mato gamtos
vaizdo, bet ne Zodzio magija, ir tai i$ esmés nutolsta
nuo tikrosios haiku tipologijos.

I§ pirmo zvilgsnio susidaro jspudis, jog $ia knyga
bandoma aprépti per didelg temy jvairove arba tai
tiesiog samoneje nesusiguléjusiy minciy kratinys. Ga-
lime jg pavadinti citavimu be kabuciy, lengvu genia-
liy 1de]q generavimu ir pergrupavunu skirtu papras-
tam, mazai kuo besidominciam Zmogui apsviesti. Su-
paprastintas egzistencinés problematikos Siuolaiki-
nio Zmogaus gyvenime elementorius. Taciau, kad ir
koks bity turinys, vizuali knygos forma, turiu pripa-
zinti, jdomi. Rasymo stilius - lengvas, poetiskas, ga-
nétinai intymus, tarsi klausytumeisi artimo Zmogaus

minciy. Ilgi sudétiniai sakiniai kartais apsunkina skai-
tyma, bet, nepaisant to, tekstas uzburia poetiSkumu,
jtraukia | meditacija, tam tikrg dzeno buseng (nors ir
su Siokiais tokiais trukdziais). Ryskiai atsispindi ra-
Sytojo-fotografo asmenybé: raSoma tarsi sukiojant fo-
toaparato objektyva, tai pritraukiant, tai atitolinant
karinio objekta. Bet ne visur pavyksta islaikyti sufo-
kusuotg vaizda, kai kur jis tarsi issilieja, iStirpsta ne-
reikalinguose motyvuose.

Taciau kuo ¢ia déta Lozanos katedros roz¢ ir jos
schema? Jos inkorporavimas turéjo tapti raktu, atra-
kinanciu tekstus, bet jis pasirodé nereikalingas, nes
durys ir taip praviros. Isties niekaip nesugebéjau su-
sieti Sios schemos su tekstais ar jy kompozicija, pa-
grindine mintimi. Kazin ar pats autorius tai galéty
padaryti, todél gudriausia §ia uzduotj palikti skai-
tytojui, o jei jam nepavyks, jis tikriausiai galvos
esantis ne itin nuovokus. Taigi perskaicius Sia kny-
ga lieka nepasitenkinimo jausmas, tarsi butum is-
ties netoli absoliuto, kurio taip ieskojo pats A. Bal-
bierius, bet negali jo pasiekti: ,,Ieskai to absoliuto, a
priori zinodamas, kad nesurasi, bet vis tikiesi bent
paliesti ta ruba, Snervémis ikvépti jo aromato (...) tu
jauti ji kazkur kazkoki egzistuojant” (p. 93).

Vis délto dziaugiuosi susipazinusi su A. Balbie-
riaus kuryba, nekantriai lauksiu pasirodant jo Hify
rinkinio. Autoriui reikéty iSsivaduoti iS gamtos,
vienkiemio globos, nebijoti pasinerti i civilizacijos
dziungles, atsidurti nepatogioje kitoje barikady pu-
séje ir tuomet fokusuoti zvilgsni tarsi i§ paties ura-
gano epicentro - leistis jo neSamam naujy potyriy
link, iSsivaduoti i$ aplinkos jtakos ir kurybai su-
teikti daugiau spalvy, gal net pasiskolinti jy i$ to
paties neandertaliecio vaivorykstés.

Na, o griztant prie rinkodaros subtilybiy - vie-
nas artimas Zmogus, lankesis Kinijoje, prasitaré, jog
nedaugeliui pavyko istrukti i§ kiny turgaus nenusi-
pirkus ,,Rolex’0* uz 15 eury. Galime tik pasvarstyti
kartu su A. Balbieriumi, ka tai sako apie mus - pir-
kéjus. Tad linkiu ateities autoriams nenupiginti sa-
vo knygy, o skaitytojams biti Siek tiek isrankes-
niems. Knyga i$ dalies tikrai uzkrecia ekologija.

*Alis Balbierius, Vaivoryksté ir neandertalietis. - Vil-
nius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2012.

lio darbo ir nezudo Zydy, bet gelbédamas savo kaili
sutinka fotografuoti masinj zZydy tautybés Zmoniy
naikinima. Taigi Vincentas néra zudikas. Taciau si-
tuacija, kurioje jis atsiduria, privercia susimastyti,
ar pasyvus stebéjimas - ne tas pats? Ir ar vakarais
fotoaparatu fiksuoti Zydy zudynes, o nakti grizti i
namus pas Zydaite ir su ja mylétis - ne veidmainysté
ir Slyksti apgavysté? Zinoma, Vincenta galima patei-
sinti - kiekvienas Zmogus turi savisaugos instinkta
ir nori gyventi. Be to, jis nenuzudé né vieno zydo,
taciau né vieno ir neisgelbéjo... Si moraliné proble-
ma - kaltas jis ar ne dél savo pasyvumo - romane
nuolat keliama. IS tiesy sunku nuspresti, kur tiesa,
nes kiekvienas skaitytojas Sia dviprasmiska aukos-
budelio situacija gali suvokti savaip.

Romano pavadinimas puikiai atskleidzia jo es-
me bei motyvus. Viskas, kas yra slapta, bloga ir ap-
nuogina zZmogaus siela bei kiina, vyksta tamsoje:
,»Kai kuriuos dalykus reikia daryti tamsoje, daktare,
kai kurie dalykai negali pakesti Sviesos“ (p. 240). O
ir fotografuojama per objektyva, kuris sukuria dis-
tancija nuo visko, kas vyksta uz jo. Be to, nuotrau-
kos ryskinamos tamsoje. Tad Vincenta, fotografuo-
jantj ir ryskinanti nuotraukas, kuriose matomi nu-
zudyti [ zudomi Zydai, galima pavadinti tamsos part-
neriu. Paradoksalu, bet $is ,,tamsos partneris“ ne kar-
ta lyginamas su Jézumi Kristumi: ,,(...) jie abu be
tévo, juos abu uzaugino patéviai, abiejy psichikoje
skylé, kurios néra kuo uzkimsti, tik Jis buvo zydy
karalius, o Vincentas zydy zudiky parankinis, pa-
stumdélis, patarnautojas, kurio ponai atsisakys, kai
jo paslaugy nebereiks“ (p. 98). Vadinasi, Vincentas
tik galingesniy Zmoniy parankinis, klapciukas, ku-
rio paslaugos anksciau ar véliau taps nereikalingos.
O kas tuomet? Mirtis, kuri Vincenta seka nuo pat

gimimo akimirkos, tik niekaip neprisiveja.

Sis veikéjas net bando suprasti, i ka jis panases-
nis - | Odiséja ar Kristy. Ji persekioja keistas porei-
kis biti ne savimi, o kuo nors kitu, didingesniu. Tad
nusprendzia vienareiksmiskai - jis panasus i Jézy,
nes ¢jo aplankyti Juditos (mylimos zydaités) vyro,
kuris sédéjo gete: ,,Kristus éjo pas nusidéjélius, kad
juos atpirkty, kad suteikty jiems vilties (p. 191).
Juokinga, nes pats Vincentas - nusidéjélis, vis la-
biau klimpstantis i nuodémiy liting ir lankantis Zmo-
gy, kuriam labiausiai nusikalto, nes nuviliojo jo
zmong. Tad Sio personazo mastymas ypac savotis-
kas: Jézus Kristus - ISganytojas, nuodémiy atpirké-
jas ir gelbétojas, o Vincentas - pasyvus stebétojas,
neisgelbéjes né vieno zydo, netekes mylimos mo-
ters ir net negalintis pamatyti savo vaiko, tad i$ es-
més jis - auka, karo sutraumuota siela, tris kartus
iSvenges mirties ir visgi trokstantis numirti.

Romano pabaiga itin dviprasmiska, nes vaizduo-
jama, kad ,,i$ mirusiyjy” prisikélé baisus zudikas
Jokiibas Vyresnysis. Viena vertus, i $ia sceng galima
zitiréti kaip i labai liidna, rodancia, kokia bepras-
mybé sklando pasaulyje, nes prisikélé blogis, ir nuo
jo niekada nepabégsi. Kita vertus, romano pabaiga
galima iSvysti krikS¢ioniskojo atgimimo $viesoje:
galbit didziausiam nusidéjéliui buvo suteikta antra
galimybe, ir jo prisikélimas iS griuvésiy reiskia, kad
ne viskas prarasta? Linkstu tikéti geraja pabaigos
interpretacija.

Autorius puikiai valdo Zodi, knyga skaitoma grei-
tai ir lengvai. Vis délto yra daug viety, kurias norétysi
ignoruoti: prievartavimai, atviros sekso scenos, nu-
pjautos galvos buciavimas ar vyrisko pasididziavi-
mo nukirtimas... Panasiy siurks¢iy, itin vulgariy pasi-
sakymy galima rasti visose rasytojo knygose ir straips-

niuose, bet, mano manymu, tam tikry dalyky nutylé-
jimas ne visuomet blogybé. Siuo, turbiit vieninteliu,
klausimu sutik¢iau ir su kritiko M. Kvietkausko nuo-
mone - jis teigé, kad knygoje akcentuojamas bruta-
lumas ir seksualumas, kad rékiantis iSkastruotas lie-
tuvis svarbesnis uz véliau tyliai i duobg sumestus
nuzudyty zZydy kinus. Tad, manau, kai kur autorius
akcentus sudéliojo abejotinose vietose, be to, kyla
klausimas, ar vulgarumas ir sadizmas neatsibos skai-
tytojams. Kas kartojasi, galiausiai pasidaro neidomu.

Visgi kol kas S. Parulskis rizikuoja: ,,Manau, kad
reikia rizikuoti - tikra, stipri literatiira ir apskritai
menas atsiranda kaip tik ties rizikos, ties gédos, ties
pavojinga zlugimo, perlenkimo riba. Sugebéti su-
valdyti tokia medziaga, sugebéti laviruoti ant tokiy
Sokiravimo ir skausmo aSmeny, islaikyti pusiausvy-
13, stiliy, forma - tai i$Stkis, tai nelengva, bet tai ir
yra karyba.“! Ir jo rizika pasiteisina, tad autorius
Zengia teisingu keliu - stebina, Sokiruoja, zavi ir
abejingy nepalieka. Drasiai galiu teigti, kad S. Pa-
rulskis yra vienas idomiausiy niidienos Lietuvos ra-
Sytojy, jis drebia karcig tiesa tautieciams i akis, ne-
partnerius® autorius rizikavo ir vaiksciojo itin plo-
nyte linija, kurig labai lengvai galéjo perzengti, bet
esu tikra, jog sugebéjo islaikyti riba, tad jo knyga
ne viena tautietj privers bent akimirkai sustoti ir pa-
mastyti tolerancijos klausimais.

* Sigitas Parulskis, Tamsa ir partneriai. - Vilnius: ,,Al-
ma littera®, 2012.

! Ramunas Gerbutavicius, S. Parulskis: ,,Klydau many-
damas, kad lietuviai yra kur kas didesni antisemitai®, ,,Lie-
tuvos rytas®, 2013-03-06.
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Pastaruoju metu sostinéje vyko ne vie-
nas renginys, kuri, tiesa sakant, sunku
pavadinti renginiu - veikiau tai projek-
tai, visuomeninés (meninés) akcijos. Zi-
noma, tai ne trikumas: i$ pazitros keis-
ti, taciau netikéti ir Zavis jy sumanytojuy
sprendimai trauké aki ir - svarbiausia -
buvo originaliis. Paprastas pavyzdys bii-
ty miniatitiriniai (keliy centimetry auks-
¢io) plakatai, kuriy dar ankstesn¢ savai-
te nepastebimai pridygo Lukiskiy aiks-
tés pievose. Juose reiskiamos abejonés
dél sios aikstés pertvarkymo plany, kon-
kreciai dél valdziy deklaruoto siekio pa-
statyti ¢ia masyvy paminkla: ,,Aiksté pri-

Kklauso pilieciams (ir balandziams), o ne
ekspertams*, , Neuzstok, paminkle, sau-
lés!”, ,,Mes tik norime ¢ia linksmai pa-
buti“, ,,Laisve zaliuojanciai laisvei!®,
,»Gana paminklauti!“, ,,Dar vienas ideo-
loginis paminklas? Per 23 metus galima
ir geriau sugalvoti“, ,Laisvei nereikia jo-
kiy paminkly. Laisvé yra paminklas®...

Beje, Sios originalios protesto akcijos iniciatoriai
(populiaraus ,,burbuliatoriaus® jkvépéjai) dar griez-
tesni: jie tvirtina, kad ignoruojant miestieciy porei-
kius, rekreacini aikstés potenciala ir susiformavusius
naudojimosi aikste scenarijus, miesto centre kuriama
mirties zona. Jie atkreipia démesi, kad Lukiskiy aiks-
tés kaimynystéje jau suformuota gedulo zona - Ge-
nocido auky muziejus, Auky gatvéje esantis pamin-
klas soviety okupacijos aukoms atminti, ¢ia pat yra
paminklas Jakutijoje kentéjusiems ir Zuvusiems Lie-
tuvos tremtiniams.

Pasak miesto antropologés Jekaterinos Lavrinec,
kuria cituoja ziniasklaida, ,,formuojant emocini mies-
to reljefa miesto centre buty gerai palikti erdvés ir
gyviems miestieciams: juk atmintis apie istorinius
ivykius gali biti iSreiSkiama jvairiais pavidalais. Pa-
minklas gali biti takas arba fontanas. Pats miestieciy
judéjimas aikste gali buti iprasmintas, tapti atsimini-
mo apeiga. Taciau Lukiskiy aiks$tés monumento kon-
kurso salygos paminklg apibrézia kaip ,,diena ir nak-
ti matoma projekta i$ patvariy medziagy, kuriame
integruota ugnis, nacionaliniai simboliai ir nezino-
mo partizano kapas®.

Kita sostinéje vykstancia akcija pastebéti ne leng-
viau negu miniatitirinius transparantus. Turbut tik ati-
desni Vilniaus gyventojai atkreipé démesi, kad pas-
taruoju metu sostinés centre - ant Baltojo ir Mindau-
go tilty, Zemaités ir Reformaty skveruose, Vinco Ku-
dirkos ir Petro Cvirkos aikstése, prie Valdovy rimy -
€mé stipuotis spalvingos siipynés. Pasirodo, savo ran-
ky darbo stipuokles miestui dovanoja socialiniame
tinkle ,,Facebook* susibtirg Anoniminio stipyniy fon-
do nariai - daugiausia architektai ir architektiiros stu-
dentai. Siuo metu Vilniaus centre galima aptikti apie
20 jy sukurty stpyniy. Teigiama, jog tokiu bidu Sis
fondas, vienijantis miesto gyvenimui neabejingus na-
rius, nusprendé pasitikti Tarptauting architekty die-
na, dovanoti pramoga sostinés gyventojams ir atkreip-
ti démesj i Vilniaus architektiira bei vieSasias erdves.

»Siemet liepos 1-3gja Vilniuje paminéti profesing

svente architektus kvietéme stukiu ,,Architekte, iSeik
i kiema pasisupti!“ Patys esame stipyniy gerbéjai, to-
dél sia proga sumanéme sudaryti Zzmonéms galimybe
pasisupti ten, kur paprastai to nedarytum. Stipynes sten-
giameés kabinti vieSose miesto erdvése ir taip atkreipti
besisupanciyjy démesj i architekttrinius objektus®, -
interneto svetainéje madeinvilnius.lt saké minéto fon-
do anoniminis narys. Pasak jo, stipuoklés - para-
doksalus reiskinys: nuolat judédamas gauni galimybe
sustoti, iSvengti kasdienio bégimo, pamirsti rutina,
kitu kampu pamatyti aplinka, nieko nemastyti arba
mastyti kitaip. ,,Norite lengvos dienos - pasisupki-
te! - teigé jis, pabrézdamas, kad dél didziulio vil-
nieciy susidomeéjimo akcija bus tesiama.

Beje, idéjos istakos siekia pernykste ,,Kultiiros nak-
ti; tasyk siipynés buvo irengtos ant praeityje dideli
skandalg sukélusios Vlado Urbanaviciaus skulpti-
ros ,,Krantinés arka“ (vadinamojo ,,vamzdzio“). Sie-
met stipuokliy ten néra, taciau... vilnieciai gali pasi-
géréti dar vienu Sio skulptoriaus kiriniu ,,Laivas®,
prisiSvartavusiu Vilniaus baznytinio meno muzieju-
je (iki rugpjucio 30 d.).

»Laivas“ - tai sujungtos ir ant isSlenktos plieninés
juostos pakeltos septynios metalinés statinés. Skulp-
turos aukstis 2,5 m, plotis 6,5 m. ,,Mintis sakralinéje
erdvéje pastatyti ka nors pasaulietiSko brendo kele-
rius metus. I baznycia kiekvienas atsineSame visa
savo pasauli. Mano ,,Laivas®, kurj trumpam palieku
muziejuje, taip pat yra $ito pasaulio dalis“, - teigia
V. Urbanavicius.

Nesunku sutikti, kad metalinés statinés - viena
kukliausiy (kieno nors pozitiriu - gal ir niekingiau-
siy) medziagy, i§ kuriy galéty buti sukurtas darbas,
taciau vis tiek tekty pripazinti, kad sostinés Kulttros
naktyje vieséjes menininkas i§ Vokietijos Matthia-
sas Schampas savo darbams rinkosi dar kuklesng ir
vulgaresng medziaga - paprastas bulves. Gruzdinty
bulvy¢iy kioske ,,Mito grilis, kuris J. W. Goethe’s
instituto Lietuvoje rupesciu isiktiré prie Sereikiskiy
parko, vilnieciai galéjo suzinoti, kaip originaliai ga-
lima panaudoti bulves ir pritaikyti jas menui“: ,,Mito
grilyje” sutilpusi kasdienybé ir menas.

Anot menininko, bulve kaip kiirybos ob-

jekta jis pasirinko tod¢l, kad tai paprasta me-
dziaga, su ja labai idomu dirbti. Per visa pro-
jekta naudotos tik lietuviskos bulvés. ,,Kaip
minéjau, man svarbus rysys tarp tikrojo me-
no ir populiariosios kulttiros. Bulvés ji pui-
kiai atskleidzia: tai, rodos, nezymus, papras-
tas, menkas daiktas. Naudoti tokia medzia-
ga daug jdomiau nei, pavyzdziui, marmura
ar bronza*, - teigé M. Schampas.
_ »Mito grilyje* apsilanko jvairiy Zmoniy.
Cia uzsuka praeiviai, kuriems menas galbut
nelabai ripi. Jie jeina ir i§ pradziy mano,
kad tai paprasta kepimo krosnel¢, o tada a$
pasitilau galimybe ka nors sukurti ir paval-
gyti. Taip pat ateina ir menininky, tad labai
idomu stebéti, kaip jie vieni su kitais ben-
drauja“, - ispiidziais dalijosi menininkas.

Beje, $is projektas gana gerai apibudina
visa Kultiiros nakties (bene surmulingiau-
sio ir chaotiSkiausio mety festivalio (?), ji
sostiné Siemet pasitiko gausiais krituliais)
programa, kurioje kaip ir kiekvienais me-

tais bita, Svelniai kalbant, keistoky renginiy, bet
nieko negali kaltint, tokia jau specifika. Pranctuizy
menininkas leido purpurini liety (programeélé pur-
puring ivardijo kaip laiko po vidurnak¢io iki ryti-
niy pagiriy spalva), galerija ,, Artifex“ pristaté isto-
riskai abejotiny, legendomis apipinty, mitologizuoty
istoriniy viety, ivykiy, daikty, asmenybiy tariamus
kvapus (Vytauto Didziojo balno kvapa, Bonos Sfor-
cos ziedo su nuody kapsule kvapa, Jogailos sosto
gobeleno kvapa ir t. t.), kurie buvo pateikiami kaip
islikusi autentiska istoriné vertybé (,,Suklastota kva-
py istorija“). Klounai i$ Cilés ,,Su-Seso Taladro®,
esa jiems nebtina abejingy, Vilniaus gatvés vingyje
ties buvusiu ,,Vaiky pasauliu® iziliai trukdé eisma,
ant Baltojo tilto veiké jauny - tebestudijuojanciy
ar ka tik baigusiy mokslus - menininky paroda ,,Ba-
sic space”...

Vis délto taikliausiai Kultiiros nakties esme¢ at-
spindéjo bitent §io renginio metu atidaryta Moder-
naus meno centro tapybos ir videomeno paroda ,,Prie-
blandos zona (Kai kulka suzeidzia kaula)“, pavadi-
nima gavusi nuo olandy roko grupés ,,Golden Earring*
dainos ,,Prieblandos zona“ (Twilight Zone, 1982). Joje
punktyriskai pasakojama komplikuota situacija, kai
Zmogus atsibunda nepazistamoje vietoje ir netikétai
suvokia, jog prarado tapatybe; be to, jis pajunta jsi-
painiojes i nusikaltima, kurio negali prisiminti.

Visiska samonés prieblanda arba uztemimas, i$ ku-
rio kylanti baimé ir nezinia ima kurti galimy nutikimy
versijas, Sioje parodoje iskyla kaip galimas jos zitiréji-
mo ir patyrimo modelis. Tarpusavyje tarsi neturintys
daug bendra Jovitos Aukstikalnytés, Zygimanto Au-
gustino, Juzefos Ceicytés, Patricijos Jurksaitytés, Lino
Katino, Evaldo Janso, Sartino Saukos kiriniai ekspo-
zicijoje tampa jvykusio ar S§iuo metu tebevykstancio
menamo detektyvo uZuominomis ir motyvais. Su tam-
sigja Zmogaus prigimties puse, beprotybe, fobijomis,
slaptomis aistromis, o kai kada - melancholija ir vilti-
mi siejamos sutemos ragina buti budrius.

Reikia atsinesti prozektoriy, perspéja organizato-
riai, antraip visai nieko nesuprasite.

Organizatoriy archyvy nuotraukos
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Paberzés vasara

Kaip zinia, 2013-ieji paskelbti ir 1863 m.
sukilimo prie$ carinés Rusijos priespauda me-
tais - jis prasidéjo butent Paberzés parapijoje
vadovaujant kunigui Antanui Mackeviciui.
Menininkai neabejingi $iai unikaliai vietovei,
kur 1863 m. buvo iskelta sukilimo véliava, kur
susiprate lietuviai, vadovaujami A. Mackevi-
¢iaus, i8drjso kovoti su desimt karty gausesniu,
gerai ginkluotu, patyrusiu prieSu. Paberzéje bu-
relis tapytojy renkasi jau ketvirta karta. Cia dai-
lininkai semiasi jkvépimo, drobése tapo istabig
aplinka, senovines Tévo Stanislovo prizitrétas
kapinaites, 1863 m. sukilimg menancia meding
baznytéle bei senaja klebonija, kitus istorinius
ir architektiirinius peizazus ar istorines kompo-
zicijas.

Renginyje, pavadintame ,,Paberzés vasara
2013 - Po miizy sparnais®, buriasi skirtingy kryp-
¢iy menininkai. Skaitoma poezija, kuriami vi-
deofilmai, tapomi paveikslai, fotografuojama.

I Paberze kurti suvaziuoja gan gausus burys
tapytojy. RadviliSkiec¢iui Ramiinui Dagiui labai
svarbi aplinka, kuri jo drobése tampa tapybiska,
ekspresyvi ir spalvinga. Dominuoja spalvy Zzais-
mas ir tapybinis dziazas. Jo kolega, taip pat rad-
viliskietis, Martynas Gaubas kaip koks magas ta-
pybinéje plotméje uzburia istorinius nuotykius
ar alegorinius pasakojimus. Tapytojas Artiiras Sa-
vickas pernai Paberzéje tapé baznytélés interjera,

Saulius Kruopis prie kompozicijos,
skirtos dviem titanams, sukilimo vadovui
A. Mackeviciui ir Tévui Stanislovui

(Si drobé liko muziejui).

taciau, susikloscius tam tikroms aplinkybéms, tu-
réjo iSvykti anksciau. Siemet jis pasiryZes kirinj
uzbaigti. Netoliese, salia Krekenavos, yra tapyto-
jos Grazinos Vitartaités tévonija. Ji jau Zino, kokj
peizaza Siemet nutapys. Cia pat savo sodyba tu-
rintis tapytojas Romualdas Balinskas ekspresy-

Dailininkai per plenero uzdaryma Paberzéje.

Tapantys Paberzés baznycia.

viose drobése iesko sakraliSkumo bei religiniy ap-
raisky. Siaulietis Gediminas Berzinis pasineria i
spalviniy ritmy spontaniskuma, atsisakydamas bet
kokio dailinimo. Kitoks jo kolega Kazys Bimba,
mégstantis istoriskai fiksuoti architektiirinius ob-
jektus. Paberzéje kasmet lankosi ir uzsienieciai.
Cia buvo atstovy is Karaliauciaus, Lenkijos, o Sie-
met atvyks Gudijos menininké i§ garsios Minsko
dailininky dinastijos Oksana Arakcejeva. Eglé Li-
peikaité, Skaidré Butnoriiité ir Asta Janciauskai-
té nesitenkina vien gamta, jy kuriniai pakyléti,
idéjiski, sklidini fantastiSky motyvy. Prie Sios ka-
tegorijos priskirciau ir Siauliete Zita Vilutyte. Eks-
presionistinei raiskai iStikimi Juozas Pranckevi-
¢ius, Saulius Kruopis ir Giedrius Bagdonas savo
kiek didesnémis drobémis nuzymi biisimosios pa-
rodos Paberzés baznycioje akcentus. Kaunietis
Gintaras Pankevicius kaip paprastai zavi daug Za-
danciais vylingais zvilgsniais, rodos, pasiruoses
atskleisti savo piesiniuose atsakinga momenta ar
net patetiska uzstalés nuotaika. Ne tik baznycio-
je, bet ir senojoje klebonijoje prie stalo nuolat
vyksta karstos, menininky birelj ikvepiancios
kalbos apie tiesa, géri, grozi.

Saulius Vaitiekiinas tradicijos adeptus paza-
déjo nustebinti kiek kitokios meninés estetikos
galimybémis.

Dvidesimtmetis Eigirdas Kruopis sukiiré jau
ketvirta plenero plakata. Jis ne tik su visais kar-
tu tapo spalvingas drobes, bet ir fotografuoja,
skubédamas kartu su Jonu Lenkuciu ir Vincu Ma-
toniu uzbaigti Sios kiirybinés stovyklos katalo-
ga, skirta Paberzés istorijai. Sig knyga puosia Pa-
berzés klebono Skaidriaus Kandrataviciaus ir In-
gridos Liutkevicittés poezija. Be abejonés, joks
leidinys apie Paberz¢ nebuity parengtas be arti-
mo Tévo Stanislovo draugo, jo kiirybiniy idéjy
igyvendintojo Rimo Idzelio. Cia jis atsiskleidzia
ne vien unikaliais skulptiiriskais objektais, pie-
Siniais ar projektais, bet ir kandzia poezija.

Dalj Paberzés aplinkoje sukurty drobiy kaip
padéka uz svetinguma dailininkai patiki 1863 m.
sukilimo muziejaus direktorei Alinai Galvanaus-
kienei. Per tris ¢ia buvusius plenerus jau susi-
kaupé solidi meno kiiriniy kolekcija, nuolat eks-
ponuojama muziejuje.

Plenera ketvirti metai stebi memorialinio
M. K. Ciurlionio kultiiros centro direktorius, me-
notyrininkas Stanislovas Urbonas. Kunigas ir po-
etas S. Kandratavicius kasmet riipinasi tiek sve-
Ciais, tiek tarptautinio renginio dalyviais, suteik-
damas Paberzéje nuostabias salygas kirybai ir
dvasiniam atsinaujinimui.

»Nemuno*“ informacija
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Fotografija

kaip atminimas

Naujo Narcizo Freimano (1943-2011) fotografi-
ju albumo ,Einu per Lietuva“ jzanginiame tekste
leidinio sudarytojas Romualdas Rakauskas iSskiria
dvi skirtingas fotografo kiirybinés asmenybés pu-
ses: spaudos fotografa ir fotomenininka. ,,Narcizas
Freimanas tarnavo spaudai. Saziningai. Kruops-
¢iai“, - raSo R. Rakauskas. Jis taip pat akcentuoja
meninius fotografo gabumus: ,,Narcizas | meninin-
kus nesiverzé. Nors galéjo. ,,Nemuno® poezijos pus-
lapius puosdave meniniai etiudai rodé, kad tobulais
gamtos ir urbanistikos fragmentais, subtiliai pama-
tytais ir pajaustais, jis sugeba nustebinti.“ Diskusija
tarp Siy dviejy N. Freimano, kaip fotografo, asmeny-
bés pusiy, atrodo, niekada nedavé aiskiy ir galuti-
niy atsakymy. ,,Kalbinant surengti paroda ir stoti i
Fotomenininky sajunga, daZniausiai uZsisklesdavo
nesibaigianciose abejonése - ar jau pasiektas tikro-

Sanus Vilmantas su mama Izolina.

jo Meno lygis“, - prisimena R. Rakauskas. Sian-
dien Sig diskusija leidinio iniciatoriai bei sudaryto-
jas kartu su naujo albumo skaitytojais tesia jau vie-
ni, be Anapilin iskeliavusio fotografo.

Nors klausimai, ar fotografija yra menas ir kada
fotografa galima vadinti menininku, yra tokie pat
seni kaip pati fotografija, taciau atsakymai i juos
niekada nebuvo lengvi. VienareikSmiam sprendi-
mui priestarauja pati fotografijos prigimtis. Foto-
grafinis atvaizdas néra vien tik menas, nes visada
turi nepaneigiama rysi su uzfiksuota tikrove, jis

igyja dokumenting vertg vos pa-
spaudus uzrakto mygtuka, ir ta
verté laikui bégant tik auga. Kita
vertus, fotografinio atvaizdo ne-
imanoma jsprausti ir apriboti vien
dokumento sampratos rémais.
Net ir pati neisraiskingiausia nuo-
trauka atidaus ir tinkamai nusi-
teikusio zifirovo samonéje gali
suzadinti jvairiausiy iSgyveni-
my, kuriy racionalus zmogaus
protas daznai nenumato.

Galutinai nuspresti, ar fotogra-
fija yra menas, ar dokumentas (pla-
Cigja prasme), taip pat neleidzia
patys ivairiausi ir nuolat kintan-
tys atvaizdy pateikimo bei suvo-
kimo kontekstai. ,,Fotografija yra
tik fragmentas ir, pragjus tam tik-
ram laikui, ja laikantys trosai atsi-
palaiduoja. Ji nunesama i Svelny
abstrakty ,,.buvo” ir tuomet ja ga-
lima interpretuoti bet kaip (...)*, -
teigia amerikieciy rasytoja Susana
Sontag. Galima pridurti, kad tuo-
met, kai pirminé fotografijos pa-
skirtis tampa nereikSminga, at-
vaizdas daznai ,nuneSamas“ bu-
tent { meno konteksta, kur igyja nauja verte. Tuo
galima isitikinti prisiminus Vytauto V. Stanionio i§
tévo negatyvy spausdintas pasines nuotraukas, Kes-
tucio Grigalitino i$ valstybiniy archyvy atrinktas ir
i parody sales perkeltas soviety valdzios represijas
patyrusiy Zzmoniy dokumentines nuotraukas ar Vito
Luckaus i$ seny fotografijy kurtus montazus.

Vis délto retrospektyvinis fotografijy albumas
tokiam i§ esmés jvairialypiam ir nuolat kisti linku-
siam fotografijos statusui turéty suteikti tam tikro
pastovumo. Knyga kaip tik ir galéty tapti vienu i$
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IS ciklo apie Sajudi.

(bene reiksmingiausiy) fotografijos pateikimo kon-
teksty, kuriame atvaizdy interpretacijy ir vertini-
my kaita biity bent trumpam sustabdyta. Taciau
N. Freimano albumas Zifirovui tokio aiSkumo, re-
gis, nesitilo. Cia viena Salia kitos atsiduria skirtin-
gy zanry ir stilistikos fotografijos. Spalvoti peiza-
Zai, ne maziau spalvingi natiurmortai, beveik abst-
raktiis formos ieSkojimai albume pateikiami greta
nespalvoty reportaziniy kadry ar gana asmenisky
fotografijy, kurios tikty Siandien jau retenybe tam-
panciam Seimos albumui. Viena vertus, toks atvaiz-
dy rinkinys iskalbingai byloja apie N. Freimano
kirybinés asmenybés ivairiapusiS$kuma: jis buvo
ir klasikinio reportazo, ir psichologinio portreto
Zanro atstovas, bet taip
pat fotografijoje atsi-
skleidé kaip sentimen-
talus peizazistas ar fi-
losofiskai nusiteikes
simbolistas. Kita ver-
tus, vaizdy eklektiko-
je pasimeta tai, kas fo-
tografui-kiiréjui ne ma-
Ziau svarbu nei jo ivai-
riapusis talentas. Albu-
me sunku atpazinti au-
toriy, fotografijy jvai-
rové neleidzia aiskiai
izitréti ir jsiminti N.
Freimano autorinio
braizo, apie kuri kny-
gos tekstuose vis uzsi-
mena autoriaus biciu-
liai ir kolegos. Leidinio
rengéjai, regis, susidi-
ré su sunkumais, kurie
neiSvengiamai kyla su-
darant nedidelés apim-
ties retrospektyvinj al-
bumg - jame neimano-

ma visapusiskai atskleisti autoriaus kuirybos visu-
mos, taciau ledinio paskirtis neleidzia apsiriboti
tik keliomis fotografijy serijomis ir iSryskinti vien
budingiausius fotografo kurybos bruozus. Na, o
kompromisas tarp Siy dviejy pasirinkimy kiirybi-
ne prasme néra itin ispuidingas.

Taigi kuo vis délto gali biiti jdomus Sis albu-
mas? Zinoma, pirmiausia jis brangus tiems, kuriuos
su N. Freimanu sieja asmeniniai saitai ir bendri is-
gyvenimai. Tai ,iSduoda“ ir fotografijas lydintys
tekstai: fotografo kolegos ir biciuliai (,,Nemuno*
redaktorius Viktoras RudZianskas, a. a. poetas Sta-
sys Stacevicius, rasytoja Violeta Soblinskaité
Aleksa) nuosirdziai dalijasi prisiminimais ir savo

IS ciklo apie Vytauta Kernagi.

bei N. Freimano asmeninio gyvenimo istorijomis,
o fotografo Zmona aktoré Olita Dautartaité knygos
puslapiuose uzmezga menama pokalbj su vyru ir
kreipiasi i ji dar intymiau.

Kita vertus, albumas gali sudominti ir didesni
skaitytojy biiri. Jis bus artimas tai jy daliai, kurig su
N. Freimano karta sieja bendra istoriné ir kulttiriné
patirtis. Albume publikuojamuose Jono Strielkiino,
Vytauto Kernagio, Bernardo Brazdzionio eiléras-
¢iuose vis dar aidi Sajudzio laiky idealizmas ir tau-
tinio Atgimimo romantika - vienijantys iSgyveni-
mai, kuriy nei Siandien, nei tikriausiai ateityje ne-
bus jmanoma pakartoti. Albumo pavadinimas ,,Ei-
nu per Lietuva® $iy negriZtamai nutolusiy laiky nos-

talgija sulieja su Anapilin iskelia-
vusio fotografo ilgesiu. Tokiu bii-
du asmeniniy gyvenimy istorijos,
islikusios albumo fotografijose ir
tekstuose, igyja platesne prasme.

N. Freimano albumas - tarsi at-
minimy sasiuvinis, kurj piesiniais
ir palinkéjimais uzpildydavo mo-
kyklos draugai. Tokius ,,atmini-
mus” turédavo beveik visi moki-
niai, taciau kiekvienas sasiuvinis
biidavo vis kitoks ir labai asme-
niskas. Siandien sakytume, kad
Sioje mokyklinéje tradicijoje til-
po ir asmeniniy istorijy, ir kolek-
tyvinés patirties zenklai. N. Frei-
mano biciuliai tokj ,,atminimy sa-
siuvini“ sukiré tuomet, kai paties
fotografo jau nebebuvo tarp gyvy-
ju, kai reikéjo apciuopiamo asme-
ninés atminties jamzinimo, kuris
priklausyty ir buty idomus ne vien
autoriaus artimiesiems.

Rasytoja Sara Poisson.
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Naujas Lietuvos
rekordas

su Maironio
vardu...

Su menininkais Edita ir Gintautu Acais kalbamés Joniniy dienos ryta ju dideléje ir graZioje
sodyboje IslauZe (Prieny r.). Cia ramu, tik linksmai ,,groja“ pro akmenélius krisdamas alpinariumo
vanduo, ¢irskena zvirbliai, strykcioja kielés... 2005 m. Si trisdesimties aru sodyba buvo iSrinkta
graZiausia Prienu rajono gyvenvieciy kategorijoje. ISties tai tikra gamtos oazé - daug ivairiy me-
dziy, kriimu, gélynu, tarp ju ir didZiulé pievos erdvé. Darbo Seimininkai turi per akis, nes absoliuciai
viska sukiiré patys, taciau ir dZiaugsmo, kaip suprantu, daug - jie gamtos Zmonés. Miisu pokalbio
rytmeti Edita ir Gintautas Siek tiek pavarge, jie jau ,,atSventé“ Jonines, nes iS vakaro ilgai uztruko
Kaune. Santakoje jie buvo su Zolynais: puokstelémis, vainikéliais, pynémis, laiveliais, pasipuose
toki vakara tinkanciais drabuZiais, kaip patys juokauja, vykdé edukacine programa, pasakojo apie
lietuviSkus Zolynélius, ju stebuklingas savybes - ir gydomasias, ir neSancias laime - juk Joniniuy
naktis... IS tikruyju nusipliiké, nes prie ju trijulés (talkino studenté dukra Gintaré) nusidrieké eilés.
Laukiantieji juokavo, kad prie grazaus Joniniu vainikélio ar j upe paleidziamo laivelio, kurj gauni
su pasakojimu, galima ir pastovéti...

Taciau man rapi kitas dalykas, apie kurj ir noriu su menininkais pasikalbéti - tai naujas Lietuvos
rekordas, kurj pasieké E. ir G. Acai. Apie tai jie suZinojo tik po gero pusmecio, nes agentiira ,,Fac-
tum®, fiksuojanti rekordus, viska atidziai tikrino ir vertino. Tad vasaros pradZioje paskelbta rekor-
do informacija: ,,Ilgiausias is Siaudy tekstas - 80,72 m ilgio, 42 cm didZiyju ir 24 ecm maZujy raidZiy
aukscio - tekstai pagal Maironio (Jono Maciulio) eiliu iStraukas, sudaryti i$ vielinio karkaso rai-
dziy, apsuktu Siaudais. IS viso 409 raidés buvo iSdéliotos Maironio 150 metu proga Birutés parke
Palangoje 2012 m. rugséjo 8 d. pagal menininky Editos bei Gintauto Acu iS ISlauZo (Prieny r.)
sumanyma. Tekstams sunaudota apie 80 kg Siaudu ir apie 60 kg vielos.*“

Galbiit i 8i rekorda nebiitume atkreipe didesnio démesio, jeigu jis nebiity susijes su miisy garsiuo-
ju klasiku Maironiu ir jo 150 mety jubiliejumi.

A. R.: Papasakokite, kaip c¢ia viskas jvyko?
Palanga, IslauZas - dideli nuotoliai, taciau at-
likti $i darbg pakvieté biitent jus?

Edita, Gintautas: Lietuva maza, tad Zzmonés
vieni kitus atranda, be to, dabar visa informaci-
ja ttno internete. Tac¢iau mes Palangoje, Biru-
tés parke, nesame naujokai. 2012 m. ten jau k-
réme bene ketvirta karta, mus kvieté papuosti
parka, kai buvo jo ikiaréjo Edouardo Francois
Andre 100-osios mirties metinés, kity mety te-
mos - gintaro kelias, pusies kelias. Kasmet rug-
séji biina Birutés parko diena. Zodziu, §j parka
esame lyg ir prisijauking, jauc¢iame jo dvasia -
jis didelis, grazus, ¢ia dirbti labai smagu, bet ir
atsakinga. O pernai Palangos kultiiros centro
renginiy rezisieré¢ Ausra Latoniené pakvieté at-
likti sudétinga misija - papuosti parka klasiko
Maironio garbei. IsSiikis buvo nemenkas, nes
Zinojome, jog Poetas ¢ia vasaromis vaiksciojo,
ils¢josi, kare...

A. R.: Ar ilgi ir skausmingi buvo jisy ieskoji-
mai, kaip Maironio garbei papuosti Birutés par-
kq, kq sukurti?

E., G.: Ieskojimai mums visada buna labai
idomis. Daugybé idéjy ateina tiesiog i§ gamtos,
kuri yra visos kiirybos Saltinis ir mokytoja. Ir §i
karta, svarstydami, kaip puosti parka, atsigrezé-
me i lietuviskas razienas. Rugséjis jau yra po
javapjutés, laukuose daugybé Siaudy, o Siaudas
nuostabus tuo, kad jo spalva nekinta nei nuo sau-
Iés, nei nuo lietaus, visada yra auksiné, natirali.
Uzsakovai prasé, kad parinktume Maironio ei-
les apie jiira, vandenis, medzius, tad teko i$ nau-
jo ir poezija perskaityti, ir gilintis, ir eilutes atsi-
rinkti...

E.: Technologinius dalykus visada sprendzia
Gintautas ir §j karta jis iSlanksté, suvirino i§ me-
talo raides, o as su keletu talkininky jas apipy-
niau Siaudais. Mums visada padeda ir misy dar-
bus supranta vaikai, dabar studentai - Gintaré ir
Tautgirdas. Raidziy apipynimas - gana ilgas ir,
zinoma, kruopstus, sunkus darbas. Tac¢iau buvo-
me sumang prie teksty komponuoti ir $iaudinius
paukscius, kurie simbolizuoty Maironio ,,Pava-
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sario balsus®, kai kurie jy turéjo tupéti ant Sieno
kaugeliy, i$ kuriy tarytum ir pabyra poezijos rai-
dés...

A. R.: Rezultatas tikrai puikus, ir ne vien dél
to, kad pakliuvote j Rekordy knygq. Ir atsilie-
pimai buvo geri, ir parke vaikstanciy Zmoniy
reakcija — jie tyrinéjo, skaité Maironio eiles, ste-
béjosi, fotografavo. Man paciai teko tai matyti.
Smagu, kad pasitelkus Maironio kiirybg pasiek-
tas toks rekordas; parkas, Siaudai — Poetui ar-
tima, juk jis buvo kaimo zmogus. Bet dar pakal-
békime ir apie kitus jisy darbus, juk esate pro-
fesionalis dailininkai: Edita baigusi tekstilés
studijas, Gintautas — interjero dekoravimq, di-
zaing.

E., G.: Musy darbus bty galima skirstyti {
vasaros ir ziemos. Vasara tampame ,,Zolyny“ dai-
lininkais. Mums labai riipi gamta ir jos teikia-
mos dovanos, taip pat - ekologija. Siuolaikinis
zmogus nepakankamai vertina gamta, o jeigu jos
turtus ir galimybes suprasty, maziau liidéty ir
sirgty. Mes renkame augalus, i$ kuriy galima aus-
ti, pinti, kurti skulptiras. Dalyvavome tarptauti-
niuose ugnies skulptiiry festivaliuose Latvijoje,
Estijoje, buvome Austrijoje vaistazoliy Sventé-
je, vykstame i Zoliniy $ventes, ne karta Klaipé-
doje zolynais puoséme Jony kalna, jau deSimt
mety prie$ Sv. Kalédas kuriame Sventinj interje-
ra Druskininky Vilniaus SPA sanatorijoje. Ta-
¢iau mes naudojame tik natiiralias gamtos me-
dziagas, jas renkame ir kaupiame vasara. Sioje
sanatorijoje esame ikiire ir Ziemos soda. Kartais
zolyny ir géliy interjera sukuriame asmeninéms
Sventéms - vestuvéms, jubiliejams. Mums kiek-
vienas, net perzydéjes augalas grazus - lieka jo
séklos ar Siaip koks bumbulélis, ji dar galima
panaudoti ir kurti grozi. Paskui tokias detales
lengva iSmesti, jos sudila, galbt patrgsia zeme,
bet nieko netersia - mums tai labai svarbu.

Be abejo, ziema dirbame ir kitokio pobudzio
darbus.

A. R.: Ar visada kuriate drauge? Ar kartais ir
atsiskiriate kiekvienas sau?

E.: Zinoma, atsiskiriame. A$ juk tekstilinin-
ké, namuose turiu net ketverias stakles ir visos
uztaisytos skirtingais metimais bei plociais. Kar-
tais nuaudziu ir tradicini gobelena, dalyvauju
parodose, bet vélgi esu ,,bandytoja“. Man teks-
tilé - labai plati savoka, audziu ir i$ Zoliy, vyte-
liy, ir i$ odos atraizéliy. Be to, juk tekstilé - ne
tik plokstuma, jdomu kurti erdvinius objektus.
Kartais man ir oda yra tarsi vientisas gobelenas,
su Sia medziaga esu susidraugavusi, mane odos

paslapc¢iy pamoké garsus odininkas, buves ma-
no déstytojas Eugenijus Jovaisa. IS odos ir teks-
tilés siuvu rankines, kurias jau nesioja nemazai
Lietuvos bei uzsienio motery. Tenka ir piesti ant
silko, ypac kai kuriame interjerus. Bet jeigu at-
siranda kokiy sudétingy technologiniy niuan-
sy, i$ karto bégu pagalbos pas vyra, kuris nezi-
nau, ko nemoka... Jis man dovany sukiires netgi
subtiliy papuosaly.

G.: Man neidomu daryti vis ta pati, norisi ies-
koti, vengiu sablono, Stampy. O mokytis ir gauti
idéjy pirmiausia galima i§ gamtos, ja stebint, net-
gi savotiskai atsiduodant. Kartais blaskaisi, kan-
kiniesi, o Stai gervés nuklyké, susvytavo jy spar-
nai, jdomi zievé lupasi nuo medzio, Zolés lauke
sugulusios - jau ir vyksta pagrindinés pamokos,
atsiranda minc¢iy. Be abejo, kuriant, ieskant ple-
Ciasi pazinimas, taip pat ir galimybés, sugebéji-
mai. Man patinka kuo daugiau dalyky sujungti i
viena, isbandyti ka nors nauja. Stai metalo ap-
dirbimo technologija pritaikau medziui, ir jau
kirinys yra kitoks. Daug ka dirbu, daug meno
sri¢iy man artimos ir suprantamos: esu ir seny
skulptiiry restauraves, ir i§ medzio isdrozgs, ir
nemazai interjero darby sukires. Kartais per Zie-
ma ka nors i$ §ios srities sukuriu ir dalyvauju
parodose: kédé, Sviestuvas, fakelas, zvakidé,
pintos lubos; man idomu dirbti su jvairiomis me-
dziagomis: akmeniu, metalu, medziu, siiilais, oda,
zole. Su Edita esame atlike ir apzeldinimo pro-
jekty, ir alpinariumy irenge, mes pazistame au-
galus, mokame juos prizitréti, derinti.

A. R.: Suprantu, kad visko jisy neisklausine-
siu, bet Zinau, jog IslauZo pagrindinéje mokyk-
loje turite pamoky: Edita désto daile, o Gintau-
tas — technologijas. Ar jums patinka padirbéti
mokykloje?

E., G.: Patinka su vaikais dalytis tuo, ka pa-
tys mokame, atskleisti perprastas meno paslap-
tis. Stengiamés mokinius kreipti i gamta, kad pa-
matyty jos grozi, kurj galima sieti su menu. Ripi
ugdyti jy kurybiskuma ir galimybes. Kartais va-
ziuojame i skauty stovyklas ar vaiky namus, mo-
kome jaunima pinti i§ Zolyny, vyteliy, gaminti
krepselius, suvenyrus, papuosalus, pasakojame
apie augalus.

A. R.: Tad visy , Nemuno “ skaitytojy vardu
sveikinu jus pasiekus jdomy rekordg, linkiu ver-
tingy tolesniy ieskojimy ir atradimy, dékoju uz
pokalbj.

Kalbéjosi Aldona RUSECKAITE
Autorés nuotraukos

.Naujoji Romuva 2013/1"

Paskutinis renginys Juozo Tumo-Vaizganto mu-
ziejuje prie§ vasaros atostogas - tradicinis kulta-
ros gyvenimo Zurnalo ,,Naujoji Romuva“ naujau-
sio numerio pristatymas ir susitikimas su redakci-
jos Zmonémis. Pirmiausia prisimintos ir aptartos
praéjusiais metais ,,Naujosios Romuvos* fondo is-
leistos knygos: tradicinis jauny poety almanachas
nLiteratirinés Vilniaus slinktys®, Siuolaikinés por-
tugaly ir lietuviy poezijos rinktiné ,,Poezijos sig-
nalai®, Inezos Juzefos Janonés eiléraséiy knyga
,Esame, kad nebutume®, Juliaus Kelero ir Barba-
ros Gruszkos-Zych dvikalbé poezijos knyga ,,Dvie-
se apie meile“, Gvido Latako eilérasc¢iy rinkinys
»Nekalendoriniai §ventieji“ bei jauno poeto Ernes-
to Noreikos pirmoji knyga ,,Povy ezeras®, laiméju-
si §iy mety Zigmo Gélés literatiiring premija.

Daugiausia kalbéta apie Birutés Jonuskaités ir
Barbaros Gruszkos-Zych eseistikos knyga ,,Miisy
poetas“. Tai dvikalbis, idomios struktiiros, be galo
misy kulttrai reikalingas leidinys apie rasytoja
Czeslawa Milosza, jo vaikyste, praleista Seteniy dva-
re, studijas Vilniuje. Renginyje dalyvavusi knygos
autoré B. Jonuskaité prisiminé jos atsiradimo isto-
rija, pasakojo apie Nobelio premijos laureata, ki-
lusi i$ Kédainiy krasto.

»Naujosios Romuvos“ redaktorius Andrius Ko-
nickis, trumpai apibiidindamas naujausia leidinio
numerj, pirmiausia pasidziaugé savo talkininkais,
kuriy pavardes skaitytojai daznai mato Zurnalo pus-
lapiuose. Tai prof. Juozas Algimantas Krikstopai-
tis, eseistas Algimantas Lyva, istorikas Algirdas Gri-
garavicius, literatiirologas Ramutis Karmalavicius,
poetas Rimvydas Stankevicius. Vienas aktyviau-
siy talkininky, rasytojas Vytautas Girdzijauskas,
rengiantis nauja prozos knyga, Siame numeryje pa-
teikia ,,Palangos dienorasc¢io” fragmenty bei recen-
zija apie Pauliaus Vyturio atsiminimus ,,Dialogai
su Viespaciu ir Sétonu“. Praéjusiais metais juos is-
leido Kauno leidykla ,Morkiinas ir Ko*.

Zurnalas, kaip visada, turiningas - yra zodziy
iSminties, spalvy magijos. Daug poezijos, dailés
darby. Idomus R. Stankeviciaus eilérasc¢iy ciklas
»Silabotonika“, skirtas Maironiui. Gaivus, lakonis-
ki Stasio StacevicCiaus eilérasc¢iai, o Alfo Pakéno
es¢ apie ji ,,Sniegai - tavo ilgesio rankrasciai“ pri-
mena pries pusmeti i Amzinybe is¢jusj talentinga
poeta. Pateikiama pries pora mety mirusio fotome-
nininko, gero Stasio bi¢iulio Narcizo Freimano nuo-
trauka, kurioje S. Stacevicius jamzintas ant Merki-
nés piliakalnio. Aki traukia Dalios Mataitienés (Sia-
me numeryje J. A. Krikstopaitis pristato dailinin-
kés kirybos albuma, kurj isleido ,,Kranty“ leidyk-
la), Ramtino Ceponio bei Rasos Stanitinienés dai-
lés darbai. Yra interviu, pokalbiy, diskusijy bei ido-
mios eseistikos: kultirininkai Valentinas Sventic-
kas, Viktorija Daujotyté, Jonas Balcius, A. Konic-
kis, Jaraté Sprindyté, Algirdas Gaizutis aptaria ra-
Sytojo Vytauto Martinkaus knyga ,,Estetiné litera-
tiros gyvybé®, spausdinama A. Grigaraviciaus is-
toriné studija ,,Zemaiciy bajoras ir Jonas Basana-
vicius®, J. A. Krikstopaicio atsiminimai apie alpi-
nista Gediming Aksting, R. Karmalaviciaus rasi-
nys ,,Stkuringieji (uz)okeanijos marsrutai“, A. Ly-
vos recenzija apie kauniecio rasytojo Petro Venc-
lovo nauja romang ,,IS tamsos i tamsa“.

» Nemuno*“ informacija
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Kristina BUDRYTE-GENEVICE

Nesenstanti dailés

saka — tapyba

Ketvirtojoje Siuolaikinio meno mugéje
»ArtVilnius’13“ galerija ,,Aukso pjuvis“ prista-
té vilnietés Rasos Staniiinienés ir kaunietés Lai-
mos Drazdauskaités tapybos darbus.

R. Stanitniené (g. 1967) dailininkés profesio-
nalés kelia pradéjo ne tik nuo tapybos, bet ir nuo
meniniy akcijy. 1991 m. baigusi Vilniaus dailés
akademija, ji dalyvavo taikos akcijoje (sieny ta-
pyba ant barikady) prie Lietuvos Respublikos Par-
lamento, taip pat specifinés vietos projekte Na-
cionalinéje M. Mazvydo bibliotekoje. 1995 m.
vykdant ,,Stone Powder* forto specifinés vietos
projekta (Torontas, Ontarijas, Kanada) atsitiko ne-
laimé, po kurios menininké liko su negalia. Ta-
¢iau ji nesiliové kirusi. Mazdaug nuo 1999 m.
atsidéjo vien tapybai, produktyviai dirba ir, pa-
dedama tévy mediko Benjamino ir architektés Da-
lios Siaurusaiciy, rengia tapybos parodas. Mugé-
je pristatyta keliolika vertikaliy mazy jos tapy-
bos drobiy.

Rasa STANIUNIENE.
»sRaudonas slibinas®. 2011 m.

Rasa Staniuniené.

IS pradziy atrodo, kad tokie dailininkés darbai
kaip ,,Laivelis®“, ,,Bijunai®, ,,Jara“ fiksuoja papras-
tus daiktus ar kasdienius gamtos reiskinius, ap-
linka. Bet ilgiau patyrinéjus drobés pavirsiy ap-
ima jausmas, jog taip iSreiSkiama pasaulio sinte-
z¢ ir harmonija. Ji patiriama stebint mazycius kas-
dienybés dziaugsmus: i$ Cia ir begaliné energija,

Rasa STANIUNIENE. ,,Bijanai“. 2012 m.

Laima DRAZDAUSKAITE. ,,Po lietaus¥. 2013 m.

perteikiama $éliojanciais teptuko potépiais. Ta-
pytoja ekspresionistisku braizu isreiskia filosofi-
n¢ minti.

Stai paveiksle ,Laivelis“ susipina ir nezemis-
ka stichija, ir vaikiSka maniera pavaizduotas lai-
vas. Objektas supaprastinamas iki keliy démiy:
tamsaus borto, pagrindo ir baltos burés - tokios
formos ir ,,démiy spalvinimas* kartas budingas
vaikams. Taciau primityvus vaikiSkasis optimiz-
mas, dvelkiantis i$ laivelio kontiiry, kiek apgau-
lingas. IS tikryjy viskas gana sudétinga: statiis Siy
dviejy démiy kampai tarsi skrodzia itin intensy-
vy fona, Sviesos ir tamsos sugretinimas (balto-ru-
do) suteikia ypatinga kontrasta, ir svarbiausia ¢ia
visgi - jura! Ji, Siaip turéjusi bati fono pozicijose,
iSsiverzusi i visas jmanomas puses, gozianti lai-
veli, atrodo, tuoj tuoj uzlies visa, kas dar neapim-
ta stichijos.

Nepaprasti Sios tapybos formy, démiy krastai.

Rasa STANIONIENE. ,,Laivelis“. 2012 m.
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Laima DRAZDAUSKAITE. ,,Raibuliavimas¥. 2013 m.

Vadinti juos kontiirais nelabai tikslu, nes ¢ia pra-
sideda erdvés begalybé. Visuose paveiksluose -
»Degantis medis®“, ,Meduza“, ,,Ugnies jura“, - kur
yra raudonos ir mélynos arba raudonos zalios san-
tykis / kontrastas, galime atrasti susiliejancius, vie-
nas kita dengiancius krastus ir iStvinstancia erd-
ve. Tarsi vienas stambus sodriy spalvy pavidalas
su aptakiais, efemeriskais, pulsuojanciais krastais
raginty zvelgti placiau ir giliau, t. y. ¢ia vienas
iktinija daugeli kazkokiy svarbiy dalyky.

Tai iliustruoja darbas ,,Raudonas slibinas®. Cia
tarsi dominuoja vienas pagrindinis raudonas pa-
vidalas, bet Salia atsiranda dar kazkoks - tamsus,
tikrai ne Sesélis. Jis toks pat aktyvus veikéjas. Va-
dinasi, yra du pavidalai: tamsus ir raudonas. Ir jie
nederamai suartéja vienas su kitu - tai aistros ar-
ba kovos zenklas, o juos gaubia rami aplinka.

Rasa STANTONIENE. ,Mediiza“. 2012 m.

Gamta, pieSiama zalia ir mélyna spalvomis, ¢ia
tik stebétoja, o svarbiausias veiksmas vyksta pries
mus. Kad ir kaip jis iSsispresty, mums viska at-
skleidzia suderintos $viesiy-tamsiy spalvy ir di-
dziuliy, vos drobgje telpanciy pavidaly proporci-
jos.

Tapytojos Rasos Stanitinienés darbai - tarsi il-
gos epinés istorijos, uzgriebiancios praeiti, dabarti
ir ateiti, anotacija. O vienas suabstraktintas mo-
tyvas pries mus iSnyra lyg slapta iskirptas ir priar-
tintas kino filmo kadras su nuoroda ,,butinai rei-
kia zitréti iki pabaigos®.

L. Drazdauskaité (g. 1947) - dailininké, tapy-
bos sferoje kurianti daugiau nei keturiasdesimt
mety. Ja pazista visos dailininky kartos, nes tapy-
toja yra patyrusi pedagogé (dirba nuo 1968 m.),
docenté (nuo 2004 m.). ISugdziusi ne viena moki-
nj keturmetéje Kauno dailés mokykloje (dabar An-
tano Martinaic¢io dailés mokykla) ar dailés stu-
denta Kauno dailés institute (dabar VDA Kauno
dailés fakultetas), tapybos klasiké stebina vis nau-
jais darbais.

L. Drazdauskaité surengusi 7 personalines pa-
rodas, daugiausia gimtajame mieste Kaune, daly-
vavusi daugiau nei 50 grupiniy parody. Zinant,
kaip subtiliai ir jautriai dailininké vertina Svie-
sos kokybe, t. y. visada kreipia démesi, ar paro-
dos erdvéje bus dienos Sviesos apsvietimas, ir ap-
galvotai renkasi, kur ir su kuo dalyvauti, tai Sis
parody skaicius yra jspadingas.

Menininké 1995 m. gavo George’o Soroso §iuo-
laikinio meno centro Lietuvoje stipendija; 2001
m. - Lietuvos Respublikos valstybing auksc¢iausio
laipsnio kulttiros ir meno stipendija; 1990 m. -
Lipés apskrities kulttiros instituto stipendija (Vo-
kietija); 1997 m. - Pollock-Krasner fondo (JAV)
stipendija; 2004 m. - Vantaa dailininky asociaci-
jos stipendija (Suomija). Siemetinéje mugéje dai-
lininké taip pat jvertinta vienu svarbiausiy apdo-
vanojimy - geriausio ,,ArtVilnius’13“ karinio di-
plomu.

Paroda sudaro 2013 m. sukurti Sesi didelio for-
mato darbai. Kaip pasakojo dailininké, praéjusia va-
sara ji gyveno Druskininky rajone, netoli M. K. Ciur-

Laima DRAZDAUSKAITE. ,,Sesélis“. 2013 m.

lionio nutapyto Raigardo slénio. Uz Druskinin-
ky, Nemuno pakrante Merkinés link, ir toliau te-
siasi grazis, tapytojo/os zvilgsnio issiilge pane-
munés vaizdai. Slénis siauréja, bet jis vertas dé-
mesio. Biitent toje apylinkéje dailininké ir stebé-
jo gamta: miska, medines sodybas, tiksmingas ir
Sviesias vietoves, kelia.

Darbai ,,Po lietaus®, ,,Raibuliavimas“ nutapy-
ti prisimenant monotoniska, bet nepaliaujama
nuostaba keliantj gamtos reiskinj - liety, lasus
ant perregimy, skaidriy pavirsiy. Taip ir papras-
tas, sklidinai prilytas kaimo kibiras, pastatytas ant
Zolés, gali tapti visai kitokio pasaulio oaze, kuria
matant raibsta akys, bet kazkas vercia ilgéliau isi-
ziuréti. Butent tokie netikétai atrandami ir masi-
na tapytoja.

Sie 2012 m. vasaros stebéjimai ant drobés per-
kelti Ziema, jau 2013-aisiais. Pasak dailininkés,
dirbo studijoje, kur galima ramiai apmastyti ky-
lancius vaizdus ir mintis. Pleneras skirtas sponta-
niskam jausmui ir polékiui isreiksti, o studija -
ilgesnio kiirybinio proceso reikalaujantiems dar-
bams, iki rezultata buty galima jvardyti Zodziu
»pakankamai®. Klausantis dailininkés magéjo
pakoreguoti paskutini sakini, nes zitrint i L.
Drazdauskaités darbus tikrai norisi istarti ,,pui-
kiai“. Tapytojos zvilgsnis toks jdémus, kad rais-
kiai perteikia vasaros aplinka, misko keliukus,
sodybos Zole ir Raigardo slénio tesini, kurio vi-
zualizacija prisideda prie musy kultiiros, musy
dailés istorijos.

Komentuodama parodos darbus, tapytoja uz-
rasé zodzius, kuriuos verta isgirsti: ,,Stebiu gam-
ta, joje randu daugybe ..ivykiy“, kuriuos bandau
atkurti tapyboje. Joje susipina dalykai i$ praei-
ties ir dabarties, o betarpiskas potépis, spalvos niu-
ansas, erdvés pajutimas fiksuoja mano buvimo ¢ia
ir dabar prisilietimus. Man jdomu tai, kas slypi uz
kalbos riby, tai, kas sunkiai nusakoma arba ko
visai nejmanoma jvardyti“ (L. Drazdauskaité,
2013 m.).
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Savaitgalis prie televizoriaus

Gediminas JANKAUSKAS

Nori isgirsti nuosprendi ,,nekaltas” — susimokék!

Naujoje kanalo LRT kultiira rubrikoje ,,Liau-
dies kinas“ primenami pokario Lietuvoje sukurti
vaidybiniai filmai. Ketvirtadieni, 0.55 val., rodo-
mas pirmasis pilnametrazis rezisieriaus Marijono
Giedrio filmas ,,Svetimi“, kurj verta pazitréti vien
todél, kad pagrindinj personaza suvaidino Bronius
Babkauskas. Atlikes bausme uz rezistencing veik-
la i kolukj sugrizta buves stambus tkininkas, pa-
vadintas Vilkisiumi. Jis nekencia naujo kolikie-
tisko gyvenimo ir jo dukra Irena (ja vaidino Grazi-
na Balandyt¢) uzauginusiy kaimieciy, mégina ja
iSplésti i§ svetimos aplinkos, taciau sutinka arsy
pasipriesinima.

Sukreciancia istorija pasakoja ir kariné drama
»Gelbstint eilinj Rajana“ (penktadienis, 23.15 val.,
TV3). Filmo prologas, vaizduojantis sajungininky
armijos issilaipinima Normandijoje 1944 m. birze-
lio 6 d., Sokiruoja net viska maciusj kariniy filmy
zitrova. O véliau peréjes ,,ilgiausios dienos“ pra-
garg kapitonas DzZonas Mileris (aktorius Tomas
Hanksas) gauna uzduoti surasti prieSo uznugaryje
pasimetusj kareivéli Dzeimsa Rajana.

Filmas apdovanotas penkiais ,,Oskarais“ (uz re-
Zislira, operatoriaus meng, montaza, gars ir geriau-
sius garso efektus).

Rezisieriaus Darreno Aronofsky’o ,,Versmé*
(Sestadienis, 14.45 val., Lietuvos ryto TV) susi-
deda is trijy siuzetiniy linijy, kurios apima skir-
tingus laikotarpius - dabarti, XVI a. ir sunkiai
isivaizduojama ateiti. Fantastinéje dramoje pa-

sakojama apie meile, mirti, atgimima, jausmus,
reinkarnacija ir gyvybés medi.

Komedijy ir Bruce’o Williso gerbéjams turé-
ty patikti brity rezisieriaus Stepheno Frearso fil-
mas ,Statyk uzZ mégstamiausig“ (Sestadienis,
22.00 val., LNK). Jo pagrinda sudaranti reali is-
torija gali pasirodyti nejtikétina, todél autoriai
dar pacioje pradzioje perspéja: ,, Tikésite ar ne,
bet Si istorija yra tikra.“

Sia tikra istorija knygoje ,,Statyk uz favori-
ta“ aprasé azartiSka loSéja Beté Raymer. Ji yra
ir pagrindiné filmo herojé. Pasélusio tempera-
mento mergina jau pirmame kadre kamera rodo
stovinéig ant galvos. Tolesni filmo epizodai tik
patvirtina jos kitoniskuma. Ji lengvai jsimena
didelius skaicius ir bet koki isgirsta zZodi tuoj
pat isskaido i raides ir iSvardija jas alfabeto tvar-
ka. Tiesa, kokia gali buti praktiné iy sugebéji-
my (ypac antrojo) nauda, mergina kol kas ne-
nutuokia. Uztai bando uzsidirbti pragyvenimui
erotiniais Sokiais, o patikliam téciui (kad jis ne-
sisieloty dél dukros uzsiémimo) sako dirbanti
zoologijos parduotuvéje. Ilgai, aisku, tokia si-
tuacija testis negali. Supratusi, kad taip jokios
karjeros nepadarys, Beté palieka gimtaja Flori-
da ir kartu su mylimu Suneliu mauna i Las Ve-
gasa. Kurgi kitur $iais laikas gali traukti laimés
paukste norintys nustverti musy laiky romanti-
kai?

Rubrikoje ,,Siaubo naktis“ (Sestadienis, 23.40 val.,
Lietuvos ryto TV) rodomi ,Devintieji vartai®,
kuriuos 1999 m. pagal Arturo Pereso-Reverto ro-
mang ,,Diuma klubas® sukiiré rezisierius Roma-
nas Polanskis. Karta bukinistines retenybes par-
duodanciam Dinui Korsui (aktorius Johnny Dep-
pas) vienas turtuolis pasiiilo gera atlygi, jei Sis
suras tris knygas ,,Devintieji Seséliy Karalystés
vartai“. 1666 m. ant lauzo sudeginto Aristido
Torchijos knygose yra senovinés gravitros, ku-
riose detaliai iliustruotas $étono iskvietimo ri-
tualas.

Komedija ,,Sutrikusi mafija“ (sekmadienis,
11.55 val., LNK) yra anks¢iau sukurto filmo ,,Su-
trikes gangsteris“ tesinys. Polas Vitis (ji vél vai-
dina Robertas De Niro) sédi Sing Singo kaléji-
me, bet greitai bus paleistas. Taciau gangsteris
nesidziaugia ir i laisve visai nesiverzia. O kalé-
jimo valdzia niekaip negali suprasti, kodél ma-
fiozas dieny dienas drybso ant nary arba blasko-
si kameroje, desperatiskai Svilpaudamas daine-
les i$ ,,Vest Saido istorijos“. Gal bijo savo sébry
kersto? O gal tai viso labo paprasc¢iausias triu-
kas? Zodziu, be psichoanalitiko tokioje situaci-
joje issiversti nejmanoma.

Kriminalinés dramos ,,Advokatas i§ Linkol-
no“ (sekmadienis, 21.10 val., TV3) herojus pre-
tenduoja tapti ryskiu beprotiskai skubancios
zmonijos simboliu. Kad negaisty brangaus lai-
ko, advokatas Maikas Holeris (aktorius Matthew
McConaughey) net biurg isirenges... automobi-
lyje. Jis labai apsukrus verslininkas, Zinantis,
kaip i$ savo profesijos prasimanyti pinigy. O uz
gera pakuote ,,$§lamanciy“ jis jau sugalvos, kaip
i$ sudétingos situacijos iStraukti savo klienta.
Cia jau Maikui néra lygiy. Ant Sio advokato au-
tomobilio vietoj numerio puikuojasi lakoniskas
uzrasas: ,,Nekaltas.” Bet jis visai nereiskia fana-
tisko pasiSventimo tiesai, dél kurios Maiklas biity
pasiryzes galva ant eSafoto guldyti. Greiciau tai
signalas prasizengéliams, ieskantiems advokato
paslaugy: nori iSgirsti nuosprendj ,,nekaltas® -
susimokék!

Kartag Maikas entuziastingai imasi bylos, ko-
kios jo praktikoje dar nebuvo. Turtingas Beverli
Hilso pleibojus Luisas Rulas (aktorius Ryanas
Phillippe’as) kaltinamas pasikésinimu nuzudyti,
bet tvirtina esas nekaltas. Anot Luiso, ji apkalti-
nusi mergina tiesiog nori pasipelnyti. Taciau kuo
giliau Maikas kapsto Sia miglota istorija, tuo tam-
sesnés paslaptys i§ Luiso praeities ima listi aiks-
tén. Netrunka ateiti momentas, kai $i byla tampa
rimtu Maiko sazinés isbandymu.
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XVIII Pazaislio muzikos festivalis

12 d., penktadieni, 19 val. Kauno botanikos
sode - gospel grupé ,Hark®. Vokalistai: Stepo-
nas Januska, Kristina Zaldokaité, Berta Timins-
kaité, Gaudré Vaitkuté, Ieva Rudzyté, leva Mu-
kauskaité, Justas Cereskevicius, Vitalijus Vek-
lenko. Instrumentiné grupé: Liutauras Janusai-
tis (saksofonas), Vytautas Ramancitinas (trimi-
tas), Lukrecija Jakelyté (smuikas), Julija Deks-
nyté (smuikas), Aidas Norvaisa (gitara), Myko-
las Bazaras (bosiné gitara), Motiejus Bazaras (kla-
visiniai), Raimundas Martinkénas (klavisiniai),
Benediktas Bazaras (perkusija), Arvydas Joffé
(musamieji). Bilieto kaina - 15 Lt.

13 d., Sestadieni, 17 val. Zypliy dvare - ,Kar-
men kodas®. Grupé ,,4tango*: Kristina Zebraus-
kaité (akordeonas), Feliks Zakrevskij (fortepijo-
nas), Biruté Bagdoniené (altas), Donatas Bagurs-
kas (kontrabosas). Solisté Ieva Prudnikovaité
(mecosopranas). Programoje: Maurice Ravel,
Manuel de Falla, Erik Satie, Isaac Albéniz, Xa-
vier Montsalvatge, José Maria Cano, Ernesto Le-
cuona, Georges Bizet. Bilieto kaina - 20 Lt.

14 d., sekmadieni, 19 val. Babtyno-Zemait-
kiemio dvare - ,,Cardaso karalius“. (cimbolai,
Olandija). Dalyvauja: Danielius Rubinas (kon-
trabosas), styginiy kvartetas ,,Mettis“: Kostas Tu-
mosa (smuikas), Bernardas Petrauskas (smuikas),
Karolis Rudokas (altas), Rokas Vaitkevicius (vio-
lon¢el¢). Programoje: muzika nuo ¢igony, bal-
kany melodijy iki klasikos Sedevry bei dziazo
standarty. Bilieto kaina - 20 Lt.

Bilietus i festivalio koncertus galima isigyti:
Kauno valstybinés filharmonijos kasoje (II-VII
14-18 val., tel. 8 (37) 20 04 78, el. p. info @kau-
nofilharmonija.lt); renginio vietoje viena valan-
da pries renginj; bet kurioje Tiketa kasoje.

15 d., pirmadieni, 12 val. Lietuvos Vytauty
klubas kviecia | Zalgirio misio 603-yjy meti-
niy paminéjima Laisvés aléjoje prie Vytauto Di-
dziojo paminklo. Koncertuos Kauno muzikos
ansamblis ,,Ainiai“, motery vokalinis ansamblis
. Vakaré“.

13 ir 14 d., Sestadieni, sekmadienj, 16 val.
Vytauto Didziojo Karo muziejaus sodelyje - var-
pu muzikos koncertai. Skambés modernioji kla-
sika. Kariljonu skambins Giedrius Kuprevicius.

12 d., penktadieni, 15 val. Lietuvos aviacijos
muziejuje (Veiveriy g. 132, Kaunas) - dokumenti-
nio filmo ,Lituanika nemari atminties Sviesoje*
pristatymas ir parodos atidarymas.

15 d., pirmadienj, 18 val. kino teatre ,,Romu-
va“ - dokumentinis filmas ,,Lituanikos sparnai® ir
meninis filmas ,,Skrydis per Atlanta“.

.Pirmosios knygos"
konkurso nugalétojai

Siy mety sausio ménesj jau devyniolikta karta
Lietuvos rasytoju sajungos leidyklos skelbtas ,,Pir-
mosios knygos®“ konkursas baigési nejprastai - Sie-
met leidykla turés galimybe isleisti net tris kny-
gas.

Tradiciskai konkurso biidu i$§ pateikty rankras-
¢iy iSrenkamos dvi geriausios knygos - po viena
prozos ir poezijos, taciau Siemet itin stipris poezi-
jos rankraséiai konkursa pakreipé kiek kita vaga,
ir nugalétojais pripazinti du eilérasciy rinkiniai bei
viena prozos knyga. Dviejy knygy isleidima tradi-
ciskai remia Kulttros ministerija, o treciaja - AB
SEB bankas.

2013 mety ,,Pirmosios knygos* poezijos kon-
kursg laiméjo RAMUNE BRUNDZAITE (eiléras-
¢iy rinkinys ,,Drugy, mano drauge®) ir DOVILE
KUZMINSKAITE (eilérasciy rinkinys ,,Namas su
paukscio zenklu®). Poezijos konkursui pateiktus
rankrascius, kuriy gauta 18, vertino Lietuvos rasy-
toju sajungos valdybos rekomenduota komisija:
poetas Aidas Marcénas, literatirologas Regiman-
tas Tamosaitis, redaktoré ir literattiros kritiké Jani-
na Riskuté.

,»Pirmosios knygos* prozos konkursa laiméjo
KRISTINA TAMULEVICIUTE (apysaka ,,Pasako-
jimas apie viena miesta“). Pateiktus rankrascius (ju
buvo 14) vertino komisijos nariai - rasytojai Biru-
té Jonuskaité, Benediktas Janusevicius ir Vytautas
Girdzijauskas.

Ramunés Brundzaités, Dovilés Kuzminskai-
tés ir Kristinos Tamuleviciiités debiutines kny-
gas Lietuvos rasytojy sajungos leidykla isleis
2013 metais.

Lietuvos rasytoju sqjungos leidykla

13 d., Sestadieni, 12 val. dviraciy zygis-pazin-
tinéje architekttiros ekskursija po Zaliakalni ,,Za-
liakalttira“. Startas nuo Prisikélimo baznycios. Ves
architektiiros istorikas Vaidas Petrulis. Po ekskur-
sijos - pokalbiai ir sunestinés vaisés pievutéje Ros-
tislavo Andrejevo ,,memorialinio muziejaus“ kie-
melyje (Seiny g. 17). Registracija iki liepos 12 d.,
14 val. tel. 8 680 92630 arba el. p. gediminas.ba-
naitis @kaunas.lt, skrandis @dangus.net. Lietaus
atveju zZygis bus atSauktas (informacija apie atsau-
kima bus paskelbta 2 val. prie§ Zygi

www.gediminasbanaitis.lt/Zygis).

14 d., sekmadieni, 9-14 val. dviraciy zygis,
skirtas S. Dariaus ir S. Giréno skrydzio 80-me-
¢iui.

9 val. registracija prie Aleksoto senilinijos.

9.30 val. Lietuvos aviacijos muziejaus lankymas.

10 val. géliy padéjimas Lakiny memoriale ir
zygio startas. Marsrutas - aplink aerouosta, ap-
lankant vietas, susijusias su lakiiny atminimu.

Informacija tel.: (8 698) 38625.
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Kaune prasidéjo antrasis tarptautinis tapybos ple-
neras, kurj rengia vaizduojamosios dailés festivalis
,Menas senuosiuose Lietuvos dvaruose®.

I8 desimties pakviesty menininky j plenera atvy-
ko devyni. Jonas Daniliauskas, Meda Norbutaité, An-
drius Miezis, Hanne Juga (Suomija), Lorella Paleni
(Ttalija), Eva del Fraile Fiz (Ispanija), Rocko Iremas-
hvili (Gruzija), Wilma Keizer (Olandija) ir Anna Bul-
kina (Ukraina) liepos 1 d. pradéjo darbuotis Rysiy
istorijos muziejaus mazajame kiemelyje.

Per pirmaja savaite tapytojai spéjo susidraugauti,
pradéti dirbti ir tyrinéti miesta. Daugeliui uzsienio
sveciy tai pirma vie$nagé ne tik Lietuvoje, bet ir
Ryty Europoje, todél Kaunui tenka svarbi uzduotis
palikti teigiama ispuidi apie Si ,,pasaulio krasta*“.

Plenero organizatoriai, kaip ir pernai, siekia islai-
kyti kuo didesng ivairove. Visi menininkai labai skir-
tingi: amziumi, patirtimi, darbo tempais, jau nekal-
bant apie kultaring ivairove. Taciau lakesciai pasi-
teisina - kuriamuose darbuose atsispindi akivaiz-
dzios stiliaus, braizo, poziiirio skirtybés.

Plenero tema - Kaunas, taciau ne visi menininkai
pasiduoda provokacijoms paveikti ju karybine
vaizduotg. M. Norbutaités ar R. Iremashvilio dar-
buose lengvai atrasime Kauno architektiiros vaiz-
dus, A. Miezis kaip visada miesto tema traktuoja
ironiskai, H. Juga renkasi vaizduoti Kauno gamta. O
E. del Fraile, L. Paleni, J. Daniliauskas, W. Keizer
kuria jiems jprastomis temomis.

Ne visi tapytojai Siemet dirba Rysiy muziejaus
kiemelyje. D¢l nuolat kintancios $viesos kai kurie
nusprendé rinktis studija ir persikrausté i muziejaus
parody sale. DzZiugu, kad muziejaus erdvés leidzia
pasirinkti, kad budami toli nuo namy tapytojai ne
tik gali susikurti aplinka, artima tai, kurioje iprate
dirbti, bet atrasti ir naujy formy.

Kviec¢iame miestieCius atvykti i Rysiy muziejaus
kiemeli, pabendrauti su dailininkais ir pasinaudoti
galimybe i$ arti stebéti jy kuirybos procesa.

Tapytojai RyS$iy istorijos muziejaus mazajame
kiemelyje dirba kasdien mazdaug nuo 11 iki 20 val.

Plenero parodos atidarymas vyks liepos 12 d.
18 val. Rysiy istorijos muziejuje (Rotusés a. 19).




