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Mildos KIAUÐAITËS iliustracija

Prieczastis Mergas

Eia merga su wiedrieleys upien undieniela,
Ir parwirta slidam ledi smarkiey unt szaniela,
Hey bieda ku weyksiu, unt pamaczies ku szauksiu.
Apidauêia saw szanienas niksztierieia kaiu
Jsigiia nabagieùe wieczna niepakaiu hey bieda &c
Nieszczieúliwi taw mergieù tika pritikimay,
Pasibeygie wisi tunczius, wisi ir szakimay,
Bus iaw tawa zabawieùe par wisas dieneùes
Ganit karwies, aszkasz, kiawùes, ir piùkas awieùes
A pa úmiercziuy ùapietams aêudos par szanu,
Sakidami, czie kawoiam szimtu metu Pannu.

Antanas STRAZDAS
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� Neþinau, kiek bokðto laipteliø jums tenka
áveikti iki pasiekiate karilionà. O lipate daþnai,
nes koncertai vyksta ne tik ðvenèiø metu, bet ir
kiekvienà ðeðtadiená, sekmadiená. Sakykite, ko-
kios mintys lanko kopiant ðiais istoriniais laip-
tais ar þvelgiant á savo miestà ið aukðtai, dar
neiðsisklaidþius senøjø, tarpukario laisvà Lie-
tuvà menanèiø varpø aidui? Ar paprasèiausiai
nekyla noras skambinti pavojaus varpais?
� Gyvenu Kaune já aplenkdamas, tiksliau � tà

jo dalá, kuri man neádomi, sumenkusi ir pasken-
dusi politinëse rietenose, pinigø dalybose, am-
bicijose, nekompetencijoje ir absurde. Yra kitas
Kaunas, kuris visà laikà turtingas, intriguojan-
tis, sveikas ir perspektyvus. Gerai pasakyta Ðven-
tajame Raðte apie nudþiûstanèius vynuogynus.
Argi reikia gaiðti laikà ir eikvoti emocijas ste-
bint, kaip tas valdþios vynuogynas dþiûsta? Jo-
kia valdþia, jei ji nesukelia karo, nepajëgi suar-
dyti stipriø dariniø � istorijos, paproèiø, doro-
vës, dvasinës jëgos ir ryþto. Gyvenu toje Kauno
dalyje, kurioje nëra neþinia kokioje realybëje
gyvenanèiø ir veikianèiø merø, departamentø di-
rektoriø, specialistø, auditoriø, kreditoriø, pro-
kurorø, bankininkø, ðilumininkø, krepðininkø,
paveldosaugininkø ir t. t. Visi jie geri, bet ið ki-
tokio, ne mano Kauno. Ne ið Maironio ir Herba-
èiausko, Gruodþio ir Karsavino, ne ið Gruðo ir
Samulevièiaus. Netgi ne ið Bartulio ir Patacko,
Vilpiðausko ir Martinaitytës, Kavaliausko ir Gim-
berio... Daug jø yra manajame Kaune, visø neið-
vardysiu. Kai nauja KTU darbuotoja, registruo-
dama mane kaip akademinio renginio dalyvá,
rimtai klausia, kokia mano pavardë, suprantu,
kad ji jau ið kito Kauno, to, kurio tradicijos ir
vertybës kitokios � jame kitas mentalitetas, kita
kultûra, kitos paþintys, kitokie elitiniai sàraðai.
Mano Kaunas dar labai didelis, bet pleèiasi ir
kitas � kuriame skleidþiasi ne maironiðkoji Jau-
noji Lietuva, o prastumas, siauragalvystë, min-
ties sàstingis, begalinës baimës kà nors nuveik-
ti, ágyvendinti, uþbaigti. Eidamas ðaligatviu re-

giu jau ne savo Kaunà ir tà, kuriame dar þaliuoja
mûsø sode pasodintas àþuolas, kuriame purvo
apsuptas (aplipæs purvu) stovi kariliono bokðtas
be nulipusio ið niðos Kario. O kaip jo dabar rei-
kia! Deja, Kario sugráþimas taip pat priklauso
nuo to Kauno, kuriame manæs jau nëra, to, kurio
ponija susirenka kaip á prievolæ paðvæsti Vasa-
rio ar Kovo nepriklausomybiø, pasidþiaugia nu-
stekentais kultûros kolektyvais, pasiklauso tø
paèiø patriotiniø daineliø, atsistojæ ir vos lûpas
judindami sugieda himnus. Paskui, gal juokais,
gal rimtai, nusipirkæ �tarybiniø deðreliø�, valan-
dø valandas praleidþia klausydami �Russkoje ra-
dio� arba neatsiþavi LNK kakadûkinimais ir �èas-
tuðkas� primenanèiomis dainelëmis, kurios dar,
aèiû Kalbos ástatymui, dainuojamos lietuviðkai.
Ne, tas Kaunas ir toji Lietuvos dalis � ne mano.
Að net sakyèiau, gal mano yra ta tautiðkai sàmo-
ningø jaunuoliø kolonija Danijoje ar Airijoje �
jie paliko Tëvynæ ne ið pykèio jai, o ið jaunat-
viðkos nevilties. Kas jiems iðgrás kelius atgal?
Ne mano Lietuvos valdininkai? Ne mano Kauno
gatviø tvarkytojai? Sakysit, �neskaniai� kalbu?
O paskaitykite Fausto Kirðos poemà �Pelenai�,
ten rasite dar smarkesniø tekstø. Jis irgi raðë ne
apie savo Kaunà ir Lietuvà. O raðë, nes skaudëjo.
Kas ið to, kad gyvensime savo Kaune ar Lietuvo-
je, regëdami, kaip nyksta iðtisos platumos. Verta
paskaityti.
� Ðiomis dienomis pagaliau paskelbtas mies-

to biudþetas. Aiðku, akys pirmiausia susirado ei-
lutæ apie kultûros projektø finansavimà. Taèiau
prarijus kartëlio gumulà ir vëliau atidþiai iðstu-
dijavus kitas sritis, pasidarë tiesiog liûdna, o
dar vëliau apëmë nerimas � ar sugebësime oriai,
nesusiprieðinæ iðgyventi ðiuos miestui ypaè sun-
kius metus, ar mûsø politikams nepristigs iðmin-
ties sutelkti bendruomenæ ar tiesiog padorumo
dar labiau neapsunkinti situacijos intrigomis,
nereikalingais skandalais ir panaðiai? Ar ap-
skritai pas mus ámanoma kultûra politikoje?
� Tai þinios ið vynuogyno, kuriam lemta ið-

Dar sausio mënesá LRT radijo laidoje �Kultûros savaitë� iðgirstas kompozitoriaus Gied-
riaus Kuprevièiaus komentaras �2013-uosius skelbkime visuotinës kultûros metais� pri-
vertë suklusti ir iki ðiol skamba atmintyje. Sutikusi Maestro ir neslëpdama savotiðko pavy-
do priekaiðtavau, kad jau ir mûsø savaitraðèio skaitytojai pasiilgo panaðiø, labai mëgsta-
mø jo áþvalgø. Sutarëme, kad uþbaigæs neatidëliotinus kûrybinius darbus bûtinai uþsuks á
redakcijà. Tiesà pasakius, sveèiui apsilankius, iðgaravo visi iki tol man tokie svarbûs atro-
dæ klausimai. Atmintyje iðkilo 1989 m. Vasario 16-osios pavakarë, kai gráþæ ið kelionës su
draugais atskubëjome á Karo muziejaus sodelá, ið kurio jau buvo spëjæ iðsiskirstyti þmonës
ir, uþvertæ galvas, þiûrëjome á bokðte plevësuojanèià trispalvæ � savo viltá, ateitá ir laisvæ.
Jau beveik ketvirtá amþiaus ji ten... plaikstoma blaðkoma vëjø.

dþiûti. Ið tiesø vienijanèiø þenklø nematau, o van-
dens tiems krûmams tikrai neþadu neðti. Juk ten
tik savimi domimasi ir kas kà áveiks. Kaþkokia
saviëda. O biudþetas � kà gali apie já pasakyti?
Jis kalba pats uþ save, tiksliau, steni. Tai visiðko
apsileidimo ir neûkiðkumo biudþetas.
� Prieð metus viename interviu akis uþkliuvo

uþ jûsø iðsakytos minties, kad jeigu dabar jums
bûtø 25-eri, neþinia, kaip paþiûrëtumëte á tai,
jog galima lengvai palikti savo kraðtà ir ieðkoti
skalsesnës duonos kitur. Taèiau dabar esate ir
kuriate èia. Kaip jûs ir apskritai menininkai, tiek
vyresniosios kartos, tiek jaunimas, jauèiasi mû-
sø mieste?
� Emigruoti visuomet vëlu. Netgi tuomet, kai

galvoji, kad iðvykai laiku. Vytautas Maèernis lyg
ir laiku emigravo, o já veþæs uþsienin (bent taip
tvirtina legenda) arklys gráþo namo su negyvu
poetu. Emigracija � tam tikra protesto ir rezig-
nacijos forma, kuri nieko nesprendþia ið esmës,
o tik trumpam. Tai iliuzija, kad kaþkas pakeis
kaþkà. Þmogaus likimas taip meistriðkai sudë-
tas, kad niekas negali nieko pakeisti, o pakeista
vieta jam kelia tik juokà. Todël á emigracijà þvel-
giu kaip á kiekvieno asmens pasirinkimà egza-
minuoti savo likimà þiauresniu bûdu.
� Taigi visuotinës kultûros metai. Jeigu su-

tartume ir juos paskelbtume artëjant Nepriklau-
somybës atkûrimo dienai, kad ir kiekvienas sau,
savo darbo kolektyve, ðeimoje ir pan., kà akcen-
tuotumëte? Nuo ko turëtume pradëti?
� Ar manote, kad kas atsiliepë, susidomëjo,

pasiteiravo? Nei ið mano, nei ið ne mano Kauno
nebuvo jokiø replikø. Tikriausiai pagalvota, kad
tai mano asmeninë drama ir joje paðalieèiams da-
lyvauti nëra jokio dþiaugsmo. Ðis mano ðûkis
tapo testu, o testas � teigiamas: kultûros klausi-
mas nëra aktualus. Gal ir gerai...
� Ir dar. Kauno karilione � 49 varpai. Po res-

tauracijos radosi naujø, turinèiø savo fundato-
riø vardus. Neiðmanau, ar apskritai reikalingas,
bet jei rastøsi 50-asis, kokiu vardu já norëtumë-
te pavadinti?
� Viltis � protingøjø motina. Tik be ðerdies.

Jà turëtø pakeisti kiekvieno mûsø ðirdies dûþiai.

Kalbëjosi ir fotografavo
Graþina Viktorija PETROÐIENË

Trokðtu
gyventi
visame
savo Kaune
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� Rimantas Kmita kitados privaèiame pokalbyje
yra iðreiðkæs tokià darbø mintá: ,,dabartiniai raðy-
tojai nesuvokia Nastopkos darbø reikðmës�. Gal ga-
lëtumëte pakomentuoti ðá teiginá, ir, be abejo, bûtø
smalsu suþinoti, kaip pats vertinate savo indëlá á...
� ... kadangi save laikau semiotiku, o semioti-

kai ieðko reikðmiø, natûraliai kyla klausimas, kà
man reiðkia pasaulis. Kita vertus, reikðmës klausi-
mà vienaip ar kitaip kelia visi þmonës. Tiesa, tur-
bût ne kiekvienas narciziðkai klausia savæs, kà jis
pats reiðkia pasauliui. Vis dëlto tie santykiai yra
abipusiai, todël ir visai verta klausti: �kà reiðkia
tai, kà að darau, kokià tai turi prasmæ?� Kurdamas
semiotikà kaip moksliná reikðmës apraðymo pro-
cesà, Algirdas Julius Greimas sakë, kad tai yra ir
gyvenimo prasmës ieðkojimas.
Kai raðai, negalvoji apie savæs sureikðminimà,

taèiau dabar (aèiû Dievui, ar � deja) nueitas jau
nemaþas kelias, daug puslapiø priraðyta, ir jie, be
abejo, kaþkà reiðkia. Jeigu kas nors bandytø árody-
ti, kad raðalas eikvotas tuðèiai, na, gal bandyèiau
ginèytis...
� ...gal èia derëtø prisiminti kità reikðmës kûri-

mo bûdà � þinau, kad jaunystëje jûs pats kûrëte
literatûrà ir net dalyvavote literatûriniame gyve-
nime kaip poetas. Kas atsitiko, kad pasirinkote ne
kûrëjo, bet kritiko kelià?
� Dar mokydamasis mokykloje dalyvavau Bir-

þø literatø veikloje, vaþinëdavome ir á kitus rajo-
nus � Rokiðká, Pakruojá... Mano eilëraðèius spaus-
dindavo, gaudavau premijø � atrodë, kad, ko gero,
eisiu tuo keliu, juoba kad man buvo ádomu raðyti.
Neneigiu, turëjau ir tam tikrø ágûdþiø � ir dabar
galëèiau sklandþiai surimuoti eilëraðtá.
Þinoma, ðiandienà jauèiu, kad ið tikrøjø tai bu-

vo tuðèiai pralietas raðalas, bet dël to ir pasukau
studijuoti lituanistikos. Na, o susidûrus su ja vis-
kas ëmë verstis aukðtyn kojom. Mokykloje buvo
prieinami tik klasikiniai autoriai, nors mums dëstë
toks Kostas Snarskis, savæs nerealizavæs poetas...
Jis mëgdavo deklamuoti Vladimirà Majakovská
(tiesa, jis buvo ir programoje), ið jo iðgirdau Boriso
Pasternako pavardæ, bet to, þinoma, nepakako. O
universitete plëtësi akiratis, lavëjo literatûrinis sko-
nis, keitësi poetinës reikðmës supratimas. Ðtai ko-
dël daugelis tekstø, tuo metu spausdintø laikrað-
èiuose, þurnaluose, knygose, man pasirodë ne kaþ-
in kiek verti, o drauge � ir mano paties kûryba.
Neuþmirðkime, kûrëjai mëgsta sakyti, jog kriti-

kas yra nevykæs raðytojas (juokiasi). Nereikia ma-
nyti, kad iðgyvenau krizæ, neva nusivyliau. Man
atrodo, ðià ið dalies uþakusià savo gyslà esu reali-
zavæs vertimuose. Sakykim, trise (su Sigitu Geda ir
Vladu Braziûnu) vertëm Uldá Bërziná � bent jau að
manau, kad ásivaizduoju, kaip já reikia versti.
� Jûs apibûdinamas kaip kritikas, principingai

gynæs Sigito Gedos, Marcelijaus Martinaièio, To-
mo Venclovos, Juditos Vaièiûnaitës, Jono Juðkai-
èio kartos poetø kûrybos teisæ, recenzijomis lydë-
jæs kiekvienà rinkiná, neretai kritikuotà oficiozi-
nës kritikos. Tokie tekstai neprikiðamai, taèiau nuo-
sekliai skiepija kritiko-kario, esà stojusio prieð so-
vietinæ maðinà nuoga krûtine, vaizdiná. Ar ðis vaiz-
dinys bent kiek atitinka tikrovæ?
� Be abejo, bandþiau ginti tam tikrus principus,

taèiau noriu pasakyti, kad tuos poetus man paèiam
reikëjo atrasti. Að anksèiau nebuvau skaitæs pana-
ðios poezijos. Galima sakyti, skaitydamas jûsø pa-
minëtus poetus, o ir vëliau atëjusiuosius, kurie ge-
rokai skyrësi nuo ankstesniøjø, að (visø pirma) kû-
riau save � kaip kritikà. Gal tai prasidëjo nuo J. Vai-
èiûnaitës kûrybos... Jau anksèiau buvau priraðæs
recenzijø ir anotacijø, bet recenzijos apie J. Vai-
èiûnaitës knygas buvo bene pirmosios, dël kuriø ir
ðiandien man ne gëda... Pajutau pasakæs apie poetæ
tai, ko, regis, dar nebuvo pasakyta.
Vis dëlto vargu ar tai galëjo átikinti tuometi-

nius politikus. Visi ðie poetai atsisakë kalbëti ofi-
cialia to laiko kalba, ir tai buvo jø didþioji nuodë-
më. Apie juos sakydavo � �atitrûkæ nuo gyveni-
mo�, �nutolæ nuo tikrovës�, �uþsidaræ�, �hermetið-
ki� ir t. t. Savo tekstais bandþiau iðkelti ir iðskleisti
jø kûrybos reikðmes. Matyt, turëèiau sutikti, kad
tai apie ðiuos poetus kûrë kitokià aurà, � tiesa, jie
vis tiek buvo puolami, taèiau niekas jø neperse-
kiojo, visi jie buvo Raðytojø sàjungos nariai.
Apskritai tuometinë valdþia, bent jau Lietuvoje,

naudojosi pyrago ir botago metodu: tuos poetus
kritikuodavo per partinius susirinkimus, bet, kaip
minëjau, nesiëmë prieð juos jokiø veiksmø. Grei-
èiausiai ið CK nuleistus lozungus vieðai kartodavo
ir Algimantas Baltakis (vienu metu jis buvo raðy-
tojø partinës organizacijos sekretorius), taèiau kai
su tais paèiais puolamaisiais � Juozu Apuèiu, S. Ge-
da, rodos, ir su M. Martinaièiu � kartà nuëjom pas
já á namus ir drauge praleidome visà vakarà, jis kal-
bëjo jau kitaip, sakë � jûs norit dirbti baltom pirð-
tinëm, o kaþkas turi iðmëþt mëðlà.
� Norite pasakyti, sovietinës nomenklatûros ne-

reikia demonizuoti?
� Reikia pripaþinti, kad þmonës, sovietmeèiu

gavæ postus, turëjo ir literatûriná skoná. Tai aiðkiai
parodo kad ir faktas, jog vëliau visi ðie raðytojai
tapo Valstybinës premijos laureatais. Gal mano,
kaip ir kitø, raðymas prisidëjo prie to, kad jie su-
laukë pripaþinimo, bet tai nereiðkia, jog savo vaid-
mená supratau kaip konkreèiø autoriø gynimà. Tie-
siog esant tokiai atmosferai reikëjo parodyt, kad
tai yra reikðminga, vertinga. Teisybæ pasakius, ir
pats buvau apibûdinamas panaðiai kaip ðitie po-
etai...
� Atitrûkæs nuo gyvenimo? Hermetiðkas?
� Buvau priskiriamas prie estetø. Tie poetai ati-

trûkæ nuo gyvenimo, o að � kritikas, kuriam rûpi
tik estetika. Laikiausi pozicijos, kad socialinis tu-
rinys literatûroje vertingas tiek, kiek jis turi esteti-
nës vertës, ir tai daug kam nepatiko. Tiesioginis
mano raðiniø adresatas nebuvo oficialieji kritikai.
Raðiau visai skaitanèiai tautai, bet buvo ir polemi-
nis uþtaisas. Þinojau, kad mano recenzijas skaitys
naujosios poezijos prieðininkai, ir rinkausi jos gy-
nimo strategijà.
� Bet juk anksèiau, universitete, jûs, atrodo, pri-

klausëte oficialiøjø kritikø stovyklai? Regis, bu-
vote kurso komjaunimo sekretorius?
� Ne visada mano santykis su valdþia buvo vie-

nodas. Vaikystëje savo akimis maèiau, kaip Bir-
þuose susprogdino nepriklausomybës paminklà...
Tada jauèiau prieðiðkumà valdþiai. Taèiau mokykla
vis dëlto pripûtë miglos � sovietinës ideologijos,
tikëjimo komunizmu. Aiðku, galëjau rinktis ir ki-
toká kelià � mûsø kurse buvo nukentëjusiø dël di-
sidentinës veiklos, bet entuziastingam veikliam
jaunuoliui tai neatrodë perspektyvu...
Bûdamas kurso komjaunimo sekretorius, uni-

versitete uþsiëmiau ávairiais darbais. Pasitaikyda-
vo net kuriozø. Sakykim, ið Jurgio Lebedþio iðgir-
dæ, kad Jono Bretkûno Biblijos rankraðtis yra Vo-
kietijoje (Vakarø Vokietija tuomet atrodë toli kaip
nebûtyje), o èia � tiktai kopija, kuri dûla, mes pasi-
taræ nusprendëm imtis jà perraðyti. Tada atrodë, kad
perraðytas tekstas yra patvaresnis negu mikrofil-
mas. Tai átraukëm á planà, pristatëm já á partinæ or-
ganizacijà, o vëliau gavom pylos � esà kur tai ma-
tyta, komjaunuoliai nori perraðyti Biblijà!
Kitas dalykas, kuris dabar gal atrodytø juokin-

gas, � tai jaunatviðkas pasiryþimas ginti Kubà. Ti-
këjau, kad amerikietiðkasis imperializmas smau-
gia laisvës siekianèià ðalá. Beje, apie tai savo �Pë-
dose� raðë ir Sigitas Geda: �Fidelis vaikðto Kubos
peizaþe, / Suvarstomi barzdylos batai girgþda!�...
Regis, kaþkà panaðaus brandino ir kiti bièiuliai,
kolegos, buvom pradëjæ mokytis ispanø kalbos.
Mano kartai, � ir Alfonsas Andriuðkevièius yra tà
patá pasakojæs, � Fidelis buvo laisvës ikona.
� Atrodo, laikà leisdavote su raðytojais?
� Taip, mes buvom viena kompanija. Vakarais

Kæstutis Nastopka:
�groþinë knyga gali
padaryti pasaulá
jaukesná ir
þmoniðkesná�
Literatûros kritikui, profesoriui Kæstuèiui NASTOPKAI 2012 m. Lietuvos nacionalinë premija

skirta �uþ pasauliná pripaþinimà pelniusios lietuviðkos semiotikos mokyklos plëtojimà ir literatû-
ros kûriniø suvokimo menà�. Su laureatu kalbasi raðytojas Andrius JAKUÈIÛNAS.
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uþsukdavom pas kurá nors, iðgerdavom, diskutuo-
davom. Uþklysdavom ir pas vyresniuosius kole-
gas. Pavyzdþiui, pas Vytautà Petkevièiø, kuris ta-
da buvo tarsi ir opozicionierius, nors jis � partijos
narys ir turëjo gan tvirtà pozicijà kaip buvæs stri-
bas. V. Petkevièius polemizavo, kaip jam turbût
atrodë, su �netikru komunizmu�, norëjo já gerin-
ti... Uþvirdavo labai karðtø ginèø...
� Kalbamës su jumis kà tik pasibaigus Tomo

Venclovos bibliografijos sàvado pristatymui. Tai
savaip simboliðka � skaièiau, kad esate dalyvavæs
svarstant ðio poeto eilëraðèius...
� 1959 m. pradþioje dalyvavau Jaunøjø raðyto-

jø sekcijos susirinkime, kuriame svarstyti T. Venclo-
vos ir Vlado Ðimkaus eilëraðèiai. Bandyta juos su-
prieðinti. Man padarë áspûdá savarankiðka T. Venc-
lovos laikysena. Supratau, kad tai yra kitokia po-
ezija, negu ta, kuria rëmësi ne tik nuoþmûs poeto
kritikai, bet ir palankiau jo atþvilgiu nusiteiku-
sieji, lyginæ já su lietuviø simbolistais. Tomas
pareiðkë, kad jo autoritetai yra B. Pasternakas ir
O. Mandelðtamas. Nors ne viskà supratau, buvau
T. Venclovos pusëje.
� Nûdienà jûsø pavardë siejama su semiotika.

Bûtø smalsu suþinoti, kaip ji atsidûrë jûsø akira-
tyje?
� Prie semiotikos priartëjau per literatûros kriti-

kà, ieðkodamas bûdø, kaip kalbëti apie literatûrà.
Mano, kaip literatûrologo kelias prasidëjo gana
nuobodþiai � komandiruotas á Latvijos universite-
tà, raðiau disertacijà apie lietuviø ir latviø literatû-
rø ryðius. Jokios semiotikos, suprantama, ten ne-
buvo, tereikëjo surinkti ir iðdëstyti faktus.
Gráþæs ið Rygos, pradëjau dirbti Literatûros ir

tautosakos institute, èia ëmiau raðyti apie lietuviø
poezijos poetinæ kalbà. Tam darbui impulsà davë
paþintis su jaunesniais uþ mane Rygos rusistais,
vaþinëjusiais á Tartu mokyklos rengiamas vasaros
stovyklas. Ið tø þmoniø pirmàsyk iðgirdau apie ru-
sø formalizmà, nes baigæs universitetà jokiø grieþ-
tesniø metodologiniø priemoniø neágijau. Bûtent
jie paskatino mane susidomëti naujesniais litera-
tûros analizës metodais. Taip prasidëjo mano ke-
lias á semiotikà.
Ið pradþiø kelrodis buvo Jurijus Lotmanas, o ki-

tas impulsas � paþintis su A. J. Greimu, kuris 1971m.
pirmàsyk po karo atvyko á Lietuvà. Jis buvo skai-
tæs mano tekstø ir jais susidomëjo. Susipaþinom,
ëmëme susiraðinëti. Taip mano akiratyje atsirado
A. J. Greimo semiotika. Kai 1992 m. Vilniaus uni-
versitete buvo ákurtas A. J. Greimo semiotikos cen-
tras, visa galva pasinëriau á jo veiklà.
� Neseniai paraðëte savo kaip semiotiko ádir-

bá apibendrinanèià knygà. Kam ji pirmiausia
skirta?
� Ta knyga vadinasi �Literatûros semiotika�, ji

iðaugusi ið mano paskaitø kurso. Taigi pagrindinis
adresatas � studentai. Joje, man rodos, að daugmaþ
iðdësèiau semiotikos principus, parodþiau, kà ji gali
duoti, aptariau, kokiais bûdais semiotikai padeda
atskleisti literatûros kûrinyje (atskirais atvejais �
ir dailës kûrinyje) glûdinèias reikðmes.
Beje, premija skirta �uþ lietuviðkosios semioti-

kos mokyklos, pelniusios tarptautiná pripaþinimà,
puoselëjimà�. Dël to pasaulinio pripaþinimo, sa-
kyèiau, kiek perdëta, nebent jeigu á lietuviðkàjà
semiotikà átrauksime ir A. J. Greimà, kuris yra jos
protëvis, kaip biblinis Adomas. Antroji formuluo-
tës dalis: �uþ literatûros kûriniø suvokimo menà.�
Matyt, kultûros ir meno premijø komisijai reikëjo
áterpti þodá �menas�, bet tam að visiðkai pritariu,
nes man literatûros semiotika yra bûdas atskleisti
menines vertes, tam tikra prasme ir sukurti jas, nes,
kol vertë nepamatyta, ji � tik potenciali. Èia se-
miotikas, literatûros skaitytojas pratæsia meninin-
ko darbà.
Gráþdamas prie savo knygos norëèiau pabrëþti,

kad að ið tikrøjø nekuriu naujos teorijos. Remiuosi
A. J. Greimo mokykla ir jo mokiniais � jie yra me-
todo kûrëjai, o að já stengiausi pritaikyti lietuviø
literatûros tekstams. Tai ir yra mano asmeninis in-
dëlis � semiotinis lietuviø literatûros tekstø per-
skaitymas.
� Kaip semiotika atrodo ðalia kitø interpreta-

cijos teorijø, analizës bûdø � hermeneutikos, fe-
nomenologijos ir t. t.? Apskritai kuo ji kaip màsty-
mo bûdas yra naudingas kultûrai, kodël reikia tæs-
ti pradëtus darbus?
� Visø pirma noriu pabrëþti, kad semiotika ne-

paneigia kitø bûdø, prie teksto galimos ávairios
prieigos. Ji tiesiog iðsiskiria metodologiniu sàmo-
ningumu, stengiasi grieþtai apmàstyti tai, kà daro,
parinkti argumentus, pasitelkti patikimus instru-
mentus. Kiti metodai � ar jie vadinami hermeneu-
tiniais, ar dar kitaip, visada ðiek tiek eklektiðki.
Tai irgi neblogai � tam tikra eklektika, be abejo,
taip pat prapleèia reikðmiø laukà. Vis dëlto semio-
tika labiau disciplinuoja màstymà. Semiotikams
teksto reikðmë yra ne vienareikðmis atsakymas, o
procesas, reikðmës takas. Jie kvieèia literatûros
skaitytojus juo savarankiðkai þengti.
� Viename interviu esate uþsiminæs, kad semio-

tika sulaukia pasiprieðinimo netgi akademinëje ap-
linkoje...
� Semiotika, þinoma, turi ir simpatikø � tiesà

sakant, nesitikëjau tokio Nacionaliniø premijø ko-
misijos palankumo. Bet, neneigsiu, esama ir skep-
ticizmo.
Man rodos, poþiûris á semiotikà laikui bëgant

keitësi. Ið pradþiø ji gana verþliai ásisuko á literatû-
ros kritikos pasaulá, praplëtë akiratá, pritraukë in-
telektualines pajëgas. Net á mokyklø programas at-

ëjo tekstø analizë, grásta semiotika. Tik èia jà ðiek
tiek sukompromitavo nevykæ atlikëjai � prasti mo-
kytojai, kurie schemas kaldavo beveik kaip dog-
mas. Ir jos buvo atsisakyta � o juk èia buvo kalta
bûtent nevykusi semiotika.
Kitas dalykas, kad steigiant semiotikos ma-

gistrantûrà nebuvo lengva átikinti universiteto
kolegas. Klausta: kam Lietuvai reikia semioti-
kos? Esà tai specifinis mokslas, o tauta nedidelë �
kam tokia prabanga? Vis dëlto per vargus ma-
gistrantûrà ásteigëm, dabar kasmet sulaukiam pui-
kiø studentø.
Bet ir ðiuo metu Filologijos fakulteto dekanui

Antanui Smetonai A. J. Greimo semiotikos centras
nuolat kliûva. Gal èia ðiek tiek kaltas ir A. J. Grei-
mas, kuris studijuodamas Vytauto Didþiojo uni-
versitete turëjo du norus � iðvaduoti Vilniø ir nu-
versti Smetonà...
� Menu sparnuotà frazæ ið suomiø semiotiko

Eero Tarasti paraðyto romano � neva po apoka-
lipsës pasaulá valdys moterys ir semiotikai. Apo-
kalipsë jau kaip ir atëjusi, semiotika ávertinta jûsø
paties asmeniu, feminizmas irgi stiprëja...
� E. Tarasti romane veiksmas vyksta XXI a. vi-

duryje. Tad visai galimas dalykas, kad jo progno-
zës iðsipildys. Vyrø valdomas pasaulis, nepaisant
visø politiniø perversmø ir revoliucijø, nieko gero
neþada. Atëjusios á valdþià moterys nedaug kà te-
pakeièia. Jei tarp daugybës partijø atsirastø protin-
gesnio gyvenimo reikðmiø ieðkanti partija, semio-
tikai turëtø kà veikti.
� Ðis mûsø pokalbis vyksta tarptautinëje Vil-

niaus knygø mugëje. Kokios mintys apima þvelgiant
á knygø rietuves ir jø link besiverþianèias þmoniø
minias?
� Pasak Umberto Eco, knyga nëra bûdas pasisa-

vinti svetimà protà, prieðingai, knygos � tai maði-
nos, provokuojanèios màstymà. Knyga � vienas
veiksmingiausiø kultûros tekstø saugojimo bei per-
davimo ir naujø reikðminiø tekstø kûrimo mecha-
nizmø. Nors pastaruoju metu daþnai kalbama apie
interneto ir knygos konkurencijà, internetas turbût
jos nenurungs � jis knygos neuþgoþia, o tik padeda
jai plisti. Smagu, kad tiek daug þmoniø susirenka ir
ima á rankas knygas. Tas ðurmulys, þmoniø minios
dþiugina. Knyga áveikia geografines ribas (ðiemet
gal tik nëra leidyklø ið Australijos ir Antarktidos),
istorines erdves. Manau, ji kultûrina pilieèius, kurie
prisijungia (ðios mugës ðûkis �èia knygø erdvë �
prisijunk�) prie knygø pasaulio. Nedrásèiau kartoti
teiginio, kad groþis gali iðgelbëti pasaulá, bet groþi-
në knyga gali padaryti já jaukesná ir þmoniðkesná.

Vlado BRAZIÛNO nuotraukos
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veda parveda nuveda
paukðèiø taku �
ðviesos koridorium
senelius kaip vaikus
ir antai
motinos brolá �

per gyvenimà èia
peèius sumûrijo
keturiasdeðimt du
o tada tuo taku iðskrido.

Apie (vidinæ) ugná

mano auganti siela atskyla
taip kas vakarà
einant man gulti
rodos renka þabus ugniakurui
rodos vëjui nasruos papulti
ugnis bijodama
spragsi
neuþmelsta nesutramdyta
budinti
laukinë ugnis
dar tik nujauèianti
namø þidinio
ûþesá.

Kelionë

Mano namas kaip didelis bûgnas
kurá muða maþytë ðamanë
ir tas ritmas iðjudina pûgà
ir pasaulio virsmus
ir mintis vëjaganë
suvaldo pulkus
èia prieð vëjà uþsimeta
mënuo
ratilà ðviesos
kiekviena pabaiga mena pradþià �

per slidþià delèià
ðunø kinkinë �

palieka takus
ir pasauliai abu susijungia.

Naktinis

Pusiau þirgas
pusiau varnas
sniege miegantis
yra mano sapnas
mano sapnas yra

teisybë
ir todël negaliu pabusti

tik á strënas pentinais spustelët �
ir pakyla
palankus man likimas
ar vëjas

tik vilkus prijaukintus ðûktelët
ir iðblykðta
mënulis kûrëjas
per klevà
per vinkðnà
prieð ðalnà
ridena burtaþodþiø maldà
prakeiksmu perkirstà galvà.

Pasaulio perdavimas

Skiriu Ostagurka vietiniø vadintam savo vaikys-
tës kalneliui.

aðtrøjá kalnelá
kareiviai kepurëm
supylë
o nukasti reikës ekskavatoriaus.

Ilgës. Takas.

Kaip á þolæ atsitrenkia sniegas
kaip susirenka vëlës á pirtá
man iðpindamos nukirptà kasà
samanojanèià ilgesiu �
ima kankinti
vis ilgëjanèios
lojanèios liûtys
rudenø naktimis
bedugnëm beþvaigþdëm
apgraibomis

Jurgita JASPONYTË
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***

prieblandoj skveras
vien ramybe alsuoja
sustingus bûtis

***

á pasaulá vis
per tris eilutes þvelgiu
nevarþo niekis

***

pagavo vëjà
burës anapus kranto
kalba tik þvaigþdës

Mantas BACEVIÈIUS

Mildos KIAUÐAITËS iliustracija

***

kvepia kaðtonai
neparaðyti laiðkai
tobulai mirèiai

***

senojo miesto
balandþiai stebi spalvas
fontane saulë

***

apkibau medum
ið po liepø pavësio
vël bièiø bliuzas

***

þydinèios liepos
amþinybën ákrenta
pro korio aká

****

vël tirðèiø nëra
þalio puodelio dugne
tyli ateitis

***

perbëgo takà
rudøjø skruzdþiø bûrys
keièiasi runos

***

musë á langà
tikras priekaiðtas tavo
dieviðkai tylai

***

per sniegà brendu
link vakaro sonatos
nuslydo bûtis

***

vaiko delnas su
trupuèiu sniego laiko
tëkmæ sustingdæs

***

sninga kriauklëje
prie tyliai tuðèio dangaus
meldþiasi sraigës

***

kriauklëje jûra
savo maldà paslëpë
linijos dyla
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Apie iðoriná pasaulá áprastai galime pasakyti tik
tiek, kiek já regime, suvokiame ir patvirtiname sau
jo buvimà. Dalykø, kuriø nepatiriame juslëmis ar
neávertiname protu, negalime laikyti tikrove. Kita
vertus, nors tø dalykø èia ir dabar nëra, jie egzis-
tuoja kaþkur kitur, tampa pastebimi bei reikðmingi
kitam. Vidiniame minèiø, jausmø ir idëjø pasauly-
je tas tikrumas dar maþiau apèiuopiamas, nes þmo-
gus turi polinká susikurti norimà bei sau palankià
tiesà, kaip turi gebëjimà suvokti ir iliuzijø trapu-
mà. Vis dëlto net didelëje apgaulëje yra nemaþai
tikrumo. Nuo to, koks tikrovës suvokimas uþklum-
pa, priklauso svarbûs gyvenimo pokyèiai, sutei-
kiantys galimybæ kitaip paþvelgti á pasaulá ir sa-
vaip interpretuoti laimæ.
Svarstant apie racionalios bei sveika nuovoka

pagrástos patirties ir iliuzijø santyká gyvenime, ver-
ta aptarti kino genijaus Woody Alleno romantinës
dramos �Kai sutiksi aukðtà tamsiaplauká� (2010) cha-
rakteriø likimus. Kiek ironiðkai pateikto, taèiau at-
skleidþianèio opias problemas siuþeto centre vaiz-
duojama po ilgø gyvenimo kartu metø þlunganti
poros santuoka. Palûþusi Helena, ákalbëta dukters,
kuri jai linki bet kokiais bûdais áveikti depresijà,
apsilanko pas ekstrasensæ ir fanatiðkai pasikliauja
jos galia padaryti gyvenimà visavertá. Seanso metu

moteris nusprendþia: �Vyras mane paliko, nes ne-
leidau jam gyventi iliuzijomis.�
Na, o Alfis, kurio nusivylimas santuoka kilo dël

to, kad �þmona sau leido pasenti, o jis dar nepasi-
rengæs þengti á karstà�, mëgina atitolinti uþklupu-
sià senatvæ ir trokðta susilaukti sûnaus. Jis nerû-
pestingai pasirenka daug jaunesnæ prastos reputa-
cijos merginà, kurios likimà tikisi pakeisti. Ta-
èiau mergina klausia: �O kas blogai mano gyve-
nime?� Filmo pradþioje pasigirstanti ir èia pasi-
skolinta W. Shakespeare�o citata yra ávadas á ap-
màstymus apie painiø iðgyvenimø, ironijos bei ne-
sibaigianèiø apgauliø kupinus gyvenimus.
Galima teigti, kad tikrovës ir apskritai teisingu-

mo samprata skirtingai suvokiama bei nuolat svy-
ruojanti. Ðiuo atveju tikrumu laikykime tai, kas
atveria tam tikrà tiesà, pasako kà nors ið esmës apie
þmogø ir jo autentiðkà gyvenimà, taèiau iðlieka
subjektyvi jausena. Ið filosofinës perspektyvos iliu-
zija gali bûti suprantama kaip iðkreiptas tam tikrø
dalykø matymas ir pajautimas, kai kuriamos verty-
bës prieðtarauja nusistovëjusiai tikrovës ir kasdie-
nio gyvenimo tvarkai bei sukelia sumaiðtá iki ðiol
buvusiam að. Senovës indø filosofijoje iliuzija (Ma-
ya) vadinama magiðka galia, kuri pozityvia pras-
me laikinai iðlaisvina nuo baimiø ir regimo pasau-

lio kanèiø bei beprasmybës, suteikia gyvenimui
spalvø, bet kartu kelia pavojø susikurti nepagrástø
lûkesèiø tikrovës ir aplinkiniø atþvilgiu. Taip pat
trukdo sàmoningai paþinti ir atrasti tikràjá save.
Panaðiai egzistencializmo krypties filosofas Je-

an-Paulis Sartre�as aiðkino, kad þmogus pasmerktas
nuolat mojuoti savo burtø lazdele, ir, kalbëdamas
apie iliuzijos bei tikrovës santyká, vaizduotës ir fan-
tazijø sukuriamà bûsenà vadino subjektyvia, spon-
taniðka bei nevaldoma galia, o tai jà daro sun-
kiai atskiriamà nuo sàmoningo realybës suvoki-
mo (K. Sabolius: 2009). Nekontroliuojamø minèiø
bei bûsenø sukeliamas fanatiðkas, pernelyg jausmin-
gas ir neadekvatus elgesys bûdingas filmo charak-
teriams, be to, tai nesunkiai atpaþástama ir kiekvie-
no ið mûsø realiame gyvenime. Kartais kuo nors tvir-
tai ásitikinæ pasiduodame pirmam áspûdþiui, ásivaiz-
duojame trokðtamas aplinkybes, pasinëræ á svajo-
nes uþmiegame, bet realybæ matome tarsi per rûkà.
Taigi gráþtant prie filmo scenarijaus � ðie du

herojai, atmesdami tokius aspektus kaip amþius,
moralinës normos, aplinkiniø jausmai, ir nepaisy-
dami blaivaus proto bei orumo, vadovaujasi susi-
kurta naujo gyvenimo vizija. Tai, kas Helenai at-
rodo iliuzija, jos vyrui tampa uþsibrëþtu tikslu. Tai,
kuo ji tiki, kaþkam atrodo beprotystë. Viena ver-

Sigita PANKINAITË

Iliuzijos ir tikrumas
Gyvenimas � pasaka triukðminga. Galø gale neturinti prasmës.

(William Shakespeare)

Maþais paklydimais Ona Jautakë vadina ðne-
kos riktus, korektûros klaidas, padarytas netyèia:
iðsiblaðkius, pavargus, uþsigalvojus. Nesàmonin-
gai supainiojus sàvokas ar þodþiø ortografijà

kalboje randasi netikëti reikðmiø atspalviai, susi-
formuoja savita teksto semantika: �Ðiandien sene-
lis � / Rudens debesis. / Nirðta ir graibos / Apie
ausis. // Gal ne ta lova / Ið savo kojos / Ðáryt, sene-

li, / Tu atsistojai? // Juokias senelis � / Pylos ne-
beduos. / Tikriausiai iðgërë / Kavukà podos...�
�Rimtas� suaugæs þmogus iðklysta ið protingø, ra-
cionaliø santykiø, ásikûnija á trimetá-penkiametá

Ona Jautakë, Rasuolë Jautakytë RaJa.
�Maþi paklydimai�: eilëraðèiai vaikams. � Vilnius: �Þuvëdra�, 2012.

Etaþerë
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tus, èia atsiskleidþia kraðtutiniai, neapgalvoti ir
prieðtaraujantys áprastiems sprendimai ir poelgiai.
Kitoje pusëje slypi visiðkas skepticizmas, pasi-
kliaujama sveika nuovoka, kai iðlieka budrumo,
nuolatinio màstymo, pasitikëjimo tuo, kas akivaiz-
du, áprasta ir paaiðkinama, jausmas. Filme parodo-
ma ir nuobodi, emocinæ krizæ iðgyvenanti jaunos
poros sàjunga, kuriai taip pat lemta þlugti.
Helenos dukra Salë ir jos vyras Rojus skeptið-

kai þvelgia á mistinius iðgyvenimus bei kritikuoja
saviapgaulæ, taèiau pavargæ nuo rutinos, iðtroðkæ
naujø jausmø, ir patys pasineria á klaidingø spren-
dimø painiavà. Viename epizode kûrybinæ nesëk-
mæ iðgyvenantis raðytojas Rojus, ásitikinæs, kad jam
tiesiog lemta kurti, pasako ðviesia ateitimi tikin-
èiai damai: �Taip, sutiksite aukðtà tamsiaplauká (...),
kurá galiausiai sutiksime mes visi.� Ðie skeptiðkai
nuskambëjæ þodþiai atspindi visø herojø situacijà,
nes kiekvienas, svajodamas iðtrûkti ið uþburto ne-
sëkmiø ir beprasmybës rato, gyvenime kà nors gra-
þaus sutinka, kà nors reikðmingo pakeièia. Galiau-
siai vieni lieka iliuzijø sukurtame pasaulyje, kiti,
ne maþiau paklydæ, bando iðgyventi apèiuopiamo-
je ir visiems suprantamoje, bet taip pat apgaulin-
goje ir neuþtikrintoje realybëje.
Vilties ekstaze gyvenanti Helena sutinka okul-

tizmà praktikuojantá, reinkarnacija tikintá vyrà ir
teigia: �Gal jis ir nëra aukðtas tamsiaplaukis, bet að
já sutikau.� Rojus ið tiesø sutinka mistiðkà tam-
siaplaukæ graþuolæ, kuri �visada norëjo bûti kieno
nors mûza� ir per maþà nesusipratimà pasisavina á
nelaimæ patekusio draugo paraðytà romanà. Salë
irgi susiþavi patraukliu tamsaus gymio vyru ir vos
nepatiki stipriø jausmø galimybe. Vis dëlto netru-
kus gráþta á skaudþià tikrovæ ir pasiryþta investuoti
á nuosavà verslà, taèiau astrologijà pasitelkusi jos
motina mano, kad �þvaigþdþiø iðsidëstymas netin-
kamas�, ir nepaskolina dukrai bûtinø pinigø. Nuo
minties �jei sakoma, kad ateitis graþi, reikia ja ti-
këti� pereinama prie �tai visiðka apgaulë ir pamiði-
mas�. Èia parodoma neigiama iliuzijø átaka racio-
naliai nuovokai vertinant situacijos svarbà.
Per asmenybiø, turinèiø skirtingø lûkesèiø, san-

tykiø prizmæ W. Alleno filme iðryðkinama realios
situacijos ir minèiø, tikëjimo sukuriamø iðgyveni-
mø samplaika. Herojai, neigdami laimës neteikian-
èià kasdienybæ ir iðgyvendami krizæ, pasineria á
bûsenas, kai viskas tarsi tampa ámanoma ir teikia
vilties. Galima sakyti, tikëjimas reinkarnacija,
okultiniais reiðkiniais ir beribëmis galimybëmis
reiðkia tiesioginá atitrûkimà nuo realybës, o kitose
situacijose atsiskleidþia simbolinis gyvenimo kaip
melo ir apgaulës aspektas. Ar iliuzijos gali tapti
tvirtu tolesnio gyvenimo pagrindu, iki galo neat-
skleidþia net ir scenarijaus kûrëjas.
Bet ar norëtume gyventi absoliuèioje tikrovëje,

kuri kartais atsiveria kaip neiðvengiama ir skaudi
tiesa, ir nieko daugiau? Nuo ko tada prasidëtø tik-
rosios laimës paieðkos ir ryþtas gyvenime ðá tà keis-
ti? Filme iðgirsta frazë �iliuzijos padeda labiau nei
vaistai� sufleruoja mintá, jog iliuzijos su tikrove
susipina, kad bûtø ámanoma eiti pirmyn suteikiant
gyvenimui prasmës. Èia susidaro dvi skirtingos erd-
vës: ta, kurioje emocijø verpetas susideda ið tikëji-
mo, atsitiktiniø situacijø, spontaniðkø veiksmø, ir
ta, kurioje migla iðsklaidoma racionalumo bei tik-
rovës iðgyvenimo. Keisdami vieni kitø likimus he-
rojai, nors ir neranda geriausios iðeities, taèiau ið-
laisvina gilius troðkimus, iðjudina nykià realybæ ir
kuria tolesnio gyvenimo vizijà.
Nuo vaidybinio filmo, kaip dar vienos iliuzinës

apraiðkos, kai kartu su herojais iðgyvename jø jaus-
mus ir atrandame sau artimø situacijø, galima pri-
artëti prie paþástamos tikrovës. Visais laikais gy-
vavusios maginës, astrologinës praktikos, mistinës
patirties paþinimo poreikis árodo, kad kasdienis tik-
rovës iðgyvenimas neiðsprendþia daugybës bûties
klausimø. Tad ieðkant iðeities, orientyro ar tiesiog
siekiant praskaidrinti nuobodulá tarsi atsiranda ga-
lia kurti ásivaizduojamas vertybes, kurios daþnai
atsveria nieko neþadanèià realybæ.
Mûsø gyvenime apstu iliuzijø � tiek regimame

Mildos KIAUÐAITËS iliustracija

daiktø bei idëjø pasaulyje, tiek gilesniuose egzisten-
ciniuose iðgyvenimø labirintuose. Panaðiai kaip ðio
filmo herojai, tam tikrais momentais tarsi atsiduria-
me migloje, klaidþiojame apgaulingais fantazijø, sva-
joniø keliais. Kartais sakome, kad gyvenime viskas
klostosi tarsi pasakoje: tobuli santykiai, sëkminga
karjera, pripaþinimas, bet staiga kaþkas tarsi paþadi-
na ir leidþia suprasti, jog viskas � laikina, o iliuzijai
iðsisklaidþius tikrumo iðvis nelieka. Manome, kad
mûsø darbai yra pasiaukojami ir geri, bet ið tiesø juos
atliekame, nes norime pasijusti reikalingi ir ávertinti.
Tarpusavio santykiø plotmëje neretai iðryðkëja

iliuzijas atspindintys aspektai: kai du þmonës ási-
myli, daþnai sakoma, kad juos suvedë likimas, jie
buvo skirti vienas kitam. Norëdami sutikti artimà
sielà, kai kurie pasitelkia burtus, o kai sunku pa-
kelti iðsiskyrimo ar praradimo kanèià, tampa fana-
tiðkai religingi. Kartais kà nors idealizuojame, ið
tiesø tinkamai nepaþindami. Bet realybë gali virsti
tokia nykia ir viskà griaunanèia, kad negalime ja
patikëti, todël tenka jà ásprausti á kitokius rëmus.
Taigi tvirtais ásitikinimais, viltimi ar fantazijo-

mis grástas pasaulio paþinimas kai kada tampa lai-
mës teikianèia realybe. Arba tikrovës pripaþinimas
gali bûti pernelyg skausmingas, tad liekama prie
ásivaizduojamos perspektyvos. Vieni, kaip Helena
ir Alfis, pasinëræ á mistines patirtis ir viltá amþinai
gyventi, tarsi tampa nugalëtojais: laimingi, tikin-
tys ðviesia ateitimi, jauèiantys gyvenimo prasmæ.
Bet yra riba, kai aklas tikëjimas ir realybës ignora-
vimas gali iðkreipti visiems suprantamà ir priimtà
tikrovæ, kai nukenèia ir pats þmogus.
Tie, kurie pasirenka gyvenimo realybæ ir atsisa-

ko bet kokiø iliuzijø, tarsi viskà praradæ nelaimëliai
ieðko bûdø, kaip uþpildyti tuðtumà ir eiti toliau. Ta-
èiau galbût randa geriausià iðeitá, o viduje jauèiasi
uþtikrintai. Atsivërimas tokiam pasauliui, koks jis
yra ið tiesø, susitaikymas, ryþtingi pasirinkimai bei
atsakingi sprendimai gali garantuoti stabilumà bei
neleisti atitolti nuo neiðvengiamos tikrovës. Kita
vertus, kas nutiktø atëmus tikëjimà ir atsisakius slap-
tø troðkimø, to, kà sukuria mûsø mintys, ir kas ið
tiesø turi ávykti, kad prasmë bûtø atrasta?
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filosofà, nuostabos iðtiktà vaikà ir mena pasaulio
máslæ. Savaip, tiesa, per potyrius, �praktikà�: �Gi-
më degtukui / Dukrelë, / Guvi raudonskruostë /
Ugnelë. // Plevena, / Ant ðono virsta. / Paglos-
èiau... / Nudegiau pirðtà.� (�Ugnelë�). Poetë iðlei-
dþia savo antrininkà vaikà paþaisti pasaulio kie-
me, pasëdëti po klevu, prie lauþo ir kitoniðkai pa-
pasakoti apie þmogaus ir gamtos susigyvenimà.
Savaip rinkinio pasaulëvaizdá perteikia ðeðio-

likmetë raðytojos dukra Rasuolë Jautakytë RaJa.
Debiutantë ne vien tik iliustruoja eilëraðtá, nu-
pieðia lyrinio subjekto �portretà�, suteikia ávaiz-
dþiams formà, bet ir pasiûlo alternatyvø, nuo kon-
kretaus teksto nuklydusá plastiðkà, gyvà vaizdà.
Siurrealistiniai motyvai prapleèia ir pagilina reikð-
miø laukà, jo neuþdaro, palieka vietos skaitytojo
fantazijai � grafikos pieðinukø ir þaismingø teks-
tø dermë primena spalvinimo knygelæ. Rasuolë
netgi paragina vaikus �nupieðti savo eilëraðtá...�.
Juk eilëraðtis � gyvas pasaulis, o eilëraðèiai vai-
kams gal net gyvesni nei suaugusiøjø?
Onos Jautakës knygelë dviejø daliø. Pirmo-

joje � �Turëjau dviratá� � eklektiðkai sudëti ávai-
rios tematikos eilëraðtukai: apie tai, kaip laumë
sëjo ridikà, kaip eþiukas skaièiavo spygliukus,
þuvelës meilæ ið pirmo þvilgsnio, yra netgi �Bai-
sus eilëraðtis�. Antrojoje � �Varnos skrenda á Pie-
tus� � linksmi fragmentai ið metø laikø, pavyz-
dþiui, �Klevo lapams vakar / Iðdygo sparnai. /
Dabar klevo lapø / Pilni mûs namai...� (�Ruduo�).
Vaizdeliai ne tik spalvingi, ryðkûs, dinamiðki, bet
ir labai skanûs: �Papt man á delnà / Kaðtonas � /
Apskritutis / Rudakis ponas. // Ir kitas � / Jam ið
paskos. / Kaðtonø lietus / Virð galvos. // Pilnos
kiðenës / Kaðtonø, / Tokiø / Ðokoladiniais ðo-
nais...� Eilëraðtukai nesudëtingos eilëdaros ir ri-
mo, trumpi, paprasti, bet skambûs, muzikalûs, to-
dël lengvai ásimenami, o �Slëpynës� sudëtos
kaip skaièiuotë. Uþkliûva kai kuriø tekstukø ri-
mavimas, vienas kitas þodis, taèiau ðios klaide-
lës bendro áspûdþio nekeièia, paþaidimai kelia
ûpà, ðypsná.
Pasaulëvaizdis, kurio kieme yra Pasaulio me-

dis klevas, formuojamas mitiniu màstymu, gamta

ir jos reiðkiniai personifikuoti, pasitelkiami tau-
tosakiniai princesës, laumës, raganëlës ir kiti
ávaizdþiai, subjekto emocijos perkeliamos aplin-
kai. Kasdieniai stebuklai, áprasta aplinka judesy-
je uþfiksuota ádëmaus, pastabaus gyvenimo tyrë-
jo. Lyrinis �að� � smalsus, þingeidus gamtos, kai-
mo vaikas, jo paþinimas ir patirtis auga bendrau-
jant su paukðteliais ir þvëreliais savam sode, o ne
prie kompiuterio, stebint ir klausinëjant: �Kas bu-
vo ir kas dar bus� ir kuris, kaip tikras filosofas,
neatranda atsakymø: �Bet atklydo staiga debesis /
Ir sulijo protingas mintis...� (�Pavësis�). Ar jums
nëra taip nutikæ?
Onos Jautakës ir Rasuolës Jautakytës RaJos

bendras kûrinëlis þavi paprastumu ir fantazija.
Knygelë gali sudominti ir suaugusájá, juk malonu
vël savaip atrasti vaikystæ ir pasiklausyti mëne-
sëlio, virð lauþo beðildanèio kojas, sekamos pasa-
kos, kai sëdi po dûzgianèiu kaðtonu su kavuku
podos.

Kristina BAÈIULIENË
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Marija DJAÈENKO

Saros PINTADO nuotrauka

� O gal vis dëlto noriu iðvaþiuot? � nukratai
pelenus. � Ar girdi?
� Klausi, ar nori? Ko nori? Gal visgi nori? Pa-

duok peilá.
� Sëdþiu dykai kelintas mënuo. Ar toks turi

bût gyvenimas? Kaip pasakytø viena gyvenimo
bendrakeleiviø, gera draugë, þavinga moteris, ga-
lø gale mûza Dovilë: ar uþ tokià Lietuvà mes ko-
vojom? � pauzë. � Þuvis vis dar juda...
� Nieko nepadarysi.
� Voþtelk su kuo nors.
� Kuo?
� Perdurk ðakute?
� Ðakute? Marija, tai tiesiog þiau-ru.
� Þiauru, kai esi vegetaras ir turi dirbt þuvies

skyriuj. Tada padaro akcijà karpiams � aðtuoni
litai devyniasdeðimt devyni centai uþ kilogramà.
Eilës �þvejotojø� nusidriekia per visà parduotu-
væ kelissyk apsisukdamos aplink pieno gaminiø
ðaldytuvus, o tu stovi it budelis su kruvinu kaltu-
vëliu rankoj vykdydamas egzekucijas, vienà po
kitos, vienà po kitos... uþ keturis su puse lito per
valandà.
� Nieko nepamirðai? Niekur nevëluoji?
� Kodël? Veji lauk? O vakarienë?
� Pasidaþei, pasipuoðei, pamaniau, turi reikalø.
Persistengei. Vël. Dabar pagalvos, kad dël jo.

Lietuvoj moterys taip nesidaþo, tuo labiau taip
nesirengia, nebent eidamos á teatrà.
� Niekad negali þinot, � atsidûsti ir nusuki

kalbà. � Viskas itin trapu. Ar kada bent jau pa-
galvojai, koks nepastovus þmogaus gyvenimas?
Vienà akimirkà straksi patenkintas per lietum
kvepianèià rudeninæ alëjà, kità jau guli paslikas
ant asfalto, paslydæs ant ðlapio medþio lapo, lû-
þusiu kaklo slanksteliu. Per sekundæ gali tapti
naðta, nesugebanèiu susitvarkyt invalidu. Arba
dar blogiau.
� O kas gali bût blogiau?
� Auksinës þuvelës, spurdanèios kriauklëj, pa-

klausk.
� Þuvele, þuvele, kodël Marijai ðá vakarà tokia

nepakeliamai chujova nuotaika? � pauzë, � su-
spurdëjo du kartus, kaip manai, kà tai reiðkia?
� Manau, nieks nesupranta ekscentriðkos ma-

no asmenybës, gal visgi esu menininkë? Gal man
nusipirkt beretæ?
� Beretë. Hm, per daug romantizuota. Beretë

neperduoda tos jausenos, to SKAUSMO.
� Teisus tu, nesusimàsèiau apie tai. O kas da-

bar �ant bangos�, kas geriausiai iðreiðkia tà
TIKRUMÀ?
� Sunku pasakyt. Nesu ðiø reikalø ekspertas, �

pauzë, � paragauk.
� Druskos gal trûksta?
Stebi já, beriantá á salotas druskà. Uþsiriðæs ryð-

kià gëlëtà motinos prijuosæ, sukasi virtuvëje dþia-
zo ritmu, tikras beatnik�as: visad niûniuoja, muða
ritmà, pulsuoja uþkreèiama energija. Kartais nori
bût violonèele, fortepijono klaviatûra, smuiko sty-
gom, saksofonu jo rankose...

Gimæ mirti
� Iðraudai. Karðta?
� Net svaigu.
� Plaèiau praversiu langà.
Neatsisakyèiau, jei plaèiau pravertum mane...
Nukeli kojà nuo kojos. Prisidegi dar vienà ci-

garetæ.
� Cigaretë po cigaretës, senokai teko bûti to-

kio reiðkinio liudininku. Pavaiðinsi?
� O ar matei, kiek kainuoja pakelis cigareèiø?

Ar tai paliudijai?
� Hm.
� Nejau patikëjai, kad visi staiga atsivertë á

sveikà gyvensenà?
� Kodël staiga? Dar vyno?
� Vyno? Taip, aèiû.
Pildamas vynà jis pasitempia it kas kaltà á uþ-

pakalá bûtø sukiðæs, iðsitiesia, uþlenkia kairæ ran-
kà uþ nugaros. Nusiðypsai, nes tai atrodo gan ab-
surdiðkai, bet, kita vertus, ðiuo periodu viskas, kà
jis daro, regis nepriekaiðtinga, visi jo pokðtai �
ðmaikðtûs, kalba � sklandi, judesiai � tikslûs, jo
namai � jaukûs, gaminamas maistas � skanus ir
taip toliau ir panaðiai.
O dar prieð kelias savaites skundeisi, kad pra-

radai tikëjimà meile, galø gale vyrais. Uþteko pir-
møjø pseudosantykiø, kad visiems laikams uþsi-
programuotum elgtis su vyrais it feministë kalë,
kuri, rodos, taip nekenèia vyrø giminës, kad mie-
liau laiþytø kitoms feministëms kalëms, nei dar
syká ásitrauktø á romantiðkus santykius su prie-
ðingos lyties atstovu.
� Marija?
� Povilai?
� Kai svajotojas mirðta, kas nutinka jo sva-

jonei?
� Povilai, jûs mane kadrinate?
� Kodël?
� Nepamaniau, kad tamsta toks saldþialûpis.
� O kaip kitaip nusitempti moterá á lovà? � pau-

zë. � Nusitempti á lovà � labai jau atgyvenæs po-
sakis, nemanai? Galima gi bet kur, ar ne taip? Pa-
sisodint ant sofos, uþsikelt ant skalbyklës, ant vir-
tuvës stalo...
� Koks Jûs, Povilai, buitiðkas.
� O Jûs, Marija, staiga tapote labai oficiali. Gal

Jums dar vyno? Gal dar vienà cigaretæ, kad átam-
pa atslûgtø?
Tokiø vyrø nebûna. Turbût vël bûsi kaþkà ið-

sigalvojus.
� Povilai, negaliu, esu ásipareigojusi.
� Kam, nejau Vieðpaèiui? � paklausia lyg ásiti-

kinæs, kad, be jo, manimi daugiau nieks nesido-
mi. � Marija, tavæs neperprasi, vienà akimirkà el-
gies kaip lesbietë, kità � kaip rujojanti, patino
iðtroðkus kalë, tada tampi naivia mergaièiuke, ku-
rià tiesiog noris gerai iðdulkint, kad suprastø, jog
gyvenimas � ne vien meduoliniai namukai ir ðû-
das roþëm niekad nekvepës, o tuomet virsti gos-
lia gundytoja (kurià irgi noris padulkint), paskui
moterim, su kuria nugyventum visà gyvenimà ir,
kai jau bûnu pasiruoðæs dël tavæs gyvybæ paau-

kot, prabyli it bobø boba, Vieðpaties tarnaitë, by-
bio nemaèius davatka!
Ne. Visgi neiðsigalvojai. Tikras jis. Stovi ðno-

puodamas ið nepasitenkinimo. Piktas. Vyras, kà
tik supratæs, kad negaus. O tu uþsimanai á tualetà.
Jei dabar atsistosi, jis pamanys, kad ásiþeidei ir
eini pasiimt palto, o tada trenksi jam antausá ir
dramatiðkai iðeisi pro duris nepalikdama vilties
sugráþti.
� Povilai, � nukerti, � dabar atsistosiu ir nuei-

siu á tualetà, nes noriu nusiðlapint, taèiau tai jo-
kiais bûdais nereiðkia, jog að ásiþeidþiau ir einu
pasiimt palto, o tada trenksiu tau antausá ir dra-
matiðkai iðeisiu pro duris nepalikdama vilties su-
gráþti. Prieðingai. Gráþus norëèiau, kad visgi spjau-
tumëte á senamadiðkà posaká nusitempti á lovà ir
spontaniðkai uþsikeltumëte mane, na, tarkim ant
virtuvës stalo.
Uþsidarei tualete. Tave taip pakerëjo emocijos
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Poetas Gedastikrumas, kad nesugebëjai net pramyþt. Kaip vis-
gi seniai buvai sujaudinta momento! Pastaruoju
metu pripratai bendrauti vien elektroniniais laið-
keliais, susiþavëjimà reikðti like mygtuku, bartis
ájungus CAPS LOCK. Netgi meilë ásikûnijo á tris
juoda ant balto þodþius: buèiuoju, pasiilgau, my-
liu.
Nuleidai vandená, nusiplovei rankas ir gráþai á

virtuvæ.
� Aèiû, Povilai.
� Pavyko?
� Bravo! Bra-vo! � plodama rankomis kelis-

syk suskanduoji.
� Nejuokink, palyginti su Buratino vaidme-

niu ðeðtos klasës Kalëdø þiburëlyje...

Kalbëdamas apie �Buratino� spektaklá jis pa-
pildo taures ir prisidega cigaretæ, trumpam uþmirð-
damas, jog orkaitëje kepa þuvis. Seki já tuo apsi-
seilëjusiu susiþavëjusios idiotës þvilgsniu.
� Delniukai neðlapi?
� Ðlapi.
� Ryt turbût visà dienà dûsausi ir klausysies

Beyonce �Miss you�.
� Nesiklausysiu. Klausysiuos �Radiohead�ø�

arba senø �Foje� dainø, kad padidinèiau ásimylë-
jimo kanèià, baimæ bût atstumtai ar dar blogiau...
� ...kas gali bût DAR BLOGIAU?
� Dar blogiau � bût NESUPRASTAI.
� Ne, tai tu visgi ásimylëjus ar menininkë?
� ÁSIMYLËJUSMENININKË.
� Palauk, regis, þinau, kuris muzikinis takelis

bûtø tinkamiausias. Tuoj pat atneðiu kompaktà.
Iðtrauk karpá, jam daktarai neleido per ilgai më-
gautis saunos malonumais.
� Kodël? � klausi traukdama ið orkaitës á folijà

suvyniotà þuvá.
� Ðirdis silpna, � tiesdamas Lana del Rey �Born

to Die� konstatuoja.

Mildos KIAUÐAITËS iliustracija

Radau Gedà sukniubusá patamsy ant sofos krað-
to. Kambaryje tingiai sukosi ventiliatorius, taèiau
vis vien tvyrojo neapsakoma tvankuma, garsiai
grojo . Ant kilimo ilsëjosi
tuðèias butelis ,, �. Tyliai uþverdama duris
dar iðgirdau Gedà ne vietoj �ástojant� á priedainá.
Po valandëlës gráþau á kambará iðkraustyt Gedo

kiðeniø.
� Gedai? Miegi?
� ... *.
� Supratau.
Gedo drabuþiai buvo iðmëtyti po visà kambará, tur-

bût ðiek tiek ákauðæs sumanë pats sau suðokti striptizà.
Kaskart iðgëræs jis pajunta, kaip pats pasakojo, �degi-
nantá norà parodyti aplinkiniams savo antgamtiðkai
didelá pampalà�. Tiesa, dabar Gedas mûvëjo nuskalb-
tas trumpikes ir skirtingo ilgio juodas kojines.
Kelnëse piniginës nebuvo. Ðvarke jos taip pat

neradau. Marðkiniø sagos iðplëðtos, akivaizdu, jog
ðásyk Gedas atliko supermeno numerá.
� Geeeeedai! Kur piniginë?
� Dink, piktoji dvasia...
� Gedai, po dviejø valandø tavo knygos prista-

tymas, eisi?
Gedas sumurmëjo kaþkà neaiðkaus sofos apmu-

ðalui, garsiai atsirûgo ir pamëgino atsistoti.
� Padëk, blet...
� Pasakyk, kur piniginë.
� Su-bi-nëj.
� Gedai, noriu naujos suknelës.
Reikðmingai patylëjæs Gedas pasiteiravo:
� Matei kada mano didelá...
� ... maèiau, Gedai, maèiau. Ir ne syká. Ir ne að

viena. Kavos nori?

� Kavos, kavos... juodos kavos, kavos, kuriø pu-
peles rinko juodaodës vergës nuogom krûtim, rin-
ko juodom rankom... juodà kavà...
Taip jis poetizavo dar geras deðimt minuèiø, kol

ðliauþiojau keliais visur ieðkodama piniginës.
� ... ko ieðkai, � ðunsnukio tonu pasiteiravo, stab-

telëjo ir nutæsë, � þiuuuurke?
Tada pats pakikeno ið sàmojo, dar kartà atsirû-

go ir iðtraukë piniginæ ið apatiniø.
� Sakiau gi, kad subinëj... kiek reikia?
� Trijø ðimtø.
� Trijø?
� Ðimtø.
� Suknelei?
� Suknelei.
� Supainiojai gal kaþkà? Gal mane su krikðtatë-

viu? Ar skudurynuose kainos ûgtelëjo?
� Gedai, kodël kaskart duodamas pinigø mane

þemini?
� Nes tu, blet, nieko nedirbi.
� Nedirbu?
� Ne.
� O asistentës pareigos jau ne darbas?
� Prasta ið tavæs, lëlyt, asistentë, nei tu èiulpt,

nei tu spausdint greit moki.
� Gedai, koks tu visgi debilas.
� Gedai, koks tu visgi debilas, � pamëgdþiojo

imituodamas velniai þino kà ir vël surimtëjæs kirto
á paðirdþius. � O tu seeeensti. Darais niekam neádo-
mi, net pati sau. Tapai sentimentalia boba. Iðbal-
tinti �kalnierukai� tik árodo, kad tavæs nieks gerai
nepadulkina.
Gedas pakilo nuo sofos ir pradëjo vaikðèioti po

prietemoje skendintá kambará. Vis dar klûpodama
ant keliø stebëjau jo jau nebe baltas trumpikes ir
akiplëðiðkai didelæ piniginæ, kurià jis susigrûdo at-
gal þinodamas, kad ten rankø nekiðiu.
� Matai, NORI, bet nepasiimi. Girdëjai bent sa-

kiná? Veltui að èia? Gauni privaèià pamokà, uþ ku-
rià universitetai moka man pinigus, kad galëèiau
atsiskaityt uþ sukneles, ir neklausai. Siûliau ið ar-
èiau pasiþiûrët, atsisakei, gailëkis. Gal vienà kartà
pasimokysi. Kiek valandø?
� Ðeðios.
� Kada pristatymas?
� Septintà.
� Kur mano marðkiniai?
� Po kojom.
� Aha. O kur sagos?
� Tai gal irgi SU-BI-NËJ?
� Lëlyte, � atsiduso, � atleisiu ið darbo, nebus

sukneliø, kas tada á tave, tokià suvargusià pelæ,
þiûrës? Regis, vis dar nesupranti, kad AÐ esu ge-
riausia, kas galëjo atsitikti TAVO gyvenime.
� Gedai, að nenoriu bût vargo pelë.
� Ir nesi, esi vargo þiuuuurkë. Kur kelnës?
� Tavo knyga ðûdas.
� Jei jau taip, antràsyk skaityt nepatariu. Ðvarkas?
� Ant këdës atloðo.
Gedas dingo koridoriuje ir po minutëlës gráþo

atgal á kambará neðinas juodais maþumëlæ þvyruo-
tais batais, atsisëdo ant këdës ir audamasis deðinájá
vël prabilo.
� Supranti, lë-ly-te, esi visa, ko neapkenèiu mo-

teryse. Pasyvi, gleþna, paþeidþiama, nepamylëta se-
eeenmergë. Paþiûrëk á save, klûpai ant keliø it pra-
sikaltus Magdalena, tuoj tuoj imsi melsti atleidi-
mo uþ tai, kad esi tas, kas esi. Suka vidurius. Bare
dar yra ,, �?
� Yra.
� Vienas, du buteliai?
� Du.
� Labai gerai, � patrynë rankas it senas sukèius. �

Na, paskubëk, pasipuoðk, nes pavëluosim.

* (1998)
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� Su literatûra tiesiogiai gyvenimo nesi susiejæs.
Papasakok, kodël ir kada atsirado poreikis raðyti?
� Nesu ið tø, kurie jau darþelyje raðë eilëraðèius

ar raðinëlius. Ðis poreikis manæs nevargino iki vie-
nuoliktos ar dvyliktos klasës. O tuomet... sunku
paaiðkinti, kas ir kodël nutiko, daug lengviau tai
ávardyti kaip faktà ir juo paprasèiausiai patikëti.
Matyt, ateina laikas, kai norisi save iðreikðti ne vien
per kompiuterinius ar stalo þaidimus. Tada ir prasi-
deda ávairi, kartais visai netikëta veikla. Taip ir
pradëjau. Taip ir tæsiu.
� Kadaise, kalbëdamas apie pirmosios knygos

�Septyni metø laikai� pasirodymà, minëjai, kad
jautiesi, lyg ruoðtumeisi asmeninei olimpiadai. Ko-
kios jausenos aplankë raðant naujàjà � �Kortø
traukimas tëra tik dalis ritualo�?
� Pirmoji knyga buvo tikras netikëtumas. Gali-

ma sakyti, man paprasèiausiai pasisekë, atsidûriau
tinkamu laiku tinkamoje vietoje. Jeigu ne palan-
kiai susiklosèiusios aplinkybës, dabar mes tikrai
nesëdëtume ir nesikalbëtume. Vienu metu beveik
apsisprendþiau neraðyti ir uþsiimti kokia nors vi-
suomenei naudingesne veikla. Kitaip tariant, bu-
vau arti ribos, uþ kurios nëra jokiø tekstø ar net
uþuominø apie juos. Taèiau tuomet kaþkas iðtiesë
rankà, padëjo iðlaikyti pusiausvyrà, neleido nukris-
ti. Ir... tuo galima tik pasidþiaugti.
�Kortø traukimo� neraðiau kaip atskiros kny-

gos. Tiesiog uþraðinëjau tekstus ir dþiaugdavausi,
kai pavykdavo save nustebinti. Ið tiesø iki pirmo-
sios knygos iðleidimo savo bibliotekoje turimas
poezijos knygas galëjau suskaièiuoti ant vienos
rankos pirðtø. Nepasakyèiau, kad kas nors pasikei-
të ir po debiuto. Buvau visiðkai þalias ir vis dar
mëginau sukurti pasaulá ið naujo. Taèiau tekstai
po truputá blëso ir vëso, nes amþinai kartotis ne-
ámanoma, o ið esmës bûtent tai ir dariau � kartojau-
si ir kartojausi, kol baigësi visi þinomi þodþiai ir
raðyti tapo beprasmiðka. O tuomet � vël riba ir vël
kaþkas iðtiesë rankà, neleido nukristi.
Puikiai pamenu, knygynuose vis prieidavau prie

vieno poezijos rinkinio, pavartydavau ir padëda-
vau atgal, tardamas, jog dar ne dabar, gal kada vë-
liau. Bijojau, kad nebus ádomu, nesuprasiu, dar ne-
su tam pasiruoðæs. Vienà dienà tà knygà visgi nusi-
pirkau. Tada ir prasidëjo. Jausmas toks, lyg nuo akiø
kaþkas bûtø nuplëðæs raiðtá, kurá nieko neátardamas
neðiojau. Pradëjau skaityti, ieðkoti, atrasti. Ëmiau
pastebëti, kas vyksta aplink mane. O tada ir vël �
uþraðinëti. Viskas, kà apie tekstus galvojau anks-
èiau, subliûðko tarsi muilo burbulas, gyvenimas pra-
sidëjo ið naujo. Prasimuðë tarsi kvëpavimas pro vi-
sà þiemà uþsikimðusià nosá. Prasimuðë ir vis dar ne-
apleidþia. Toks mano pasaulio paþinimas.
� Tad, jeigu kas nors paklaustø, ar laikai save

poetu, kà atsakytum?

� Man tai � keistas ir vis dar nejaukus þodis,
kuriuo tikrai nedrásèiau apsibrëþti. Laikau save au-
toriumi. Tai kur kas labiau apèiuopiama.
� O kokiems apèiuopiamiems lietuviø autoriams

jauti simpatijà?
� Nenorëèiau ko nors iðskirti. Vienø autoriø ga-

liu skaityti iðtisas knygas, kitø tik pavieniai kûri-
niai ásikerta iki kaulo, bet ir tie, ir tie � verti dëme-
sio. Aiðku viena: skaityti reikia daug. Taèiau ne
todël, kad reikia, o todël, kad norisi. Skaitydamas
daug ir ávairiø tekstø, viskà perkoði per save ir,
þiûrëk, kas nors lieka, koks nors netikëtas pastebë-
jimas, graþus ávaizdis, o po kurio laiko ir pats jau
sugebi kaþkaip kitaip, daug jautriau ar netikëèiau
pastebëti ir pajusti. Supranti, jog kûryba, kad ir
kokia ji bûtø, nëra atradimas bendràja prasme ir
kad ne tu pirmas èia atëjai. Supranti, jog tai � pro-
cesas, bendravimas, apsikeitimas. Ir dël to tik leng-
viau.
� Vieniems kûryba � tarsi laisvës sritis, kitiems �

paslaptis arba gyvenimo liudijimas, o kaip tu jà
apibûdintum?
� Kaþkas mano pirmàjà knygà pavadino �poil-

siaujanèia poezija�. Manau, ðá terminà galima su-
prasti dvejopai, todël nesuklysiu pritardamas ir sa-
kydamas, jog raðymas man visø pirma yra poilsis.
O tuomet � þaidimas, galimybë atitrûkti nuo vieno
pasaulio ir priartëti prie kito. Savotiðka saviðvieta,
kuria uþsiimi, nes tau tai paprasèiausiai smagu. Vi-
sai kaip þiûrëti futbolo varþybas ir laukti ávarèio.
Tiesiog smagu. Kartais to ávarèio netgi nereikia
sulaukti � pakanka paties þaidimo.
� Jeigu kûryba � tik þaidimas, galbût tiki, kad ir

tavimi kas nors þaidþia?
� Toks jausmas tikrai nesvetimas. Turbût todël

man atrodo, kad visi tekstai � labiau uþraðyti nei
paraðyti. Jeigu atidþiau ásiþiûrëtume, pastebëtume,
jog ir mes esame tik raðmuo. O atsispyrus nuo èia
atsiveria jau kitos erdvës ir kiti amþinieji klausi-
mai. Bet, norint á juos atsakyti, pirmiau reikëtø per-
skaityti knygà (ðypsosi).
� Minëjai, kad tarsi ið naujo priartëjai prie po-

ezijos. Tikriausiai tavo poþiûris á kritikà taip pat
pakito?
� Nesu ið tø, kurie raunasi plaukus ar beldþiasi á

kritikø duris, norëdami iðsiaiðkinti, kas ir kaip. Á
kritikà reaguoju rezervuotai. Juk ji � ne apie mane
asmeniðkai. Tai apie tekstus, kurie tà paèià akimir-
kà, kai bûna iðspausdinti, tampa ðiek tiek svetimi
ir ðiek tiek savarankiðki. Þinoma, bûtø kvaila á jà
visai nereaguoti, bet reaguoti su perdëtu entuziaz-
mu lygiai taip pat neprotinga.
Vienaip ar kitaip, kritika man visada ádomi, nes

ji � tarsi tekstø atspindys veidrodyje. Ir visai ne-
svarbu, kad kartais gerokai iðkreiptas.
� O kaip tau atrodo, koks tas tikrasis atspindys?

� Poezijos neámanoma iðardyti kaip laikrodþio
ir pasakyti, kad va ðis metalo gabalëlis yra esmë.
Tikriausiai jos esmë esame mes visi. Tu, að, netgi
tie keturi girti vaikinai, sëdintys uþ mûsø ir nie-
kaip negalintys prisiðaukti padavëjos. To neáma-
noma apèiuopti, o tuo labiau ávardyti.
� Pastebëjau, kad �Kortø traukime� nemaþai

dëmesio skiri kûrybos, skaitymo temai. Kartu iro-
nizuoji kitø bandymus kurti haiku, poezijos skaity-
mo �ritualus�. Kodël?
� Sakoma, jeigu jau pradëjai raðyti apie raðy-

mà, nieko gero nelauk. Juokauju, þinoma, nes kai
kuriems ði tema paveiki ir jie, atsispyræ bûtent
nuo jos, sëkmingai vienà po kitos leidþia knygas.
O ironizuoti mane skatina situacijos beviltiðku-
mas. Kiekvienà kartà eidamas á skaitymus nusi-
teikiu ganëtinai entuziastingai, taèiau beveik vi-
suomet po renginio nesuprantu, kà að ten pame-
èiau. Viskas taip statiðka ir netikra, o autentiðkas
ryðys su tekstais, tik dar kartà ásitikinu, atsiranda
visiðkai nepriklausomai nuo santykio su jø auto-
riais. Taigi ið èia, ið to pasikartojanèio nuobodu-
lio, ir kyla noras visa tai ironizuoti. Perðviesti teks-
tu. Galbût áspëti save, kad kità kartà ten neièiau.
Taèiau kità kartà � ir vël tas pats. Tiesiog bevil-
tiðka (ðypsosi).
� Bet tavoji situacija, sakyèiau, paradoksali, nes

esi nuolat pasiekiamas: ávairiuose vakaruose skaitai
poezijà, kai kurie eilëraðèiai yra ádainuoti, publi-
kuoji ir esë, dalyvavai �Vilniaus slinktyse�. Taigi tau
svarbu jausti dabartá ir ásiterpti á jà gyvu þodþiu?
� Kiekvienas þmogus nori gráþtamojo ryðio, no-

ri bûti tarp kitø, dalyvauti, o ne tik stebëti viskà ið
ðalies. Manau, tai uþprogramuota viduje, o neigian-
tys vis vien nevalingai to siekia. Tik vieni � vie-
naip, kiti � kitaip. Að irgi ne iðimtis.
� O kà manai apie jaunø raðanèiø þmoniø norà

burtis? Gal tai ákvepia veiksmingø kûrybiniø idë-
jø, o gal susibûrimas kyla ið bendro rûpesèio sie-
kiant tapti kaþkuo iðskirtiniu?
� Noras burtis � visuomet sveikintinas veiksnys,

bet tai tik viena ið ritualo daliø. Turi bûti dar ir kita,
veikianti kiekvienà ið vidaus, skatinanti daryti tam
tikrus dalykus be jokiø afiðø ar skambiø pareiðki-
mø. Bûtent á ðià dalá pirmiausia reiktø atkreipti dë-
mesá. O tai, kas vyksta vëliau, tëra rezultatas, noras
bûti kartu. Manyèiau, tekstams ávairûs susibûrimai,
grupinës terapijos ar asmeninës iðpaþintys suteikia
tiek pat naudos, kiek pasivaikðèiojimas parke, triukð-
mingas koncertas ar pusryèiai su mylimu þmogumi.
Bet kiekvienas juk kuria pasaulá savaip, tad nëra ko
nerimauti, yra daug keliø ir visi jie � teisingi.
� Aèiû uþ pokalbá.

Kalbëjosi Neringa BUTNORIÛTË
Pauliaus NORVILOS asmeninio archyvo

nuotrauka

Tarp poezijos
ir þaidimo

Paulius NORVILA debiutavo prieð septynerius metus. Per
tà laikà ið Kauno persikëlë á Vilniø. Raðydamas þodþiø srautus
perleido á kultûrinëje spaudoje nusrovenusià eseistikà, o eilë-
raðèiuose ëmë taupyti þodá. Sako, nenustojo stebëtis, ir kai ku-
rios patirtys sugulë á praëjusiø metø pabaigoje pasirodþiusià
knygà �Kortø traukimas tëra tik dalis ritualo�. Apie kûrybà
bei pokyèius ir kalbamës su Pauliumi.
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� Pataisykite mane, jeigu klystu, � stebiu jus so-
cialiniame tinklalapyje, á kurá vis ákeliate ávairiø su
mirusiøjø �apdorojimu� ir mirtimi susijusiø dalykø.
Man atrodo, esate ásimylëjæs savo darbà. Kokià reikð-
mæ jums turi mirtis ir koks jûsø santykis su þmonëmis,
kuriuos balzamuojate? Ar kada nors jauèiate miru-
siesiems gailestá?
� Aktorius Rolandas Kazlas sakë: ,,Susirask mëgs-

tamà darbà ir në dienos gyvenime nebereikës dirbti.�
Darbas ið tikrøjø sutampa su mano pomëgiu padë-

ti þmonëms. Mirtis visø mûsø gyvenime turi didelæ
reikðmæ � juk tik uþgimæ imame mirti. Ne visi tapsi-
me aktoriais, raðytojais ar mokslø daktarais, bet visi
mirsime... Tvirtai tikiu, kad poþiûris á ðá faktà parodo
mano dvasingumà ir tai, kas að esu ir dar bûsiu ðiame
gyvenime. Kadaise karalius Saliamonas bylojo: ,,Mir-
ties diena yra geriau uþ gimimo dienà. Geriau eiti á
gedulo namus nei á puotos namus, nes ten gyvieji
susimàsto.� Tad stengiuosi nepamirðti, jogmirsiu. Juo
labiau kad mano darbas kas dienà apie tai primena.
Norisi to ar ne, ruoðdamas þmogaus palaikus turiu

galvoti, koks jis buvo gyvas: kaip mëgo rengtis, puoð-
tis, kokià ðukuosenà neðiojo, netgi pamëginti áþvelg-
ti, ar daþnai jo veidà puoðë ðypsena. Viso to reikia,
kad galëèiau tinkamai paruoðti kûnà, o tuo besirû-
pindamas imu galvoti apie patá asmená, jo gailëti...
Tam tikro palengvëjimo teikia tai, jog mirusiojo vei-
de nesimato baimës � ji turbût iðnyksta mirties mo-
mentu. Man atrodo, þmonës prieð pat mirtá baimës
nebejauèia, nors mirti niekas nenori.
� Ið ðalies jûsø specialybë atrodo gana egzotiðka.

Gal galëtumëte papasakoti, kaip atrodo tipiðka bal-
zamuotojo darbo diena? Su kokiais mirusiaisiais pa-
prastai dirbate?
� Darbo diena prasideda nuo kûnø apþiûros: tikri-

nama, kokios mirèiø prieþastys, traumos ir patologi-
jos. Taip pat � kokios teks imtis kûnø paruoðimo tak-
tikos: gal uþteks kosmetiniø priemoniø, o gal balza-
muotà kûnà nuo irimo reikës saugoti savaitæ? Toliau
laukiama uþduoèiø palaikø paruoðimui atlikti, ku-
rias skiria tarnyba, priimanti uþsakymus ið mirusiøjø
artimøjø. Paprastai tenka dirbti su ligø arba traumø
paþeistais kûnais.
� Ar prisimenate savo pirmà susidûrimà su mirti-

mi? Kokiø jausmø tai sukëlë?
� Atsimenu, bûdamas ðeðeriø. Moèiutæ labai my-

lëjau, bet teko krûpèioti matant, kaip senelis, neþinia
ið kur vidury vasaros gavæs, neða vonioje sudëtus le-
do luitus ir deda po ðarvojimo stalu. ,,Kad neiðpûstø
pilvo�, � paaiðkino. Neþinau, kiek tie ledai padëjo,
bet man, vaikui, antrà dienà atrodë, kad pilvas pakel-
tas. Kai reikëjo fotografuotis ðalia karsto, jutau didelæ
baimæ.
� O savo pirmàjá �objektà�?
� Pirmasis kûnas, su kuriuo dirbau, buvo stipriai

paþeistas irimo ir, kaip tada man atrodë, iðpûstas iki
neátikëtinø matmenø. Tokio në dabar nenorëèiau
ruoðti ðarvojimui atvirame karste. Ðiandien suprantu,
jog tai buvo ,,naujoko iðbandymas�.
� Kas jus paskatino tapti tanatopraktiku? Ir ko-

kius mokslus reikia baigti norint juo bûti?
� Balzamuotoju tapti paskatino mintis, kad gera

padëti þmonëms, atliekant uþ juos tai, ko jie patys
negali. Norint juo tapti, reikia baigti neseniai ákurtà
Lietuvos balzamuotojø ir tanatopraktikø institutà.
� Kaip jûsø artimieji þiûri á tokià netradicinæ pro-

fesijà ir nuolatiná susidûrimà su mirusiøjø kûnais?
� Artimuosius mano darbas ðokiruoja.
� Kartais man atrodo, kad asmenys, kurie dirba

su þmogaus kûnu, ilgainiui á visus þmones pradeda
þiûrëti kaip á objektus, sudëtus ið kaulø ir mësos. Ar
jums pavyksta to iðvengti? Ar apskritai dirbant toká
darbà neiðnyksta jautrumas mirèiai?
� Pamaèius gatvëje neáprastø apimèiø þmogø, ne-

juèia vaizduotëje kyla tokio kûno paruoðimo proce-
sas. Gyvø þmoniø vien objektais ið mësos ir kaulø
nelaikau, nes kûno ir emocijø su jausmais visuma
(dar vadinama siela) to neleidþia ir grieþtai atskiria
mirusá, bejausmá kûnà nuo gyvo. Þmogus gali atro-
dyti ðaltas ir abejingas, bet jo veide vis tiek atsispin-
dës emocija � gyvybës emocija. Mirusiojo veidas ne-
atspindi nieko � nei baimës, nei dþiaugsmo, nei pyk-
èio, nei abejingumo � jis bejausmis, ir tai visiðka gy-
vo þmogaus prieðingybë. Sakykim, ar galima sumai-
ðyti juoda su balta ar ugná su vandeniu?
� Esu skaièiusi apie senovës lietuviø paproèius

sodinti prie stalo savo mirusájá arba apie negyvø kû-
dikiø kabinimà á liepas. Su kokiais neáprasèiausiais
mirusiøjø laidojimo bûdais teko susidurti jums?
� Neáprastus bûdus daþniausiai lemia kitokios kul-

tûros ar tradicijos. Pavyzdþiui, Vokietijoje áprasta ðar-
voti kûnà su tokiais drabuþiais, kokius þmogus mëgo
gyvas. O ðtai pas mus, kai mirusiai moteriai aprengti
buvo atneðtas naujas dþinsinis kostiumas su kelnë-
mis, visi labai stebëjosi. Taip pat buvo ádomu, kai
artimieji, gyvenantys senovinius paproèius puoselë-
janèiame kaime, atneðë mirusiajam á karstà pypkæ,
dþiovintos duonos, butelá degtinës ir butelá naminu-
kës. Sakë, kad jis tai labiausiai mëgo. Su bendradar-
biais teko netrumpai pasukti galvà ir net konsultuo-
tis su uþsienio kolegomis, kai gavome praðymà ap-
rengti mirusià moterá indiðku sariu.
Lietuvoje þmonës daþniau improvizuoja ir ne-

áprastø praðymø pateikia kremuotø palaikø laidoji-
mo atvejais. Pavyzdþiui, iðbarstyti pelenus Palangos
pajûryje, virð Lietuvos ið lëktuvo, iðberti þemyn nuo
Gediminopilies...Nors ástatymas ir reglamentuojakre-
muotø þmoniø palaikø laidojimà su urnomis. Lietu-
voje dar labai neáprasta palaikus dovanoti medicinos
mokslo tikslams. Su keletu tokiø atvejø buvau susi-
dûræs ir noriu tikëti, kad ðá garbingà, labai naudingà
mûsø vaikams ir vaikaièiams palaikø aukojimà rink-
sis vis daugiau þmoniø. Tokius kûnus uþsienyje pa-
garbiai vadina ,,tyliaisiais mentoriais�, nes jie moko
bûsimus gydytojus tapti mûsø gyvybiø gelbëtojais.
� Uþsiminëte, kad vasario pabaigoje Vilniuje ati-

daromas balzamavimo muziejus. Gal galëtumëte apie
tai plaèiau papasakoti?
� Balzamavimo ir laidojimo paslaugø muziejuje

norintieji galës nemokamai susipaþinti su senovës
Egipto ir Lietuvos balzamavimo bei laidojimo pa-
slaugø istorija, eksponatais bei archyvine filmuota
medþiaga, susijusia su ðia istorija. Bus galima paly-
ginti balzamavimo árankius, naudotus senovës Egip-

te, taip pat prieð ðimtà metø, prieð Antràjá pasauliná
karà ir ðiais laikais. Ketinama eksponuoti menininkø
rekonstruotas senovës ir ðiuolaikines lietuviø kapi-
nynø ákapes. Galësime perþvelgti viduramþiø balza-
muotojø-menininkø paveikslø reprodukcijas, taip pat
ðiø dienø balzamuotojø tapytø paveikslø originalus
ir reprodukcijas, vaizdþiai rodanèias, kas slypi þmo-
gaus, dirbanèio toká darbà, dvasioje.
� Kaip manote, ar ðiuolaikinis þmogus pasiruoðæs

priimti mirtá? Ar ji nëra per daug mitologizuojama ir
nuraðyta á pramogø kultûros paribius?
�Manau, pasiruoðimas menkas. Ðia tema daugy-

bæ metø niekas nekalbëjo. Ateistinë ideologija at-
ëmë ið þmoniø bet kokià viltá mirusiøjø atþvilgiu.
Keista, kad vieno ar kito garsaus þmogaus mirtis pa-
teikiama kaip kaþkoks netikëtai tragiðkas stebuklas,
nors tas þmogus nugyveno labai ilgà gyvenimà. Mir-
tis � liûdnas, bet neiðvengiamas faktas... Armes stebi-
mës, kai pagalvojame, kad mirsime? Ar stebimës, jog
visi þmonës, kurie gyveno prieð ðimtus metø, jau mi-
ræ? Þinoma, mirtis yra prieðas, bet kaip prieðo nebijo
narsûs kovotojai, taip ir þmogui, garbingai nugyve-
nusiam savo amþiø, nëra ko bijoti. Mitologizavimas
neprideda þmonëms nei dràsos mirties akivaizdoje,
nei vilties. Pramogø kultûroje ði tema pasitelkiama
tiek, kiek reikia patraukti þmoniø dëmesá, kaip sakë
klasikas, ,,mirtimi visada gyvai domimasi� ir ne dau-
giau.
� Ar turite koká nors mëgstamà lietuviø literatû-

ros autoriø? Kokias knygas apskritai skaitote?
�VertinuPetroCvirkos romanà ,,FrankKruk�.Nors

atrodo, kad knygoje gausu satyros ir humoro, joje ran-
du daug teisingø minèiø. Þinoma, Pranas Krukelis në-
ra ,,graboriaus� etalonas � greièiausiai gobðumo, kaip
reiðkinio, karikatûra. Kaþin ar realiame gyvenime su-
rastume ir R. Ðerelytës novelës ,,Balzamuotojas� pa-
grindinio herojaus Ðaro prototipà, bet èia ir slypi auto-
riø gebëjimas parodyti, kokie esame, panaudojant ge-
rai mums þinomà baimës objektà � mirtá. Þavi, kaip
Radvila Naðlaitëlis ,,Kelionëje á Jeruzalæ� apraðë bal-
zamavimo paslapèiø paieðkas Egipte, ir stebina, kaip
iki ðiol niekas nepanaudojo to pasakojimo nuotykiø
filmo scenarijui. Taip pat skaitau Levà Tolstojø, jo
,,Prisikëlimas� mano sielai ypaè artimas. Dar � Èecho-
và, Gogolá... Mëgstamiausia mano knyga � Biblija,
joje randu visa, ko man reikia: temø apie mirtá, balza-
mavimà, viltá.
� Ir pabaigai. Ko palinkëtumëte Lietuvos raðyto-

jams, kurie, net ir raðydami apie mirtá, neáveikia min-
ties apie savo baigtinumà?
� Prieð raðydami apie mirtá, jà ,,paèiupinëkite�: pa-

tirkite jos klastingumà, bukumà ir bejëgiðkumà. Mirsi-
me visi, bet bûkime tarp tø, kurie nugalëjo mirtá.

Kalbëjosi Jurga TUMASONYTË

Apie svetimus kûnus
Raðytoja Renata Ðerelytë yra iðleidusi knygà, sudarytà ið paribiø noveliø, pavadinimu

�Balzamuotojas�. Ðá kartà apie negyvus kûnus, taip ir netapusius literatûros personaþais,
kalbamës su mirusiøjø balzamuotoju, arba kitaip � ámonës �Lakrima� tanatopraktiku Da-
nuJANKAUSKU.

Kamilës KANIUÐONYTËS nuotrauka
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Vasario 27 d., treèiadiená, 18 val. Nacionalinëje
dailës galerijoje atidaryta fotografijos, poezijos ir ki-
no paroda �Poetiniai dokumentai�, pristatanti Lietu-
vos pirmininkavimà Europos Sàjungos Tarybai
2013 m. mûsø ðalyje ir uþsienyje. Joje rodomi ávairiø
kartø Lietuvos fotografø, raðytojø ir kino kûrëjø dar-
bai. Skelbiama, esà ði ekspozicija � tai vizuali kelio-
në po XX-XXI a. Lietuvos meninës kûrybos laukà,
apimanti daugiau kaip 80-ies metø Lietuvos fotogra-
fijos ir poezijos laikotarpá, o jà papildanti Lietuvos
kino kûrëjø filmø programa.
Nors paroda sudaryta kaip reikðmingø kûriniø ko-

lekcija, organizatoriai tikina: norint jà suprasti labai
svarbus istorinis kontekstas. Lankytojai raginami ne-
pamirðti, jog XX a. Lietuvos istorija � dramatiðkø
transformacijø metas, kai nuo agrarinës pasaulëþiû-
ros þengta urbanistinës link. Parodoje atsispindi per
gana trumpà laikà patirti ávykiai: okupacijos ir nepri-
klausomybës atgavimas, iðgyventa totalitarinës sis-
temos priespauda ir demokratija, masinë deportacija
ir emigracija, holokaustas.
�Istorinës aplinkybës kûrë ypatingas þmo-

niø patirtis, o lietuviø menininkams këlë ið-
ðûkius, tokius kaip poetinio pasaulëvaizdþio
aktualumas humanizmo kriziø akivaizdoje.
Á ðiuos iððûkius savus atsakymus teikia paro-
doje dalyvaujantys skirtingø kartø, ávairiø
meniniø paþiûrø ir patirèiø autoriai, bet svar-
biausia, jog juos sujungia gyvenimiðkas ir
kûrybinis tapatinimasis su Lietuva. Ðis tapa-
tinimas negali bûti suprantamas tik siauràja
nacionalumo prasme, prieðingai � tai tapatu-
mas, kuris ásiprasmina kaip neiðsenkantis kû-
rybiniø ieðkojimø ðaltinis � tiek tyrinëjant
kraðto peizaþus, miestus, èia gyvenanèius
þmonës, tiek gilinantis á fundamentalias lai-
ko ir atminties sampratas�, � teigiama infor-
maciniame praneðime.
Oficialiai atidaryti parodà pakviestas uþ-

sienio reikalø viceministras Rolandas Kriðèiû-
nas ir kultûros viceministras Romas Jarockis.
Renginio metu vyko poetiniai-muzikiniai
skaitymai �Introdukcija�, kuriuos atliko po-
etas Eugenijus Aliðanka (beje, vienas ðios pa-
rodos kuratoriø) ir multiinstrumentininkas
Saulius Petreikis.
Parodoje dalyvauja: Vytautas Balèytis, Ða-

rûnas Bartas, Kazys Binkis, Vytautas P. Bloþë,
AlfonsasBudvytis, JanasBulhakas,SigitasGe-
da, Almantas Grikevièius, Donaldas Kajokas,
JonasKalvelis, ArûnasKulikauskas, Algiman-
tas Kunèius, Aleksandras Macijauskas, Aidas
Marèënas, MarcelijusMartinaitis, ArûnasMa-

�Poetiniai
dokumentai� �
kelionë per istorijà

Andrius JAKUÈIÛNAS

telis, Deimantas Narkevièius, Alfonsas Nyka-Niliû-
nas, Sigitas Parulskis, Kornelijus Platelis, Romualdas
Poþerskis, Audrius Stonys, Antanas Sutkus, Henrikas
Ðablevièius, Indrë Ðerpytytë, Algirdas Ðeðkus, Gin-
tautas Trimakas, Judita Vaièiûnaitë, Arturas Valiau-
ga, Tomas Venclova, Robertas Verba ir Rimaldas
Vikðraitis.
Beje, tai jau antroji Lietuvos pirmininkavimà Eu-

ropos Sàjungos Tarybai 2013 m. pristatanti paroda �
pirmoji (�Didesnio dalis. Lietuvos ðiuolaikinis me-
nas�) vasario viduryje atidaryta Ðiuolaikinio meno
centre (veiks iki kovo 17 d.).
Ðios parodos uþduotis buvo surinkti dvideðimties

þymiausiø Lietuvos ðiuolaikiniø menininkø kûriniø
rinkiná. Projekto kuratoriø pakviesti menininkai spe-
cialiai ðiai kolekcijai pasiûlë po skaitmeniná atspaudà,
kuriame panaudojo vienà ið þymiausiø, etapiniø, la-
biausiai ikoniniø savo kûriniø ar jø dokumentacijà.
Beje, ði paroda taip pat savaip �poetinë�: �Projek-

to pavadinimo idëja susijusi su poetiniu metonimi-

jos terminu, tad kolekcija kalba apie fragmento gali-
mybæ atstoti visumà: apie tikriausiai iki galo nereali-
zuojamas ðio rinkinio ambicijas dvideðimèia kûriniø
paþymëti dviejø pastarøjø deðimtmeèiøLietuvos ðiuo-
laikinio meno istorijos punktyrus, apie tuojau pra-
bëgsiantá laiko taðkà, ið kurio þvelgiant buvo daromi
minëtø punktyrø þymëjimo sprendimai, apie neáma-
nomumà atrinkti dvideðimt �þymiausiø� menininkø
ar kûriniø, apie santykius tarp fragmento ir viso kûri-
nio ar visos menininko kûrybos�, � skelbia kolekci-
jos sudarytojai.
Anot jø, ði kolekcija taip pat liudija Lietuvos ðiuo-

laikiná menà neapsiribojant vien Lietuvoje kurian-
èiais menininkais � beveik treèdalis projekte daly-
vaujanèiø kûrëjø didþiàjà metø dalá praleidþia ne Lie-
tuvoje, o ir gyvenantieji èia yra nuolatiniai tarptauti-
niø parodø dalyviai.
Lankytojams siûloma þvelgti á parodà taip pat nau-

dojantis anonso metafora: �Anonso þanras plaèiai tai-
komas kino ir televizijos pramonëje, kur filmai pri-

statomi plakato ir trumpo vaizdo klipo forma-
tais. Ðiuolaikiniame mene plakatai, trumpi fil-
mai, ar, pavyzdþiui, knygas reklamuojantys
jø aplankai gali pakeisti patá kûriná arba tapti
lygiaverèiais savarankiðkais kûriniais. Daly-
vauti ðiame projekte pakviesti menininkai, tai-
kydami anonso principus, sukûrë vienodo for-
mato atspaudus � naujus kûrinius, kuriuose
panaudojo anksèiau sukurtø savo darbø frag-
mentus. Ðie atspaudai, kuriuose atpaþástame
þinomas fotografijas, kadrus ið filmø, pieði-
nius, instaliacijø, performansø ir parodø do-
kumentacijas, meninius projektus anonsuo-
janèius plakatus, parodoje eksponuojami nu-
rodant savarankiðkam meno kûriniui bûdin-
gà informacijà � autoriø, pavadinimà ir fizi-
nius kûrinio parametrus.�
Kolekcijos sudarytojai tvirtina nuoðirdþiai

tikintys, kad ðiuose dvideðimtyje kûriniø tik-
rai atsiskleidþia Lietuvos menininkø naudo-
jamø iðraiðkos priemoniø ávairovë. Be abejo,
kartu ðie darbai, jø nuomone, esantys tik dar
didesnës ávairovës dalis, tik paþinties pradþia
ar kvietimas iðsamiau pasidomëti menininkø
kûrybinëmis biografijomis bei platesniu ðiuo-
laikinio Lietuvos meno kontekstu.
Parodoje dalyvauja: Aidas Bareikis, Gin-

taras Didþiapetris, Laura Garbðtienë, Arûnas
Gudaitis, Kristina Inèiûraitë, Donatas Jankaus-
kas, Patricija Jurkðaitytë ir Marius Puskuni-
gis, Þilvinas Kempinas, Juozas Laivys, Dai-
nius Liðkevièius, Mindaugas Lukoðaitis, Rai-
mundasMalaðauskas,DariusMikðys,Deiman-
tas Narkevièius,Mindaugas Navakas, Audrius
Novickas, Artûras Raila, Eglë Rakauskaitë,
Nomeda ir Gediminas Urbonai, Darius Þiûra.

Parodos akimirkos.

Muzikuoja Saulius Petreikis, poezijà skaito Eugenijus Aliðanka.
Tomo KAPOÈIAUS nuotraukos
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�Politika � pernelyg rimtas reikalas, kad já bûtø
galimapatikëtivienpolitikams�,� ðiekitadosPran-
cûzijos prezidento Charles�o de Gaulle�io pasakyti
þodþiai, panaðu, ðiemet gali bûti Holivudo ðûkis.
Net neseniai pasibaigusioje �Oskarø� ceremonijo-
jeryðkiaidominavopolitinës tematikos filmai.Kaip
ir buvo prognozuota, kino pasaulyje geidþiamiau-
siø paauksuotø statulëliø gavo ir reþisierës Kat-
hrynBigelowpolitinëdrama�TaikinysNr.1� (apie
tai, kaip buvo likviduotas garsiausias mûsø laikø
teroristas bin Ladenas), ir Steveno Spielbergo fil-
mas apie ðeðioliktàjá JAV prezidentà Abrahamà
Lincolnà. Taèiau juos nurungë aktoriaus Beno Af-
flecko reþisuota drama �Argo�, kuriai JAV kino
akademijos nariai skyrë tris �Oskarus�.

Politika ima virðø

Politika per �Oskarø� ðou � ne toks jau retas reið-
kinys. Ne tik Amerikos visuomenei aktualius politi-
kos ávykius atspindëjæ filmai ir anksèiau sulaukdavo
dëmesio. Ðis procesas ypaè paspartëjo, kai keturiais
�Oskarais� buvo apdovanotas filmas �Visa preziden-
to kariauna� (1976 m., reþisierius Alanas J. Pakula).
Pagal tikrus ávykius sukurtas filmas visam pasauliui
parodë, kaip veikia amerikietiðkos demokratijos me-
chanizmas. Skandalingos �Votergeito bylos� ákarð-
tyje du þurnalistai (juos tàsyk suvaidino DustinasHof-
fmanas ir RobertasRedfordas) demaskavo JAVprezi-
dento Richardo Nixono atvirà kiðimàsi á rinkimø ei-
gà ir privertë Baltøjø rûmø vadovà atsistatydinti. Vë-
liau �Oskarais� buvo apdovanoti filmai, smerkiantys
amerikieèiø karines invazijas á Vietnamà (�Elniø me-
dþiotojas�, �Bûrys�), Irakà (�Iðminuotojø bûrys�) ar-
ba ten, kur glaudþiausiai susipina politika, nafta ir
terorizmas (�Sirijana�).
Nelieka nepastebëti ir kinematografininkø ban-

dymai áamþinti didelá poveiká pasauliui padariusiø
politikø nuopelnus ir jø komplikuotas asmenybes.
�Oskarus� yra gavæ aktoriai, vaidinæ garsius politi-
kus Mahatmà Gandhá (Benas Kingsley), Idá Aminà
(ForestasWhitakeris),MargaretThatcher (MerylStre-
ep), karalienæ Elþbietà II (Helen Mirren). Ðiemet tæ-
siant garbingà tradicijà apdovanotas britø aktorius
Danielis Day-Lewisas, tobulai persikûnijæs á JAVpre-
zidentà Lincolnà.

Ið aktoriø � á reþisieriø gretas

Holivudo graþuolis aktorius Benas Affleckas pas-
taruosius penkiolika metø þurnalistø ilgai buvo links-
niuojamas uþ daugelá dalykø. Uþ dalyvavimà pel-
ninguose, bet primityviuose reginiuose, uþ sugebëji-
mà ásivelti á beviltiðkus kino projektus (�Dràsiaðir-
dis�), uþ ákyriai reklamuotas, bet taip ir neávykusias
�amþiaus vedybas� su Jennifer Lopez. Bulvarinis
triukðmas, þinoma, savo padarë: B. Affleckas tapo
gerai apmokama kino þvaigþde ir átakingo þurnalo
�People� buvo pavadintas �Paèiu seksualiausiu da-
barties vyriðkiu�.

Ðiame ðurmulyje visi jau seniai pamirðo, kad kar-
jeros saulëtekyje B. Affleckas kartu su savo drauge-
liu Mattu Damonu buvo apdovanoti �Oskaru� uþ sce-
narijø filmui �Gerasis Vilas Hantingas� (1997 m.), o
dar anksèiau Benas reþisavo savo pirmà filmà labai
keistu pavadinimu �Að nuþudþiau savo lesbietæ þmo-
nà, pakabinau jà ant skerdienos kablio ir dabar turiu
kontraktà trims filmams suDisney studija� (1993m.).
Ekranø ði trumpametraþë satyrinë komedija taip ir
nepasiekë, bet gandas apie ádomø debiutà spëjo pla-
èiai pasklisti.
Uþtai B. Afflecko reþisuota �Dingusioji� (2007m.),

graþiai suþaidusi klasikinio �juodojo� kriminalinio
kino (�Film noir�) tradicijomis, patvirtino, kad ðis
vyrukas sëkmingai áveikë pavojingà tuðèiagarbiø
pagundø periodà ir atsidëjo rimtiems darbams.
2010-aisiais ekranuose pasirodþiusi kriminalinë dra-
ma �Miestas� dar labiau sustiprino jo reputacijà.

Susirungë du �sunkiasvoriai�

Artimiausias �Argo� konkurentas �Oskarø�
varþybose ðiemet buvo politinis trileris �Taiki-
nys Nr. 1�, rekonstruojantis ilgai rengtà operacijà,
kurios finale likviduotas garsiausias ðiø laikø teroris-
tas Osama bin Ladenas.
Atrodytø, keturiø nominacijø sulaukæs �Taikinys

Nr. 1� turëjo nugalëti ðiose politiniø �sunkiasvoriø�
kautynëse (juolab kad ankstesnis reþisierës K. Bige-
low filmas �Iðminuotojø bûrys�, be kompromisø pa-
sakojæs, kaip karas luoðina þmoniø psichikà, prieð
trejus metus pelnytai susiðlavë net ðeðis pagrindinius
�Oskarus�). Kodël ðiemet tikrai ne prasèiau sukurtas
�Taikinys Nr. 1� turëjo pasitenkinti paguodos prizu
uþ geriausià garsà, panagrinësime kità kartà. Akivaiz-

du, kad konservatyvûs JAV kino akademijos nariai
(jø balsuoja daugiau nei 5 tûkstanèiai) pasirinko po-
litiðkai neutralesná kandidatà. Tiesà sakant, �Oska-
rø� tendencijø analizë rodo, jog tokia tradicija kom-
plikuotais pasirinkimo atvejais daþniau laimi. Atsar-
gus politinis korektiðkumas nugali ir didþiojoje poli-
tikoje, ir jos ekrano atspindþiuose.
Ádomu pastebëti, kad profesijà pakeitæs B. Afflec-

kas anksèiau reþisuotuose filmuose sugebëjo nepa-
slysti ant banalaus þanriniø stereotipø pavirðiaus. Tuo
liûdniau konstatuoti, kad �Argo� yra visø ámanomø
holivudiniø ðtampø enciklopedija.

Iðgelbëti saviðkius

Filmas prasideda komiksø pieðinëliais iliustruo-
ta istorijos paskaitële � þiûrovai suþino, kad ið bu-
vusios Persijos imperijos dabartinis Iranas paveldë-
jo valdovø tradicijà piktnaudþiauti valdþia ir engti
savo liaudá, o amerikieèiø bandymai á ðià ðalá atneð-
ti Vakarø civilizacijos pasiekimus 1979-aisiais ið-
provokavo revoliucijà, kuri nubloðkë Iranà á chaoso
liûnà. Prie JAV ambasados tvoros Teherane susirin-
kusiø átûþusiø islamistø deginama Amerikos vëlia-
va filmo pradþioje pateikiama kaip barbarø tautos
paniekintos laisvës simbolis. Tradicinis vesternø
konfliktas �savi-svetimi� nuþymëtas ið karto ir ne-
bus kvestionuojamas iki finalinio amerikietiðkos de-
mokratijos triumfo.
Ásismarkavæ revoliucionieriai JAV ambasadà pa-

vertë kalëjimu, ið kurio ðeðiems amerikieèiams pavy-
ko pasprukti ir pasislëpti Kanados ambasadoriaus na-
muose. CÞV bûstinëje ir brandinami keli bûtent ðiø
ákaitø gelbëjimo variantai. Nugali agento Tony Men-
dezo (já suvaidino pats B. Affleckas) pasiûlytas pla-
nas apsimesti kino filmavimo grupe ir tokiu bûdu
pasiekti savo tikslà. Juokingiausia ðioje gana drama-
tiðkoje istorijoje tai, kad ákaitø gelbëjimo scenarijø
ákvëpë... atsitiktinai per TV pamatyti kadrai ið klasi-
kinës �Beþdþioniø planetos�.
Tolesni ávykiai lengvai prognozuojami ir jokiø

netikëtumø þiûrovams nesiûlo. Reþisieriaus Bario Le-
vinsono satyrinë komedija �Uodega vizgina ðuná�
(1997 m.), kurioje Holivudas taip pat padëjo iðspræsti
sudëtingà politinës krizës situacijà, dievaþi, buvo kur
kas iðradingesnë.
Prezidentinis P. S. Filme parodyti ávykiai nutiko

prezidento Jimmy�o Carterio kadencijos metu. Ákaitø
iðlaisvinimo operacijà iðslaptino Billas Clintonas. O
þinià pasauliui, kad filmui �Argo� atitenka svarbiau-
sias metø �Oskaras�, ið Baltøjø rûmø paskelbë dabar-
tinio JAV prezidento þmona. Ádomu, kà galëtø reikðti
toks pirmosios ledi poelgis? Tik norà dar kartà pasi-
reklamuoti prieð kelis milijardus siekianèià �Oskarø�
transliacijos auditorijà? Vieðø ir privaèiø interesø su-
painiojimà? O gal tai priminimas Holivudui, kad jam
per anksti �privatizuoti� teiginá �Dabar mes kuriame
pasaulio istorijà�?

Modernioji kino klasika
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Kur ðiuolaikiniai
argonautai randa
aukso?

,,Argo�.

Beno Afflecko triumfo akimirka.
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Á ðá, atrodytø, paprastà klausimà vienareikðmið-
kai atsakyti negalima. Anot prancûzø kino pionie-
riø broliø Louis (1864-1948) ir Auguste�o (1862�
1954) Lumiere�ø, kinas � tai �neklauþada vaikas,
turintis daug tëvø ir vienà motinà � laikà�.
Vieni kino iðradëjais vadina ðios graþios frazës

autorius (broliai Lumiere�ai ið tikrøjø pirmieji Pran-
cûzijoje 1895 m. gruodþio 28 d. surengë pirmà vie-
ðà kino seansà, kuriame nustebusiai publikai pa-
demonstruota deðimt trumpø filmø).
Kiti kino iðradëju tituluoja amerikietá Thomasà

A. Edisonà (1847-1931), kuris 1891 m. Amerikoje
uþpatentavo filmams rodyti skirtà prietaisà, pava-
dintà kinetoskopu (1891 m. geguþës 20 d. jo gali-
mybës pademonstruotos vieðai, o 1894 m. balan-
dþio 14 d. Niujorke atidarytas pirmas nuolat vei-
kiantis kinetoskopø salonas).
Anglai kino iðradëju pelnytai vadina britø foto-

grafà Williamà Friese-Greene�à (1855-1921), ant
kurio kapo paminklinis uþraðas skelbia, kad èia
palaidotas �kino iðradëjas, pirmasis panaudojæs
celiulioido juostà�. Jis 1889 m. liepà (anksèiau
uþ T. Edisonà) uþpatentavo �chronofotografinæ�
kamerà (patento Nr. 10131) ir 1890 m. vasará nu-
siuntë ðio iðradimo apraðymà T. Edisonui.
Teisûs ir tie, kurie þino, kad anksèiau uþ anglið-

kà �chronofotografinæ� kamerà prancûzas Etien-
ne�as-Julesas Marey (1830-1904) iðrado �fotoðau-
tuvà� (jis vadintinas ir pirmàja pasaulyje kino ka-
mera), kuriuo 1882 m. buvo galima �nuðauti� 12
kadrø per sekundæ ir visus vaizdus perkelti á vienà
nuotraukà. Ðis keistas prietaisas (ðautuvo ir 12 ap-
valioje apkaboje esanèiø fotoaparatø hibridas) pra-
tæsë amerikieèio Eadweardo Muybridge�o (1830-
1904) eksperimentus, kuriais 1878 m. buvo gautos
pirmosios pasaulyje momentiniø fotografijø seri-
jos (jas projektuojant lygiais trumpais laiko inter-
valais sukuriamas judantis vaizdas).
Kinas, anot kino teoretiko Siegfriedo Kracaue-

rio, tai �momentinës fotografijos derinys su anks-
tesniais iðradimais � dar nuo viduramþiø þinomo-
mis optinëmis projekcijomis ir 1832m. belgømoks-
lininko Josepho Plateau sukonstruotu �fenakistis-
kopu�. Tai buvo kartoninis skritulys, panaðus á laik-
rodþio ciferblatà, kurio periferijoje pieðiama dvy-
lika paveikslëliø. Prieðais veidrodá sukdami ðá �gy-
vybës ratà�, þmonës matë judanèius personaþus.
Panaðiu principu vëliau imta pieðti animaciniø fil-
mø herojus.

Ekskursija á tolimà praeitá

Ðifruodami pastaràjá S. Kracauerio teiginá, turë-
tume atlikti ekskursijà á dar tolimesnæ praeitá, kai,
anot kino istoriko Davido Parkinsono, �jau senovës
egiptieèiams buvo þinoma, kad pamatytas vaizdas
kurá laikà iðlieka akyse (vaizdo persistencija), ta-
èiau net Isaaco Newtono ir Chevalier d�Arcy darbai
neturëjo átakos ðiam faktui pripaþinti. Tik 1824 m.
Peteris Markas Rogetas tinkamai apibrëþë ðá reiðki-
ná kaip akies tinklainës gebëjimà iðsaugoti vaizdà
nuo 1/20 iki 1/5 sekundës po to, kai objektas dingo
ið regëjimo lauko... Vëliau árodyta, kad vaizdas juos-
toje juda ne dël akies sandaros ypatumø, o todël,
kad smegenims siunèiami impulsai, kuriø ðios ne-
suvokia kaip atskirø. Smegenys turi suvokimo
slenkstá � visi vaizdai, esantys þemiau jo, atrodo
kaip tæstiniai, o filmo greitis � 24 atskiri kadrai per
sekundæ � ir yra þemiau ðio slenksèio. Dël vaizdo
persistencijos, arba susiliejimo, greitai judant kad-
rams mes nesuvokiame jø atskirai, o dël �phi feno-
meno�, arba, kitaip tariant, stroboskopinio efekto,
mûsø smegenyse atsiranda ryðys tarp vienas po kito
besikeièianèiø statiðkø vaizdø, tampanèiø nenu-
trûkstamu judëjimu. Taigi kinas yra pirmoji meno
forma, pagrásta vien maðinos kuriama psichopercep-
cine iliuzija�1 .
Vaizdo persistencijos principà suformulavo grai-

kø matematikas bei astronomas Klaudijus Ptolemë-
jus veikale �Optika�, paraðytame 160-aisiais naujo-
sios eros metais. Ðios knygos puslapiuose randame
toká mokslininko pastebëjimà: �Þmogaus akys në-
ra tobulos! Jos kuriam laikui iðsaugo regëjimo áspû-
dá. Greitai besikeisdamos judesio fazës susilieja á
vientisà nenutrûkstamà judesá�2.
Tai vienas svarbiausiø kino (kaip judanèiø pa-

veikslø suvokimo galimybës) egzistavimo princi-
pø, pritaikytø ir viduramþiais populiariuose �ste-
buklinguose þibintuose� (�Laterna magica�), kurie

buvo naudojami vaizdo projekcijoms. �Meno,moks-
lo ir literatûros atradimø kilmës þinyne�, iðleistame
1850 m., skyriuje �Stebuklingas þibintas� raðoma,
jog net senovës Egipto, graikø ir romënø þyniai nau-
dojosi projekcine lempa. Vienas toks nedidelis þi-
bintas (dar gana gerai iðsilaikæs) rastas netoli Ne-
apolio3.
1646 m. vokieèiø jëzuitas Athanasius Kircheris

(1601-1680), daþnai vadinamas paskutiniuoju Re-
nesanso þmogumi (jis buvo mokslininkas, matema-
tikas, filosofas, senøjø kalbø profesorius, paraðæs
moksliniø traktatø apie ðviesà, magnetizmà, hierog-
lifus, medicinà etc.), knygoje �Ars Magna Lucis et
Umbrae� (�Ðviesos ir ðeðëliø magijos menas�) smul-
kiai apraðo savo prietaiso �Magica Catoptrica� vei-
kimo principà. Ðiuo projekciniu aparatu daug kartø
padidinti religinio turinio vaizdai rodyti baþnyèio-
se. �Prietaisas daþniausiai bûdavo paslëptas alto-
riuose ir pamaldø metu uþdegamas. Besimeldþian-
tiems staiga pasirodydavo dvasios arba dangaus bei
pragaro bûtybës, ir jie puldavo á religinæ ekstazæ.�4
Lygindami �stebuklingø þibintø� ir ðiuolaikinio

kino projektoriaus principinæ technologinæ schemas,
galime pastebëti, kad jos labai panaðios ir skiriasi
tik dviem esminëmis detalëmis � viduramþiø pro-
jekcijoms reikalingas ðviesos ðaltinis buvo þvakës
(arba deglo) liepsna (dabar � elektros lemputës), o
vaizdas ekrane (ant sienos) bûdavo padidintas (da-
bartinis skaidriø rodymo principas), bet nejudantis.
Jau vien ði ekskursija á praeitá leidþia teigti, kad

kino teorijos iðtakø tyrinëjimas tik patvirtina kino
istoriko Bela�os Balaszo teiginá, kad visø þmonijai
þinomø menø pradþia �pasimetusi amþiø migloje�.
Ten pat, pasirodo, reikia ieðkoti ir kino iðtakø. Senas
kaip pasaulis þmoniø troðkimas perteikti þiûrovams
judanèius vaizdus pasireiðkë paleolito epochos me-
dþioklës pieðiniuose ant uolø, senovës egiptieèiø spor-
to rungtynes vaizduojanèiose freskose, Kinijos ðeðë-
liø teatro vaidinimuose. Net graikø filosofo Platono
�Valstybës� septintojoje knygoje apraðyta ola, ku-
rioje þmonës liepsnø apðviestoje pertvaroje mato at-
sispindinèias statulas (�ir visokiausius gyvø bûtybiø
atvaizdus, padarytus ið akmens ir medþio�), primena
kino salëje sëdinèius þiûrovus, kurie �tikrove laiko
ne kà kita, o pro ðalá neðamø daiktø ðeðëlius�.

1 Parkinsonas, Davidas (1999) Kino istorija. Vil-
nius: R. Paknio leidykla, p. 7.

2 Mikalauskas, Vytautas (1977) Trumpa, bet nuo-
stabi istorija. Vilnius: Mintis, p. 4.

3 Ten pat, p. 8.
4 Ten pat, p. 8.

GYVOJI KINO ISTORIJA
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Kas ir kada
iðrado kinà?

Toks jëzuito A. Kircherio �kinas� buvo rodomas viduramþiais baþnyèiose.

Tokiu �fotoðautuvu� Etienne�ui Julesui Marey
1882 m. pavyko �nuðauti� 12 vaizdø per sekundæ.
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Kitokio kino klube
�Pianistë�

�Nemunas� rekomenduoja

Antradiená, kovo 12 d., Kitokio kino klube,
naujame filmø cikle �Europos kino ðedevrai�, þiû-
rësime �Pianistæ�, pastatytà pagal Nobelio premi-
jos laureatës Elfriede Jelinek romanà. Filmo kûrë-
jas � austrø reþisierius Michaelis Haneke, kà tik
apdovanotas �Oskaru� uþ juostà �Meilë�. Ðis ryð-
kaus braiþo meistras visada imasi skaudþiø temø
ir realizuoja jas taip, kad jo filmai pasilieka at-
mintyje ilgam ir provokuoja audringus ginèus.
Savo kûrybiná credo reþisierius komentavo

taip: �Filmø sukurta tokia daugybë, kad iðrasti kà

nors nauja beveik neámanoma. Tai ar ne prasmin-
giau pasinerti á praeities ar dabarties apmàstymo
procesà? Ar ne ádomiau ieðkoti savo kino kalbos?
Man patinka màstyti apie ne ið pirðto lauþtas situ-
acijas, stebëti tikro gyvenimo tëkmæ. Að adaptuo-
ju gyvenimà á emocinius vaizdinius. Taip gimsta
tikros ar ásivaizduojamos realybës variantai�.
Vienà tokios realybës variantà galima pamatyti

filme �Pianistë�, Kanø kino festivalyje pelniusia-
me Didájá þiuri prizà. Geriausiø aktoriø apdovano-
jimus gavo Isabelle Huppert ir Benoit Magimelis.

Filmo herojë profesorë Erika Kohut dësto for-
tepijono paslaptis Vienos konservatorijoje ir
pati ákvëptai skambina Schubertà ar Mozartà.
Jai jau per keturiasdeðimt, taèiau moteris vis
dar gyvena su savo despotiðka motina, mania-
kiðkai kontroliuojanèia dukters gyvenimà. Ne-
nuostabu, kad merginos psichikà stipriai paveikë
totali jos intymiø jausmø kontrolë. O dar S. Freu-
das raðë, kad slopinami geismai bûtinai gimdo
neurozes ir kliniðkai kur kas sudëtingesnes ano-
malijas.

Linksmos ir þiaurios istorijos apie vagiø pasaulá

Savaitgalis prie televizoriaus

Labiausiai ðá savaitgalá dþiaugsis kriminalinio ki-
no mëgëjai � jiems skirta daugiausia filmø. Painià isto-
rijà pasakoja prancûziðka kriminalinë drama �Afera
pagal Antoná Zimerá� (ketvirtadienis, 22.30 val.,
BTV). Interpolas seniai persekioja aferistà Antoná Zi-
merá, kuris sëkmingai padeda rusø mafijai plauti kri-
minalinius pinigus. Paieðkas sunkina tai, kad plastinë
operacija padëjo nusikaltëliui pakeisti savo iðvaizdà.
Dabar policijai liko tik viena gija, galinti atvesti á gei-
dþiamà tikslà � Zimerio mylimoji Kjara Manzoni. Ðá
siuþetà geriau þinome ið neseniai matyto amerikietið-
ko perdirbinio �Turistas�, kuriame pagrindiniø perso-
naþø porà vaidino Johnny Deppas ir Angelina Jolie.
Komedijoje �Devyni jardai� (penktadienis,

21.05 val., TV3) á Monrealá atsikrausto gangsteriø
pasaulio paþiba Dþimis Tiudeskis (aktorius Bruce�as
Willisas), nusikaltëliø pasaulyje þinomas Tulpinio
pravarde. Likimas lëmë, kad jo kaimynu taptø nevy-
këlis dantistas Nikolas Ozeranskis (aktorius Matthew
Perry), kurio þmonelë Sofi (aktorë Rosanna Arquette)
seniai sumanë juo atsikratyti. Panaðu, kad naðlës ap-
darus jau besimatuojanti ciniðka intrigantë nepraleis
patogios progos ir pasistengs purvinà reikalà atlikti
svetimomis rankomis. Taèiau tolesni nenuspëjami
ávykiai rutuliosis ne pagal jos scenarijø.
Neseniai nauja veiksmo kino þvaigþde tapæs britø

aktorius Jasonas Stathamas filme �Profas� (penkta-
dienis, 22.00 val., LNK), kaip áprasta, balansuoja ant
pavojingø aðmenø ribos. Buvæs elitiniø pajëgø agen-
tas Liukas Raitas atsiduria tarp kûjo ir priekalo, pa-
prasèiau kalbant, tarp kinø ir rusø mafijø, kurioms dar
talkina korumpuoti JAV slaptøjø tarnybø pareigû-
nai.KriminalinësTriados atstovai sugalvojo, kaip sau-
giai paslëpti itin slaptà skaièiø sekà, kuri gali bûti ne
kas kita, o masinio naikinimo ginklo paleidimo ko-
das. Informacija �patalpinama� apie tai nieko neþi-
nanèioje deðimtmetës kinës moksleivës Mei galvoje.
O ðià paslaptá suuodæ rusø mafiozai (koks gi dabarti-

nis kriminalinës tematikos filmas apsieina be jø?) þût-
bût nori ðá slaptà kodà suþinoti, kad galëtø ðantaþuoti
JAV vyriausybæ.
Populiarus aktorius Alas Pacino pakaitomis vai-

dino tai gangsterius, tai policininkus. Kriminalinia-
me trileryje �Meilës jûra� (penktadienis, 23.10 val.,
TV1), kurio pavadinimas geriau tiktø romantinëms
melodramoms, jis persikûnija á Niujorko detektyvà
Frenkà Kelerá, po dvideðimties átempto darbo polici-
joje metø didþiulá nuovargá ir stresà gydantá alkoho-
liu. Ilsëtis nëra kada, nes mieste siauèia maniakas,
þudantis vyrus, kurie spausdina skelbimus laikraðèio
�Vieniðø ðirdþiø� skyrelyje. Nusikaltimo vietose ran-
dami vis tie patys ákalèiai � ryðkûs lûpdaþiø þenklai
ant cigareèiø nuorûkø ir... sentimentali daina �Mei-
lës jûra�. Atrodo, teks prisiminti prancûziðkà posaká
�Ieðkokmoters�. Padedamas laikraðtinës paþinèiø tar-
nybos Frenkas pradeda susitikinëti su moterimis, ieð-
kodamas �tos vienintelës�, kol per neapdairumà pats
atsiduria geismø pinklëse.
�Lengvø pinigø� (ðeðtadienis, 23.00 val., LRT)

siuþetas labai þaismingas, nes pagrindinis herojus
Keðas (aktorius Jeanas Dujardinas) yra elegantið-
kas sukèius, mëgstantis prabangaus gyvenimo ma-
lonumus ir grandiozines aferas. Jam kol kas sekasi
ágauti turtingø verslininkø pasitikëjimà ir reikia-
mu momentu palikti juos �ant ledo�, o savo banko
sàskaitas papildyti solidþiomis pinigø sumomis.
Taèiau ámantrios apgaulës mechanizmà perpratæ
konkurentai jau pradiniuose filmo kadruose þiau-
riai pamoko aferistà ir nuþudo Keðo jaunesnájá bro-
lá, turëjusá svarbø vaidmená kriminaliniø nusikal-
timø schemose.
Aklavietëje atsidûrusiam Keðui skubiai reikia su-

rinkti naujà patikimø avantiûristø komandà, kad bû-
tø galima sëkmingai uþbaigti kruopðèiai suplanuotà
operacijà � prabangaus deimanto vagystæ Monake.
�Vagiø pasaulá� (sekmadienis, 22.05 val., LNK)

verta paþiûrëti vien todël, kad ðiame kriminaliniame
trileryje susitiko Morganas Freemanas ir Antonio
Banderasas. Patyræs Niujorko vagis Keitas Riplis pa-
kvieèia Gabrielá Martinà darbuotis kartu. Porelës
tikslas � pavogti du legendinius Faberþë kiauðinius.
Abiem profesionalams uþduotis atrodo gana papras-
ta, bet Keitui ant kulnø seniai mina policijos leite-
nantas Veberis.
JAV aktorius Robertas Redfordas jau senokai re-

þisuoja filmus ir pats juose nepasirodo. Tokia bus ir
�Bagerio Venso legenda� (ðeðtadienis, 23.40 val.,
Lietuvos ryto TV). Ði istorija prasidëjo dar prieð Pir-
màjá pasauliná karà Savanos mieste. Tada èia tikra
áþymybe buvo jaunas golfo þaidëjas Ranulfas Dþu-
nas (aktorius Mattas Damonas). Po karo jis ilgai ne-
gráþo á gimtàjá miestà, o kai pagaliau pasirodë, jau
buvo visai kitas Dþunas. Dabar jo mëgstamiausias
sportas � loðti kortomis su vietiniais girtuokliais. Ta-
èiau kai iðdidi graþuolë Adelë Invergordon (aktorë
Charlize Theron) organizuoja golfo turnyrà, Dþunas
sutinka dalyvauti. Ðtai tada jo gyvenime ir atsiranda
Bageris Vensas (aktorius Willas Smithas).
Rimèiausias savaitgalio filmas �Kapitonas Alat-

ristë� (sekmadienis, 21.15 val., LRT) sukurtas pagal
ispanø raðytojo Arturo Perezo-Reverte�o knygà ir at-
kuria XVII a. pirmosios pusës Ispanijos istorijos reali-
jas. Anuo metu Ispanijà garsino menininkai: daili-
ninkas Diego Velazquezas tapë paveikslus, poetas
Francisco de Quevedo kûrë eilëraðèius, o dramatur-
gas Lope de Vega statë komedijas teatro scenoje. Bet
ðalá valdë silpnavalis monarchas Filipas IV, todël dël
baisios korupcijos bei intrigø Ispanijos imperija atsi-
dûrë ties þlugimo riba.
Po sunkiø mûðiø Flandrijoje á tëvynæ gráþusiam

karþygiui Diego Alatristei (já suvaidino �Þiedø val-
dovo� þvaigþdë Viggo Mortensenas) dar ne laikas
numesti á ðalá kardo, nors jis to labiausiai trokðta. Kai
tëvynë pavojuje, tikras patriotas neturi teisës ilsëtis.
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Prieð vidurdienio ðv. Miðias Águlos baþnyèioje
stovëjau skverelyje po ûþaujanèiais klevais, norë-
damas pajusti aðtrø tarsi stikliná kovo vëjà, puèiantá
su sniegeliu nuo pat ankstyvo rytmeèio. Prisimi-
niau ðiuos kunigo ir poeto Rièardo Mikutavièiaus
þodþius ið eilëraðèiø knygos �Spindintis virð mû-
sø�: �að tau kalbësiu ir vidudiená iðdeginta bur-
na...� Prisiminiau negandingà þinià apie jo mirtá
prieð penkiolika metø birþelio pabaigoje. Anksty-
và rytmetá smarkiai lijo, ðniokðtë þali ir ðlapi me-
dþiai, buvo vasara, pelenø spalvos liûèiø dangus.
Visoje Lietuvoj � visuotinis lietus ir lëtai dangumi
slenkantys debesys. Per radijà iðgirdau, kad dingo
kunigas R. Mikutavièius. Dar atminty iðkilo kitas
rytas. Birþelio pradþios � labai ðviesus ir saulëtas,
kvepiantis vasaros pradþia ir neseniai nuðienauta
vystanèia skvero þole. R. Mikutavièius ant ðios
ðventovës laiptø, apsirengæs spindinèiais liturgi-
niais drabuþiais, aukoja ðv. Miðias, skirtas Tëvo
dienai. Atrodo, ji tada buvo minima pirmàkart. Prie
baþnyèios ir Laisvës alëjos pradþioje � minia þmo-
niø, daugiausia vaikø su tëvais, moksleiviø su mo-
kytojais. Prisimenu kunigo þodþius: �Vaikai, ið-
tarkite garsiai savo senelio vardà!�
Ir kunigas pasako savojo. Nuvilnija vaikø taria-

mi jø seneliø vardai. �Vaikai, kiekvienas balsu pa-
sakykite savo tëvo vardà!� Ir kunigas taria savo
tëvo vardà. Paskui já � vaikai. Iki ðiol prisimenu tà
áspûdingà reginá, tebegirdþiu kunigo iðsakytus mei-
lës kupinus þodþius Tëvui. Atrodo, visø ten buvu-
siøjø tëvams.
Ir ðtai � jau beveik penkiolika metø prabëgæ

nuo R. Mikutavièiaus mirties. Jam paèiam aukoja-
mos ðv. Miðios kadaise jo per didþius vargus sure-
montuotoje, naujam gyvenimui prikeltoje ðven-
tovëje � Ðv. arkangelo Mykolo baþnyèioje. Ðv. Mi-
ðias aukoja baþnyèios rektorius Tomas Karklys.
Kunigas R. Mikutavièius buvo nuþudytas, pavog-

ta jo sukauptø paveikslø kolekcija, kurià jis ketino

dovanoti savo mylimam Kaunui, bet jis liko gyvas,
gyvesnis uþ daugelá gyvøjø. Tokia buvo kunigo bi-
èiulio Vytauto Motiejûno mintis, kalbant po ðv. Mi-
ðiø vykusiame R. Mikutavièiaus knygos �Kad Lietu-
va neiðsivaikðèiotø� (III tomas, 2013) pristatyme,
þmoniø sklidinoje baþnyèioje. �Praëjo penkiolika
metø nuo tos birþelio 28-osios, o mano akys vis te-

Pumpuras

prieð kiekvienà pumpurà
nieko nepasiklojæs
ant keliø abiejø
galiu atsiklaupti
kaip per Velyknakèio
Miðiø Pakylëjimà

prieð tà stiprø
pavasario Pakilimà
ið þiemos,
prieð tà kûdikiðkà
pumpuro ðvelnumà ið ledo,
prieð tà gyvybæ ið nebûties
taip neþemiðkai dieviðkà
gyvà ir ðviesià

atsidengianèiam,
kiekvienam strazdanotam pumpurëliui
galiu iðpaþinti �
Tu ten, tolybëje,
paslaptyje iðdroþinëtas
ir nuspalvintas Stebuklas!

Rièardas MIKUTAVIÈIUS
�Kad Lietuva neiðsivaikðèiotø�, III tomas

Alfas PAKËNAS

�Að tau kalbësiu ir vidudiená iðdeginta burna...�
beregi R. Mikutavièiø èia, baþnyèioje, kurià áprastai
vadiname soboru, á kurià ðventadieniais suplûsda-
vo minios þmoniø pasiklausyti R. Mikutavièiaus
pamokslø.� Þinomas verslininkas ir kultûrininkas
V. Motiejûnas padëkojo þmonëms, po Miðiø pasili-
kusiems prisiminti R. Mikutavièiø ir pabûti jo poeti-
nio þodþio gelmëje, pasiklausyti aktoriaus Egidijaus
Stanciko skaitomø eilëraðèiø ið naujausio, treèiojo,
tomo, kuriame pirmàkart publikuojamos R. Mikuta-
vièiaus maþosios poemos bei eilëraðèiai ið rankrað-
èiø, rastø po autoriaus þûties. Jau aðtuntàjà R. Miku-
tavièiaus knygà, kuriai patrauklø apdarà sukûrë dai-
lininkë Inga Zamulskienë, trumpai pristatë jos suda-
rytojas (taip pat ir kitø dviejø tomø), raðytojas Petras
Palilionis, paraðæs ir graþià áþanginæ esë �Kaip nesi-
baigianèios apeigos�. Sudarytojas, kadaise buvæs ge-
ras R. Mikutavièiaus bièiulis, kvietë gerai ásiskaityti
ir �besàlygiðkai priimti ðviesaus atminimo iðprususio
teologo ir originalaus poeto literatûrinio þaidimo tai-
sykles, kad pasirengusia ðirdimi patirtum taurinanèià
dvasinæ bendrystæ�. Uþ paramà leidþiant ðià knygà
sudarytojas nuoðirdþiai padëkojo Nijolei ir Èeslovui
Karbauskiams,V.Motiejûnui, leidyklai �Naujasis lan-
kas� bei knygos apipavidalintojams I. Zamulskienei
ir Tautvydui Majauskui.
Kunigo R. Mikutavièiaus atminimui ákurta vi-

suomeninë organizacija �Consilia academica�, ku-
rià prieð gerà deðimtmetá ásteigë Didþiosiose Lapë-
se gyvenantis verslininkas V. Motiejûnas. Jai da-
bar vadovauja akademikas Leonardas Kairiûkðtis,
savo visuomeninio darbo devizu pasirinkæs R. Mi-
kutavièiaus pirmosios eilëraðèiø knygos, iðleistos
1989 m. Èikagoje, pavadinimà �Kad Lietuva neið-
sivaikðèiotø�. Nuo praeitø metø pradëtas Naciona-
linio susitarimo �Kad Lietuva neiðsivaikðèiotø� pa-
siraðymas tarp ávairiø visuomeniniø organizacijø,
mokyklø, bendruomeniø, pavieniø þmoniø ágau-
na pagreitá. Vyksta renginiai, susitikimai, kuriuo-
se uþraðomi kiekvienos organizacijos ar þmogaus
ásipareigojimai Lietuvai � kad ji neiðsivaikðèiotø.
Tikri poetai ir kunigai-asmenybës kartais tam-

pa savotiðkais pranaðais. Savo eilëraðèiais jis mums
tebekalba ir dabar...

Zenono BALTRUÐIO nuotrauka
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Praëjusiais metais atnaujinusi Kaune gyvenanèiø anykðtënø veiklà, ben-
drija savo bûstine pasirinko buvusià Vaiþganto klebonijà, dabar � jo atmini-
mo muziejø. Natûralu, kad anykðtënams gera garsaus kraðtieèio Juozo Tumo-
Vaiþganto namuose. Jie niekada neuþmirðta �pristatyti Vaiþgantui� naujau-
sià kultûros almanacho �Pasaulio anykðtënas� numerá, kuris pasirodo dukart
per metus � pavasará ir vëlyvà rudená. Ðis almanachas, kaip pasaulio anykðtë-
nø bendrijos laikraðtis, redaguojamas raðytojo Rimanto Vanago, pradëjo eiti
prieð penkerius metus. Uþpernai jis buvo pertvarkytas á pusmetiná kultûros
istorijos ir visuomenës raidos almanachà, kurá dabar rengia ir redaguoja þino-
mas þurnalistas, savo kraðtà ásimylëjæs romantikas Tautvydas Kontrimavi-
èius. Ir ðtai � �Pasaulio anykðtëno�, skiriamo kiekvienam, �laikanèiam save
anykðtënu�, praëjusiø metø antrasis numeris. Áþanginiame þodyje redaktorius
T. Kontrimavièius taikliai pastebi, kad �almanacho misija, kaip kaskart liudi-
ja ir leidinio virðeliai, � susieti laikà. Nutiesti vienokius ar kitokius tiltus tarp
þmoniø ir ávykiø, kurie realiai nutolæ, taèiau vien savo anykðtëniðkàja pri-
gimtimi yra greta ir nuolat turi átakos�. Ið tikro � virðelyje dviejø jaunø,
aukðtaitiðko veido kunigø nuotraukos. Tarsi gyvasis tiltas tarp dviejø epo-
chø: Antanas Baranauskas ir Anykðèiø baþnyèios vikaras Nerijus Papirtis.
Vienas prieð 160 metø Anykðèiø ðilelá apdainavæs poetiniu þodþiu, o kitas
jau dabar po tà patá Anykðèiø ðilelá þvalgæsis su fotoaparatu ir parodæs mums,
kaip sprogsta klevo pumpuras, þydi kiðkio kopûstai ir sirpsta avietës... �Abie-
jø kunigø akys niekada nesusitiko, bet jas suvedë tas pats Anykðèiø ðilelis.
Juk gamtai pusantro ðimtmeèio yra tik akimirksnis, todël du talentingi stebë-
tojai tiesiog neprasilenkë ant Anykðèiø ðilelio gamtos tilto...� � ðitaip roman-
tiðkai apie laiko slinktis, pats bûdamas tiltininkas, raðo almanacho redakto-
rius T. Kontrimavièius. Tarp ðio numerio autoriø ir bendradarbiø yra daug
þinomø Anykðèiø kraðto þmoniø, bet daugiausia raðiniø yra parengæs ir skai-
tytojui pateikæs pats redaktorius T. Kontrimavièius. Ðtai plati ir ádomi publi-
kacija �Prakaitu ir aðaromis nuplautas� apie legendiná Puntukà, kuris þavi ir
ákvepia kûrëjus. Kadaise já legendomis apipynë daugelis Anykðèiø kraðto
raðytojø: Antanas Biliûnas, Bronë Buivydaitë, Antanas Drilinga ir Vytautas
V. Lansbergis... O 1942 m. Puntuko akmenyje buvo áamþinti legendiniai
lakûnai Darius ir Girënas. Pasirodo, tø metø lapkritá garsus skulptorius Bro-
nius Pundzius �nubraiþë� pirmas orientacines linijas ant Puntuko akmens,
paslëpto nuo þmoniø akiø po laikinai sukalta darþine. Buvo nuomoniø, kad
Puntuke reikëtø iðkalti ne lakûnø Dariaus ir Girëno, o kokio nors vyskupo
bareljefà. Poetas Faustas Kirða tuomet tiesiai ðviesiai pasakë: �Tragiðkas liki-
mas ir didvyriø, ir Puntuko. Gerai, kad dailininkas Pundzius sukûrë graþø
bareljefà, vertà muziejaus salono. Blogai, kad já padëjo ant Puntuko ðono.
Graþus bareljefas laukinëje gamtoje darosi svetimas...�
Almanache yra ir daugiau ádomiø ðio autoriaus publikacijø � apie Mai-

roná Vaðuokienuose bei apie buvusá Anykðèiø baþnyèios kunigà monsinjo-
rà Albertà Talaèkà, mirusá 1999 m. Po deðimties metø Anykðèiuose atidary-
tas Sakralinio meno centras, kurio ekspozicijos pagrindà sudaro ðio ðvie-
suolio ir kolekcininko dailës kûriniø rinkinys bei biblioteka. Dvasininko
90-ies metø jubiliejui paminëti iðleistas jau spëjæs iðpopuliarëti biografinis
albumas �Sakralinio meno puoselëtojas monsinjoras Albertas Talaèka�. Tai
atsitiko 2011 m.
Skaitytojà tikrai sudomins ir kitø autoriø publikacijos � raðytojo Antano

Vienuolio dukters Laimos Þukauskaitës paauglystës dienoraðtis, kaunietës
poetës ir skaitovës Veros Vasiljevos pasakojimas �Mano senelio gyvenimo
kelias�, Laimos Vileikienës mintys apie Vaðuokënø dvarà, jauno Kupiðkio
kunigo, nesenai buvusio Anykðèiø vikaro Justo Jasëno 2006 m. uþraðyti seno
kunigo Eduardo Simaðkos prisiminimai apie Maironá kunigø seminarijoje:
�Mane savotiðkai nuvylë Maironio � ir kaip þmogaus, ir kaip seminarijos
rektoriaus � laikysena. Nors jis ir mëgo bendrauti su Kauno inteligentais,
meno þmonëmis, bet klierikø atþvilgiu buvo tolimas ir ðaltokas.� Ðákart pa-
teikiama daug ádomios istorinës medþiagos apie garsià Butleriø giminæ, pa-
sklidusià po visà pasaulá. Prisimenami net vienuolikos kartø Butleriø pali-
kuonys. Taèiau protëviø kraðtas � Anykðèiai � daugeliui jø yra tolimas ir jau
nepaþástamas, juo labiau kad ir senøjø Butleriø valdø pëdsakai èia sunykæ, o
atmintis iðblukusi. O kiek buvæ giminëj garsiø þmoniø! Kaip viskas praeina!
Almanache gausu ir kitos ádomios medþiagos: interviu su profesoriumi

Osvaldu Janoniu, Vytauto Bagdono pasakojimas apie istoriná Narbûèiø kai-
mà ir jo þmones. Rasime jaunøjø anykðtënø � Agnës Biliûnaitës, Daliaus
Dulevièiaus, Justinos Alsytës, Justinos Ðirvinskaitës, Gedimino Kuktos, To-
mos Razmislavièiûtës bei Vytauto V. Lansbergio � kûrybos. Aptariamos per-
nai pasirodþiusios daugelio anykðtënø autoriø knygos: Romualdo Rakausko

�Variaus apþavai�, Gintaro Kaltenio �Þygis þemaitukais iki Juodosios jû-
ros�, kunigo ir poeto Justo Jasëno antroji eilëraðèiø knyga �Artumø erèios� ir
teminis straipsniø rinkinys �Svëdasai: praeitis ir dabartis�, kurá sudarë kau-
nietis Romualdas Vytautas Rimða, o iðleido leidykla �Naujasis lankas�.
Þurnalas savo publikacijomis, patrauklia iðvaizda, gausiomis iliustracijo-

mis, subtiliu parengimu, manau, sudomins ne tik anykðtënus, bet ir daugelá
Lietuvos kultûros þmoniø.

Alfas PAKËNAS

Aukðtaitiðkas
�Pasaulio anykðtëno� veidas
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Kazimiero Þoromskio (1913-2004) paroda
�Spalvos virpëjimas� atidaryta M. Þilinsko dai-
lës galerijoje. Ekspozicijoje lankytojø laukia
ankstyvieji dailininko darbai ir kûriniai ið ciklø
�Sienos�, �Skelbimø lentos�, �23-ioji gatvë� bei
�Trijø dimensijø serijos�. Apþvelgtas ilgas ir la-
bai ávairus kûrybinis dailininko gyvenimo kelias.
Paroda parengta ið Lietuvos dailës, K. Þoromskio
bei Nacionalinio M. K. Èiurlionio dailës muziejø
rinkiniø.
K. Þoromskis gimë 1913 m. kovo 4 d. Smilgiuo-

se, mirë 2004 m. balandþio 14 d. Vilniuje.
1942 m. baigë Vilniaus dailës akademijà,

1945 m. � Vienos dailës akademijà. 1945-1946
m. tobulinosi Romos karaliðkojoje meno akade-
mijoje. Vëliau emigravo ir gyveno Madride, tapo
Bogotos (Kolumbija) Chaverianos universiteto
tapybos profesoriumi, 1952 m. persikëlë á JAV.
1986 m. dailininkas gráþo á Lietuvà ir apsigyveno
Vilniuje. Surengë daugiau kaip keturiasdeðimt in-
dividualiø parodø Madride, Bogotoje, Èikagoje,
Detroite, Niu Dþersyje, Niu Heivene, Istone, Fila-
delfijoje, Niujorke, Vilniuje ir kitur.
Jo darbai buvo eksponuojami kartu su ki-

tais þymiausiais XX a. menininkais � Marcu
Chagallu, Kareliu Appeliu, Salvadoru Dali,
Maxu Ernstu.

Gyvendamas ir dirbdamas daugelyje pasaulio
ðaliø, dailininkas iðlaikë individualø braiþà, sukû-
rë unikaliø optinio impresionizmo stiliaus paveiks-
lø. Taèiau kelias iki ðio tikslo buvo labai ilgas ir
keblus. �K. Þoromskis menininko karjerà pradëjo
labai nepalankiu laiku � karo metais, kai vienà oku-
pacijà keitë kita. Teko trauktis á Vakarus, todël jo
talentas Lietuvoje nespëjo atsiskleisti. Savo virðû-
næ pasiekë Niujorke, kur buvo minimas tarp labai
þymiø menininkø. Tai, kad tokio lygio parodà ati-
darëme Kaune, � didelis pasiekimas. Ðalia Juozo
Bagdono, Prano Lapës dabar savo galerijoje turi-
me ir K. Þoromskio darbø, atskleidþianèiø visus jo

kûrybinius etapus�, � teigë M. K. Èiurlionio mu-
ziejaus direktorius Osvaldas Daugelis.
Lengviausia ðá palikimà skirstyti etapais ir

struktûruoti, taèiau mokslø daktarë Kristina Mik-
laðevièiûtë-Þoromskienë, gyvenusi su dailinin-
ku kelis paskutiniuosius deðimtmeèius, mëgina
trumpai apþvelgti visumà: �Labai dþiugu, kad
pagaliau Kaune atidaryta paroda, nes apie daili-
ninkà buvo daug kalbama, bet nieko nedaroma.
Èia pristatomas visas nueitas kelias. Tai savotið-
ki uþraðai, mintys, siekiai sukurti kaþkà ypatin-

go. Dar atidarydamas pirmàjà parodà Madride
K. Þoromskis prisipaþino, kad didþiausias jo tiks-
las � nutapyti tokiø darbø, kuriuos vëliau bûtø
galima pargabenti á Lietuvà. Menininkas visada
dirbo ir kûrë Lietuvai, galvodamas apie jà. Net
kritikai pastebëjo, kad impresionistiniai jo pei-
zaþai skiriasi nuo prancûziðkøjø savo koloritu �
juose daug ðviesiø pilkðvø, þalsvø tonø, bûdin-
gas ðiaurietiðkas santûrumas. 1947 m. K. Þoroms-
kis atvyko á Madridà ir jau tada sulaukë pripaþi-
nimo. Iðlikusiose nuotraukose uþfiksuoti patys

Gabrielë DAMBRAUSKAITË

Virpanèios
spalvos

,,TDS � 256�. 1985 m.

�Skelbimø lenta�. 1969 m.
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garsiausi Ispanijos þmonës, su kuriais dailinin-
kui teko laimë susitikti. Antrasis periodas Ko-
lumbijoje buvo sudëtingesnis, tad jis greitai ið-
vyko á Èikagà ir pradëjo kurti fovistinius dar-
bus, vëliau pasuko abstraktaus ekspresionizmo
kryptimi, nes impresionistiniai kûriniai naujajai
Niujorko mokyklai tiesiog netiko. Tuomet ðis
miestas buvo pasaulio meno ðirdis, jame telkësi
ið Europos atvykæ menininkai, kurie siekë save
iðreikðti pasitelkdami ne materijà ir formà, o spal-
và. Kurá laikà ir K. Þoromskis uþsimirðo kurda-
mas savo abstrakèius juodos spalvos paveikslus,
bet netrukus pradëjo studijuoti visai kitus dai-
lës dalykus. Tuomet ypaè populiarus buvo po-
partas. Jis pradëjo tapyti skelbimø sienas. Manë,
jog abstrakèiame mene labai daug atsitiktinu-
mø, todël nutapyti paveikslà ið nieko sunkiau
nei paprastà siuþetà. K. Þoromskis buvo tikras
meistras, puikiai perpratæs savo amatà. Kritikai
pripaþásta, kad net abstrakèiose drobëse galima
pajusti, kuo gyvena didmiestis ir pats dailinin-
kas. Opartas mus þavi spalvomis, ðviesa, jos vir-
pëjimu. Iki to K. Þoromskis ëjo labai ilgai, ta-
èiau pasiekë aukðtumø. Kita vertus, ðioje tapy-
boje galima atrasti sàsajø su impresionizmu, nes
spalva èia juda, tik gal ðiek tiek kitaip. Pasak Pran-
cûzijos meno akademijos generalinio sekretoriaus
Arnaud d�Hauteriveso, dailininkas sukûrë origi-
nalià oparto meno atðakà � unikalø optinio im-
presionizmo stiliø. Vienà dienà ðis iðkilus þmo-
gus du K. Þoromskio darbus stebëjo dvi valan-
das. Tai buvo tikras iðbandymas, taèiau jis buvo
ávertintas puikiai. K. Þoromskio tapybà labai më-
go ir lietuviai iðeiviai. Jis turëjo savo mokiniø.
Gaila, kad iki ðiol nëra dailininko muziejaus.

Deja, sugráþæs jis kiek nusivylë Lietuva, taèiau
reikia tikëtis visa ko geriausio, pasikliauti meile,
su kuria buvo kurti visi jo paveikslai, skirti sa-
vam kraðtui.�

O dabar trumpai apie K. Þoromskio miestus ir
atradimus juose.
Italija, Roma (1945-1946 m.)
Kas þino, kuo K. Þoromskis bûtø tapæs, jei bû-

tø likæs Lietuvoje. Tikriausiai apie já neturëtume
tiek daug ko pasakyti. Italijoje jis buvo sutiktas
ir globojamas Lozoraièiø ðeimos. Tæsë studijas
Romoje, tyrinëjo freskas ir mozaikas. Taèiau net
ir ten bûdamas Vatikano bibliotekoje skaitinëjo
Lietuvos kunigaikðèiø korespondencijà, sëmësi
stiprybës prisiminimuose apie savo kraðtà.
Ispanija, Madridas (1946-1949 m.)
Tai Prado muziejus, kuriame slepiasi lobiai,

paþintys su þymiausiais Ispanijos dailininkais, o
ypaè su garsiu kritiku Ramonu Faraldo. Dailinin-
ko peizaþai vertinami dël jo potëpio, raiðkos, uþ-
baigtumo ir labai savito kolorito. Pastebëtas jo
gebëjimas peizaþe perteikti dvasingumà.
Kolumbija, Bogota (1949-1951 m.)
Á ðá kraðtà dailininkas atvyko su �Don Kicho-

to� tomeliu, primenanèiu Ispanijà. Bet netgi pres-
tiþinës profesoriaus pareigos Bogotos universite-
te nepadëjo èia pasijusti jaukiai. Á kûrybà ásiver-
þë liûdesys, net paveikslø formatai ëmë maþëti.
Mintys krypo Amerikos link, o laikas bëgo lau-
kiant vizos.
Èikaga (1952-1956 m.)
Prasidëjo antrasis paieðkø etapas � ðalia peiza-

þø ir natiurmortø atsirado religinës tematikos dar-
bø, kurie turëjo labai aiðkiø lietuviðkø bruoþø. Ið-
ryðkëjo talentas komponuoti sudëtingus daugiafi-
gûrius paveikslus. Taèiau menininkas vis labiau
ëmë jausti, kad pasauliui reikia kitokios raiðkos,
kad reikia vytis Amerikoje gerokai ásibëgëjusá lai-
kà. Dailininkas, kuris perëmë daugelio Europos ða-
liø tradicijas, bet kûrë paveiksluose skleisdamas
lietuviðkà pasaulëjautà, tautines vertybes, pasuko
sunkiausiu keliu, reikalavusiu itin daug pastangø.
Niujorkas (1962-1972 m.)
Tai �Sienø�, �Skelbimø lentø� ciklø laikas, il-

gi pasivaþinëjimai metro ir gyvenimo stebëjimas.
Naudojant abstrakcionizmo principus buvo su-
kurta nauja tikrovë. Paveikslai nutapyti tarsi ið
plonyèiø skaidriø ðviesos sluoksniø. Kûriniuose
improvizuojama gyvenimo nuotrupomis, panau-
dojamos tik bûtinos kompozicinës struktûros:
spalviniø dëmiø plokðtumos, abstrahuotø linijø
formos, netikëtai atsiradusiø raidþiø fragmentai.

Net ir uþ apdraskytø sienø slypi aliuzija á karo
nusiaubtà Europà, stalinizmà ir jo skriaudas Lie-
tuvai. �Jautresnë siela gali iðgirsti, kai mano pa-
veiksluose dejuoja mikrodalelës. Jose � mano tau-
tos rauda ir gëla�, � teigë menininkas.
Vis dar Niujorkas � �Trijø dimensijø serija�

(1970-1975 m.)
Valandø valandos praleistos màstant apie ðvie-

sos sklaidos dësningumus. Taip per mokslininkø
spalvø spektro tyrimus dailininkas priartëjo prie
iliuzinës erdvës.
Kiekvienas �Trijø dimensijø serijos� paveiks-

las turi savità struktûrà ir kolorità, uþburia neþe-
miðka nuotaika, pakylëja virð kasdienybës ir bui-
ties. Svarbi ritmika, vibracija, erdvës gylis ir ðvie-
sa. Meno pasaulyje TDS paveikslai buvo ávertin-
ti kaip vienas didþiausiø dailininko laimëjimø,
nes kurdamas �gilià erdvæ� jis rëmësi savais atra-
dimais.
Niujorkas � Vilnius
Paskutinis TDS periodas (1984-2002 m.)
Dvigubas spektras, kurio niekas savo kûryboje

nebuvo naudojæs. Atsiranda naujos ir harmonin-
gos kolorito dermës, iðryðkëja formos. Dailininkas
su mokslininko atidumu ir uþsidegimu tyrinëja
spalvas, jø derinimo principus, kurie leidþia pa-
siekti neátikëtinà rezultatà, tiksliai jas skaièiuoja �
taip áveikdamas keturis etapus nutapo paveikslà.
Niujorkas � Vilnius
�23-iosios gatvës� ciklas (1984-1999 m.)
Ði gatvë yra Manhetene, kuriame ilgai gyve-

no dailininkas. Todël ciklo paveikslai � tai ið-
raiðkingai, ádomiai sukomponuoti, kupini fan-
tazijos bei subtilaus humoro kûriniai, kuriø cen-
tre vël atsiduria þmogus. Visiðkai nauja ir neti-
këta raiðka, kontrastuojanti su opmeno harmo-
nija. Èia dailininkas neretai kuria ðiuolaikinio
þmogaus dialogà su praeitimi. �Tai mano hu-
moreskos�, � sakydavo tapytojas, tarsi apsukæs
ratà ir gráþæs prie to, kas domino jaunystëje. Por-
tretai, natiurmortai ir peizaþai, sakytum, susi-
jungë á vienà visumà.
Ðtai tokia ilga kelionë laiku, geografinëmis pla-

tumomis ir dailininko siela jûsø laukia parodoje.

�Muziejuje�. 1992 m.
�Natiurmortas�. 1953 m.
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7 d., ketvirtadiená, 18 val., 8 d., penktadiená,
12 val. Rûtos salëje � Gyèio Padegimo �JAH�.
Dviejø daliø dokumentinë fantasmagorija. Reþi-
sierius G. Padegimas. Spektaklio trukmë � 3.15 val.
Bilieto kaina � 25 Lt, moksleiviams ir studen-
tams � 15 Lt.
8 d., penktadiená, 18.30 val. Didþiojoje scenoje �

Eugene Scribe �Prieþastys ir pasekmës�. Istorinë ko-
medija. Reþisierius Raimundas Banionis. Spektak-
lio trukmë � 3 val. Bilietø kainos � 20, 40, 50 Lt.
9 d., ðeðtadiená, 12 val. Ilgojoje salëje � Inesos

Paliulytës �Anderseno gatvë�. Vienos dalies spek-
taklis H. Ch. Anderseno biografijos ir pasakø mo-
tyvais. Reþisierë I. Paliulytë. Spektaklio trukmë �
1.20 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
9 d., ðeðtadiená, 18.30 val. Didþiojoje scenoje �

Jeano Dello ir Geraldo Sibleyraso �Tegyvuoja Bu-
ðonas!�. Vienos dalies komedija. Reþisierius Ri-
èardas Vitkaitis. Spektaklio trukmë � 1.40 val. Bi-
lietø kainos � 15, 20, 25, 30 Lt.
10 d., sekmadiená, 12 val. Didþiojoje scenoje �

Inesos Paliulytës �Astrida�. Muzikinis spektaklis
vaikams. Reþisierë Inesa Paliulytë. Spektaklio truk-
më � 2 val. Bilietø kainos � 10, 15 Lt.
10 d., sekmadiená, 18 val. Rûtos salëje � Sofi

Oksanen �Apsivalymas�. Vienos dalies drama. Re-
þisierius Jonas Juraðas. Spektaklio trukmë � 2 val.
Bilieto kaina � 30 Lt.
11 d., pirmadiená, 18.30 val. Didþiojoje sceno-

je � premjera!Kauno ðokio teatro �Aura� ðokio spek-
taklis �1863�. Choreografas Ferencas Feheris. Spek-
taklio trukmë � 1 val. Bilietø kainos � 33-43 Lt.
12 d., antradiená, 18 val. Ilgojoje salëje � Anto-

no Èechovo �Palata�. Vienos dalies spektaklis. Ins-
cenizacijos autorius ir reþisierius Rolandas Kazlas.
Spektaklio trukmë � 1.50 val. Bilieto kaina � 60 Lt.
12 d., antradiená, 14 val. Didþiojoje scenoje �

Alytaus miesto teatro �Medinuko, vardu Pinokis,
pamokanèios istorijos�. Spektaklis vaikams pagal
C. Collodá. Reþisierë Loreta Liausaitë. Spektaklio
trukmë � 1 val. Bilieto kaina � 15 Lt.
12 d., antradiená, 18.30 val. Didþiojoje sceno-

je � Alytaus miesto teatro �Raganius�. Dviejø da-
liø spektaklis dzûkiðkai pagal Vincà Krëvæ-Mic-
kevièiø. Reþisierë Dalia Kimantaitë. Spektaklio
trukmë � 2.20 val. Bilietø kainos � 20, 30, 35 Lt.
13 d., treèiadiená, 18 val. Ilgojoje salëje � Bil-

janos Srbljanoviè �Skëriai�. Dviejø daliø tragiko-
medija. Reþisierius Rolandas Atkoèiûnas. Spektak-
lio trukmë � 3 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
Nacionalinio Kauno dramos teatro kavinëje iki

balandþio 18 d. eksponuojama kamerinë Ryman-
to Penkausko fotografijø paroda �Vandenyje�.
Teatro kasa (Laisvës al. 71) dirba kasdien 10.30�

19 val., tel. 22 40 64. Bilietus taip pat platina Tiketa.
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Kauno kamerinis teatras
7 d., ketvirtadiená, 18 val. Daivos Èepauskai-

tës �Be galo ðvelni þmogþudystë�. Dviejø daliø
juodoji komedija pagal Rëjaus Bredberio kûrybà.
Reþisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio
trukmë � 2.10 val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.
8 d., penktadiená, 18 val. Fransua Rablë �Gar-

gantiua ir Pantagriuelis�. Uþstalë tikriesiems gur-
manams (N-18). Spektaklio trukmë � 1.55 val. Bi-
lietø kainos � 40, 50 Lt.
9 d., ðeðtadiená, 18 val.MichaloWalczako �Pir-

masis kartas�. Dviejø daliø spektaklis. Reþisierius
Stanislovas Rubinovas. Spektaklio trukmë � 2.15
val. Bilietø kainos � 24, 30 Lt.

Kauno valstybinis lëliø teatras

9 d., ðeðtadiená, 12 val. Valerijos ir Stasio Rat-
kevièiø lëliø muziejuje � �Kiðkis dràsuolis�. Pagal
D. Èiurlionytës pasakà. Nuo 3 m. Reþisierius An-
drius Þiurauskas. Bilieto kaina � 8 Lt.
9 d., ðeðtadiená, 17 val. Andriaus Kulikausko

naujojo CD / DVD pristatymo koncertas �Visas að
(beveik)�. Bilietai parduodami Bilietai.lt ir valan-
dà prieð koncertà teatro kasoje.
10 d., sekmadiená, 11 val. ir 12 val. Maþojoje

scenoje � �Meðkiuko gimtadienis�. Muzikinë fëjø
pasaka. Nuo 3 m. Autorë ir reþisierë Rasa Bartnin-
kaitë. Bilietø kainos � 8, 10 Lt.
10 d., sekmadiená, 15 val. Kauno ir Sankt-Pe-

terburgo kûrybinis projektas jaunimui ir suaugu-
siesiems �Kelionë saulës link�. Ironiðkai lyriðkas
muzikinis ekspresas, atskleidþiantis lëliø magijos
þavesá. Reþisierius Borisas Konstantinovas. Bilie-
tø kainos � 15, 20, 25 Lt.
Teatro kasa (Laisvës al. 87A) dirba IV�V 11�

17 val., VI�VII 10�14 val., tel. 22 16 91. Bilietus
taip pat platina Bilietø pasaulis.

Kauno valstybinis muzikinis teatras
7 d., ketvirtadiená, 18 val. ImrësKalmano �Gra-

faitë Marica�. Trijø veiksmø operetë. Reþisierius
Alexey Stepaniuk (Rusija), dirigentas Jonas Janu-
levièius, scenografas Frieder Klein (Austrija), kos-
tiumø dailininkë Kotryna Daujotaitë, choreografas
David Avdysh (Rusija). Spektaklio trukmë � 3.10
val. Bilietø kainos � 15, 20, 35, 40, 100 Lt.
8 d., penktadiená, 18 val. premjera � �Notrda-

mo legenda�. Dviejø daliø ðokio spektaklis. Insce-
nizacijos autorius ir choreografas Aleksandras Jan-
kauskas, muzika � Antanas Jasenka, Rièardas Ko-
èiantë, dirigentas Jonas Janulevièius, scenografas

7 d., ketvirtadiená, 18 val. �Teatro balsai� � vaka-
ras-susitikimas su þymiais Lietuvos aktoriais: Regi-
naVarnaite, Vytautu Paukðte, Sauliumi Bareikiu, Vir-
ginija Kochanskyte. Bilietø kainos � 30, 40, 50 Lt.
8 d., penktadiená, 18 val. muzikinis projektas

�Baroque Contempo� � netikëta ir spalvinga baro-
ko ir dþiazo sintezë. Dalyvaus: Karolina Glinskai-
të (sopranas), Silvija Pankûnaitë (vokalas), Vytis
Smolskas (fortepijonas, aranþuotës). Programoje:
G. Caccini, G. F. Händel, A. Scarlatti ir kitø kom-
pozitoriø kûriniai. Bilietø kainos � 10, 15 Lt.
9 d., ðeðtadiená, 17 val. Ievos Narkutës debiutinio

albumo pristatymas. Bilietø kainos � 30, 40, 50 Lt.
Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II�

VII 14�18 val., tel. 20 04 78. Bilietus taip pat pla-
tina Tiketa.

7 d., ketvirtadiená, 13 val. Kauno miesto moki-
niø meninio skaitymo konkurso finalas.
9 ir 10 d., ðeðtadiená ir sekmadiená, 16 val.Vy-

tauto Didþiojo karo muziejaus sodelyje � varpø
muzikos koncertai. Skambës K. Orfo kûriniai. Ka-
rilionu skambins Julius Vilnonis.
11 d., pirmadiená, 11.30 val.Vytauto Didþiojo ka-

romuziejaus sodelyje � varpømuzikos koncertas, skir-
tas Lietuvos Nepriklausomybës atkûrimo dienai pa-
minëti. Karilionu skambinsGiedriusKuprevièius ir Ju-
lius Vilnonis. Skambës lietuviø patriotinëmuzika, liau-
dies dainø motyvai ir ðiuolaikiniø lietuviø kompozi-
toriø kûriniai, sukurti specialiai Kauno karilionui.

9 d., ðeðtadiená, 13 val. Kauno kultûros centre
�Tautos namai� (Vytauto pr. 79 / Kæstuèio g. 1) �
liaudiðkos muzikos ansamblio �Kaunas� (vadovas
Vytautas Bruðnius) koncertas. Miniatiûras skaitys
aktorë Doloresa Kazragytë. Koncerto vedëjas ak-
torius Rimantas Ðtaras. Áëjimas nemokamas.

13 d., treèiadiená, 18 val. �Spektaklis po spek-
taklio�. Monodrama pagal Viljamà Ðekspyrà. Re-
þisierius Stanislovas Rubinovas. Spektaklio truk-
më � 1 val. Bilietø kainos � 16, 20 Lt.
Teatro kasa (Kæstuèio g. 74A) dirba I�V 14�18

val., VI�VII 11�18 val., tel. 22 82 26. Bilietus taip
pat platina Bilietai.lt ir Bilietø pasaulis.

10 d., sekmadiená, 12 val. Agnës Dilytës �Krei-
vos daiktø istorijos�. Spektaklis vaikams. Reþisie-
rius Audrius Baniûnas. Spektaklio trukmë � 1 val.
Bilieto kaina � 15 Lt.
13 d., treèiadiená, 19 val. Aleksej Slapovskij

�Nuo raudonos þiurkës iki þalios þvaigþdës� (N-
16). Reþisierius Darius Rabaðauskas. Spektaklio
trukmë � 1.50 val. Bilieto kaina � 30 Lt.
Teatro kasa (M. Daukðos g. 34) dirba III�V 15�

19 val., VI 15�18 val., VII � valandà prieð spektak-
lá, tel.: 40 84 70, 22 60 90. Bilietus taip pat platina
Bilietai.lt.

Artûras Ðimonis, kostiumø dailininkë Rûta Biliû-
naitë, vizualizacija � Vladimiras Ðerstobojevas. Bi-
lietø kainos � 20, 30, 50, 60, 100 Lt.
9 d., ðeðtadiená, 18 val. Karlo Miliokerio �Stu-

dentas elgeta�. Trijø veiksmø operetë. Reþisierius
Andrey Bestchastny, dirigentas Virgilijus Visoc-
kis, dailininkë Kotryna Daujotaitë, choreografas
Dainius Bervingis. Spektaklio trukmë � 3 val. Bi-
lietø kainos � 15, 20, 35, 40, 100 Lt.
10 d., sekmadiená, 12 val. Zitos Bruþaitës �Gry-

bø karas ir taika�. Dviejø veiksmø operëlë-parodi-
ja vaikams ir tëveliams. Reþisierius Aidas Ginio-
tis, dirigentas Virgilijus Visockis, dailininkë Ra-
munë Skrebûnaitë. Spektaklio trukmë � 1.35 val.
Bilietø kainos � 7, 12, 18, 20, 50 Lt.
10 d., sekmadiená, 18 val. Johano Ðtrauso �Èi-

gonø baronas�. Dviejø daliø operetë. Reþisierius
Gediminas Ðeduikis, dirigentas Virgilijus Visoc-
kis, scenografasAnduDumitrescu (Rumunija), kos-
tiumø ir grimo dailininkas Juozas Statkevièius, cho-
reografas Dainius Bervingis, chormeisteriai Ramû-
nas Tilvikas, Rasa Vaitkevièiûtë. Spektaklio truk-
më � 3 val. Bilietø kainos � 25, 40, 70, 80, 150 Lt.
13 d., treèiadiená, 17 val. Rièardo Rodþerso

�Muzikos garsai�. Dviejø veiksmø miuziklas visai
ðeimai. Reþisierius Nerijus Petrokas, dirigentas Ju-
lius Vilnonis, dailininkë Virginija Idzelytë. Spek-
taklio trukmë � 2.45 val. Bilietø kainos � 7, 15, 20,
25, 50 Lt. Skirta vyresniøjø klasiø moksleiviams.
Teatro kasa (Laisvës al. 91) dirba II�VII 11�14,

14.45�18 val., tel. 20 09 33.
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7 d., ketvirtadiená, 17.30 val. vakaras-koncertas
�Sapforoþë�(VytautoLauruðomuzika irEduardoMie-
þelaièio poezija). Nacionalinës kultûros ir meno pre-
mijos laureatà, kompozitoriøprof.VytautàLauruðàkal-
bins muzikologë prof. Rita Aleknaitë-Bieliauskienë.
Eduardo Mieþelaièio eiles skaitys aktorë Graþina Ur-
bonaitë. Koncertuos tarptautiniø konkursø laureatai �
solistai: Ieva Simonavièiûtë (sopranas), Eglë Klimaitë
(sopranas), Dainius Puiðys (baritonas), pianistës: tarp-
tautinio M. K. Èiurlionio konkurso laureatë Aleksan-
dra Þvirblytë ir Giedrë Muralytë-Eriksonë.
14 d., ketvirtadiená, 17.30 val. albumo �Nijolë

Dirvianskytë� pristatymas ir tapybos parodos atida-
rymas. Dalyvauja autorë Nijolë Dirvianskytë, Lietu-
vos tautodailininkø sàjungos pirmininkas Jonas Ru-
dzinskas, menotyrininkë Nijolë Tumënienë, dailinin-
kas Rimas Bièiûnas, folkloro ansamblis �Kadagys�.
Smulkesnë iformacija tel. (85) 2629627, (85)

2617727, el. paðtas: rasytojuklubas@aiva.lt.

In memoriam
EMILIJA JËZUALDA JAUDEGYTË

1941 10 29 � 2013 02 27

Nacionalinis M. K.
Èiurlionio dailësmuziejus
ir Lietuvos dailininkø sà-
jungos Kauno skyrius su
giliu liûdesiu praneða, kad
vasario 27 d. netikëtai mi-
rë þymi dailininkë, ilga-
metë muziejaus darbuoto-
ja, Keramikos muziejaus
vadovë Emilija Jëzualda
Jaudegytë.
E. Jaudegytë gimë

1941m. spalio 29 d.Kau-
ne. Baigusi vidurinæ mokyklà, 1961 m. ástojo á
tuometiná LSSR valstybinio dailës instituto Kau-
no vakariná Taikomosios dailës skyriø. 1967 m.
baigë studijas, ágydama keramikës specialybæ. Jau
tuomet savo kûrybos vedliais pasirinko dailinin-
kus È.Kontrimà, P. Stauskà, B. Klovà, J.Mozûrai-
tæ-Klemkienæ, E. Jakutytæ. Dar studijuodama dir-
bo keramikos gamykloje �Jiesia� dekoruotoja. Po
studijø ásidarbino gide naujai atidarytoje Vitraþo
ir skulptûros galerijoje (dab. Águlos baþnyèia). Nuo
1975 m. � Keramikos skyriaus vadovë.
E. Jaudegytë 1996�2008 buvoLDSKauno sky-

riaus akvarelininkø sekcijos pirmininkë bei tary-
bos narë. Lietuvos muziejininkø asociacijos narë
nuo 1970 m., o nuo 1987 m. M. K. Èiurlionio
draugijos narë.
E. Jaudegytë dirbusi keramikos, grafikos ir ak-

varelës srityse aktyviai dalyvavo parodinëje veik-
loje. Ji surengusi per dvideðimt personaliniø pa-
rodø, jos darbai eksponuoti daugiau nei septynias-
deðimtyje grupiniø parodø Lietuvoje ir uþsienyje.
E. Jaudegytës darbø turi Nacionalinis M. K. Èiur-
lionio dailës muziejus bei Lietuvos dailës mu-
ziejus.
E. Jaudegytë nuo 1996 iki 2012 m. buvo ne-

pailstanti plenerø �Nemunas� iniciatorë ir organi-
zatorë. Jos aktyvi kûrybinë veikla neliko nepaste-
bëta. E. Jaudegytë ne kartà buvo apdovanota pa-
dëkos raðtais ir diplomais.
Mûsø visø mylimà Emilijà prisiminsime kaip

kuklø, ðiltà ir jaukø þmogø, kuri visada buvo pa-
sirengusi suteikti pagalbà, buvo kupina idëjø,
planø, buvo neiðsenkantis prisiminimø apie dai-
lës ir muziejaus gyvenimà ðaltinis. Tai ypaè ryð-
ki asmenybë, be jos pasaulis nebebus toks spal-
vingas.

8d., penktadiená, 17val.NacionalinioM.K.Èiur-
lionio dailës muziejaus M. Þilinsko dailës galerijoje
(Nepriklausomybës a. 12, Kaunas) � Jono Rimðos
(1903�1978) parodos �Bronziniai þmonës. Atsklei-
dæs indënø dvasià� atidarymas. Paroda veiks iki ba-
landþio 21 d.

Lietuvos raðytojø sàjunga skelbia konkursà ra-
ðytojo Liudo Dovydëno kasmetinei premijai gauti.
Premija skiriama konkurso bûdu uþ geriausià

naujà lietuviðkà romanà, leidyklose iðleistà per pra-
ëjusius kalendorinius metus.
Romanus premijai gauti gali siûlyti leidyklos,

menininkø organizacijos, bibliotekos ir patys au-
toriai iki 2013 m. balandþio 5 d. Lietuvos raðyto-
jø sàjungai (K. Sirvydo g. 6, Vilnius). Pateikiami
3 (trys) knygos egzemplioriai ir rekomendacinis
raðtas (iki 2 psl. kompiuteriu).
Konkurse gali dalyvauti ir nauji romanai, iðleisti

kûriniø rinktinëje. Jeigu romanà sudaro kelios da-
lys (trilogija, ciklas ir pan.), romanas vertinamas
pasirodþius paskutinei daliai.
Tam paèiam autoriui premija antrà kartà neski-

riama.
Premija gali bûti skirta ir po autoriaus mirties.

10 d., sekmadiená, 12 val. Girstuèio kultûros cen-
tre � Lietuvos Nepriklausomybës atkûrimo dienos
minëjimas �Pavasariui � saulei � gyvenimui�. Meni-
nëje programoje dalyvaus: lopðelis-darþelis �Girstu-
tis�, lopðelis-darþelis �Malûnëlis�, dainos ir ðokio stu-
dija �Rûta�, Kauno vaikø ðokiø teatras �Gijelë�, Vy-
tauto Didþiojo universiteto Muzikos akademijos pro-
fesorë Sabina Martinaitytë ir jos studentai, tarptauti-
niø konkursø laureatai � Andrius Apðega,Mantas Ga-
cevièius, Ieva Goleckytë, Mangirdas Dabkus, Jurgis
Jaraðius, Arnoldas Stonys, pianistë docentë Audronë
Eitmanavièiûtë. Vedëjas � aktorius Petras Venslovas.
Áëjimas nemokamas.

8 d., penktadiená, 17 val. Kauno m. savivaldy-
bës Vinco Kudirkos vieðojoje bibliotekoje (Lais-
vës al. 57) � vakaras �Jûs esate gyvenimo ðaltinis�,
skirtas Tarptautinei moters dienai. Dalyvaus auto-
riniø dainø konkursø laureatai, dainø autoriai ir
atlikëjai Aleksandras Ravve ir Petras Grinis, gita-
ristë Greta Martinkevièiûtë, poetas Vladas Vaitke-
vièius, Kauno G. Derþavino rusø literatûros klubo
nariai (pirm. dr. Galim Sitdykov). Veiks tautodaili-
ninkës Graþinos Margevièienës paroda �Gyvybës
medis siuviniuose�.
9 d., ðeðtadiená, 12 val. atminimo valanda �Lie-

tuviø kovos uþ laisvæ ir nepriklausomybæ�, skirta
Kovo 11-ajai ir 1863 m. sukilimo 150-osioms me-
tinëms paminëti bei a. a. dail. Vytauto Valiaus gra-
fikos parodos �1863 m. sukilimas� bei filokarti-
jos-filatelijos parodos �Nepriklausomybës kelias�
atidarymai. Dalyvaus dail. Andrius Valius, kultû-
rologas D. Akstinas, kolekcininkas Henrikas Ke-
beikis, I muzikos mokyklos jaunieji atlikëjai (va-
dovë Kornelija Brilinkevièiûtë).

11 d., pirmadiená, 14 val. Kauno águlos kari-
ninkø ramovëje (A. Mickevièiaus g.19) � ðventi-
nis koncertas. Koncertuos Lietuvos politiniø kali-
niø ir tremtiniø miðrûs chorai �Ainiai� ið Utenos
(vad. A. Driukas) ir �Atminties gaida� ið Klaipëdos
(vad. V. Saikauskas) bei A. Stulginskio mokyklos
daugiafunkcio centromiðrus choras �Gimtinë� (vad.
R. Vaièekonis). Áëjimas nemokamas.

,,Nemuno� skaitytojams!
13 d., treèiadiená, 17 val. Panevëþio apskrities

Gabrielës Petkevièaitës-Bitës vieðosios bibliotekos
(Respublikos g. 14) konferencijø salëje vyks nemu-
nieèiø ir skaitytojø susitikimas �Devintasis pavasa-
ris.� Dalyvaus vyriausiasis redaktorius Viktoras Ru-
dþianskas, fotomenininkas Romualdas Rakauskas,
vyriausiojo redaktoriaus pavaduotoja Graþina Vik-
torija Petroðienë. Renginio metu bus galima ásigyti
�Nemuno� ir �Kauko laiptø� leidiniø, uþsiprenu-
meruoti savaitraðtá.
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Nuo vasario 15 d. Raudondvario dvaro pilyje ekspo-
nuojama nauja personalinë Algimanto Barzdþiaus foto-
grafijø paroda �Vaþiuok, fiksuok, neemigruok�. Joje �
trys deðimtys darbø, darytø ávairiose pasaulio ðalyse: JAV,
Kroatijoje, Didþiojoje Britanijoje, Ðvedijoje, Ispanijoje,
Olandijoje, Italijoje, Vatikane, Malaizijoje, Maroke, Vo-
kietijoje, Belgijoje ir kitur. Tik kelios fotografijos dary-
tos Lietuvoje.
Perþvelgdama kûrinius, Eglë Valionienë teigia: �Nors

parodos pavadinimas turi socialiná atspalvá, autoriaus tei-
gimu, eksponuojamais darbais jokiu bûdu nesiekiama mo-
ralizuoti. Veikiau prieðingai � plati kone visà pasaulá
apimanti nuotraukø geografija rodo, kad, norint pajusti ir
atskleisti kurios nors ðalies groþá, nebûtina ten gyventi �
kartais uþtenka akimirkos. �Kita vertus, kad pastebëtum
kasdien mus supantá groþá, reikia nors retkarèiais iðtrûkti ið
nesibaigianèios gyvenimo rutinos, áprastos aplinkos�, �
ásitikinæs pastaruoju metu daug po pasaulá keliaujantis
fotografas.
Nors parodos pavadinime minimas socialinis emigra-

cijos reiðkinys, fotografijos � estetinës. Jose nëra jokio
socialinio iððûkio ar didaktikos. Vaizduojami ne minioje
pasiklydæ, su ja susiliejæ ar savo vietos ieðkantys þmoniø
veidai, kaip galima bûtø tikëtis, o tik nusiraminimu spin-
duliuojantys gamtovaizdþiai ir impresijos, apmàstymams
ákvepiantys ðiuolaikiniø didmiesèiø potëpiai. Tai � tai-
komasis menas.� �Siekiant paveikumo fotografija nebû-
tinai turi bûti erzinanti, varginanti, isteriðka, niûri ar ðo-
kiruojanti. Ðiø dienø chaose kaip tik gal labiausiai trûks-
ta susikaupimo, nusiraminimo ir dermës. Geras, ðviesias
mintis kelianti fotografija � ne maþiau veiksminga ir ver-
tinga. Daþnai esame pernelyg depresyvûs, pagieþingi, lin-
kæ matyti vien juoda. Bet ðito �gero� gyvenime ir taip per
akis � negi bûtina visa tai perkelti á kûrybà? Daugelá me-
tø dirbdamas fotoreporteriu esu padaræs daug þiauriø, gal
net pribloðkiamø nuotraukø. Tarp jø � ir Sausio 13-osios
tragedijos aukos. Tà ðiurpià istorinæ naktá su fotoaparatu
stovëdamas ties tanko vamzdþiais suvokiau, kad kai ku-
riø ið ðalia buvusiø dràsiø þmoniø nebebus tarp gyvøjø.
Ar ðiandien eksponuodami tas nuotraukas ir þiûrëdami á
jas tapsime doresni, kilnesni? Tikiu, kad tëvynës ir gro-
þio pirmiausia turime ieðkoti savyje. Tuomet já atrasime
visur, kur tik atsidursime�, � netikëtà posûká nuo reporta-
þø prie estetikos aiðkino A. Barzdþius.
�Tai originalûs, aukðto lygio darbai, tinkami ávairiems

interjerams. Itin taikliai parinktas formatas. Ið tiesø kam
importuoti masiðkai tiraþuojamus þinomø uþsienio auto-
riø darbus, kai galime ásigyti puikiø vienetiniø savø foto-
menininkø kûriniø�, � ásitikinæs naujausià A. Barzdþiaus
parodà teigiamai vertinantis daugelio premijø laureatas,
fotografas Ramûnas Danisevièius.
Tai jau antra þinomo spaudos fotografo surengta paroda �

pernai kovà, per Frankofonijos dienà, sostinës senamiesty-
je eksponuota A. Barzdþiaus fotoparoda �Vienà rytà Pary-
þiuje�, kuri taip pat sulaukë palankiø vertinimø. Iki tol
labiau þinomas kaip fotoþurnalistas, ávykio fotografas, tuo-
met A. Barzdþius atsiskleidë kaip ðiuo metu itin populia-
raus ir novatoriðko vadinamosios �street� fotografijos þan-
ro atstovas. �Áspûdþio fotografija ðiuo metu itin populiari.
Tokiø iðgrynintø bûtent ðio modernaus þanro pavyzdþiø,
kuriuos Algimantas pavasará pristatë parodoje �Vienà rytà
Paryþiuje�, iki ðiol Lietuvoje dar nebuvo eksponuota�, �
kalbëjo autoriaus kolega R. Danisevièius.


