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nieko

ir Zinai kas man matos? Antys

ir Zinai kq jos veikia? Kyla
cia jau viskq esu isbandes

cia daiktai vis daZniau nutyla
mano Zingsnj ismoko takas

mano knygos nuo 2vilgsnio blésta
orq blasko lietaus atakos

negyvai uZkapoje miestq
bet visi nukirsti dar eina

Jjy drabuZiais vanduo kaip kraujas
ir vardai jy tvirti kaip kaina

ir jy pavardés kokios? kraupios
as visus rodos cia patyriau

suguldZiau juos galvom | stot}
nes artéja kalnais bei giriom

traukinys kuriuo reiks vaziuoti
ko tie medZiai lauke uz lango

Sitaip greit pro mane prabégo
ar Zinai kas man girdis? Tango

ar Zinai kq tai reiskia? nieko

Kestutis NAVAKAS

Vilmos SEBEIKAITES iliustracija
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Nemuno svetaine 73

Dainora MERCAITYTE

Petras Bingelis:
~Svajoju, kad kultura
musy valstybéje
nebuty podukra...”

Su Kauno valstybinio choro meno vadovu, profesoriumi Petru Bingeliu susitikome
jubiliejinio koncerto Kauno filharmonijoje iSvakarése. Ant jo darbo stalo - pluostas
nauju partitiiry, kalendorius, uZpildytas koncerty ir gastroliu planais. Grazi sukak-
tis praéjo be didelio Surmulio, nes, pasak profesoriaus, ne kiekybé, o kokybé turéty
buiti vertinama, kalbant apie nugyventus Zzmogaus metus. Todél ir jubiliejinj koncer-
ta Kauno filharmonijoje P. Bingelis linkes paversti tikra muzikos Svente - joje daly-
vaus jo iSaugintas Kauno valstybinis choras ir miesto simfoninis orkestras, prie kurio
atsiradimo profesorius taip pat daug prisidéjo.

- Vasario 22 d. jiusy rankos mostui paklus du
dideli Kauno miesto muzikiniai kolektyvai. Atlik-
site Ludwigo van Beethoveno VII simfonijq ir Ca-
mille’o Saint-Saenso oratorijq ,, Tvanas*“. Kodél
Jjubiliejiniam koncertui pasirinkote biitent tokj re-
pertuarq?

- Kauno filharmonijoje gyvuoja du puikts ko-
lektyvai, pajégts atlikti jvairiy zZanry repertuara.
Ypac noréjau scenoje pabendrauti su Kauno mies-
to simfoniniu orkestru, su kuriuo Siandien galiu
atlikti L. van Beethoveno simfonija. Man teko sta-
zuotis Leipcigo aukstojoje muzikos mokykloje pas
garsius dirigentus ir gilintis i Sio kompozitoriaus
kiiryba, kuri Vokietijoje ypa¢ vertinama. Manau,
ir Lietuvos klausytojams L. van Beethoveno mu-
zika geriau pazjstama nei pranciizy kompozitoriaus
C. Saint-Saenso. Todél noréjosi publika sudomin-
ti ne tik Zinomu kompozitoriumi, bet ir retai skam-
banciu kiriniu, kuri Kauno valstybinis choras jau
buvo parenges Pazaislio muzikos festivaliui, o da-
bar atliksime misy filharmonijos saléje.

- Jas diriguojate chorui, orkestrui, jisy kiary-
binéje biografijoje minimos ir operos, kurias diri-
gavote Kauno muzikiniame teatre. Turite didele ir
jvairiapuse patirtj. Kokiomis savybémis, jisy ma-
nymu, turi pasizymeéti geras dirigentas? Ar jos is-
ugdomos, ar tai — Dievo dovana?

- Yra populiarus posakis, kad dirigentu gimsta-
ma, o ne tampama. Dirigentui biitina turéti labai
gera muzikinj pasirengima. Pries juo tampant, ver-
téty igyti atlikéjo profesija, kuri padéty geriau is-
manyti instrumenty ar balso specifika. Taciau, be
igyty ziniy ir jgtdziy, kuriuos galima islavinti, dar
labai svarbu jgimtas gebéjimas girdéti, ypa¢ zmo-
gaus balsa, o tai jau gaunama su motinos pienu.

— Kauno valstybinio choro repertuare per dau-
geli mety susikaupé paciy jvairiausiy kiriniy ir
Zanry nuo dainos a cappella iki operos. Ar dar liko
muzikos, kuriq norétuméte atlikti?

- Nors choras yra dainaves daug ivairiy kari-
niy, dar daugiau yra neatlikty. Su metais igyta pa-

tirtis leidzia kitaip vertinti ir atsirinkti kirinius,
tad ateityje laukia nemazai puikios muzikos, kuri
Lietuvoje neskambéjo. Mes daznai kuklinamés tai
paminéti, bijodami pasirodyti muzikinés kultiiros
provincija, todél ir nesireklamuojame, kad vyksta
premjeriniai koncertai, o tokiy jau daug buvo ir
netrukus bus - tai Igorio Stravinskio Kantata mo-
tery chorui ir solistams, Lietuvoje dar neskambé-
jusios Josepho Haydno ,,Karo* misios, Krzysztofo
Pendereckio ,,Lenkiskas requiem®. Be to, choras
ruosiasi paminéti dviejy didziy kompozitoriy - Giu-
seppe’s Verdi ir Richardo Wagnerio - jubiliejinius
metus, kovo ménesj vykstame i Danija, kur atliksi-
me G. Verdi ,,Requiem®, Pazaislio muzikos festi-
valiui rengiame R. Wagnerio opery istraukas.

— Po mety svesite Kauno valstybino choro 45 me-
ty jubiliejy. Kokius kirybinius sumanymus reali-
zuosite su Siuo kolektyvu? Su kokiomis mintimis
laukiate ateinanciy mety?

- Ant mano darbo stalo guli Zymaus japony
kompozitoriaus Atsuhiko Gondai partittra, kuria
turétume parengti kity mety pradzioje. Kaung su
Japonija sieja Ch. Sugiharos vardas, todél sis kiri-
nys tarsi jungia dvi tolimas kulttras, kurias suarti-
na ne tik Sugihara, bet ir M. K. Ciurlionis. ] koncer-
ta zada atvykti pats autorius, tai turéty bti viena
i$ ryskiausiy kity mety premjery.

Laukdamas artéjancio choro jubiliejaus, mas-
tau apie viena esminiy dalyky meninio kolektyvo
gyvenime - kokybe. Tai bene sudétingiausias uz-
davinys ir isstkis vadovui, kuris turi pasiSvesti Siam
darbui, net ne darbui, bet pasaukimui. Choro skam-
béjimo kokybei svarbu ne tik dirigento talentas,
bet ir medziaga, su kuria jis dirba, $iuo atveju -
choristy balsai. Lietuvoje iki siol niekas neruosia
choro artisto, todél net ir gera vokalinj pasirengi-
ma turintys dainininkai susiduria su naujais i$ST-
kiais - ansambliniu dainavimu, intonavimo speci-
fika. Taigi nuo choro vadovo priklauso bendras
choro skambesys, spalva, intonaciné $vara.

Edmundo KATINO nuotrauka

— Turite didele pedagoginio darbo patirtj. Dau-
giau kaip 20 mety dirbate 1989 m. jkurtame LMTA
Kauno fakultete, kuris nuo 2011 m. tapo VDU Mu-
zikos akademija. Sj pavasarj jau minime Lietuvos
aukstosios muzikos mokyklos 80-ies mety jubilie-
Jjy. Jis buvote vienas is iniciatoriy, kad Kaunas,
kuriame radosi muzikinio svietimo istakos, turéty
aukstgjq muzikos mokyklq. Ar pasiteisino jos veik-
la Kaune?

- Dar 1987 m. kartu su kompozitoriumi Algi-
mantu Kubilitinu, Kauno filharmonijos vadovu
Justinu Krépsta ir kitais Kauno menininkais bei
iniciatyviais Zmonémis svarstéme apie biitinybe
Kaune turéti aukstaja muzikos mokykla, kuri
rengty reikalingus muzikus mieste veikiantiems
kolektyvams. Siandien, Zzvelgdamas i Kauno auks-
tosios muzikos mokyklos istorija, galiu sakyti,
kad musy viltys sustiprinti Kauno muziking kul-
tlirg pasiteisino - atsinaujino Muzikinio teatro,
valstybinio choro kolektyvai, Kaunas pagaliau
turi ir savo simfonini orkestra. Atsirado galimy-
bés formuoti ir plésti muzikinio gyvenimo tradi-
cijas. Tai ypac¢ svarbu miesto ir valstybés ateiciai,
nes be kulttiros tauta jos neturi. Kuo daugiau ge-
ros muzikos skambés jvairiuose Lietuvos mies-
tuose, tuo ir visa Salis bus stipresné. Sakoma, tvir-
ta ta valstybé, kuri vienoda reikSme teikia raidei,
skaiciui ir natai. Tai trys vertybés, kurias reikia
branginti ir puoseléti. Deja, Lietuvoje démesio
natai, t. y. kulttirai, labai truksta. Galime tik pa-
vydéti savo kaimynams latviams ir estams, kurie
sugebéjo mokymo programose muzikos dalyka
prilyginti matematikai ir turéti net dvi savaitines
muzikos pamokas bendro lavinimo mokyklose.
Todél ten klesti muzikos kolektyvai, rengiamos
ispudingos muzikos Sventés - valstybé sudaro tam
salygas. Lietuvoje jau jauciame suardytos nuo-
seklios muzikinio ugdymo sistemos pasekmes, i
aukstaja muzikos mokykla ateina gerokai silpniau
pasirenge studentai.

— Ko palinkétumeéte sau ir Lietuvos kultirai?

- Noriu tikéti, kad ateityje valstybés ir iSrinkty
politiky pozitris i kulttira keisis, kad atsiras pagar-
ba natai - muzikai, literatarai, dailei ir kuriantiems

menininkams.

— Dékoju uz pokalbj.
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Geriausio 2012-yjuy

mety karinio
apdovanojimai

Sigitas STRAIGIS. ,,Protestas®.

Elena BALSIUKAITE-BRAZDZIUNIENE. ,, Tik niekam nesakyk®.

Siy mety vasario 16 d. Kauno paveiksly galeri-
joje vyko dviguba $venté: paminéta ne tik Lietu-
vos Nepriklausomybés diena, bet ir tradiciskai jau
keturiolikta karta paskelbtas geriausias praéjusiy
mety kiirinys. Visa ménesj parodos lankytojai ga-
1¢jo atiduoti savo balsus uz labiausiai patikusj me-
nininko darba. Pasirinkimas buvo gana jvairus: at-
vykusieji iSvysdavo tapybos, skulptiiros, tekstilés
ir kitokio pobudzio kiriniy.

2012 m. geriausiojo rinkimai i$siskyré lankyto-
ju gausa. Savo nuomong pareiSké 1463 zidrovai.
Tai antras pagal aktyvuma balsavimas per visa ren-
ginio gyvavimo laikotarpi. Daugiausia zitirovy sim-
patijy pelné tekstilininkés Onos Staskevicienés k-
rinys ,,Btna dieny...“, uz kurj balsavo 107 meno
gerbéjai. Autorei jteikta tiikstancio lity premija.
Tekstilininkés darbe kontrasta kuria juoda ir balta
spalvos. Kiirinys primena paslaptinga gamtos pei-
zaza, iprasminantj gério ir blogio skirti.

Meno zinovai ir kritikai savo simpatijas skyré
dviejy autoriy darbams: Elenos Balsiukaités-Braz-
dzitinienés ,,Tik niekam nesakyk“ ir skulptoriaus
Marijaus Petrausko ,,Pradziai“. Lietuvos dailininky
sajunga balsus taip pat atidavé dviem autoriams. Uz
profesionaliai gvildenama istoring problematika ap-

dovanojimg gavo Pranas Griusys, jaunojo meninin-
ko kategorijoje pagerbtas Rolandas Stankiinas.

Nacionalinis Kauno dramos teatras apdovano-
jo skulptoriy Sigita Straigi uz karini ,,Protestas®.
Dramos teatro atstovas, jkvéptas minéto darbo,
akompanuojant Kauno bigbendui, atliko nuotai-
kinga daing ,,ISjunk televizoriy“.

Savo balsus atidavé ir Salia paveiksly galerijos
isikiirusi kaviné ,,Kultira“ bei senamiestyje esan-
tis ,,Skliautas“. Pastarasis jvertino jau pries tai ap-
dovanota karinj ,,Tik niekam nesakyk®, o kaviné
HKultira® kaip ger1aus1a isskyré Alono Stelmano
triptika ,,Ruduo parke“. Menininkas nudziugino
paZadéjes savo kiirinj padovanoti Nacionaliniam
M. K. Ciurlionio dailés muziejui.

Nors vakaro dalyviai nestokojo geros nuotai-
kos, nominacijos isdalytos itin greitai. Noréjosi is-
girsti apdovanotyjy pasisakymus apie zitirovus su-
zavéjusius kirinius, bet renginys, rodos, buvo per-
nelyg spontaniskas. Pasibaigus vakarui susirinku-
sieji galéjo pabendrauti su menininkais ir dar karta
apsizvalgyti parodoje.

Raimonda ANDRIULIONYTE,
Gabija BLOCHINA
Aisté JUDICKYT, E

Vladui Kalvaiciui —
Kelmés Garbés
piliecio regalijos

Kelmé, nuo 2002 m. pagerbdama savo krasto ar
uzsienio piliecius uz isskirtinj indélj | rajono ma-
terialinj ar visuomeninj dvasinj gyvenima, vienuo-
liktuoju Kelmés rajono garbés pilieciu nominavo
tytuvéniski rasytoja Vlada Kalvaiti.

V. Kalvaitis - Lietuvos rasytojy sajungos na-
rys, Reginos Birzinytés, Petro Cvirkos, ,,Vieno li-
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to*, Zemaités, Liudo Dovydéno literatiiriniy pre-
mijy laureatas, iSleidgs satyriniy miniatitiry, epig-
ramy, eiléraséiy rinkinius ,,Ne (nusipelngs)®, ,,Sku-
duriniai Zzmogeliukai®, ,,Prieblandos varnas®, ap-
sakymy knyga ,,Volungé“, noveliy romanus ,,Sve-
¢ias i§ Magadano* ir ,,Sustiprinto rezimo barakas®.
Pastarasis, jvertintas Geriausio mety romano no-
minacija ir apdovanotas Liudo Dovydéno premi-
ja, yra viena i$ Sesiy Mety knygos rinkimuose no-
minuoty knygy.

V. Kalvaitis peréjo sovietinius lagerius, patyré

ne tik nepakeliamy iSbandymuy, bet ir i$ tremties su-
grizusiojo moraling atskirti. Vis délto rasytojas is-
saugojo zmogiskaji orumg ir verte, liko iStikimas
tévynés laisvés siekiams. Sie idealai ryskas ir huma-
nistinéje jo kiryboje, tapusioje ne tik Kelmés kras-
to, bet ir visos Lietuvos vertybe, bylojancia apie
neeiling kiiréjo asmenybe. Garbé Kelmés krastui, ku-
riame V. Kalvaitis gyvena ir kuria. Linkime rasyto-
jui sveikatos ir kuirybingy, ilgy gyvenimo mety.
Janina SKEBERDIENE
Autorés nuotrauka
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Audroné MESKAUSKAITE

Kaunas -
didziausias
muziejaus
eksponatas

2008 m. vasario 15 d. Kauno miesto muziejus
atvéré duris lankytojams. Vadinasi, jau penkerius
metus jis kaupia eksponatus ir patirti, tyrinéja Siuo-
laikinés muziejininkystés erdves ir zZvelgia i ateiti
su nauja viltimi pléstis.

Sprendimas isteigti muziejy buvo priimtas ge-
rokai anksciau, taciau prireiké laiko, kol muziejinin-
kai surinko tai, ka galéty parodyti lankytojams. IS
pradziy nebuvo absoliuciai nieko. Pagaliau 2008 m.
muziejus savo veikla pradéjo ekspozicija ,,Kaunas
laiko zenkluose“. Nedidelé muziejaus darbuotojy

komanda prisimena, kad pradéjo visiSkai nuo nu-
lio. M. K. Ciurlionio, Maironio lietuviy literatiiros
muziejai, Kauno archyvas bei privacios kolekci-
jos tapo savotiskais itéviais. Bendromis visy pajé-
gomis surinkta maza, bet jdomi ekspozicija. Dau-
giausia joje - senojo Kauno vaizdy. Todél ateiti i
muziejy ir ieskoti nuotraukose savo giminés gyve-
nimo nuotrupy, savy gatviy ir vaikystés namy -
vienas mégstamiausiy kaunieciy uzsiémimy.
Muziejininkai pasakoja, jog fondus pradéta kaupti
taip pat 2008 m., kai i$ bendrovés ,,Kausta“ buvo

perimtas didziulis penkiolikos tiikstanciy fotografi-
Ju bei negatyvy archyvas, kurj surinko fotografas Sta-
sys Lukosius. Sis didziausias muziejaus turtas - tai
sovietinio Kauno vaizdai nuo 1950 m. iki 1983 m.
Muziejininkai labai dékingi ir dailininkei Mildai Mil-
dazytei-Kulikauskienei, kuri padovanojo visa savo
tévo inZinieriaus Antano Mildazio archyva. Nieko
keisto, nes ji ne tik dailininké, bet ir muziejininké,
suprantanti tokio poelgio prasme.

Nukelta j 18 p.

Santakos
garbés
zenklai

Kasmet pries valstybés Sventes - Vasario 16-3ja,
Kovo 11-3ja ir Liepos 6-3ja - miesto meras An-
drius Kupcinskas Kaunui nusipelniusiems ir savo
darbais pasizyméjusiems kaunieciams, Lietuvos,
o kartais ir uzsienio Saliy pilieiams iteikia Santa-
kos garbés zenklus.

Penktadienj i miesto rotus¢ susirinko apdova-
nojimy nusipelne kaunieciai ir jy artimieji. Pagerbti
juos atvyko miesto tarybos nariai ir administraci-
jos atstovai.

»Dziaugiuosi, kad Kaune netrtiksta Zzmoniy, ku-
rie verti garbingo apdovanojimo - Santakos gar-
bés zenklo. Dékoju uz jusy grazius darbus, uz Kau-
no, isiktirusio dviejy didziausiy upiy santakoje,
vardo garsinima®, - saké meras A. Kupcinskas.

Kauniecius, apdovanotus Santakos garbés zZen-
Kklais, sveikino prelatas Vytautas Steponas Vaicitinas.
Jis pazymeéjo, kad kiekvieno zmogaus samonéje tu-
réty gludéti rapestis dél tautos islikimo ir ateities.
Prelatas perskaité meditacija - kreipimasi i Lietuva.

»Esame tautos dvasingo ivykio dalyviai. Gy-

venkime taip, kad mumis didziuotysi ateities kar-
tos®, - saké prelatas V. S. Vaiciiinas.

Zalvariniai burmistro Jono Vilei$io medaliai bu-
vo iteikti menininkui Vladimirui Beresniovui ir
spaustuvés ,,Morkiinas ir ko“ direktoriui Tautvy-
dui Majauskui. 5

Apdovanotyjy vardu kalbéjo Jolanta Smidtie-
né. Ji padékojo miesto vadovams uz darby jverti-
nima. Santakos garbés zZenkly iteikimo ceremoni-
joje koncertavo ,,Bass Arco® styginiy instrumenty
kvartetas (vadovas Giedrius Daunoravicius).

Santakos garbés Zenklais apdovanoti:

Dominikas Petras Akstinas, kulttirologas, leidé-
jas, aktyvus visuomenininkas (2-ojo laipsnio San-
takos garbés zenklu).

Jurgis Julius Gimberis, satyrikas, prozininkas,
vertéjas (2-ojo laipsnio).

Donaldas Kajokas, rasytojas, poetas, vertéjas (2-
ojo laipsnio).

Biruté¢ Kumpikiené, Kauno apskrities Juozo

Algimantas Mikuta, Donaldas Kajokas, Jurgis
Gimberis ir Vladimiras Beresniovas.

Naujalio muzikos gimnazijos mokytoja eksperté,
fortepijono mokytoja (3-iojo laipsnio).

Algimantas Aleksandras Mikuta, poetas, prozi-
ninkas, vertéjas (2-ojo laipsnio).

Marija Inesa Poniskaitien¢, Kauno slaugos li-
goninés gydytoja, Lietuvos paliatyviosios medi-
cinos draugijos naré (2-ojo laipsnio).

Jolanta Smidtiené, dailininké tekstilininké, me-
no ir visuomeniniy projekty organizatoré (3-iojo
laipsnio).

Evaldas Vitulskis, Kauno arkikatedros bazili-
kos administratorius (2-ojo laipsnio).

Biruté Sarapiené, dailininké, Kauno kolegijos
Justino Vienozinskio meny fakulteto docenté (3-
iojo laipsnio).

Jonas Poderis, Lietuvos kuno kultaros akade-
mijos profesorius, habilituotas daktaras (2-ojo
laipsnio).

»Nemuno“ informacija . |
Zenono BALTRUSIO "'..- a‘
nuotrauka *:1':
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Gintaras PATACKAS

Fragmentai is poemos ,,Mazoji Dieviskoji Co"

Il ROJUS

Lietuvos peizazas

Greiciau nei karsta vasaros skivytai

jau plaikstos ant véjarodZiy rudens pasi-
lypéjus ir maskva matyti laikykis vyti kurso
Sio sudegs maskva visa liepsnoj napoleono
ant kalno pavadinto jo vardu as gyvenu gal
teisingiau gyvuoju kamputyje gudruolio sme-
geny pro salj gelZkelio vagonui varo bidelé
iesmininko netoli ir kvai upe tartum jiesia
po karo turisty plaustai plaukia

dideli kriimoksniais saulé ritasi

pakalnén niagaros osia devyniais kriokliais
moreny klodai guli kaip ant delno
beZdzionés tiltu liuoksi vakarais pameé-
lynave Sanciai panemunés sauléti

pliaZai nuausti minties taip skaisciai

kad nereik sviesos ménulio regéjimuos

per Zingsnj nuo mirties

Apymaldé

Daugéja apsuky apsisukimy

dreifuoja kelias o tu vél kelies girdédamas
kaip Zvyrduobés rakina paskutinius
atodisius salies arba antrosios pusés kaip
pazvelgus pritinka jai melsvoki marskiniai
nailoniniai naktiniai kaip uzvaldZius
uzvertus juos ar niekad nemanei kri-
moksniai ten gauruoti apkarpyti ir is
tarpeklio maloni drégmé buvau ten
gyvenau prasau nepykti sviesaus pasaulio
drignés ir drevé o malonus ménuli savo
veidg parodyk ir maldavimus priimk

tik tu matai gyvenimq palaidq visi
meluoju netikék manim

Alyvos

AS gériau dangiskq aperityvq ir solfedZia-
vo solidi dama kad rytq miisy kolitkio anks-
tyvq operatyvininké ji viena maciau
isleistq triusj nebegyvq policijoj apgrauz-
tus bananus ir dovanojau savo meilg tyrq
kaip investicijq | tris draugus net ne drau-
gus praeivi prasalaitj prasytojq

praeinantj prosal pro kriimus pilnus ciaus-
kanciy mergaiciy lakstingalom pavirst
noréjo gal balotiruotis gal aperityvo kilno-
ti stikliukus sijonukus o ko gi laukt is Zy-
dincios alyvos vis vien Zydés ir jau kitaip
nebus

Kazkada

O gurksni dieviskas saldaus agdamo
Jjaunystés nuodas geras tu buvai virs
butelio sesi drugiai gyveno ir Zélé
neapsakomai klevai o rasale su promi-
léem parklupdes ne vienq lyderj any
laiky prisimenu kaip geltonavo plukés
ir pionieriai griZo is misky mazi su-
pluke strazdo jbauginti fizruko ir
muzruko o Ziema Zadéjo priesakus
iljiciaus ginti balkonai blakés plovas
basturma kvepéjo knygos saldzios kaip
Seséliai anksti tu kéleis ir vélai guleis
mainridu sielq nemirtingg Sérei sau-
kei kad komunistai nepraeis

Stotelé

Maciau nebraskoj véjo snukj astry
kaip griové ir kapojo svilpikus nuo
Sekeliy priéjome prie piastry ties
nuovada kur pildéme bakus dykyné-
je prie apleistos bakiizés parapijos
ilgédamies gimtos bet liepé

rinkt grybus toliau drauguZzeés slieky
nekasti ir ieskot brastos ir kersijom
joms tuo kad nepakilo ménulis ir
ranka | snukj voZt nes dar turé-

jom butelj tekilos etikete gamyba
lietuvos

VieSpaties ausy

Tupéjau viespaties ausy ir gériau dar
niekad netupéjau taip skaniai ir taip au-
kstai kad vaizdas atsivéré ne tik staciai
bet dar ir jstrizai ir televizorius dangaus
nusvito zveriy dievy ir pusdieviy
veidais visi seniai nemate vienas kito
kalbéjo kad bus siely atlaidai o sielos
brido kélés is purvyno didZiulis Zirnis
milZiné pupa patapo kopéciom ant
lauko gryno o vienas medis buvo
europa kur azijatai azijieciais

virto zimbabvé senegalas made in
germania ar italy pamirso

kad jy néra ir nuzvimbé aukstyn tik
viespaties ausy nieks nepakito kai
uzsiveré Si panorama ir Simtq

mety nematys viens kito dievai

nes baigés jkaity drama ir skystis
butely ir moters graZios paliko

uosvém skraidé kaip drugiai

Virs pieniy jiros sklaidési miraZas

kai sitoks mazas tu ausy buvai

Prietaisas

Mikroskopinés rodyklés devintoji padala padary-
kime

po stiklq jeigu stiklo dar yra stiklg Zemés stiklg
jaros stiklg véjo ir dangaus jeigu meilé ZemaZiiiré
stiklas niekad neapgaus tol kol akys ne stiklinés
liko

dar bent padala neiseisim is alinés su alum be ava-
lynés mikroskopo stetoskopo echoskopo jovaly-
nés nes gera tai pagava

Minesota

Metrinés pakopos | virsy skrenda ties
pirmu minesotos laipteliu negaiskit vai-
kai gaudykit balande Ziurekite kaip
narsiai as lipu ties devintu nedorélis
suklupo ties tryliktu naslaujanti dama
isgerto skausmo liejas tyros upés

o neisgerto upé netikra ir alkoholikas
Jjoje neskesta net jei Sios upés ziotys

be kranty atrades brastq neisvengsi
spasty nes as blaivus o prasigéres tu

(Nuo)sprendimas

Mane prispaudé dangiskos biitybés
mane isdiré broliskas mesjé saukiuos
gangrenos is taurés kartybés kariati-
dés karo korbiuzjé tik vienas ljé

o0 jau tie kilometrai né colio né

per juodymgq atgal véliau cia
susirinks tikri ekspertai lakstingala
nebedainuot negal senyvas kosulys
krenkstimas girdis is plauciy prarikyty
degtuku isdegintos ant stalo mirga
Sirdys ir kaukolés isréztos ne laiku

Venancijus

Venancijus ant mory jau nubudo

ir visas lazaretas émé kaukt tyliau
vienuoli nepazadink judo gali nema-
lonumy susilaukt venancijus prisiekia
kad omletas su Sonine kepta yra
skanus viréjai morgo dovanoja Ziedq
o sugulovei auskarus senus sapny
kosmarai dingo daros anksta ir Zemuogiy
pieveléje antai su bergmanu jau-
nuolis daro mankstq nes noksta anta-
niniai obuoliai iSrauti sakurq nukirs-
ti slyvq isplésti katei sirdj uzduotis

ir jei matai venancijy negyvq manyk
kad ir tave istiks mirtis
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Pastebéjimai

as atsekiau spalvotq ir slaptingq

fotony marsq voveriy miske ir

gryby karq tokj nedeékingg kad niau-
jas katés perkamos maise stebéjau maisq
su Sunim ir kiskiais kuklus dvasiskis
buvo viename ir laukiau kol jy nuotrau-
kas isryskins bei prirasys verdikto re-
ziumé nevertas pastebéjimas nereikia
Ziareti pro pirstus jei jy néra iSmoki
sklandZiai elgtis mielas vaike gyvenimas
tai kumpis su desra nevalges né sekundes
nepabiisi todél atnesk dar butelius kelis
sriubos ir paskutinj véjo gisj kiek beste-
bétum o vis viena lis

Laukimas

Ziniy as laukiu is ciukotkos lapiy kalbos
iSmokes su Zmogaus draugu haskiuku lokiu
vertime kacapy rikau lyg Samanaudamas
buriu kas speigratyje vyksta atsilimas pasvaistés
ar subtropiné audra neverk sineli guodzia
karaimas gerai tenai kur nebloga desra

ir plaukia tyliai Sirvinta nurimus jai
pritaria taipogi apasc¢ia uzkyla slapime
bilirubinas o is ciukotkos vis Ziniy nera
nes okupavo jq dabar eskimas tad ciukcia
Cia ir Soka cia cia cia

Prie eZero

Ciupau bambukq siesartj stebéjau kaip ritasi
pavirsSiumi banga ciuptuvai gaslis mirko

ir siiréjo nuo prakaito lyg moteris nuoga is

eZero iskilo eZerinis ir émé siausti lynai eseriai
lynojo ir dundéjo ir baugino nuo veido nusiplové
skaistalai as dovanojau jam sidabro roZe¢ ugninio
butelj ir tris litus regéjau kaip gigantas apsivozia
gal netrukdys gyventi bent metus ir tuo paciu buvau
Zmogus orkestras vargonininkas kranto siesarties
ir lekcijas Zuvim réZiau jos keistos kerstingai laukia
kablio ir nakties

Paslydimai

Kuo skirias melomanas nuo meliono

ko skirias poros tvoros Zino tik matyt
sulauké meilés citramono citrono o melo-
dijos klausyk ji snara kaip banknotai
bankomato neuZderéjes derlius avizy

ir skirtumo cia jokio nesimato nes

skyriuje policijos graZu postan ateina skyri-
ninkas kviecia patrulj pasiaiskinti

rastu kodél nuvykes troboje kai-

miecio nerado jo o issiunté pastu

Skaitytojas

Radau tarp kriomy tekeréjy lietuvis-

kai be nugaros be nugarélés o noréjau
skaityti pusantros paros deja is to kas liko
teko praleisti porq valandy gera knyga
kaip daug kas sako tiktai pradZios

Jjos nerandu todél dar tampa laisvo laiko
ir keicias viespaties planai kuris kalbéjo
liipom vaiko ne viskas vyksta kaip manai
lig bibliotekos metras kelio viena gal
stadija ar dvi tikrai as negeidZiau moralo
kur tekeréjy surandi noréjau zomsinio
brokato ant barakudos be ausy o vis-

kas gavos patys matot be dostojevskio
gyvenu sudie margieji Zolynéliai

sudie rausvieji pazarai atminkit

tq kuri stenéjo bet istekéjo per vélai

LopSiné

Va taip pasaké Jonas ir uZzmové ant kuolo
varle geras buvo jis ir jaunas kad pasliju-
si dorové nebadé niekam be ylos akis ila
tekéjo kaip tekéjus pirtj dziikelis kiiré
Slaistési stribai dainavo niekas nenoréjo
mirti o gavosi kazkaip tai atbulai nevyk

i medj dievo Jonas saké ir naujq triusj
uzdobé Sake o uosvé nuplasnojo kaip
plastaké su nepradeéto butelio keke

Faktiiros

Turiu faktary pilng pluostq plaustq
ir taip jau nesa palanki srove jei
tarsite kad sirdj ir suskausta

Ziurékit ten apuokas ten drevé drevi-
nis tupi kerpasi eilinis plikai statu-
tas liepia pareiga o prie faktiry
renkasi elitas paciupinét isgert yra
uz kq mergaités kelnes maunasi

per galvg per jaunos kad galétumei
vartot ir vietoj sekso tenka rinktis
chalvg su sqlyga dar kartq pakartot
neduosiu ot drevéj drevinis klykia purve
purvinis purvina batus sakykit jei su-
tiksite jaunikj kad dulkinot jo drauge
tris kartus

Piligrimyste

Mokéjau mekon nukeliauti mokéjau mo-
kescius keliy pagalvés mokestj

papjauti mokéjau jautj arba

du ir mokiau mokiniy netekes as

anitkus jy subtiliai kaip retkarciais aplen-
kus mekq j romq nuveda keliai

Recidyvas

Labiausiai jZvelgiamas paukstis musé
labiausiai geidZiamas objektas tu tiek
nusilabines kad nepraZisi todél siun-
Ciu as tau laby dieny telegrafu kuris
Jjau nebeveikia isdiires brailio rasto
skylutes ant laksto asbesto ir pirmq
snaige is mis pirmos nevykusios nakties nelauktas
pasimatymas nevyksta o musé réziasi
smagiai stiklan ir smegenis atmususi
supyksta kad skausmas jai o visas kaifas
man

IS laikrasciy

Gagarinas Saunus vyrukas buvo
pradiré skyle isleké bemat erdve-
laiviu kitu o sako Zuvo ir nusikeikia
riebiai jo....mat matronos taip
aukstai nebepastojo pastoliai griuvo
kosmosui baba nenoriu biti gangste-
riu brangioji vadybininkas tai kita kal-
ba kiti laikai ir nieks sakyt nedrista
kad blogesni kol doleris Zaliuos ant
medZio pinigy ir Saunis driskiai bégs
paskui laimés gurksnj is paskos

Zalmargés pievoje

Lietus jkalino mane uz borto laiva-
virvén jkibes as plaukiau su kreise-
riu j kreicerio sonatq apasionatos
plauké atokiau lediném ledjiirém pas
baltq meskq nesaltas buvo vien tiktai
vanduo kurj pajunta atidares fliazkq
senasis alkoholikas ruduo bet Siaip
Jjau marios buvo lig pakausio o ligi
keliy ritos Zélé tik kalbék kalbek

o jas tikrai pasiausiu sventickai stra-
divarijaus klausyk jis gieda kad net
sniauksdamas tabokq tu mokai ketvir-
tokus Sestoky kad taip toliau gyvent neap-
simoka o ypaciai netekusiems Sakny

Sankinimas

Giedréja rytuose tamsu majamy

Serifas ir Samanas Zvakutes degiot vos
spéja prisimines mamq as neZadu Sio
pobuvio pratest mama visur kur veda
mano kojos ir prieky ir Salia ir viduje
Zvaigzdutés neuigesdamos liepsnoja

dar vieno seno tipo Sirdyje tipaZas jprastas
vaidint vaiking prisipaZinti esant brutaliu
ne brunetu o Satenu sankinant sanchajaus
butelj isbit kvailiu vél dovanojant da-
mai serenadq aplenkiant ir greitosios
sirenas pratesus jprasting promenadq
plytelémis betono | zvaigzdes.
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Enrique VILA-MATAS

Kafka tramvajuje

Dienrastis EL PAIS, literataros priedas
BABELIA, lapkri¢io 22 diena, 2008 m.

Naujai perskaites priespaskutinj Roberto Wal-
sero ,,Jakob von Gunten“ fragmenta, ta, kuriame
Herr Benjamenta ir pasakotojas visiskos laisvés sap-
ne joja per pasauli, imu nujausti Seimyning atmosfe-
ra Kafkos kiirinélyje ,, Troskimas tapti indénu®. Tai
vienas i§ dviejy trumposios prozos kiiriniy ,,Kon-
templiacijoje“, pirmojoje Kafkos publikuotoje
knygoje. Toje jaunatviskoje ir neapsisprendimo
zenklu pazymétoje trumpojoje prozoje Kafka at-
skleidzia savo troskima bati budriu indénu, risno-
janciu ant arklio po platyji pasauli. Nors ¢ia ir rys-
kus neapsisprendimas, nors tai ir pirmojo kurybi-
nio etapo tekstas, jame visa pilnatve atsiskleidzia
Kafkos, neseniai baigusio R. Walserio skaitymus,
dvasia.

Naujas susitikimas su Sia trumpaja pradedan-
¢iojo Kafkos proza, kurioje jau ryskéjo nesupras-
tas ir tuo paciu metu stebétinai Sviesus rasytojas -
mane skatina suvokti, kad Kafka ne visada buvo
Kafka. Siandien esame iprate ji skaityti batent to-
ki, bet buvo kitoks laikotarpis, neapsisprendimo ir
abejoniy dienos. Tada Kafka, kaip ir visi, kurie
troksta kaip kokie svetimsaliai nevarzomi joti sa-
vo namy ir silpnadvasés epochos literattros kon-
tekste, privaléjo iSgyventi klasikini 1azj. Kitaip ta-
riant, net ir Kafka turéjo susikurti stiliy. Jis savaji
susikuré Walserio, Kleisto, Cechovo, Dickenso ir
servantiskojo Flauberto $esélyje.

Tikriausiai niekas néra geriau isstudijaves Kaf-
kos stiliaus formavimosi mety negu Reineris Sta-
chas knygoje ,,Kafka, apsisprendimy metai“. Sia
knyga ka tik baigiau skaityti ir, manau, ji veikia
kaip puikus prieSnuodis destruktyviam ir grotes-
kiskam Kafkos nuodijimui. Tas nuodijimas sklin-
da i$ ty, kurie vis dar mano, kad rasytojo kurybis-
kumas buvo pazymétas vieniSumo ir genialumo
zenklu. Be jokios abejonés, Kafka buvo genijus.
Bet jis nebuvo toks trumparegis, kad savo tekstus
kurty i$ vidujybés, stokojancios patirties. ,,Priesin-
gai, butent jo grieztai kontroliuojamas apsié¢jimas
su tekstais, amatininkiskas iSdailinimas su aiskiai
pastebimomis itakomis ir faktais iraso ji i moder-
nybés autoriy gretas: jis stovi vienoje eiléje su Mu-
siliu, Joyce™u, Brochu ir Arno Schmidtu®, - sako

mums R. Stachas. Jis yra specialistas laikotarpio,
kai Prahos rasytojas sieké tapti Kafka ir turéjo issi-
laisvinti i$ savo draugo Brodo, sitiliusio jam rasyti
proza dviese, jtakos. Véliau, atmetes panasius pa-
siilymus, Kafka daug ir nuodugniai skaité. Pavyz-
dziui, Dickensa, kurio tekstuose itin daug humoro.
Ilgai uztruko, kol jis ji perprato. Kafka parasé ,,Ame-
rika“ (originalas ,,Amerika“ - A. S.) ir planavo su-
kurti komiska dikensiskqji romang. Pasak Walte-
rio Benjamino, tai knyga, kurioje galima juoktis
kiekviename puslapyje, tikra klounada.

Bet netgi ,,Pilyje“ ir ,,Procese”, romanuose, ku-
rie sukélé tiek slogucio ir nerimo, yra daug situaci-
ju, galin¢iy pralinksminti. Tai linksmumas, kuris
skaitytoja retkarciais slegia, nes yra jvilktas i ab-
surdo skraiste, | pribloskiama problematika. Taciau
§ie humoristiniai elementai yra paties Kafkos su-
manyti kontrapunktai, jais siekiama suteikti dau-
giau itampos dramai. Linksmumas, iSmoktas dar
tomis dienomis, kai rasytojas garsiai skaité Rober-
ta Walserj ir tiesiogine to ZodZio prasme plySo is
juoko, ypac i$ ,,Jacob von Gunten“: ,,Cia iSmoks-
tama labai mazai, triksta pedagoginio personalo ir
mes, Benjamenta gimnazijos moksleiviai, niekas
nieko nepasieksime.

Pedagogini personala Kafka rado savo mégstamy
autoriy knygose. Studijy dienomis, apie 1910 m., jis
émeési darbuotis idomioje saveiky laboratorijoje,
turbiit pacioje iSskirtiniausioje praéjusiame am-
ziuje. IS vienos pusés - ,,Dienorasciai“. IS kitos -
neapsisprendimo zenklu pazyméta proza, kuri
sudaré jo pirmaja knyga ,,Kontempliacija®, is-
leista 1912 m. Knyga, kuriai truksta ketveriy me-
ty, kad ,,apvaliy“ daty mégéjai Svesty jos Simtme-
ti (tekstas parasytas 2008 m. - A. S.). Sakoma, kad
praéjo daug laiko, kol Kafka tapo Kafka ir pali-
ko uznugaryje neapsisprendimus. ,,Esu tramva-
jaus perone ir jauciuosi visiS$kai nesaugus dél
pozicijos, kuria uzimu Siame pasaulyje, Siame
mieste, savo Seimoje“, - ras¢ Kafka ,,Keleivyje®,
trumposios prozos kirinyje i$ ,, Kontempliacijos®.
Tomis dienomis Kafka leidosi vezamas tramva-
jaus ir jautési nepajégus pasiteisinti, ka veiké pe-
rone. Bet jau tuo metu jis buvo negailestingas.
Pavyzdziui, su viena mergina, kuri isikuria salia
tramvajaus laiptuky, pasiruosusi islipti. ,,Man ji
rodosi tokia tyra, tarsi ja buciau apciuopes (...)
Jos ausyté labai prisiplojusi prie galvos, bet, ka-

dangi esu arti, matau visa apating desinés ausies
dali ir Ses$éli ant nosies®, - raSo Kafka. Ir galiau-
siai baigia klausdamas, kaip ¢ia yra, kad mergina
nemeta Se$élio ant saves ir visa kelia neistaria né
zodzio.

Visa tai jvyko apsisprendimus lémusiy skaity-
my metais; metais, kai abejonés buvo iSsiméciu-
sios visy tramvajy peronuose. Kurj laika sutuokti-
niai Nabokovai 1922 m. Berlyne ilipdavo i ta pati
tramvajy, kuriuo vaziuodavo Kafka, Berlin-Lit-
chterfelde. Niekad nesikalbédavo su juo, nes nezi-
nojo, kad tai jis, bet Vera Nabokova visada teigé
prisimenanti ,,ta veida, jo baltuma, odos tampru-
ma, tas isskirtines akis, hipnotizuojancias akis,
spindincias kaip i$ kokio urvo*.

Niekas niekada negaléjo issivaduoti i§ augimo
tamsiame urve mety. Net ir Kafka. Tomis dienomis
niekas iS jo nereikalavo nei skaitiniy, nei buvimo
keistame gyvenimo perone pateisinimo. Bet didin-
gasis tramvajus, atitoles nuo pradiniy saveiky la-
boratorijos, jau buvo besiruo$ias iSvykti. ,,IS tiesy
niekas i$ mangs to nereikalauja, bet tai nesvarbu.“

Apie meile

Dienrastis EL PAIS, literatiros priedas
BABELIA, rugséjo 24 diena, 2012 metai,
19:11 val.

Ka galima pasakyti apie meil¢ uzsienio kras-
tui? Ji - kaip kazkokio isvirks¢io nacionalizmo
rusis: tai, kas nejprasta, labai patinka, tai, kas iden-
tiska, kelia nuoboduli. KitoniSkumas kelia egzal-
tacija... Mety metais jsimyliu ka nors keisto, ir Sis
rugséjis nebuvo jokia iSimtis. Kelioniy kupinas rug-
séjis, per kuri regéjau keisCiausiy viety i§ naujo
skaitydamas ,,Didyji Getsbi* - didziaja meilés is-
torija.

~Mane is tiesy pakvieté“, - sako romane Nickas
Carrawejus - pasakotojas. Ir dabar pat prisiekciau,
kad Scotto Fitzgeraldo romanas kviecia ir mane
¢ia ir dabar kalbéti apie meilg. Romane tikrai yra
keistoka frazé, kurig neseniai astriai komentavo Siri
Hudvest romane ,,Maldavimas Erosui* (,,Una supli-
ca para Eros® (leidykla ,,Circe®) - A. S.): ta frazé
atsiranda scenoje, kai Carrawejus, paprasytas Gat-
sbio, pakvieté Daisj i savo namus, kad seni myli-
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mieji galéty susitikti i§ naujo. Kai jie pagaliau su-
sitinka ir Nickas jau ruosiasi palikti juos vienudu,
Siedu pasipriesina. ,,Galbiit mano buvimas verté
juos jaustis labiau patenkinamai vienais®, - raso
Nickas.

Ka gali reiksti Sitas ,,patenkinamai“? Hudvest
mano, kad tai idéja, jog meilé, kad galéty egzis-
tuoti, turi biiti matoma. Gali bati, kad kokia nors
pora sudaro trys asmenys. Ir tikriausiai buti jsimy-
l¢jusiam yra tokia nenupasakojama biisena, jog tik
liudininkas gali paversti ja jtikima ir tikra.

Meilé yra liepsnos ir rusiskos nakties sinoni-
mas, bet taip pat absurdo ir, Zinoma, humoro sino-
nimas.

Aisku, kad meilé yra vienintelis jausmas, jves-
dinantis kito samprata; vienintelis, leidziantis is-
silaisvinti i§ asmeninés tapatybés spasty, i§ neuro-
tisko susikoncentravimo i save. Ar tiesa, kad kas
nors yra isimyléjes tuomet, kai suvokia kito Zzmo-
gaus unikaluma? Cia nezinociau, ka pasakyti. Ar
tikrai mus traukia tik nelaimingos meilés istori-
jos? I tai galéciau atsakyti, kad ¢ia kalbama apie
toposq, aptinkamg tokiuose romanuose kaip Na-
bokovo ,,Ada arba degimas“ (angliSkas originalas -
»Ada or Ardor: a Family Chronicle“ - A. S.). Tame
romane isimyléjéliai yra nenusakomai protingi, be
to, nesustabdomai laimingi, o mes skaitome $ig is-
torija su dideliu entuziazmu. Ar ne?

Meilé ir grozis yra identiskos savokos? Galbut
taip, bet tai irgi néra visai aiSku. Pavyzdziui, Stend-
halis keliauja po Italija ir isimyli $ia Salj taip stip-
riai, kad jo coup de foudre igauna vienos aktorés,
dainuojancios Ivrea partija ,,Slaptose Cimarosos
vestuvése“, veida. Vienas priekinis Sios aktorés
dantis iSmustas, bet tai neturi jokios reikSmés coup
de foudre. Ar mes jau uzmirSome, kad Wertheris
isimyli Carlota, iSvydes ja tarpduryje raikancia duo-
ng broliukams, ir kad §i pirmoji vizija nuveda ji
prie pacios stipriausios aistros ir savizudybés?

»Meilé yra didelé klintis*, - saké Chestertonas.
Griztu prie Daisés ir Gatsbio, kuriuos pamenu be-
sédincius ant draugo Carrawejaus namy laiptuky.
Atidziai ir ,,patenkinamai“ saugomus Carrawejaus,
kuris laikosi Daisés, ,,dél viso pikto, jei kilty gais-
ras ar potvynis, prasiusios biti atidziam*“, duoty
instrukceijy.

Romanas, kurj neseniai perskaiciau ir kuris ma-
ne sujaudino? Be abejonés, Maria Van Rysselberg-

he ,,Pries keturiasdesimt mety“. Koki fikcini perso-
naza buvau jsimyléjes? Aida (akt. Claudia Cardina-
le), besileidziancia laiptais Valerio Zurlini filme
»Mergina su lagaminu®. Ir, Zinoma, Ana Karenina.
Neuzmirstamoji Ana trikc¢iojanciame traukinyje,
skaitanti angliSka romana prie ranka prilaikomos
mazos zibalinés lempelés. Gretimame vagone ke-
liauja Vronskis, bet ji to dar nezino. Tai isskirtiné
didziosios literatiiros scena: Ana, romanas ir lempa,
apsSviestas traukinys, skrodziantis rusiska nakti, su-
kreciantis, nenustygstantis gyvenimas.

Meilé yra liepsnos ir rusis$kos nakties sinoni-
mas, bet taip pat absurdo ir, Zinoma, humoro. Jua-
nas Marsé praéjusia diena prisiminé replika i$ Joh-
no Fordo filmo ,,Brangjoji Klementina* (,My Dar-
ling Clementine® - A. S.), iStariama Henry’o Fonda
Siame dialoge:

- O tu, Macai, niekada nebuvai jsimyléjes?

— Ne, as visq savo gyvenimq buvau padavéju.

Emocionalusis Beckettas

Dienrastis EL PAIS, literatiiros priedas
BABELIA, sausio 3 d., 2009 m.

Kaip ir Molojy, Becketta visada regime atitolu-
si, apimta nerimo, ,,nebitinai jo paties, taciau pri-
vercianti ji elgtis kitaip“. Bet kas zino, gal tai jo
paties neramumas, jsiverziantis i ji? Taciau kokia
tikroji Becketto tapatybé? Ir is kur jis raso? Jam
patikdavo tokio tipo tyringjimai. Beckettas i$ es-
meés yra detektyviskas. ,,Ir vis délto - ka as ten veik-
davau? Na, butent tai ir bandysime issiaiskinti“
(,Molojus*). Jam patikdavo Zodziai. Dar daugiau,
jie jam keldavo dziaugsma, o ypac tai, kas pasaky-
ta gerai. Nitriajam Beckettui patikdavo zodziai!
Cioranas pasakoja, kad viena dieng sutiko ji gat-
véje ir, iSvydes tyly, nekalby biciuli, puolé pasa-
koti visokius asmeninius dalykus: kad prarado no-
ra dirbti ir kad rasymas tapo tikra kancia. Becket-
tas pazvelgé i ji didziai sujaudintas. Ir atsaké jam,
tiksliau, iSko$é pro sukastus dantis kazka apie Zo-
dzius ir dziaugsma. Po daugelio mety Cioranas tai
vis dar puikiai prisiminé: Beckettas jam kalbéjo
apie dziaugsma.

IS tiesy nieko keista, nes Zodziai buvo vieninte-
1é jo draugija ir atrama. Kas ji truputélj pazinojo,
tvirtina, kad Beckettas labiausiai jautési jZeistas
zodziais. Kartais ji apimantys nusivylimai sutap-
davo su momentais, kai nustodavo tikéti zodziais,
kai isivaizduodavo, kad Zodziai ji iSdavé, pabégo.
Gerai ji pazinojusieji pasakoja, kad, atsiradus zo-
dziy stygiui, Beckettas jausdavosi tiesiogine Zo-
dzio prasme apipléstas ir beveik iSnykdavo. Jo ka-
riniuose gausu momenty, kuriuose jis kalba apie
ZodZius ir juos tyrinéja. Pavyzdziui, romane ,,Ne-
ivardijamasis® Beckettas Zodzius vadina ,tylos la-
Sais per tyla“. Tokiu budu pasakoma, kad zodziai
jam yra viskas.

»Silpnumas ir tustuma. Taip pat iSeina?“ -
skaitome knygoje ,,Kryptis blogyn“ (,, Worstward
Ho*“ - A. §.). Baimé, kad Zodziai i$ tiesy pranyks,
buvo uzvaldziusi ir mane, kai 1971 m. pirma karta
nusipirkau Becketto knygu: ,,Nejvardijamaji“, ,, Teks-
tai niekam® (,,Stories and Texts for Nothing* - A. S.),
,Likuciai“ (,,From an Abandoned Work® - A. §. ).
Tai knygos, kurias iki Siandienos isdidziai saugau
savo bibliotekoje. Vakar grizau prie ,,Teksty nie-
kam* ir i$ naujo skaiciau fragmentus, anuomet at-
likusius tikra iniciacija, su visai kitokiu nei anks-
¢iau uzsidegimu. Prisiminiau ta seny laiky nusvi-
tima, kai beketiskieji zodziai kalbéjo man su ne-
ivardijama dziaugsmingo liiidesio dvasia: ,,Sék-
mé, patyrusi nesékme, kad niekas neprasidéjo, nie-
kad nebuvo daugiau kaip niekas ir niekada, yra
tikra sékmé, niekas niekada tik mirg Zodziai.* Pas-
kutiniuose ,,Teksty nickam* zZodziuose atradau uz-
tikrintuma, kad ir kaip paradoksaliai tai atrodyty.

IS nejvardijamumo patirties iSeiname sustipréje

ir paverte Zodzius, miisy paciy trapumo simbolius,
nesunaikinamomis $aknimis. Esame paciame vi-
sos kiirybos centre: patirdami pralaiméjima, kuri
nesa pati kalba. Ir patirdami neisvengiama poreiki
toliau ka nors sakyti, apskritai kalbéti, nepaisant
nieko. Labai garsiame jau vélyvo Becketto kuri-
nio ,,Kryptis blogyn* paragrafe kyla savotiskas
klausimas: ,, Viskas i$ anksc¢iau. Niekas niekada dau-
giau. Niekada daugiau nebandyti. Niekada dau-
giau nesusimauti. Vienodai. Bandyk dar karta. Su-
simauk dar kartg. Susimauk geriau.“

I8 kur kyla Sitas atkaklus siekis kovoti? ,,Nega-
liu daugiau testi, tesiu® (,,Neivardijamasis®).

Kaip rasé Marcelo Cohen, Becketto kiriniy vei-
kéjai nori veikti, kol egzaltuoja sastingj. Kas nors,
regédamas jy kancig dél pralaiméjimy, negali ne-
sijuokti i§ Zodziy, kurie kovoja vieni su kitais. Zo-
dziai triuskina, anuliuoja vieni kitus ir tusciai ko-
voja dél savo nuostabaus muzikalumo menkini-
mo. Priestaravimuose, kurie slypi Becketto zo-
dziuose, persiSviecia laiko tiesa. Tas pats humoris-
tinis ir paradoksalus judéjimas, paaiskinantis
Becketto biografija: asocialusis Beckettas turéjo
desimtis ji adoravusiy draugy. Martinas Amis su
humoru pasaké, kad jei kas nors noréty parasyti
kokij puslapi Becketto stiliumi, jam pakakty pasa-
kyti: ,,Niekada daugiau niekada. Ne, daugiau nie-
kada, niekad.*

Beckettas kalbéjo apie atsisakyma testi ir, be
jokios abejonés, tesé. Kalbéjo, kaip nustos rasyti,
ir toliau ras¢, priblokstas paprasciausiy zZodziy ne-
naudingumo. Buvo sakoma, nors man tai atrodo
pernelyg paprasta, kad visa jo kuryba kildintina i$
paskutiniy Becketto isgirsty tévo zZodziy: ,,Kovok,
kovok, kovok!“ Neabejotinai kazkas is $io prie-
sako paveldéta ,,Molojuje“. Man tai - geriausia
Becketto knyga. Ja perskaicius aplanké tikras nu-
Svitimas. Ir dabar, kai vél grizau prie Sios knygos,
likau suzavétas ir sujaudintas Becketto meno Svie-
sos. V¢l émiau galvoti apie fikcijos vergyste ir apie
nuobody romany poreikj batinai pasakoti kg nors,
kai i tiesy autentiSkas menas néra tai, kas kalba
apie kazka, esantj jame, apie kokia nors patirtj, pa-
vyzdziui, misy kaimyny gyvenima.

Tikras menas labiau yra tas kazkas, o ne kazkas
apie kazka. Kaip tik tai galiausiai pasaké pats Bec-
kettas, kai kalbéjo apie ,,Finegano budyne“ (,,Fin-
negans Wake” - A. 8.): ,,Si knyga néra menas apie
kazka, ji pati yra menas.” Naujai skaitydamas ,,Mo-
lojy“, geriau supratau, kuo uzsiémé Beckettas savo
Ne ir Niekada Niekas Daugiau Niekada pasaulyje.
Aptikau privaty detektyva, gyvenanti jame, veislinj
detektyva. Reikia pagaliau palikti avangardines Bec-
ketto kiirybos interpretacijas ir suprasti, kad, anot
Banville’o, jo knygos yra labai sukreciancios, viso-
se jose sékmingas siuzeto postkis jvyksta kulmina-
cijoje. Ir néra kvaila manyti, kad ¢ia labai daug sko-
liniy i$ detektyvo Zanro. Beckettas atsipalaiduoda-
vo skaitydamas juodosios serijos pranctizy detek-
tyvus. Tad, jeigu jo karinius skaitysime kaip detek-
tyvus, pasalinsim nepatogiausia dali: idéja, kad vis-
kas eina blogyn, krypsta i bloga. Nes ne visada taip
yra. Kartais entuziazmas Smeéksteli miisy gyvenimuo-
se. Paklausykime seno Becketto tyrinétojo. ,,Taigi
Gaberis i$éjo neisgéres alaus. O kaip jam to alaus
noréjosi. Likau laukti Jacqueso atvykimo. Jei griz-
ty i§ baznycios, eity po deSinei, jei grizty is sker-
dyklos - po kairei“ (,,Molojus“). Ir kaip dabar ne-
prisiminsi Sito romano pabaigos? ,,Tuomet jZengiau
i namus ir parasiau: Vidurnaktis. Lietus plauna lan-
gy stiklus. Nebuvo vidurnaktis. Nelijo.“ Tai nuosta-
bu. Pasakojimas baigiasi, ir visa knygos konstrukei-
ja sugritiva kaip korty namelis. Staiga Zodziai, atro-
do, ima Sokti i$ dziaugsmo, apsviesti liidnos svino
Sviesos. [Zengéme paslapties sferon, ir detektyvas
Beckettas juda i prieki. Bet visai neizengéme. Ir ne-
iSéjome. IS kur niekada vos tik patekus vidun (is-
paniskai skamba lygiai taip pat beketiSkai absurdis-
kai - A. S.). Ir visai netiesa, kad nelyja.

Nukelta j 14 p.
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Jurga TUMASONYTE

Geometriné lygtis

»Tai ka, pone Bruzai, laikykités gydytojy nuro-
dymy ir nepersitempkite. Iki pasimatymo®, - sako
ligoninés administratoré, ant kurios pirsto stambus
ziedas su rozine akute.

Eiti netoli - iki lifto, tada spausti 0O, islipti, o desi-
néje bus rubine. Sinus liepia tévui palaukti, o pats
pradeda ciupinétis dzinsy kisenése. Tada mésinéja
savo putly odini krepsi: iStraukia tris knygas, rakty
rySuléli, telefona, rasiklius. Kuiciasi, kol apskrita pa-
kabos Zenkleli suranda piniginéje. Jiedu apsirengia
ir pagaliau iSsikrapsto i lauka.

Lauke ponui Bruzui ima gniauzti kvapa nuo Zvar-
baus oro. Kai atsigulé i ligoning, buvo lapkricio vi-
durys, o dabar jau, zitrék, ziema. Sniegas primena
vandeniu apipurkstus miltus, pasélusiai girgzda po
kojomis. Medziuose tupi pulkas pilky pauksciy. Jei-
gu pilki su trupuciu juodo - tai varnénai. Stnus ne-
priestarauja tévui. Varnénai - tai varnénai, jokio skir-
tumo.

Jie pasuka | masiny stovéjimo aikstele. Trecioje
eiléje stovi jo sidabrinés spalvos audi. Pirma sykj sa-
vo masinoje atsiséda ne i vairuotojo vieta. Stnus jki-
$a rakteli, variklis i$ pirmo karto nepasileidzia. Jis
pameégina dar kartg ir dar - tuscias reikalas. ,,Ai, duok
man geriau, nes nemoki®, - susierzina ponas Bruzas
ir jie apsikeicia vietomis. Masina kaip protinga ku-
melé atpazista Seimininkg ir nesispyriodama uzsive-
da. Ponas Bruzas paspaudzia koja pedala ir sukandes
dantis iSvaziuoja i pagrindinj kelia. Masiny ne tiek ir
daug - asfaltas pabarstytas druska, tad vaziuoti vie-
nas malonumas. Siek tiek maudzia kritine, bet tik-
riausiai tai normalu. ,, Téti, ar tau tikrai viskas ge-
rai? - nepatikliai klausia stinus.

Kai atvaziuoja iki savo namo, perleidzia siinui vai-
ra - tegu pastato masing i garaza. Pats stovi lauke,
isikirtes i Sonus rankomis ir giliai kvépuoja. Truputi
maudzia krating, svaigsta galva. Bet kur tau nesvaigs
po sitokios operacijos ir po tiek dieny, praleisty rea-
nimacijoje, o paskui palatose? Viskas normalu.

Visa laimé, kad gyvena pirmame aukste, tad ne-
reikia kaip kokiam senam vorui ropstis virsun. Iéjes i
namus iskart uzuodzia kitoniska kvapa. ,,Kazko cia
prikvepinai?* - klausia stiny. Jis papurto galva ir is-
kart eina i virtuve. Ponas Bruzas 1étai nusisagsto pal-
ta, apzitiri save veidrodyje - per ta laika neteko daug
svorio, skruostai idubo, gali matyti, kaip atrodo kau-
kolé. Ogi visai nebloga.

Stnus Sildo buljona, atidargs parodo tévui Saldy-
tuva, kurio lentynélése padéta maisto. ,,Cia tau teta
viska suruosé®, - paaiskina. Pono Bruzo sesuo gyve-
na netoli - desimt minuciy kelio pés¢iomis - identis-
kos statybos devynaukstyje. Tik jos butas vieno kam-
bario, o pono Bruzo trijy, dargi su dviem balkonais.

Buljone plaukioja daug gelsvy rutuliuky: tie rie-
balai nuo story kalakuty kakly. Labai puikus daly-
kas - ir pigu, ir maistinga, o kaulai bus sesers Brisiui.
Stinus buljono nevalgo, sau issiverda kavos. Jiedu
sédi prie stalo, jis klauso, kaip tévas pasic¢epsédamas
valgo sesers iSvirtg srébala. ,, Tai kaip tau tame teatre
sekasi?“ - nutraukia tyla ponas Bruzas. Vyriskis Zi-

no, kad stinus jau kurj laikg dirba teatre. Na, raso kaz-
kokius straipsnius apie artistus, kartais vazinéja i uz-
sienj. Pats teatre lankési maziausiai prie§ penkiolika
mety. Tada éjo kartu su zmonele i ,, Velnio nuotaka®,
o gal ,,Baltaragio maliing”“ - kas ta pavadinima beat-
simins. Sédéjo bene pirmoje eiléje, vaidino geri akto-
riai. O dabar teatrai i$sigimé, nieko idomaus nerodo,
tik visokias vulgarybes ir Slykstynes, kelia skanda-
lus. Gaila, kad siinus neuzsiima vyriSkesniu darbu.
Negi visa gyvenima nuomosis buta ir masinos nenu-
sipirks? O ir marcios vis neparveda. Trisdesimt viene-
ri. Pavasari jam bus jau trisdesimt vieneri - kaip grei-
tai béga laikas...

,»S1 ménesj nusimato dvi premjeros, tai darbo tu-
rim iki kaklo, - sako stinus. - O gal tu norétum gruo-
dzio dvidesimt antrgjg ateit? Tas spektaklis tau turé-
ty visai patikt - toks klasikinis, pagal Cechovo pjese
pastatytas. Grazios dekoracijos, rimtas kompozitorius.
Ka?* Ponas Bruzas numoja ranka - ne spektakliai
dabar galvoje, sveikt reikia. ,,Tai negi tu visa laika ir
sédési namie uzsidargs?“ Stinus i$ 1éto suka kavos
puodelj aplink savo asj. ,,Kaip - namie? Ne namie.
Reikés ir iki poliklinikos nueit, ir maisto nusipirkt.
Dar visokiy reikaly... O ir Sventéms reikés ruostis. K-
¢ias valgysim pas teta Siais metais, gerai?*

Kai stinus iSeina, ponas Bruzas taip pat nusilei-
dzia i laipting ir smulkiu rakteliu atrakina pasto dé-
Zute - kaip ir tikéjosi, niekas per tg laika, kol jo nebu-
vo, pasto netikrino. Jis iSsitraukia storg pluosta siun-
tos ir grizta i virtuve. Prie$ ja tikrindamas, uzsikaicia
gudobeliy arbatos - galés létai gurk$snodamas viska
apzitréti. Kai virdulys sucypia ir vanduo nupliko ar-
batzoles, pasideda puodelj Salia ir patogiai uzkéles
operuota koja ant kédés pradeda zitrinéti laiskus. Vien
slidus ir spalvotas popierius: ,,Kalédy nuolaidos*,
,»Geros Sventinés nuotaikos®, ,,Geriausi Sventiniai pa-
sitilymai®, ,,Atsidaré nauja vegetariné svetainé®, ,,Dé-
kojame, kad naudojatés Omnitel”, ,,Pigis skrydziai®,
~Kalédiniai siurprizai jusy Seimai“, saskaitos uz du-
jas, elektra bei vandeni. Jis vél gurksteli arbatos ir,
tvarkingai sulankstes spalvotus bukletélius, padeda
ant palangés - gal pravers, gal dar nereikia iSmesti.

ISgéres arbata, apeina valdas - tris savo kamba-
rius. Miegamajame tvarkingai paklota lova, o ant at-
kaltés sulankstytos apatinés kelnés. Tikriausiai tai
vél apie viska pagalvojancios sesers darbas. Juk kai
iSvaziavo su greitosios pagalbos furgonu, paliko su-
jaukta migj. Svetainéje riogso kiek dulkétas, jau se-
nas, bet puikiai veikiantis televizorius. Ant komo-
dos - nuotraukos, dar zmonos sudéliotos. Vienoje -
ju vestuvés: 1980 m. ziema Vilniaus santuoky ru-
muose. Kitoje - dar né mety neturéjes stinus per kriks-
tynas. Trecioje - portretinis spuoguoto stinaus atvaiz-
das i§ gimnazijos. Ketvirtoje - jie su Zmona balkone.
Nuotrauka su juodu kaspinu - vél Zzmonos. Tiek ir to
gyvenimo - kelios fotografijos ir smélio kauburélis,
kurio ateinancios giminiy kartos nebelankys, nes ne-
atsimins.

Jis ijungia televizoriy ir prigula svetainéje. Karto-
ja laida, kurioje visi Soka, pradedant politikais, bai-

Miglés GOLUBICKAITES nuotrauka

giant nekaltomis mergelémis, iStrauktomis i$ mokyk-
los suolo. Nepatinka, bet ka daryt - daugiau nieko
padoraus Siuo metu nerodo.

Sesuo atsibeldzia tik vakarop, kai jau visai su-
temsta. ,,Ko tu vaikstai naktim, dar kas isgvoltys®, -
nepiktai suniurgzlena savo vyresniajai seseriai. Ji
atnesa apdauzyty lietuvisky obuoliy ir susirenka ap-
grauztus kalakuty kaulelius. Pasirodo, lovos neklo-
jo - ¢ia stinaus darbas.

Kartu prisimena baisiaja operacija, po kurios po-
nas Bruzas buvo dar du kartus operuojamas, nes per
gydytojy aplaiduma neapsieita be komplikacijy. ,,O
man kas - uzmigdé ir uzmigau. Biciau neprabudegs,
tai net nesuprasciau, kad numiriau®, - sako jis. Ir
sesuo trumpam uzvercia akis i lubas: negalima taip
kalbéti.

Jie pasédi kartu virtuvéje, isklauso per radija
transliuojamas vakaro Zzinias. Sesuo paaiskina, ka
jis turéty pasigaminti i§ maisto, palikto Saldytuve.
Padejuoja dél danties, kurj siandien dvi valandas
tais¢, kol ponas Bruzas vyko i$ ligoninés. Nuplésé
didziulius pinigus ir dar karta reikés ateit, nes ne-
pabaigé: ,,Jézus Marija, kokie svolaciai tie dakta-
rai - ne tas zodis.“

Su seserimi susitaria susitikti rytoj - didzZiojoje
»2Maximoje“ prie patalynés skyriaus. Reikés nusipirkti
apatinius baltinius, nes Sie jau visai susidévéjo, ki-
lograma banany, kurivose daug kalcio, ir dar Sio to.
Jis i8lydi seseri pro duris, uzrakina abi spynas. Pries
eidamas miegoti nusprendzia palisti po dusu. Basi
padai Slepsi per Saltas vonios plyteles. Silta vandens
srové teka per jo randuotg kriiting, kurioje spurda Sir-
dies raumuo. Siek tiek maudzia ir silpna - bet taip juk
ir turéty bati. Ponui Bruzui jo kiinas dabar toks nepa-
Zjstamas - pilkas, kaulétas ir beveik beplaukis, lyg
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balzganas muilo gabalas. Bet yra laiko, atsipenés, vél
atvirs i brandaus vyro kiing, sugebanti patenkinti bet
kurios smagesnés moteriSkés jgeidzius.

Sluostydamasis ranksluosciu jis nusprendzia, kad,
kai tik pasveiks, bitinai paskambins tais numeriais,
kuriuos buvo uzsirasgs ant popierélio pries susirgda-
mas. ,,Susipazinciau su vidutinio amziaus metu kul-
turingu, tvarkingu, dirbanciu vyriskiu. Man 39. Esu
jaunatviska, siuolaikiska, linksma. Jaunimelis prasom
nesivarginti.“ Ir: ,,Tvarkinga 50-meté moteris iesko
tvarkingo, saZiningo, vairuojancio, romantisko, su hu-
moro gyslele vyriskio.“ Konkretu ir aisSku - tik skam-
binti toms damoms reikéty, kai sutvirtés.

Pirmoji naktis sugrizus namo tokia keista - jis at-
sigula, uzsimerkia, o po akimirkos kazkas paliecia
peti. ,,Téti, kelkis.“ Ponas Bruzas pramerkia akis ir
mato priesais stovintj siiny. ,,ISviriau tau avizinés ko-
$és, uzplikiau arbatos. Ateik.“ Jis klusniai atsikelia,
susisiaucia i apsiptikavusi chalatg ir nuslepsi i virtu-
ve. Lauke vis dar tamsu - keista, kad stinus toks anks-
tyvas, paprastai parpia iki vidurdienio. Jie sédi prie
stalo, vienas valgo kose, kitas geria kava. PlySauja
radijas, kurj ligonis {jungé pries atsisésdamas prie sta-
lo. ,, Téti, noréjau pasakyti, kad per Kucias nebisiu su
tavim ir teta. Vaziuosiu pas drauga i Suomija, jau
turiu bilieta.“ Ponas Bruzas nieko neatsako, kramto
kose. ,,Jeigu tau ko nors reikés per Sias dienas, tu man
skambink - atvesiu, padésiu.“ ,,Sa, ar negirdi - orus
sako?* - pertraukia tévas. Tikrai - praneséjas vardija
temperatiira Lietuvos miestuose, bet ponas Bruzas jo
negirdi, galvoja apie siiny. ,,O kaip tavo darbas?* -
,» Leatras per Kuicias ir Kalédas nedirba“, - atsako. ,,Ko-
dél tokiu laiku susigalvojai pas draugus vaziuot? K-
¢ios yra Seimos Sventé.“ - ,, Taip jau i$¢jo, téti. AtSve-
siu Kuc¢ias Skandinavijoje.“ Jie kurj laika sédi tylé-
dami. ,,Einu apsirengti“, - burbteli ponas Bruzas ir
palieka nebaigta kose.

»Maxima*® pasipuoSusi Sventiniais blizguciais
kaip Senio Sal¢io zmona, daug Zmoniy, kurie stum-
dosi vienas per kitg ir tempia sunkius pirkiniy maisus
namo. ,,Ot svolaciai, o dar sako, kad Lietuvoje pragy-
venimo lygis Zemas®, - keikiasi sesuo, tempdama brolj
uz parankés per pirkéjy minig link nukainoty banany
krtvos.

Nusipirkes baltinius ir vaisiy, ponas Bruzas sédi
svetainéje, fone murma televizorius, ant keliy - Sios
dienos laikrastis su pasaulio aktualijomis. Maudzia
kriiting - tikriausiai persitempé vaiks¢iodamas mies-
te. Vakarop §i veikla pradeda atsibosti. Jis vaikstiné-
ja po kambarius ir neranda sau vietos. Ka reikés veik-
ti visus tuos tris nedarbingumo ménesius? Per televi-
zoriy rodo diskusijy laida apie skrandzio sumazini-
ma ziedu. Per kita kanalg iSpurtusio veido girtuoklis
iteikia roziy puokste moteriai su violetine mélyne po
akimi - uz kazka atsipraso.

Kai jis apsitaiso pizama ir atsigula, atrodo, kad

Vilmos SEBEIKAITES iliustracija

lova kaip didziulis lopsys kybo nesiekdama Zemés.
Vos uzsimerki - ir vél nauja, dar neprasvitusi diena.
Stinus jau atéjes, kazka taiso virtuvéje. Ponas Bru-
zas apsivelka chalata ir, nusislapings tualete, Zings-
niuoja i virtuve. Jiedu sédi prie stalo, tévas valgo
omleta su alyvuogémis, pries tai pykteléjes, kad si-
nus pirko toki nenaudinga produkta. Buty uzteke
svogiino galvutés. Valgo abu, radijas transliuoja dai-
ng apie baltas Kalédas. Ponas Bruzas meta zvilgsni
i sinaus veida - dar jaunas, rauksliy nematyti. Bet
kas jo antakiams? ,,Kas tavo antakiams?“, - klausia.
»Nieko®, - atsako stinus. Antakius jis paveldéjo i§
tévo - jie ilgi, susiSiause ir veslus. O dabar ant s@-
naus kaktos tokie plonyciai, lenkti. Na, visai tokie,
kaip bobos issipesioja. Argi ¢ia vyro antakiai? Ne-
suprasi $iy laiky mady.

Diena jis eina i poliklinika, kurioje, koks stebuk-
las, beveik néra eilés. Gydytoja iSraso biuletenj iki
balandzio trecios. Taigi turés ilgas atostogas. Grizda-
mas namo, i$ kiosko, ant kurio uzrasyta ,,Karstos ban-
delés ir gérimai®, nusiperka butelaitj tamsaus alaus.
Atsikemsa virtuvéje ir mazais gurksneliais geria, ta-
¢iau skonis nemalonus - labai kartu, sprangiai slysta
gerkle. Neuzbaigia ir padeda i Saldytuva - atiduos
seseriai, kai ateis. Galés plaukams kauke pasidaryti.

Isijungia televizoriy: daug chos¢ ir marijany, plau-
nanc¢iy smegenis moteriskéms, kurios paskui prisi-
galvoja, kaip turéty atrodyti romantika. Nesamoné.
Ponas Bruzas paspaudzia smiliumi distancinio pulto
mygtuka ir grizta i virtuve. Dar karta perzitri rekla-
minius bukletélius, kuriuos anadien issiémé i§ pasto
dézutés.

Kad kazi kas ne taip, jis pastebi vakare, kai atsigu-
la i lova, uzgesina staling lempa ir uzsimerkia. Kaz-
kas atsiséda ant lovos krasto - aiskiai pajunta kiino
svori. Atsimerkia - nieko néra. Laikrodis rodo beveik
septynias. Kaip galéjo taip greitai praeiti naktis, jei-
gu jis net nebuvo uzmiges? Tikriausiai vaisty povei-
kis - juos vis dar geria triskart per para.

Visos dienos iki dvidesimt ketvirtosios praeina
panasiai kaip ir ankstesnés - bimbinéjant namie,
retsykiais iSeinant iki parduotuvés. Naktys labai
keistos - vos uzsimerkti, ir jau rytas.

Kicias jis Sves pas seseri, bus tik dviese. Sesers
vaikai, Andriukas ir Audriukas, gyvena Amerikoje ir
Siais metais negri$. Susitaria penktai. Ponas Bruzas
apsirengia Sventini megztinj ir kostiumines kelnes.
Lauke pusto - véjas saujomis méto sniega i veida. Jis
iriasi per tus¢ius daugiabuciy namy kiemus, praeina
pro vieniSas vaiky zaidimy aiksteles, nuogus gyva-
tvoriy kriimus ir apsnigtas Zmoniy masinas.

Po penkiolikos minuciy supranta, kad pasikly-
do - Zinoma, tai praktiSkai nejmanoma, nes pazista
tuos kiemus kaip penkis savo pirstus. Taciau - Stai
dar vienas svetimy zmoniy kiemas su tusc¢iomis si-
pynémis. Sesers namas turéjo buti Cia, desinéje. Bet
ne tas numeris. Kaip tycia, pamirso isidéti mobilyji -
paskambinty ir pameluoty, kad Siek tiek véluos, nes
nori pries Sesias iSgerti vaistus ir iSklausyti ory prog-
nozg.

Maziausiai dar po dvidesimties minuciy jis pra-
randa kantrybe - pikta ant saves ir ant sniego, blas-
kancio démesi, ir ant ty vienody namy su vienodais
kiemais. Bty bent koks zmogus, pasiklausty kelio -
kur liaudis pradingo? Punta visi prie stalo. Lyg pries
tai biity dorai pasninkave.

Kai isuka i dar vieng svetima kiema, nutaria trum-
pam atsipiisti - priséda_vaikiSkoje pavésinéje ant
miniatitirinio suolelio. Siek tiek maudzia kratine.
Mato, kaip zmogaus figiirélé pro sniego ptga artéja
jo pusén - kaip gerai, kad kazkas Siuo metu lauke
dar gyvas. Figiira iSnyra i Sviesa ir atsiséda prie po-
no Bruzo. ,,Tai sédi?“ - paklausia. Atrodo lygiai
taip pat kaip jo Zmona - vienas prie vieno. ,,Tik
trumpam prisédau. Tuoj eisiu Kuciy Svest. O ko pati
ne prie stalo?“ - ,,O ar kvietei? Ar galvojai apie
mane?“ - ,Ne, jau senokai nebegalvoju apie tai.
Taigi pavasari bus Sesti metai, kaip taves nebér.*
Moteris nieko neatsako, tik garsiai susniurkscioja
nosimi. ,,Kazko kriiting maudzia“, - sako ponas Bru-
Zas. ,,Tai tegul ir maudzia®, - atsiliepia ji ir pakyla

nuo suolelio. Jis taip pat noréty pakilti ir ja apka-
binti, bet nesikelia. Lieka vienas - snaigés storai
nuklojo jo virSugalvi Zilsteléjusiais plaukais. Pra-
keikimas.

Gal reikeéty uzsimerkti, o kai vél atsimerks jau bus
rytas? Bet gaila Kiiciy - sesuo tikriausiai visa diena
prastovéjo prie puody: viena tiek maisto vis tiek ne-
suvalgys. Ponas Bruzas atsistoja ir purtosi sniega lyg
Brisius. Reikia tik susikaupti, ir iSeis i$ Sito daugia-
buciy labirinto.

Kai kur sniegas jau siekia kulksnis - kiemsargiai
taip pat Svencia Kucias. Kaip litidna, kad stinus Siais
metais nesédés prie stalo kartu su juo. Jy santykiai
niekada nebuvo ypac §ilti. Cia motina kalta, kad
siiny nuo mazumés kaip leptnéli augino. O ji gi
noréjo mergaités, buty pavadinusi Sonata. Kazin kaip
¢ia biity, jeigu vietoje stinaus dabar toji Sonata gy-
venty? Gal turéty grazig Seima, Saunuoli vyra, su
kuriuo ponas Bruzas kartu zitiréty krepsini, o vasa-
romis zuvauty jy kaimo sodyboje? Jeigu Zzmona vis
tiek biity mirusi, §iuo metu jis turéty drauge raudo-
nais kaip ugnis plaukais, odiniu sijonu. Ji kepty or-
kaitéje kiaulienos kulsj ir niekada nepriesgyniauty
pono Bruzo sumanymams. Jie Svesty Kicias su So-
natos Seima, véliau Zentas visus nuvezty i Piemené-
liy miSias. Ot, diedas nesamones paisto! Pakaks. Jis
pagreitina zingsni. 5

Per ta puiga kai kurie Zmonés ir numirsta. Stai va-
kar per radija sake, kad tik Maskvoje per naktj susalo
trisdeSimt septyni ar astuoni Zzmonés. Jis sustoja prie
vieno daugiabucio. Gal geriau traukti namo? Atsi-
guls siltai i lova ir praeis tos Kuicios be jo. Taigi apsi-
suka ir eina priesinga kryptimi.

Oras tiesiog tragiskas. Ir vis dar né vieno zmogaus.
Tiesa, pédinant pro viena apsnhigta mazda, jsijungia
signalizacija, kiaukteli kelias sekundes ir vél nutyla.
Tyku ¢ia, kiemuose, sitose driity betoniniy medziy
su langeliais vietoje akiy giraitése.

Kai pagalvoji, tai visas Pono Bruzo gyvenimas
buvo kazko geresnio laukimas. Pavyzdziui, nuo vai-
kystés noréjo biti gerbiamas gydytojas, bet taip juo
ir netapo - istojo i maisto pramonés technikuma, nes
ten patekti buvo lengviau. Visada svajojo apie auks-
ta liekna Zmona kastoniniais plaukais, o pradéjo drau-
gauti su Zema ir storoka blondine. Draugavo, kol ap-
sizenijo. Svajojo apie nuostabius vaikus, o gimé tik
vienas sunelis, kuris dabar niekais uzsiima ir antakius
skutinéjasi. Svajojo turéti nama, o jau trisdesimt me-
ty gyvena bute, Sitame prakeiktame vienody namy
knibzdélyne. Kas, kad svajojo, - vis tiek svajonés
niekada neissipildydavo, o jis dél to per daug ir nesi-
grauze.

Stai ta lapkri¢io pirmadienj bty émes ir numires,
jeigu ne gydytojai. Dabar galés Svesti antraji gimta-
dienj. Gal Dievas pagaliau ir jam §j tg atseikéjo? Juk
niekada nebuvo blogas zmogus. Tiesiog vidutinis-
kas, niekur per daug neissiSokantis, niekam blogy
darby nedarantis. Mandagus, su humoro jausmu, in-
teligentiskas.

Grizti namo taip pat sudétinga, kaip ir ateiti iki
sesers. Vis tie patys kiemai. O ir jo palikty pédy nebe-
matyti - véjas uzpusté. Stai tau boba ir devintinés. Ka
daryti? IS pradziy nedrasu, tad, dar kurj laika pastové-
jes, jis pagaliau ryztasi pasibelsti i vieno i§ daugiabu-
¢iy duris - pasiklaus kelio. Kai paskambina j pirma-
sias, niekas neatidaro. Antryjy taip pat. Sestojo buto
duris praveria senyva kaip susirauksléjusi razina mo-
teryté. Mirksi zlibomis akutémis lyg apkvaisusi. Ne-
verta tokios ko nors ir klausti. Septintojo buto dury
taip pat neatidaro. Ponas Bruzas grizta i lauka - audra
kaip reikiant isismarkavo.

Kodél nusprendzia atsigulti i pury sniegeli, né ne-
prisimena. Gal pries tai paslysta? Guli ant nugaros,
visai nesalta. Aplink balta Svari spalva. Kai uzsimer-
ki - irgi. Tiek Svarios baltos spalvos kaip gyvas néra
mates.

,»Al, jau jokio skirtumo®, - po kurio laiko isgirsta
nepazistama balsa. Noréty klausti, kam c¢ia taip atro-
do, bet balta spalva lyg statyby glaistas sulaiko. Nu-
tista ilga skaitmeniné linija, Zyminti Sirdies raumens
darba. Ponas Bruzas visada mégo tiesias linijas.
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Eugenijus STRIAUKAS

Raibuliai

Raibuliai seséliy... IS to ir lengva atpazinti
§io romano autoriy, net jei nebiity ant knygos
virselio Liudo Gustainio pavardés. Mat jam, pa-
rasiusiam romanus ,,Kaip ir anuomet* (2006) ir
~Perzengti praraja“ (2002), vis knieti ieskoti bii-
dy, kaip isiterpti tarp bities ir buities, bendrumo
ir atskirties, esamybés ir virslaikiSkumo. Ar, lei-
dziantis tarsi batiskafu i pasamonés gelmes, mé-
ginti izvelgti magiskus Siomis sagvokomis jvar-
dijamy dalyky atspindzius (Sesélius) visuose gy-
venimo reiskiniuose.

Tad romane nuolat kontempliuojama Sia te-
ma jvairiausiais imanomais rakursais. IS ¢ia tur-
bt ir nuolatiné (visuose minétuose romanuose)
personazy gausa, ir visy jy mintijimas i§ esmés
vien apie tai. Kadangi autoriaus valia kirinys
»Dagilio, Suns ir kiti Se$éliai“* yra nudieniskai

aktualizuotas (,,susvetiméjimas®, ,,emigracija®,
»girtavimas® etc. - kaip teigiama anotacijoje),
egzistencijos prasmés paieskos vyksta net ir tuo-
met, kai ,,Slem$§c¢iamos* salotos, ,,fotkinamasi®
ar panyrama i kitokia rutining buitj. Pavyzdziui,
méginama grumtis su ,,véziuku*“ makrobiotiné-
mis dietomis ar vaikstinéjama po ,,Akropoli®.
»Dagilis...“ - nesibaigiancio snekéjimo apie
Zmogaus bisenas laike romanas. Turbit mes is-
ties nuolatos gyvename bitent blisenomis, ku-
riy kiekvienoje - galybé niuansy. Autorius tyri-
néja jas tarsi per mikroskopa. Nors gali buti, kad
laiko, kaip lengvindami sau gyvenima mecha-
niskai ji suprantame, i$ tikro néra. Tik buiseny
kaita. Arba biliseny kaita ir yra laikas. Béda tik
ta, kad tie, kuriems rupi atsakymai i egzistenci-
nes problemas, paprastai sprendimy ieSko misti-

ky rastuose, transcendentinéje meditacijoje, ezo-
teriky sektose, o ne romanuose. Nes romanui, kaip
pasakojimui, regis, svarbiau kitkas - gal tai ba-
ty galima pavadinti ,,pagavumu®. Ir kai, skaity-
tojo pozitriu, jo truksta, toks primygtinis subti-
liausiy savivokos krusteléjimy ,.kedenimas* kar-
tais gali pasirodyti psichologiniu vampyrizmu.
Nors... dél skonio ir polinkiy nesigincijama -
juk egzistuoja ir ,sado...“, ir ,mazo...“, ir ,,sado-
mazo...

Tikriausiai autorius to ,,pagavumo* sieké da-
barties realijomis, kurios, kad ir kokios menkos
atrodyty i méginamos ,,uzkabinti“ metafizikos
perspektyvos, perteikiamos raiskiai, vaizdingai
ir netgi, ko gero, realistiSkai. Kiekvienas skai-
tytojas, bent kiek iSmanantis Kauno rajony ge-
ografija ir dar pernelyg ,nesuglobaléjes“, ne-

Raimonda ANDRIULIONYTE

.Piestukiné sraigé. Zaliagirio istorija”,
arba sraigé pasakoja ne tik vaikams

— Zaliagirio istorija? Ar tai kitq savaite

i Kirtimus atveZamas neZinomo dailininko paveikslas?
- Tai istorija, — pradéjo pilvakojis. — Istorija apie
sudarkytq girios gyvasties ciklq.

Aistés Vilimés knygoje vaikams ,,PieStukiné
sraigé. Zaliagirio istorija“* pasakojama apie ka-
dais neaprépiamais miskais stebinusig giria, kurios
priesu tapo Zmogus, intensyviai Zalojantis medzius,
jaukiantis gamtos atsinaujinimo ritmg. Taip Sali-
mais esantis Zaliagiris tapo Kirtimy miesteliu, juo-
siamu nuogais kelmais nuséto peizazo. ] kova su
gamtos naikintojais stoja paslaptingi personazai:
Piestukiné sraigé, Morkus ir jo arogantiskasis Zasi-

nas Grigalius, Misko Dvasiy taryba, Ragany raga-
na, Kerpycius. Skaitant juntama, kad autorés ak-
tualizuojamos problemos svarbios ne tik mazie-
siems - pasakojimas apie Zaliagirj perauga i isto-
rija apie zmoniskumo, prigimties klodus, apie tik-
rumo paieskas niidienos pasaulyje.

Pagrindiné kuirinyje plétojama problema - be-
saikis misky kirtimas siekiant pasipelnyti: ,, Taip
diena is dienos Vinfridui lobstant giria nyko“
(p. 20). Akcentuojamas jsigaléjes materializmas,
uzgoziantis pamatines vertybes. Nitrios perspek-
tyvos mazuosius ragina mastyti apie gamtai da-
roma zala: ,,Dél medienos namams, popieriaus
laiskams zmonés ir toliau mosuoja kirviais, pjau-

na pjuklais. Kol viena dieng neliks né vieno me-
dzio!“ (p. 24). Kaip kontrasta dabartinei situaci-
jai autoré pateikia ankstesniy laiky vizija: ,,Ka-
daise miisy apylinkes supo nuostabiis miskai -
namai tiek zvéreliui, tiek augaléliui. Kiekvie-
nam uzteko vietos ir saulés. (...) Ta¢iau viena
diena i §i rojy atkeliavo zmogus® (p. 16). Supo-
nuojama mintis, kad miskas - pilnas gyvybés,
atviras visiems, taip pat ir zmogui. Visgi butent
Zmogus, isitraukes i besaiki vartojima, pamirsta
savo etniskumo svarba, nusigrezia nuo gamtos,
kaip pirmapradzio biivio, centro.

Siekdama jtaigumo, autoré¢ gamtos gyvastj grin-
dzia personifikuoty misko motyvy skaida: ,,Gels-
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sunkiai atpazins romano veiksmo vieta ar situ-
acija - uz giminés pobiivio stalo, bermudiskuo-
se ,alaus trikampiuose® gatvéje, ieSkant ir nesu-
randant kazkokio imai reikalingu tapusio meist-
ro (kaip romane - zydelio, ,irankiy galandyto-
jo“) bei kt.

Naujausioje L. Gustainio knygoje gausu to-
kiy gyvenimiskai ,atpazistamy“ kasdienybés
detaliy. IS jy galiausiai ir susideda Zmogaus gy-
venimas. Kartais jos gali baiti neordinarios, Zen-
klinancios likimo postkj ir galin¢ios peraugti i
atskira tema. Kad ir, pavyzdziui, vieno i$ ,,Sei-
myninio portreto interjere* personazy - bene
centrinés pasakojimo (pasakojancios) figuros,
senolio Palemono, dukraités Darijos akibroks-
tas: imus iSnykimas su pro Sali vaziuojancio
lenko vairuojamu vilkiku. Zinoma, i Vakarus.
O po pusvalandzio i ta pacia pus¢ pajuda ir Da-
rijos paliktas suzadétinis. Tik su kitu vilkiku ir
vedamas kitos pagavos. Idant kada nors vél vie-
nas kita susizvejoty Europos platybése. Taciau
autorius Siy temy neplétoja, o juo labiau neat-
skleidzia jy priesistorés. Tiesiog pateikia kaip
savo ,Seseliy”“ gyvenimo fakta, ir tiek. Apskri-
tai visas romanas prismaigstytas tokiy siuzeti-
niy daigy, ziburiuoja samojingais realybés ab-
surdo pastebé¢jimais, taikliais psichologiniais
apibiidinimais. Bet tai - tik atskiri potépiai,
abstrakti mozaika, nejgyjanti (o gal autorius to
ir nesieké) bendresnio siuzetinio vientisumo:
kai skaitant knygos puslapiuose iSnyra koks pa-
vidalas, pernelyg nenustembi, o kai jis pranyks-
ta - nepasigendi.

Todél L. Gustainis, nors jam paciam tai gal
mazai ir tertipi, bent $iame romane vargu ar yra
»uzburiantis* pasakotojas. Jo pasakojimo gija
nuolat dryska ir kliiva uz nesibaigianc¢iy sam-
protavimy, fantasmagoriniy vizijy ar nelabai
reikSmingy trivialiy buities smulkmeny. Bergz-
dzias dalykas tokioje margoje gausybéje méginti

iSskaityti vientisa rasta. Visko labai daug, per-
nelyg gausu Seséliy, per kuriy raibuliavima leng-
va prarasti nuovoka, kuria kryptimi esi vedamas.

Be abejo, taip galima teigti vidinio vyksmo,
ne formalios kompozicijos atzvilgiu. Siuo po-
zilriu romane viska tvirtai sieja jubiliejinis gi-
minés ,,simpoziumas® su tarsi Simtakojo ciup-
tuvais i praeiti, ateitj ar apskritai i nenusako-
mas transcendencijos tolumas nusitiesiancio-
mis veikéjy savityros linijomis. Jungia romano
»Sventoji trejybé“ - Monas-Palemonas su savo
amziaus, ligos ir kitokiy gyvenimisky ,kvara-
by“ paskatintais svarstymais, Jotvingis su savo
klejonémis-klajonémis, degantis ir nesudegan-
tis feniksas Dudaryksas, kaip sazinés priekais-
tas, nuolatinis savigrauzos pretekstas ar neissi-
pildziusiy lukesciy simbolis. Kaip ir dera trejy-
bei, jie visi trys is esmés suvokiami lyg vienas
asmuo. Gal tai ir pats autorius, o gal ir bet kurio
i§ misy ,alter ego® - jei dar ne dabar, tai kada
nors ateityje. Atrodo, visa tai - tik autoriaus
instrumentai savirefleksijai kurti.

Tokiu atveju gal rasytojui Sitai ir yra svar-
biausia, gal jis ir nori parodyti, ka netikéto savi-
voka gali atskleisti, kuo nustebinti? Taciau ne-
sumojus, ka galiausiai iSvydom, lieka vien jude-
sys be siekio, gylio neiSduodantys raibuliai van-
dens pavirsiuje. Ne visada tai, kas gali patraukti
trijy eiluciy poezijos strofoje, kurias taip pat ra-
So L. Gustainis (,,Tavyje®, eilérasciai, 2001), pa-
jégia iSsaugoti savo zavesi per kelis Simtus pro-
zos puslapiy. IS tiesy kaip ilgai Siais, vis trum-
piau islikti susitelkus beleidzianciais laikais, ga-
lima tikétis zitrovo démesio tokiame para-psi-
chologinés anatomijos teatre?

Nebent pasitaiko, kad ir jo (t. y. to Zilrovo-
skaitytojo) fluidy virpesiai kuo nors panasis i
autoriaus, ir jam kazkas tarsi kirba... Tada per-
skaites knyga sédi jis nelyg Jotvingas is ,,Dagi-
lio...” giminés baliuje ir tikriausiai suglumes

»tvarkingai, kultiiringai tyli, kaip odinis fotelis,
kurio odos kazkada Sokinéjo ir laigé pievose“
(p. 130). nes kas ir dél ko - kazin ar tapo aiskiau.

Visos mano iSvardytos mintys teisingos, bii-
¢iau galéjes galva guldyti, tik Stai koks daly-
kas - parases paskuting pastraipa, netikétai su-
pratau, kad i Sita romana reikéty zvelgti kitaip,
negu yra iprates misy racionalusis protas. Jo
perskaitymo kodas uzsifruotas pavadinime - né-
ra jokios prasmés bandyti romano medziaga su-
traukti i vieng taska, tokiam jprastiniam min-
ties veiksmui aprasinéjami gyvenimo klodai ne-
pasiduoda, ta¢iau bendras paveikslas pasikei-
Cia, jeigu trumpus skyrelius skaitysime lyg at-
skiras miniatiiiras, kurios pagimdo vos uzéiuo-
piamy nuojauty nezZinia apie ka. Jos lyg dagi-
liai ar jy SeSéliai Sméksteli ties akies kampuciu
ir dingsta, palikdami vos pastebimus poezijos
pédsakus. Daugiau nieko ir néra, tik dagiliai, ar
dilgteléjimas, o paskutinéje novelytéje, atvirks-
¢iai, pasirodo seniai Zuvusio vilkSunio smékla -
sakytum, lyg ir nereali grésmés nuojauta.

Bendras romano jspudis - tik dagilio Sméks-
teléjimas, kaip paprastai zmogus ir pagalvoja bai-
giantis gyvenimui - dingojasi, kad jo ir nebuvo.

Kokia prasmé kalbéti apie siuzetus ir isto-
rijas?

Dabar lieka issiaiskinti, ka simbolizuoja nuo-
lat atgimstantis Dudaryksas.

Panasu, kad tai gali buti angelo arba kokios
nors kitos aukstesnés buitybés dangaus hierar-
chijoje isikiinijimas.

Tokia, mano galva, ir biity romano misija -
pagauti uz uodegos pro Sali Sméksteléjusi gyve-
nima ir zvilgteléti i truputi juokinga, gal kiek ir
graudy Diudaryksa.

* Liudas Gustainis, Dagilio, suns ir kiti Sesé-
liai. - Vilnius, Lietuvos rasytojy sajungos lei-
dykla, 2012.

vosios misko akelés turi augti ne tarp kelmy, bet
osian¢iame miske!* (p. 29). Kaip leitmotyvas kar-
tojamas ,,zaizdy“ ivaizdis, irodantis, jog miskui
taip pat skauda: ,Nezinia, kiek girios zaizdy, be
ty, kurios atsivéré per trumpa skrydi, dar biity pa-
maciusi Piestukiné sraigé“ (p. 14); ,,Girioje lyg
zaizdos didziuliais plotais viena po kitos vérési
kirtavietés“ (p. 20).

A. Vilimé miskui gyvybeés ikvepia ir pasitelk-
dama mitologinius jvaizdzius. Skaitytojas supa-
zindinamas su misko dvasiomis, deivémis: IS tus-
¢iavidurio Misko Dvasiy kelmo islindo deivé Me-
deina, o kartu su ja Dievas Kerpycius ir Ragany
ragana“ (p. 38). Tiesa, ¢ia pat pazymima, kad Siuo-

laikiniai Zzmonés ne tik netiki panasiais dalykais,
bet ir nebijo gamtos stichijy: ,,O tokiy nieky kaip
véjas zmonés nebebijo. Jie itikéjo esantys pasau-
lio galingieji (p. 27). Nyksta pagarba ilgaamziams
miskams, gaivaliSkai gamtos galybei.

Salies gamtos istabumas iSreiskiamas ne tik jo-
je gluadinciy paslaptingy dievybiy ir deiviy egzis-
tavimu. Autor¢ pateikia nemazai idilisSky, Lietu-
vos peizazo unikaluma atspindin¢iy vaizdy: ,,Ar
matote, kaip suzvilga plukiy ziedai, nusviesti pa-
dangiy blyksniy? Ar girdite, kaip skamba lasai, pri-
siliete prie ezero pavirSiaus? Ar jauciate gaivy mis-
ko kvapa?“ (p. 14). Primenama, kad Zzmogus daz-
nai net nesistengia iSvysti ji supancios aplinkos
iSskirtinumo, jam kur kas mielesni tampa svetimos
Salies vaizdai. Kritikuojamas asmens verzimasis
svetur, nepazinus savo krasto: ,, Tétis Henrikas nuo-
lat piesia Afrikos lauking gamta, o mama Otilija -
pasteliniy spalvy natiurmortus su vaisiais, kurie jy
kraSte neauga® (p. 4).

Nuogastaudama dél Zaliagirj iStikusios nelai-
més, A. Vilimé kartu su atgimusia i$ drozliy Pies-
tukine sraige ir mergaite Elze ieSko, kas galéty
prikelti kertama miska. Sios istorijos pabaiga ga-
li bati tiek laiminga, tiek liidna. Kokia ji bus -
priklauso nuo zZmogaus vidinio pasaulio permai-
ny, nuo osianc¢ios misko melodijos, iSgirstos to-
limoje sirdies kertéje: ,,Mes galime viska pakeisti
(...) AS - pilvakojis drozliy moliuskas - ir jiis -
zmongs, kuriy vidiniai balsai gali i$girsti girios
aimana“ (p. 26). Minimas uzkimusiy, prislopin-
ty balsy motyvas metaforiskai jprasmina zmo-
gaus butj, pazenklinta abejingumo gamtai, isi-
liejima | modernéjanti, bet natiraluma naikinan-
ti pasauli.

Kaip ir jprasta vaikiSkoms knygoms, ,,Piestu-
kiné sraigé. Zaliagirio istorija“ baigiasi laimin-

gai. A. Vilimé atskleidzia, kaip svarbu tikéti ir
noréti, susitelkti visiems dél bendro tikslo, kad
istorijos pabaiga biity sékminga: ,,Bet ka bty ga-
léjusi viena maza mergaité, jei Otilija ir Henrikas
nebiity radg laiko isklausyti savo mazosios duk-
relés? Ka ji buty galéjusi be Piestukinés sraigés?
Patikékite, vieni be kity jie nieko nebuty pasie-
ke“ (p. 50). Karty bendravimas kuria stebuklus,
kuriais mazieji vis dar tiki, o Stai suaugusieji lai-
ko pramanais. Knygoje stebukly netruksta. Vai-
kiska iniciatyva pabudina iS sastingio vyresniuo-
sius, grazina atgal nutolusius nuo savo Sakny:
»(...) Metas grizti prie savasties. Ir t3 minute jvy-
ko STEBUKLU STEBUKLAS. Zmoniy vidiniai
balsai émé busti, Snabzdétis, kars¢iu pulsuojanti
Afrika tolti“ (p. 49).

Perskaicius knyga aisku, jog Piestukiné sraigé
pasakoja ne tik vaikams. Nejucia suvoki, kad ke-
liamas visiems bendras klausimas: ,, Taip jus gyve-
nate?! Niokodami savo krasta, uzmarstin nustime
dievybes - prigimti, kurios nevalia pamirsti? Ke-
liaudami ratuotomis dézutémis, Zavités tolimomis
Salimis, o savojo grozio nepastebite. Glaudziate
prie saves pliusinius ir plastmasinius zZaisliukus -
visus menkavercius negyvélius, pamirsdami pasi-
rupinti tais, kas auga, skleidziasi ir daro pasauli
grazesni...“ (p. 28). Atsakymy gali buti daug ir jvai-
riy, juoba kad ir autorés minétieji vidiniai balsai
kiekvienam Snabzda skirtingai. A. Vilimés knyge-
1é - gana vykes bandymas auganciai kartai akcen-
tuoti gamtos saugojimo svarba. Kirinys paliecia ir
suaugusiyjy savimone: ragina kurti kitokia - et-
niSkuma menancia ir natiiraluma puoseléjancia -
istorijos pabaiga.

*Aisté Vilime, Piestukiné sraigé. Zaliagirio is-
torija. - Kaunas, ,,Kauko laiptai, 2012.
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Kafka tramvajuje

Atkelta is 9 p.

Barthesas pries Nabokova

Dienrastis EL PAIS, literataros priedas
BABELIA, lapkri¢io 1 d., 2011 m.

»Skaitytojo gimimo kaina - autoriaus mirtis“ -
iStaré Rolandas Barthesas 1967 m. Sis sakinys
sulauké slovés. Paskui - didziulé paslaptis - nie-
kas uz tai niekada néra atsiprases. Atmintyje is-
kyla bent jau disidentai. Pavyzdziui, Vladimiras
Nabokovas, kuris sakési tikis galinga autoriaus
figlira. Tuo milzinisku ir paslaptingu mirties ir
gyvenimo susidirimo Seséliu. Susidiirimu su au-
toriaus zvilgsniu domisi Zadie Smith vienoje i$
savo esé ,Pakeisti idéja“ (,,Salamandra®). Per-
skaites ja prisiminiau, kad Barthesui bet koks
tekstas neturéjo vientisos prasmés. Tekstas jam
buvo labiau daugialypiy dimensijy erdvé, cita-
ty, kylanciy i$ tukstanc¢iy kultiiros rakursy, au-
dinys. Idéja, kad modernus ,,autorius“ tikrovéje
buty jvairiy ir seny rasty ,,sajunga“, aktyviam
skaitytojui atvéré naujas ir kiirybingas pasaulio
skaitymo galimybes.

Atrodo, Nabokovas i savo knygas nepriimdavo
jokio kito skaitytojo, iSskyrus save pati arba ka nors,
kas gerai iSmanyty skaitymo vis i§ naujo mena. Bart-
hesui, susijusiam su postmarksistine kritika, blogas
skaitytojas buvo vartotojas, o idealus skaitytojas -
gamintojas... Ten, kur Nabokovas kiréjo figiroje
maté pacia vakarietiskosios individualizuotos lais-
vés pradzia, Barthesas jzvelgé ta pati, bet jam tai
nepatiko, nes visus ,,autorius® laiké amzinais kopi-
juotojais (a la Bouvard ir Pecuchet). Barthesas vi-
sus ,,autorius” laiké tauriais ir sykiu komiskais zmo-
némis, kuriy giluminis juokingumas jam tiksliai nu-
rodé siuolaikinio raSymo tiesa. Tiesa, tokia paprasta
kaip S$is teiginys: Siuolaikiniai autoriai apsiriboja
imitavimu, ,,visada ankstesnio gesto ir niekada ori-
ginalaus® kopijavimu.

Z. Smith pasakoja, kad i$ naujo skaitydama Na-
bokovo ,,Pning” jaucia, jog autorius kontroliuoja
jos, kaip skaitytojos, reakcijas. Sis valdingas ra-
Sytojas to pasiekia apsédima primenanciu detaliy
sureik§minimu, jomis jmanoma gérétis tik i$ nau-
jo skaitant kiuirini. Tarsi autorius jai sakyty: gy-
vensi mano namuose mano nurodytu budu, kaip
as tau pasakysiu. Uzuot maloniai pasivaiksciojes
po tuos namus, susidursi su tarpusavy besisiejan-
¢iy uzuominy ir paslapciy raizgalyne. Tai labiau
primena ne skaityma, o per-skaityma, skaityma
vis i$ naujo, jei i$ viso nori pasiekti sitlomus da-
lykus: rimta pasitenkinimg artimai dalyvaujant
kirimo emocijoje®.

Kaip tik apie tai kalbama su Nabokovu - apie
dalyvavima toje emocijoje. Ir todél kaip rasytojas
jis toks neaprépiamas. Rinktis Barthesa ar aklai
skverbtis { Nabokovo namus? Jei tai pasyvus skai-
tytojas, nereikia, kad iSvis ko nors klausty, tegu
toliau skaito savo laiko kvailius. Bet, jei nori buti
aktyvus, tuomet jis jausis labai laisvas su Barthe-
su. Skaitydamas Nabokova aktyvus skaitytojas su-
sitilomu keliu, turés susikoncentruoti i skaitymo
vis i§ naujo mena: ,,Geras skaitytojas, didis skaity-
tojas, aktyvus ir kiirybingas skaitytojas yra vis i§
naujo skaitantis skaitytojas.“

Turint visa tai omeny, kokios pozicijos privalo
laikytis autorius? Galbut autoriai turi islaikyti ti-
kéjima Nabokovu, o visi skaitytojai - Barthesu.
Nes kaip kas nors gali rasyti, jei tiki Barthesu?

Gerai pagalvojus, taip, tai imanoma. Pazjstu
ne viena (esu atidus skaitytojas i§ naujo) is pra-
dziy tikéjusi autoriaus mirtimi ir buvusj floberis-
kuoju kopijuotoju. Su laiku jie émé kurti visiskai
radikaly pasauli, grindziama paradoksaliai vai-
singy savo apgailétino imituotojo gyvenimo die-
ny Saknimis.

Apie autoriy

Enrique Vila-Matas (1948, Barselona) - is Ka-
talonijos kiles, ispaniskai (castellano) rasantis
Siuolaikinis prozininkas, eseistas, kritikas. Laiko-
mas vienu originaliausiy ir jtakingiausiy Siuolai-
kinés ispany literataros kuréjy, sulauké daugiau
kaip dvidesimties literatiiriniy apdovanojimy: tarp
svarbiausiyjy minétina Nacionaliné kritikos pre-
mija (Premio Nacional de la Critica) 2002 m., Me-
di¢i uzsienio literatiros premija 2003 m. (Premio
Medicis-Etranger) bei prestiziné KaraliSkosios Is-
panijos akademijos premija 2006 m. (Premio de la
Real Academia Espanola).

Jo romanai sulaukia didziulio skaitytojy déme-
sio ne tik Ispanijoje, bet ir Piety Amerikoje, JAV.
E. Vila-Mataso tekstai iSversti i daugiau kaip tris-
desimt kalby. Autorius publikavo 25 romanus ir 9
esé knygas, turi asmenine skiltj didZiausiame Ispa-
nijos dienrastyje ,,El Pais“ (,,Salis*): kiekvieng sa-
vaite literatiiros priede ,,Babelia“ spausdinamas vis
naujas jo tekstas. Kuréjas bendradarbiauja ir su
Pranciuizijos bei Piety Amerikos kultiirine spauda.

Viena svarbiausiy rasytojo kiirybos ypatybiy:
eseistinés refleksijos, kritinio straipsnio, metakriti-
nés pozicijos ir prozinés fikcijos difuzija tekstuose.
Neretai E. Vila-Mataso tekstai sunkiai pasiduoda
zanrinei klasifikacijai. Rasytojas ne tik tampa savo
asmeninio literattirinés identifikacijos proceso sub-
jektu, bet ir aktyviai ieSko postmodernaus santykio
su laike ir erdvéje nutolusiais karéjais. Jo kuriami
dialogai su praeities rasytojais ir jy tekstais daznai
deél paprastumo juokingi, bet taiklis pasteb¢jimai
kuria lengvai skaitomo teksto jspudi.

Anot J. Ernesto Ayala-Dip, E. Vila-Matas yra
svarbiausias pastaryjy trijy desimtmeciy ispany
prozininkas, kurio kuiryba funkcionuoja kaip au-
tentiskas palimpsestas: autoriy ir naratyviniy mo-
kykly sluoksnis slepia seniai pamirsty tradicijy ir
poetiky sluoksnj. Pranciizijos dienrascio ,,Le Mon-
de” priedas ,,Des Livres“ siam autoriui skyré mo-
nografini numerj (2011-11-18). Jame Fabienne Du-
montet apie ispany autoriy raso: ,,Enrique Vila-
Matas ispanas? Be jokios abejonés, bet tikriausiai
labiau europietis dél Pereco, Joyce’o, Pessoa, Zwei-
go adoracijos.*

Autorius turi asmenini tinklalapi ir tinklarasti,
kuriuose perpublikuojami beveik visi esé tekstai,
gausu nuotrauky, atspindinéiy tiek autorinj, tiek
asmeninj gyvenima (jie, kaip ir kuriniuose,
paints, neatskiriami). Taip pat prieinamos istrau-
kos i§ visy iki Siol publikuoty rasytojo romany:
http.//www.enriquevilamatas.com/

Lietuviy skaitytojams E. Vila-Matas pazistamas
i§ dviejy romany vertimy, pasirodziusiy pastarai-
siais metais: ,,Bartlebis ir kompanija“ (i§ ispany
kalbos verté Pranas Bieliauskas, Vilnius: ,,Alma
litera“, 2008) ir ,,Paryzius niekada nesibaigia“ (i$
ispany kalbos verté P. Bieliauskas, Vilnius: ,,Alma
litera“, 2007). Pastarasis laikomas vienu sékmin-
giausiy kiriniy.

IS ispany kalbos verté ir autoriaus pristatymq
parengé Akvile SIMENIENE

Privati teritorija

Jurgis GIMBERIS

.J. MiSiugino gamtos stebéjimy
fakultetas”

..seniai sakiau, ale niekas neklauso; sokéjas sau
pasiSoka, dainininkas - pasidainuoja, muzikantas pa-
sigroja, net dailininkas sau nusitapo ir skulptorius
nusilipdo, tik raSytojas raso ir raSo visas susiraukes -
nei paciam pasidziaugt, nei Zzmogui parodyt...

...ot, nemégstu zodziy ,kazkas®, ,kazkaip“,
»kazkodél“ ir panasiai; nemégstu; zodziu, kazko-
dél man ,,pokstas“ - daugiau fizinis veiksmas, nors
gali biti ir psichinis, ar ne? pavyzdziui - ,,a$ visai
neturiu pinigy, tik viena penj*“ - pokstas...

...vis griez¢iau isitikinu, kad ,,neSvanku* arba
»pornografija“ nebitinai susij¢ su kopuliacija; ga-
li bati ir su politika arba kiryba...

...Cia as ne apie save, bet patogumo délei pavar-
tokim jvardi ,,as"; dievazi, bet kokioj draugijoj jau-
¢iuosi apsimetélis; bet kokioj - intelektualy, val-
katy, menininky, politiky, technokraty - bet ko-
kioj; taciau, kaip jau pats esu sakes, - jei esi ken-
tauras, tai ir buk, ir nér ko skystis - kenték...

...zmonés, vienaip ar kitaip ,,pakeite istorija*“,
yra gamtos klaida; atvirai Snekant, dar kinai yra
pasake - ,,didis Zmogus - tai socialiné nelaimé®...

...rodos, i§ Amerikos afrikie¢iy spiri¢iuelo: ,,Cia
as, Viespatie, stoviu pries Tave ir trokstu melstis®...
menas - tai ir yra...

...kokia nors istorija - tik pretekstas literatiirai;
gali buti, kad ta genialia mintj jau seniai kazkas
pakartojo, o gal net iSkalé granite, bet vis délto...
beje, ,,seniai pakartojo* - tai citata i§ Marko Ro-
zovskio parodijos ,,Mokyklinis rasinys“; nér kas
veikia - kai aptinki kokia genialia minti, jautiesi,
nelyg pats tai sugalvojes...

...Stai kodél nesveika per daug ziuréti televizoriy
ar permier skaityti ir taip toliau, ir panasiai; viena
karta, kazka tokio darydamas (zitrédamas, klausy-
damas ar skaitydamas), staiga suzinojau - ,.kitoje
lango puséje nieko nebuvo® - a$ taip iSsigandau!..

...noréjau sakyti ,kita karta“, taciau supratau,
kad ne kit karta, bet i$ esmés visa gyvenima gyve-
ni ne ,,dabar“, o tarsi lauktum traukinio ar rytoj
ateisiancios laimés; esi neramus kaip tarakonas ar
ziurké, budrus ir piktas, Zodziu, pakeleivis; nors
kazkada rasiau Jurgai, kad kita karta jauciuosi am-
Zinas; butent - ,kita karta“...

...kita kart atsiverti, kaip sakoma, gera knyga, per-
skaitai pora eiluciy, kartais kelis puslapius, prisimeni
,»Zero po truputi“, uzverti ir daugiau jos nejudini...

..nuo tada, kai pradéjau kalbéti, pra¢jo daugiau
nei septyniasdesimt mety; per ta laika daug karty lan-
kiausi Lietuvos kaimo vietovése, taip pat kelis kartus
nedideliuose Vokietijos miesteliuose ir pats nesupran-
tu, kodél - sveikindavausi su visai nepazistamais
Zmonémis; tiesiog ten taip priimta; trumpai kalbant,
namie ir svetur, Seimoje, tarnyboje, istaigose, gatve-
se, troleibusuose ir panasiai, ,,labas rytas“ pasakiau
gal kokj Simtg tikstanciy karty; iSprotéti galima; juk
paskui uz juos visus atsakyti reikia; o jiems uZ mane;
kad mums tas rytas is tikryjy ,,]labas® buty; matyt, mes
vis délto humanistai, nieko nepadarysi...

*§imtas peniy - vienas svaras
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Andrius JAKUCIUNAS

Samano
asmenybé
ir kuryba —
virtualiame
muziejuje

2012 m. pabaigoje émé veikti unikali inter-
neto svetainé, turbit vienintelé tokia Lietuvoje,
apimanti visa vieno autoriaus kiiryba. Tai virtu-
aliu muziejumi pavadinta svetainé samanas.lt,
skirta pries SeSerius metus tragiSkai zuvusio po-
eto, vertéjo, scenaristo, pies¢jo ir visy kity meno
galy meistro Manto Gimzausko (1976-2007) at-
minimui.

2007 m. kovo 11 d. per gaisra daugiabutyje
zuves 31-eriy mety jaunuolis jau buvo spéjes rys-
kiai suzibéti ivairiose meno srityse - literatiiroje,
kine, dailéje, scenos menuose.

Labai anksti pastebétas ir imtas globoti Siuo-
laikinés lietuviy poezijos metro Valdemaro Ku-
kulo, Mantas nuéjo neilga, bet itin vingiuota ki-
rybinés evoliucijos kelia nuo klasikinés eiléda-
ros iki psichodelikos, absurdo poetikos bei poli-
tiniy manifesty. 1998 m. jis atmeté visus metro
patarimus ir iSleido pirmaja knyga, kuri buvo su-
daryta vien i$ tusciy popieriaus lapy su prisegtu
piestuku. Poetinius Manto ieskojimus vainikavo
2007 m. isleista pomirtiné poezijos rinktiné ,,Sa-
manas TM“, dazna skaitytoja pribloskianti ne-
iprastu stiliumi, eklektiska forma ir avangardiniu
turiniu.

Vertéty prisiminti, kg apie Sia knyga kitados
saké literatiirologé Brigita Spei¢yté straipsnyje
»Misija: Samanas TM*: ,,(...) tradiciniy skaitymo
iprociy turin¢iam skaitytojui $i knyga yra ir di-
dziulio informacinio triukSmo, kaip Siuolaikinés
kalbinés tapatybés formos, iSklotiné. Taciau kny-
goje néra daznam vadinamajam dabartinés litera-
taros ,,priestarautojui“ budingo gaizaus cinizmo,
kuris neretai tiesiog kompensuoja ar maskuoja k-
rybing negalia, nesugebéjima isties pasitlyti ka
nors kita. Galima sakyti, kad SamanasTM* savu
iSradingumu, stikuriuojancia Zaisme ir karnava-
liska eksperimento energija yra isties turininga
alternatyva tradicinei poezijai.*

Deja, nespéjo pasirodyti (ir nepasirod¢, nes, mi-
rus autoriui, neliko prasmés ja leisti) ,,Pavasario
balsai“ - o ketinta ramius literatiirinius vandenis
sudrumsti, zinoma lietuviy klasiko Maironio kny-
ga perleidziant kaip Manto Gimzausko kdrini...

Siek tiek ramiau ir produktyviai klostési jo
gyvenimas kino pasaulyje. Besimokydamas Lie-
tuvos muzikos akademijoje M. Gimzauskas pa-

garséjo kaip nepakeic¢iamas idéjy bei kurybiniy
sumanymy generatorius. Nepaliaujamai rasé ki-
no filmy scenarijus, pats rezisavo ir vaidino. Jo
filmai ,,Biiti pasaulio cempionu“ (1999), ,,Auk-
so puodas® (2002) bei I. Miskinio ir K. Gudavi-
¢iaus filmy ,,Lengvai ir saldziai“ (2003), ,,Dirin-
gas“ (2004), ,,Artimos $viesos® (2005) ,,Perspek-
tyvi pora®“ (2005), ,,Keturios susikertancios tie-
sés“ (2006) scenarijai neabejotinai pateks i atsi-
kuriancio lietuviskojo kino istorija.

Audringas Manto gyvenimas iSsiplété toli uz
poezijos ir kino riby. Jis intensyviai rasé publi-
cistinius straipsnius kulttiros leidiniams ir avan-
gardiniam Zurnalui ,,Atolas®, skleidé naujas idé-
jas kurybiniame ,,Jzangos“ sajudyje, aktyviai da-
lyvavo politinése protesto akcijose, o laisvu me-
tu nuolat piesé piesinukus, kuriuos buty galima
ivardyti pchichodeline primityvistika. Visa §i
veikla rado tinkama vieta virtualaus M. Gimzaus-
ko muziejaus fonduose.

Gaila, kad turbiit buvo nejmanoma dokumen-
tuoti ir apsakyti Samano aistros futbolui, taip
pat - virtualaus futbolo ¢empionaty, kuriuos se-
nutéliu Manto kompiuteriu jo namuose zaidé di-
delé ir marga literaty kompanija.

Dél polinkio i psichodelika bei Amerikos in-
dény $amanizma biciuliy pramintas Samanu,
Mantas sulauké savotiskos savo dievy malonés.
Per gyvybe nusinesusi nelemta gaisra nezuvo
né vienas jo kruopsciai saugotas rankrastis.
Nors kompiuteris ir sudegé, tac¢iau po peleny
sluoksniu ir daikty nuolauzomis buvo aptikti
visi Samano rankraséiai, fotografijos, laiskai ir
sasiuviniai su ankstyvaja 1991-1995 m. kary-
ba. Virtualiame muziejuje dabar galima pama-
tyti apsvilusius, tac¢iau nesudegusius Manto kii-
rinius.

»dena ir banali tiesa, kad rankrasc¢iai nedega,
pasitvirtino. Istikimy Samano bi¢iuliy déka vir-
tualiame Manto Gimzausko muziejuje apsigyve-
no tai, kas isliko. Pamaniau, kad ir kokia neiSsa-
mi bty $i vitaliSko gyvenimo skeveldry kolekci-
ja, tai geriausia galimybé susipazinti su Samanu
i$ arc¢iau®, - sako muziejaus jkuiréjas ir ,, Vario bur-
ny“ idéjy dirbtuvés iniciatorius Tomas S. Butkus.

»Klaidziojant po puikiai jrengta, patogy, gra-
7y virtualaus Samano biista kyla daug klausimy.

Kas lieka, liko, liks po netikétos mirties? Kiek
pasiglemzia nebitis, o kiek iSsaugo iséjes nebi-
tin ir jo artimieji? Ka mes atsimename? Kas tampa
svarbu, o kas lieka nereikSminga? Ar tekstai, ku-
riuos skaitéme Mantui esant gyvam, igijo kokio
nors kitokio svorio ir skambesio jam nesant?
Kiek mus paveiké Manto buvimas, jo tekstai,
pazitiros ir poezija? Visa tai tikrinamés iki siol. Jis
buvo vienas i$ atskaitos tasky, aplink kuriuos su-
kosi ir mano tekstai, savotisSkas lakmuso popieré-
lis, kuriuo pasitikrindavai savo eilérasti: ar ne per
daug skystas? Pasitikrindavai, bet Zinodavai, kad,
suprantama, esi kitoks - permanentinés revoliuci-
jos nelauksi ir nekelsi. Tiesiog gera buvo Zinoti,
kad tau tampant nuosaikiam dar islieka radikaliy,
nuolat ka nors nuo kojy ant galvos apvercianciy
Zmoniy. Bet visa tai - sentimentai®, - savo tekste
svarsto geras Samano bi¢iulis Marius Burokas.
Lieka pridurti, kad pastaruoju metu esama min-
¢iy panasiai jamzinti ir drauge su Samanu Zuvu-
sio muzikanto Remigijaus Audiejaicio atminima.

CV (pagal Manta Gimzauska)

1976 m. — gimstu Vilniuje. ISvykstu | Kupiskj
chillouto sumetimais.

1977 m. - pirmieji multikai per telikq ir indy
filmai kino teatre ,, Taika .

1978 m. — suzinau, kad Kalédy Senelis yra Gir-
ta Kaimyné.

1979 m. — pabégimas is namy. Pirmasis pasi-
matymas. Sukandzioja Suo.

1980 m. — degtuky etikeciy kolekcija ,, Mosk-
va’80“. Pirmieji komiksai.

1981 m. — perskaitau pirmgjq knygaq.

1982 m. — parasau pirmgjq knygaq.

1983 m. — pirmosios mustynés Nidoje.

1984 m. — pirmoji komunija. Nesékmingas ban-
dymas pagaminti atoming bombgq.

1985 m. — nesékmingas bandymas pasidaryti
kompiuterj. Pirmasis savadarbis kino projektorius.
Pirmoji pornografija. Sis nejtikétinai laimingas
nutikimas apvainikuoja ir jprasmina visq biogra-
fija — po jo einantys jvykiai nublanksta Dievo Ran-
kos* sviesoje ir praranda bet kokiq svarbq.

* skaitykite Diego Maradona CV.
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Jolanta SEREIKAITE

Pasivaiksciojimas

po Kiota

ir Kinijos kalnus

Vasario ménuo - pats trumpiausias ir kartu
nenuspéjamas. Sniegas, atSilimas, vél viska uz-
pustantis sniegas kaip koks mainantis veida Pro-
téjas. Po truputj $vieséja, norétumei buti kur nors
parke, lauke, taciau aplink siauciantis gripas ver-
¢ia daugiau laiko leisti namie. Tik visai nese-
niai atrasti Google Maps privalumai leidzia pa-
klaidzioti po tokias vietas, i kurias ir per toli, ir
per brangu nuvykti. Mane traukia 794 m. jkurtas
Kiotas - viena i§ senyjy Japonijos sostiniy. IS
pradziy jis vadinosi Heian ir davé pavadinima
visai epochai, paskui - Kiotu, reiSkianciu taika
ir ramybe. Tai elegiSkas, paslaptingas ir labai ra-
finuotas miestas; sédédama prie ekrano ir pazliu-
gusiomis dienomis stumdydama Google Maps
rodykles pasivaikséiojau po ji. Kartais atrody-
davo, lyg tikrai ¢ia keliauciau. Juo labiau kad
Vilniuje vienu metu viespatavo Orientas - iSties
ne vienas lengvas, gal kartais nepastebétas jo
zenklas nuskriejo per miesta jvairiais renginiy ir
ivykiy pavidalais. Ne vien naujyjy Gyvatés me-
ty sutiktuviy proga, be to, ir ta paslaptinga Juo-
doji vandens gyvaté Siek tiek primena lietuviy
pagoniy kulto zenkla zaltj.

Vasario pradzioje ,,Forum Palace* arenoje Ja-
ponijos ambasada surengé nemokama japonis-
ky filmy festivalio perzitra, Sie filmai pasakojo,
kaip nuo Heiano epochos (794-1185 m.) iki
1980 m. kito meilés formos, vyry ir motery san-
tykiai bei jaunystés jvaizdis. Vienas i$ tokiy -
»Sakmé apie princa Gendzi“. Tai nespalvota Ko-
zaburo Josimura / Kadokava juosta, 1951 m. su-
kurta garsiojo klasikinio japony kiirinio Gendzi
monogatari pagrindu. XI a. §j literatiiros Sedevra
parasé¢ issilavinusi Heiano epochos aristokraté
Murasaki Shikibu, nors tikslus rasytojos vardas
néra nezinomas: ji autoré perémé iS vienos pa-
grindiniy pasakojimo herojy - princo Gendzi
mylimosios Murasaki, o Murasaki reiskia viole-
ting spalva bei augala, kurio Saknys naudojamos
violetiniams dazams gaminti, i europietiskas kal-
bas jis verciamas kaip Zibuoklé. Manoma, §i ka-
rinj parasé imperatoriaus rimuose gyvenusi gar-
sios Fujiwara giminés moteris, dabar teigiama,
kad jos vardas gal¢jo buti Tanaka Fujiwara. Ka-

rinys nepaprastai ilgas, pilnas metafory, aliuzijy
i senovés kiny poezija, turintis ne vieng poteks-
te, koda, vadinamaji dviguba dugna, jis netgi
bty pernelyg sudétingas ir nelengvai suvokia-
mas Siuolaikiniam skaitytojui - vélesniais ir mi-
sy laikais Sio kiirinio versijos leidziamos su dau-
gybe komentary. Senovés Heiano epochos aris-
tokraty gyvenimo tempas, kaip savo monografi-
joje ,,Intertekstualumas klasikinéje japony lite-
ratiroje* raso Dalia Svambaryté, ,buvo nepa-
prastai létas, para neturéjo aiskiai nubrézty riby,
diena tesdavosi iki paryciy, ir vakarodavusiems
japonams buvo pazistami visi temstancio ir §vin-
tancio dangaus atspalviai. IS pirmo zvilgsnio mo-
notoniska aristokraty kasdienybe¢ pajvairindavo
spalvingos kalendorinés Sventés ir laisvamanis-
koje Heiano epochoje iprasti naktiniai pasima-
tymai® (p. 48-49 ). Be to, Sios rafinuotos visuo-
menés kasdienybé buvo ir poezijos skaitymas,
deklamavimas. Beje, tais laikais aristokraty pri-
valumas - ne tobulai valdyti ginkla, kaip galéty
mums atrodyti isivaizduojant kokius samurajus,
o iSmanyti poezija, mokéti suderinti spalvas, vi-
sur jausti grozj. Monografijoje iSverstos ir Sio
karinio istraukos. Japonams ,,Sakmé apie princa
Gendzi“ yra tas pats, kas mums K. Donelaic¢io
»~Metai“, ji japony kultiiroje uzima nepaprastai
reikSminga vieta - tradicinis No teatras, Silko
tapybos Sirmos, ukiyo-e grafikos estampai sem-
davosi ikvépimo i$ Sio kirinio, ji iliustruodavo;
susiformavusi net atskira literatiirologijos Saka,
tyrinéjanti vien Sia knyga. Kirinys dar vadina-
mas pirmu pasaulyje psichologiniu, pirmu mo-
derniuoju ir net apskritai pirmuoju romanu, tai-
gi mes prozos istaky turime ieskoti Tekancios
Saulés Salyje. Nezinau, ar apie tai raSoma misy
mokykliniuose vadovéliuose, ar uzsimenama
apie Sita pasaulinei istorijai svarby kirini. Si Se-
devra, kurj sudaro 54 skyriai, sukiiré¢ moteris! O
tai, kad per japony kino festivali rodyta kino
juosta jau sulauké daugiau nei SeSiasdeSimties
mety ir, galima sakyti, yra antikvariné, gal net
jos privalumas: ¢ia mégaujamés ne dirbtiniais
vaizdo efektais, o kiek istestu ir sulétintu veiks-
mu, labiau primenanciu teatra, kur svarbi ne tik
aktoriaus veido iSraiSka, kiekviena asara, puos-
niis drabuziai, bet ir véjo, zingsniy garsai, au-
dekly slaméjimas, Sviesos ir Ses¢liy kaita, nespal-
voto vaizdo kuriama asketiSka ir paslaptinga es-

tetika. Net kostiuminiai drabuziai, regis, Svyti
$variomis $ilko spalvomis. Vis délto filme siekta
parodyti ne subyréjusia i eiles vizija, o siuzeta,
pasakojima, net melodrama - kartais subtilia, iro-
niskai iliustruojancia vyry ir motery santykius,
nelabai besikeic¢iancius bégant amziams, kad ir
ka sakyty Siuolaikiniai ly¢iy skirtumy lyginto-
jai. Beje, princo Gendzi vaidmeni atlikusio ak-
toriaus veidas neatrodé nei labai grazus, nei kil-
nus, kaip aprasoma kirinyje, - ten jis vadintas
spindinciu, jo Zavesiui neatsispirdavusi né vie-
na moteris. Greiciausiai §j vaidmeni atliko koks
nors garsus tuometinis aktorius, o mums, kitos
Salies zilirovams, jo Zavesys neatpazistamas.
Anksciau ziliréjau neiprasta Siuolaiking psicho-
loging drama ,,Meilés laiskas“ (1985 m., rezisie-
rius Tacumi Kumasiro), kurioje analizuojami vie-
nos poros santykiai. Vyras - nerealizaves savo
ambicijy menininkas, dirbantis dailés mokyto-
ju, karta gauna laiska i$ pries desimt mety palik-
tos buvusios mylimosios. Ji serga nepagydoma
liga ir prie$ mirti vél nori susitikti su tuo, kuris
jai buvo svarbus. Vyras palieka savo Seima, Zmo-
na, siny, meta darba ir iSvyksta slaugyti tos mo-
ters. Apie tai suzinojusi jo Zmona taip pat susi-
randa ligoning, kurioje ji gydosi, susipaZista su
ja ir kurj laika vaidina savo vyro pusseserg¢, ma-
nydama, kad mylimajai mirus vyras vis viena gri§
i namus. Ji net sutinka iSsiskirti su savo sutuok-
tiniu, kad tas galéty vesti mirStancia mylimaja,
ir dalyvauja juy vestuvése. Grazi, leisgyvé nuota-
ka, pasipuosusi perly vériniais, - tarsi froidis-
kas menininko samonés vaizdinys... Karta vyras
pirmajai zmonai prisipazista, kad joje izvelgia
savo moting, kurios bijojo ir kurios paliepimus
nuolankiai vykdé. Gal dél to kita, i§ esmés pavé-
lavusi ir neissipildziusi meilé, tampa atsvara, pa-
dedancia jveikti vaikystés kompleksus ir viding
baimg¢. Vyras, pasirinkdamas ir slaugydamas ja,
taip tarsi bando prisijaukinti pati save, stiprinti
savo silpna ego, gal net susigrazinti tai, ka pra-
rado, tam tikra savasties dalj. Vis délto jis blas-
kosi tarp savo kompleksy ir silpnumo, o ir pasi-
rinkdamas mirstanciagja nesugeba istverti iki ga-
lo - mirties akimirka Salia ligonés biina pirmoji
Zmona. Tuo metu jis, prisigéres bare ir susimu-
Ses, paklitiva i policija... Filmas persunktas rys-
kiy ir kartu ironisky psichoanalizés motyvy. Pa-
baigoje vyras grizta pas Zzmong, uzlipa laiptais i
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namus, taciau paskuting akimirka apsigrezia ir
iSeina, taip lyg irodydamas, kad gali pasiprie-
Sinti pernelyg globéjiSkam motinos archetipui,
i$ kurio valdzios visaip stengési issivaduoti. Tuo
metu jo Zmona laiko apglébusi paaugli stiny ir
klausosi laiptinéje skambanciy zingsniy. Aliu-
zija, kad ir stinui pasikartos ta pati istorija. Tie-
sa, japonisky zZenkly ar stereotipy ¢ia nerasite:
nei kimono, nei minimalistiniy interjery. Net he-
rojaus su sergancia drauge vestuvés vyksta pa-
gal krikscioniSkas apeigas, prie altoriaus, o ne
kokioje Sintoisty Sventykloje. Matome sausakim-
So miesto vaizdus, minios Surmulj, uzdarus kam-
barius - toks kameros judéjimas dar labiau iSrys-
kina sukimasi beviltiS§ky jausmy ratuose... Atro-
do, viskas ¢ia per daug europietiska, taciau pa-
grindinio herojaus koketavimas su mirtimi, jo
mylimosios mirimo rodymas yra labiau rytietis-
kos kulttros atributas.

Kiotas, kodél sis miestas? Ne vien dél to, kad
jis isties tos civilizacijos meno, istorijos kon-
centratas su savo sventyklomis ir dzeniskais ak-
meny sodais. Google zemélapis leido klaidzZioti
kur tik nori, net zygiuoti garsiuoju Giono rajo-
nu, kuriame dar gyvena tikros geisos. Tiesa, ir jy
sukurtas mitas po truputi nyksta. ISmirsta karta,
galinti suvokti rafinuoto bendravimo su geiso-
mis niuansus, suprasti jy drabuziy spalvy, gesty
simbolika. Isties jos yra meno kiiriniai, esteti-
kos, grozio ir tradicijy puoselétojos, o ne kazko-
kios ,,palydovés®, kaip kartais primityviai su-
prantama Vakaruose. Amerikieciy kareiviai po
karo paskleidé iSkreipta geiSy samprata. Kai jie
karo pabaigoje uzémé Japonija, vietiniai steigé
vie$namius, kad tik kareiviai neprievartauty gat-
vése merginy. Ten prostitutés, apsirengusios ki-
mono, patenkindavo jy geidulius. Jas vadino
,»QGeisha girls“, bet tai neturi nieko bendra su tik-
romis geiSomis. Uzsienietis nelabai skiria: ir tos,
ir tos su kimono, nors prabangy kimono uzsi-
vilkti ir nusivilkti sudétinga, specialiis meistrai
geisas aprengia. Ir dabar Japonijos vandens ku-
rortuose gyvena vadinamosios Saltiniy geiSos,

kurios téra pigus pakaitalas uzsienieciams. Tik-
rosios, kuriy daugiausia isliko Kiote, slepiasi nuo
turisty persekiojimo, jos priverstos samdytis ir
asmens sargybinius, nes $ie laikai néra palankiis
tyliai gyventi, o tokia ispudinga biitybé, savai-
me suprantama, sulaukia daug démesio.

Visgi sioks toks rysys tarp Kioto ir manes yra -
jau kuri laika dalyvauju tarptautinése medzio rai-
zinio parodose KIWA, kurios kas ketverius me-
tus rengiamos Siame mieste. Paroda vyksta labai
trumpai, apie savaite, taciau joje dalyvauja dau-
gybé pasaulio menininky, kurianc¢iy ksilografi-
jos technika.

Kinija siuo metu savotiskai konkuravo su Ja-
ponija. Prie Vilniaus universiteto jsikirgs Kon-
fucijaus universitetas Juodosios gyvatés savaite
pasitlé savo renginiy: Sventima restoranuose su
tradiciniais patiekalais, o vienas jdomesniy jvy-
kiy, nors ir nereklamuotas, buvo klasikinio kiny
peizazo bei kaligrafijos paroda, atidaryta vasa-
rio 12 d. ir kartu skirta Orientalistikos centro iki-
rimo dvidesimtmeciui paminéti. Prie parodos ren-
gimo labai prisidéjo dailininké Dalia Doksaité,
keleta desimtmeciy besidominti tolimyjy Ryty
kaligrafija ir tapyba, Japonijoje, Kinijoje uz sa-
vo sumi-e kirinius pelniusi apdovanojimy - tie
paveikslai ir buvo tapomi jos vesty uzsiémimy
metu. Uzeini  universitete jsikiirusia orientalis-
tikos biblioteka. Pries§ akis - ne i$ kokios bran-
genybiy saugyklos istraukti ritinéliai, o lietu-
viy ant ryziy popieriaus sukurtos darby kopijos.
Viena pabandziau nutapyti ir a$ - i$ storo albu-
mo issirinkau patikusi vaizda ir kantriai ji pie-
Siau, klaidziodama kalnais ir ieSkodama juose
slypincios dvasios. Mano peizazas - XVII a. ta-
pytojo teptuko mistiski, tasky punktyrais alsuo-
jantys kalnai, vanduo, krioklys, vieni$a pavési-
né, skirta kokiam iSminciui daoistui medituoti.
Kirinys isties puikus, asketiSkas - norédamas ji
nors kiek tiksliau atkurti, turétumei nutapyti net
kelias kopijas, taciau kaip pavyko, taip, bent toks
eksperimentas man, kaip menininkei, pasirodé
idomus. Nekalbésiu vien apie save, daugelio da-

lyvavusiyjy pastangos vertos
démesio, aisku, norint pasiek-
ti meistriskuma ir perteikti ne
tik iSorinj panasuma, bet ir qi
energija, to paveikslo dvasia,
turétumei ne vienus metus gi-
lintis i Sig subtilig tapyba. Be-
je, jei uzsiminéme apie Kini-
jos pavelda, jos kultiira ir niu-
ansuota monochrominés pei-
zazinés tapybos tradicija, tai
Sie ispudingi vaizdai, tos ke-
teros ir kreivos pusys, isika-
binusios virsiinése, néra tik
vaizduotés padarinys. Nors ir
laikomi simboliniais, i$ dalies
idealiais, kiny tapyti peizazai
remiasi tikru landsaftu - ypac
pietuose esanciais kalny ma-
syvais. Senovés Kinijos tapy-
tojus jkvépé vadinamieji Hu-
angshan, iSvertus - Geltonie-
ji kalnai, besidriekiantys ry-
tinéje Kinijoje, Anhui pro-
vincijoje. Tai iSties ispudin-
gi vaizdai: pusys, pakibusios
vir§ bedugniy, stacios israizy-
tos uolos, nejprastos gamtos
sukurtos jy formos. Teigiama,
kad nuo Tan iki Qiuin epo-
chos apie juos paraSyta apie
20 000 poemy. Sie vaizdai
magiskai veikia Zmoniy vaiz-
duote. Visai kitokios dvasios
persmelkti Guilin vietovés
kalnai, kalvos. Prie$ akis i$-
nyra dramblio, kupranugario
ar katino pavidalai - tai klin-

tiné uola su rutulio formos kiauryme, pavadinta
Ménulio kalva. Tuose Salia Li upés tarsi puos-
menos susivérusiuose kalnuose slypi kazkas
minksto ir moterisko, Svelnaus. Jie visai kito-
kios sandaros ir nuotaikos nei Geltonieji kalnai
- sakytum, vyriski, dramatiski, nepasiekiami, riis-
tas. Taigi, norédamas suvokti sudétinga kiny pei-
zazo tapybos pasauli, turétumei ne tik vartyti
meno albumus, bet ir pamatyti, nors ir nuotrau-
kose, kaip atrodo tas tapyba, poezija ir filosofija
ikvépes peizazas. Anksciau nebuvo jokio inter-
netinio rysio ir komunikacijy, laikas tekéjo 1é-
¢iau. Manyciau, jei tuo metu buty gyvavusi mi-
sy civilizacija - greita, besikeicianti, daznai ci-
niska, pilna netikry vertybiy - mes galbit neies-
kotume prasmés ir estetikos kalny toliuose... O
kruops¢iai kopijuodami tuos peizazus ir bijoda-
mi suklysti tarsi jZzengéme i galinga kalny erdve.
Dabar svarstau, | kokius kalnus ikopiau as - ma-
niskiai yra auksti; bet tiksliai pasakyti negaliu,
reikéty nuodugnesnés kiirinio analizés. Gal ir ne-
svarbu, bet i$ kitos pusés - tai galimybé pradéti
dar vienus Naujuosius metus kitaip. Kinija, kad
ir kaip zitrési, viena itakingiausiy valstybiy, be
kita ko, turinti seng ir galinga kultiirini pavelda,
galintj veikti daug stipriau, nei i prieki besii-
rianti jos ekonomika.

Taigi Orientas tesiasi. Lietuvos kulttros tyri-
my institutas isleido knygos ,,Rytai-Vakarai:
komparatyvistinés studijos* XII toma, dedikuo-
ta jau mirusiam talentingam mokslininkui, me-
notyrininkui, civilizacijy tyrinétojui profesoriui
Algiui Uzdaviniui, beje, dirbusiam ir Kaune. Jis
aktyviai doméjosi jvairiomis kultiromis, jy sa-
sajomis, filosofija - parasé knyga apie senovés
Egipto mirusiyjy knyga, tyrinéjo sufijy, neopla-
toniky idéjas. Galbut ankstyva tokios produkty-
vios ir ugningos asmenybés mirtis liudija apie
misy visuomenés nenorg priimti savita moksli-
ninka, gal net gajy pavyda iSskirtinéms asmeny-
béms? Kaip jvade mini akademikas ir leidinio
sudarytojas A. Andrijauskas, sio mokslininko
knygos nebuvo noriai leidziamos, didesnio pa-
laikymo jis sulaukdavo svetur, ji labiau remda-
vo privatis réméjai. leSkodama informacijos apie
mokslininka internete, radau tik jo biografija an-
gly kalba Vikipedijoje. Dar - tinklalapyje
www.alfa.lt straipsni ,,Akademikai praso LMT
pirmininko paaiskinti, kod¢l pasaulyje pripazin-
tas Algio Uzdavinio darbas Lietuvoje buvo ne-
jvertintas.“ Publikacijos pavadinimas ir turinys
bei angliska biografijos versija teigia sena tiesa:
pranasu savo $alyje nebisi. Pamenu rysky ivyki,
susijusj su $ia asmenybe. Atrodo, vienoje Uzupio
galerijoje buvo pristatoma jo ,,Egipto mirusiyjy
knyga“; keista buvo atmosfera - renginyje su
autoriumi dalyvavo taip pat Si pasauli po poros
mety palikusi Jurga Ivanauskaité. A. Uzdavinio
iSvaizda tokia ispiidinga, gyvybinga, net sunku
patikéti, kad jis iSéjo paciame jégy zenite. Da-
bar, i$ laiko perspektyvos zvelgdama i ta ,,Miru-
siyju knygos* pristatyma, suvokiau, kad Siuos
abu Zmones jungé panasaus likimo nuojauta,
kazkas ten tvyrojo nenusakomo, bet jspéjamo
kaip zZenklas, reali kalbéjimosi su dievais per-
spektyva...

Nors japony ir kiny renginiai vyko sostinéje,
jie, manau, buvo prieinami visiems besidomin-
tiesiems - atstumai Lietuvoje mazi, ¢ia ne Kini-
ja ir ne Japonija. Juo labiau kad Siais laikais gali
virtualiai pasivaikscioti ir po Tokija bei Seula,
0 neseniai ir misy miestai, miesteliai atsidaré
Google akiratyje. Mes taip pat tapome pasaulio
dalimi, tad idomu, ka kiti pas mus norés pamaty-
ti, ko ieskos, kokiais tikslais klaidzios po Lais-
vés aléja ar Katedros aikstg, po Uzupi ar mazy
miesteliy zvyrkeliais...

Autorés nuotraukos
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Kaunas -
didziausias
muziejaus
eksponatas

Atkelta is 5 p.

I muziejaus archyva pateko ir dar vienos kau-
nietés padovanotos fotografijos su tarpukario Pa-
nemunés vaizdais. Jose - tikras kaunietiskas to
meto kurortas ir jo prabanga. Taip per penkmeti
sukaupta daugiau nei trylika tukstanciy ekspo-
naty. Muziejininkai tikisi miestieciy geranoris-
kumo ir toliau, kad seimy istorijomis bty pasi-
dalyta su visais.

Taciau labai svarbu ne tik rinkti archyva, bet ir
turéti kur ji saugoti bei eksponuoti. O Sia tema
gery ziniy gimtadienio proga pranesé miesto me-
ras Andrius Kupcinskas. ,,Keista manyti, kad Kau-
no miesto muziejus gyvuoja tik penkerius metus.
Buvo tiek peripetijy, jog atrodo, kad laikas isSsi-
plété maziausiai iki desimtmecio. Taciau dabar i
ta deSimtmetj labiausiai mintis ir kreipiame, nes
svarbu, kad muziejus pagaliau tvirtai atsistoty ant
kojy. Pries keleta ménesiy miesto taryba priémé
sprendima derétis su ,,Teo“ dél senojo pasto pa-
talpy, kurios praéjusio amziaus pradzioje priklau-
sé¢ Miesto muziejui, jsigijimo. Muziejus dabarti-
nése patalpose yra tik kampininkas, arkivyskupi-
ja pati planuoja kurti Baznytinio paveldo muzie-
ju, todél jis butinai turi grizti i savo istorines pa-
talpas. Kaunas, pasizymintis tokia sena ir garbin-
ga istorija, tikrai nusipelné muziejaus. Tikimés,
jog miestas per kelerius metus ras 1ésy, kuriy pri-
reiks patalpoms isigyti, o rotusé ir Kauno muzie-
jus sudarys bendra kulturini kompleksa. Tokios
musy viltys laukiant desimtmecio®, - apie ateit
optimistis§kai kalbéjo meras.

Tam tikri muziejaus rysiai su rotuse uzsimez-
g¢ jau seniai. Jos ceremonmeisteris Kestutis Igna-
tavicius, pasirodo, buvo muziejaus idéjinis vadas
ir iniciatorius. Jo manymu, buvo géda neturéti sa-
vo miesto muziejaus nepriklausomybés metais,
jei Tadas Daugirdas sugebéjo tokiam vadovauti
net caro laikais. Jei néra muziejaus, vadinasi, né-
ra ir pagrindiniy jo dokumenty, Saltiniy. Visi no-
rintieji tyrinéti Kauno praeiti turi vaziuoti kaz-

Muziejaus direktoré Rita Garbaraviciené ir rotusés ceremonmeisteris Kestutis Ignatavicius.

kur kitur. Net Kauno magistrato knyga vis dar Vil-
niuje. K. Ignatavicius iki Siol saugo buvusio mies-
to mero Eriko Tamasausko rasta, ipareigojusi ji
rinkti svarbius su Kauno istorija susijusius doku-
mentus. Taip viskas po truputj ir prasidéjo.
Muziejaus gimtadieniui buvo ne tik iskeptas
didziulis tortas, bet ir surengta visy renginiy bei
parody plakaty paroda, kuri tarsi judanti laiko
juosta grazino lankytojus atgal. O muziejininkai
parodé, ka dar moka be eksponaty kaupimo ir sau-
gojimo. Paroda ,,(Ne)muziejinis muziejaus gyve-
nimas® - tai darbuotojy surinktos privacios ko-

lekcijos, iSausti gobelenai, nutapyti paveikslai ir
visokie kitokie turtai. Sios spalvingos parodos ap-
suptyje, kuri ¢ia dirban¢ius muziejininkus istrau-
ké i$ anoniminés tamsos ir pristaté kaip idomius,
kurian¢ius Zmones, su direktore Rita
GARBARAVICIENE kalbéjomés apie dar pries
penkerius metus issakyta sieki steigti atvira, gy-
va, vitaliska muziejy, nesukaustyta spengiancios
ir Saltos eksponaty tylos. Idomu, kaip Siuos sie-
kius sekési vykdyti realybéje.

- Kauno miesto muziejaus niekas neatktré is
to, kas buvo. Viska pradéjome nuo pradziy, todél
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buvo aisku tik viena - muziejus turi kaupti Kau-
no istorija atspindincius eksponatus. Tada mes
apskritai nejsivaizdavome, kaip toliau dirbsime.
Net kolektyva surinkti buvo be galo sudétinga.
Muziejininkai - ypa¢ konservatyvis, darbo vieta
labai retai keicia - dirba joje deSimtmeciais. To-
dél vos keli turéjome Sio darbo patirties. Pagaliau
dabar visi darbuotojai suprato, kas yra muziejus
ir kaip jame dirbama. Laikui bégant labiau susi-
pazinome su Siuolaikinés muziejininkystés prin-
cipais, kurie gerokai skiriasi nuo sovietiniy laiky
muziejy. Pasirodo, muziejus gali bati labai lais-
vas, taciau nepamirsti svarbiausios pareigos - sau-
goti eksponatus. O visa kita jau yra darbas su vi-
suomene. Tai daryti, tiesa, buvo kiek baisoka, kad
muziejaus nepaverstume sou, kad jis islikty moks-
lo istaiga. Todél ir dabar labai stengiamés ben-
dradarbiauti su akademiniais sluoksniais, kad iS-
laikytume derama lygi, nevirstume diletantais.
Galiausiai po penkeriy mety tvirtai zinome, kuria
kryptimi turime eiti.

— Kaip sekasi rinkti ir kaupti eksponaty ar-
chyvq? Juk tai svarbiausia darbo sritis.

- Ateina tikrai nemazai Zmoniy, kurie iSsau-
goje Seimos archyvus. Visus juos priimame, nes
kol kas néra strategijos, kokios rasies eksponatus
turétume kaupti. To padaryti vis dar negalime,
taigi dziaugiames viskuo, ka gauname. Dabar tai
atrodo kiek chaotiskas procesas, kuris véliau is-
sistruktiiruos. Tiesa, pamazu ryskéja ir pagrindi-
nés misy interesy kryptys. Bendradarbiaujame
su Architekty sajunga, nes turime puikias archi-
tektros istorikes Jolita Kanciene bei Nijole Luk-
Sionyte-Tolvaisieng, tad kursime architektiirini
miesto veida misy muziejuje. Jau yra nuostabus
S. LukoSiaus archyvas.

Siaip kaunieciai labai konservatyviis, puose-
I¢jantys Seima ir jos paprocius, todél labai sun-
kiai issiskiria su savo Seimy archyvais, itariai zZit-
ri | muziejininkus, nes turi skaudzios sovietinés
patirties. Laimei, inteligentija suvokia, kad taip
archyvai bus tikrai iSsaugoti ir atiduoti kity gero-
vei. Tikiuosi, sulauksime eksponaty daugiau, o
mes jgysime miestieciy pasitikéjima. Juk biuna,
kad palikimo paprasciausiai néra kam palikti. Gai-
la, bet net savo Seimy istorija dabar mazai domisi
jaunimas.

— Ar neliko jokiy sgsajy su anuomet egzistavu-
siu Miesto muziejumi? Kur iskeliavo visi pagrin-
diniai eksponatai ir koks jy tolesnis likimas?

- 1936 m. isteigus Kultiros muziejy, Miesto
muziejus buvo likviduotas, o eksponatai isskirs-
tyti. Pagrindinis ir didZiausias archyvas atiteko
M. K. Ciurlionio muziejui. Atsiimti jo negalime,
todél sieksime, kad jis $i palikima mums deponuo-
ty, ypac jei turésime naujas patalpas. Kadangi mu-
sy surengtai ekspozicijai Sis muziejus skyré labai
daug eksponaty, tikimés, kad bendradarbiauti sek-
sis ir toliau.

- Jasy muziejaus interesy spektras atrodo la-
bai platus, galbiit todél, kad vis dar ieskote tikro-
Jjo veido. Renginiai taip pat jvairuoja nuo besire-
mianciy rimtais moksliniais tyrinéjimais iki links-
my edukaciniy uzsiéemimy vaikams?

- Taip, misy tikslas nuo pat pradziy buvo ak-
tyviai bendrauti su Kauno visuomene. Mieste vei-
kia labai daug draugijy, organizacijy, todél nori-
si visas jas pritraukti ir placiau pristatyti. Kvieté-
me visus, taciau laikui bégant atsisijos tikrieji.
Nemanau, kad Kauno miesto muziejus turéty ap-
siriboti vien istorine medziaga, juk svarbus ir da-
bartinis miesto gyvenimas, jo kasdienybé.

Pacius ryskiausius, iSkilmingiausius renginius,
ypac skirtus tarpukario valstybininkams, organi-
zuojame ir pristatome miesto rotuséje. Gaila, ta-
¢iau, kad ir kaip liaupsintume $i Kauno laikotar-
pi, jo asmenybes esame beveik pamirse. Todél ir
ateityje kelsime praeitj i§ uzmarsties. Darby turi-
me tikrai labai daug.

Kauno miesto muziejaus archyvo
nuotraukos

~Muzikinio skrydzio” startas

Lietuvos lakiiny Stepono Dariaus ir Stasio Giréno
skrydis per Atlanta ir jy tragiska mirtis iki galutinio
tikslo (Kauno) likus maziau kaip desimtadaliui kelio -
vienas svarbiausiy ivykiy XX a. Lietuvos istorijoje.
Lakiiny zygis tapo daugelio poety, rasytojy, daili-
ninky, skulptoriy, muziky jkvépimo Saltiniu. 2013 m.
Lietuva minés lakiiny didvyriy skrydzio per Atlanta
80-meti. Koncertiné istaiga ,, Kaunas®“, prisidédama
prie Kauno miesto savivaldybés inicijuojamy Stepo-
no Dariaus ir Stasio Giréno skrydzio per Atlanta pa-
minéjimo renginiy, 2013 m. vasario-lapkri¢io mén.
Kauno regione rengia kultiiros projekta - koncerty
cikla ,,Muzikinis skrydis®. Istaigos kolektyvai - pu-
¢iamyjy instrumenty orkestras ,,Azuolynas®“, Kauno
bigbendas ir ansamblis ,,Ainiai“ - parengé naujas
koncertines programas, kurias numato atlikti Kau-
no, Raseiniy, BirStono ir Jonavos koncerty salése,
Vilkaviskio Sv¢. M. Marijos apsilankymo katedro-
je ir Kauno Sv. Mykolo arkangelo (Jgulos) bazny-
¢ioje. Kauno regiono klausytojai isgirs profesiona-
liy kolektyvy atliekamus jvairiy zanry klasikinius
ir Siuolaikinius Lietuvos bei uzsienio $aliy kompo-

zitoriy karinius. Visi koncertai nemokami.
Tikimés, kad koncerty ciklas ,,Muzikinis skry-
dis* Kauno regiono visuomeng paskatins labiau do-
métis gyvai atlickama muzika, padés jaunajam zit-
rovui i§ arciau susipazinti su puciamyjy ir tautiniy
instrumenty bei dziazo muzikos atlikimo kultiira,
tradicijomis, sustiprins jy patriotinius jausmus ir pi-
lietiSkuma. Taciau svarbiausia, kad Kauno regiono
bendruomenés pirma kartg taip placiai ir idomiai
pamings lietuviy lakiiny, pasaulinés aviacijos isto-
rijoje minimy Stepono Dariaus ir Stasio Giréno skry-
di per Atlanta legendiniu Ié¢ktuvu ,,Lituanica®.
Pirmasis koncertas ,,Vis aukstyn ir aukstyn® i$ cik-
lo ,,Muzikinis skrydis“ vyks 2013 m. vasario 25 d.
18 val. (pirmadienj) Kauno valstybinéje filharmo-
nijoje. Ji atliks Kauno puc¢iamyjy instrumenty or-
kestras ,,Azuolynas®. Orkestrui diriguos Ricardas Ku-
kulskis. Koncerto vedéjas - Vilius Kaminskas.
Kvietimus i koncerto galite atsiimti Kauno vals-
tybinés filharmonijos kasoje. Lauksime jusy.

Regina DRAGUNSKIENE

Choro ,,vizitine kortele” —

Giuseppe’s Verdi

Tarptautinése muzikos scenose placiausiai Zino-
my, pripazinty ir palankiausiai kritiky vertinamy Lie-
tuvos chorinés muzikos atlikéjy - Kauno valstybi-
nio choro - kalendoriuje suplanuoti ateities koncer-
tai ivairiose Lietuvos koncertinése erdvése. Neseniai
iS gastroliy tolimojoje Kinijoje grizusiy dainininky
pasirodymy jau laukia Danijos publika.

Rusy kilmés dirigento Aleksandro Vedernikovo,
nuo 2009 m. einanc¢io Odensés simfoninio orkestro
vyriausiojo dirigento pareigas, iniciatyva ir kvieti-
mu kovo pradzioje i gastroles Sioje Salyje besiren-
giantys kaunieciai atliks programa, skirta UNESCO
paskelbtiems G. Verdi metams paminéti. Siemet su-
kanka 200 mety nuo italy operos genijaus, kurio mu-
zika - nelyginant vizitiné Kauno choro kortelé, gi-
mimo.

Odensés klausytojai isgirs choro atliekama G. Ver-
di kiirinj ,,Messa da Requiem®, pirmg karta repertua-
re nuskambéjusi lygiai pries 40 mety Maskvos P. Cai-
kovskio konservatorijos Didziojoje saléje ir Lietu-
vos nacionalinéje filharmonijoje. Pasak chormeiste-
rés R. Navickienés, ,,G. Verdi ,,Requiem” - tarsi su-
kurtas miisy chorui; tai - lyg spalvinga drobé su aist-
ringomis kulminacijomis, su ryskiai pabréZtu dramos
elementu (...). Siame karinyje chorui nereikia ieskoti
tam tikro stiliaus, atlikimo manieros. Jis tiesiog jam
sukurtas®.

Danijoje susitiks Kauno choro ir pasaulinio mas-
to vokalo jZymybiy koncertiniai keliai. Dainuoti kar-
tu su choru, ne karta koncertavusiu su Niujorko ,,Met-
ropoliteno® operos solistais, nedvejodama sutiko sop-

muzika

rano partija Siame teatre G. Verdi operos ,,Aida” pa-
statyme atliksianti 37 m. dainininké i§ Ukrainos Liud-
mila Monastyrska. (Galimybe stebéti transliacija i$
Niujorko turéjo ir kino teatry ,,Forum Cinemas* Zit-
rovai Lietuvoje.) Tenoro partija - gruziny atlikéjas
Baidri Maisuradz¢, kuri M. Rostropovicius yra titu-
laves garsiausiu Simtmecio tenoru. Dainininka Lie-
tuvos klausytojams teko girdéti kartu su Kauno cho-
ru atliekanti ne viena opera, taip pat ir G. Verdi ,,Ai-
da“. Dainuoti boso partija pakviestas rusy solistas
Vitalijus Kovaliovas, vertinamas uz plataus diapazo-
no, ekspresyvy basso cantante, pasirodes ,,Metropo-
litene*, kituose Zymiausiuose JAV operos teatruose,
Milano ,,La Scala® ir sukiirgs daug vaidmeny G. Ver-
di operose.

Atlikéjams akompanuos Odensés simfoninis orkest-
ras - vienas i§ penkiy regioniniy Danijos simfoninés
muzikos kolektyvy. Oficialiai jis ikurtas 1946 m., nors
simfoninio muzikavimo tradicijos Odenségje siekia
1800 metus. Orkestro buveiné - 1982 m. duris klausy-
tojams atvérusi Odensés koncerty salé, taciau labai daz-
nai kolektyvo atliekama muzika skamba puikia akus-
tika pasizymincioje Karlo Nielseno saléje. Lietuviy
choristus Danijoje iSgirs per 3000 klausytojy.

Grize iS viesnagés Danijoje atlikéjai su savo va-
dovu Petru Bingeliu ir koncertiniais partneriais gra-
ziausias G. Verdi opery arijas ir chorus dovanos Lie-
tuvos klausytojams. Niekuomet savo Zavesio nepra-
randanti bel canto muzika balandzio 19-20 d. skam-
bés Vilniaus ir Kauno filharmonijy salése.

»Nemuno“ informacija
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~Nemunas” rekomenduoja

Gediminas JANKAUSKAS

Kitokio kino klube —
~Prancuziska apgaulé”

Antradieni, vasario 26 d., Kitokio kino klu-
be, baigdami filmy cikla ,,Pranctziskas subtilu-
mas*, zilrésime ,,PranctiziSka apgaule®, kurioje
pagrindinj vaidmenj atlikusi Audrey Tautou tarsi
pratesia iki Siol garsiausios savo herojés biogra-
fija.

»~Amelijos i§ Monmartro“ zitirovai, be abejo,
prisimena, kaip svajoklei Amelijai susirasti myli-
ma vaiking padeda... supléSytos nuotraukos. Pana-
Sia siuzeting gudrybe sugalvoja ir ,,Pranctziskos

apgaulés” autoriai. Karta Emilé gauna aistringa
anoniminj meilés laiska, ir jai galvon Sauna gera
mintis. Pakeitusi varda mergina $j laiska persiun-
¢ia motinai. Maza moteriSka gudrybé suveikia -
Medé vél prazysta, o Emilé lengviau atsipucia ma-
tydama ja laiminga.

Aisku, anks¢iau ar véliau turés iSausti ta diena,
kai apgaulé isaiskés. To neatsitiks tik vienu atveju -
jeigu ,slaptam gerbéjui“ neatsibos rasyti grazius
meilés prisipazinimus. O dar geriau biity, jeigu ano-

Savaitgalis prie televizoriaus

niminis susiraSinéjimas pagaliau baigtysi roman-
tiSku pasimatymu.

Zinoma, mamos likesciai ir naujos meilés lau-
kimas yra tik viena ,,Pranctiziskos apgaulés“ tema.
Kita ne maziau intriguojanti linija - pacios Emilés
laimés perspektyva. Pernelyg uzsiémusi motinos
problemomis mergina nepastebi, kad ja pacia jau
seniai varsto neabejingi zvilgsniai. Laimé, kaip
daznai sakoma, yra visai Salia. Tik reikia mokéti ja
pastebéti.

Sj savaitgalj dominuoja tikros istorijos

Istorija neturi tariamosios nuosakos, o fakty kalba
nepripazista ginco ,kas bity, jeigu biity“. Bet jei
Adolfas Hitleris biity nuzudytas gerokai anksciau,
negu jis nusisové savo bunkeryje, Antrojo pasauli-
nio karo tragedijy statistika tikrai bty kitokia.

Tie, kurie doméjosi A. Hitlerio gyvenimu, Zino,
kad prie$ fiurerj buvo surengta daugiau nei 40 pasi-
késinimy. Ir kiekvieng karta, tarsi antgamtiniy jégy
saugomas, diktatorius likdavo gyvas. Kai kas su tuo
sieja magisky galiy poveik] ir netgi $étono isikisima.
Sunku tokias versijas nuneigti vien lemtingy atsitik-
tinumy argumentais. Visgi palikime Siuos ezoterinius
dalykus pigiy sensacijy mégéjams. Filmas ,,Valkiri-
ja“ (ketvirtadienis, 21.30 val., TV6) remiasi tikrais
faktais. O kiek juose buvo lemties ar atsitiktinumo,
tesprendzia istorikai ir Zitirovai. 5

1944 m. liepos 20 d. pulkininkas Klausas fon Stau-
fenbergas (ji suvaidino Tomas Cruise’as ) Ryty Priisi-
jos miskuose isiktirusiame fiurerio bunkeryje, kuris
buvo pramintas ,,Vilko irstva“, po stalu padéjo port-
felj su galinga bomba ir jpuséjus A. Hitlerio susitiki-
mui su auksciausio rango karininkais pasisalino. Zi-
nia apie sprogima akimirksniu pasieké ne tik Berly-
na, bet ir Paryziy bei Praha, kur signalo lauke samoks-
lininky bendrai nusprendé Antrojo pasaulinio karo
eiga ryZtingai imti | savo rankas. Bet Sis tarpuvaldis
tesési labai neilgai. Kai paaiskéjo, jog fiureris ir $i
karta liko gyvas, o operacija ,,Valkirija“ zlugo, su
samokslininkais buvo itin Ziauriai susidorota.

Visai netikétai fasizmo smékla atgyja Siuolaiki-
nio gyvenimo kontekste filme ,NeZinoma Ameri-
kos istorija“ (penktadienis, 22.50 val., TV1). Be té-
vo like du broliai Derekas ir Denis patenka i neofasis-
ty bendruomene ,,Apastaly mokiniai“, kuri vienija
dideli barj baltaodziy vaikiny, nukentéjusiy nuo af-
roamerikieciy prievartos. Susizavéje nacizmo idéjo-
mis broliai vis labiau jsitraukia i rasinés neapykantos
liting ir tampa negailestingais ,,antzmogiais“. Taciau

kai uz zmogzudyste Derekas patenka i kaléjima, jis
pakeicia pasaulézitira. Dabar jis turi tik vieng tiksla -
kuo greiciau istraukti iS bédos jaunélj brolj.

Trileryje ,,10 Biblijos prakeiksmu“ (penktadie-
nis, 0.20 val., LNK) netriiks siaubo. Jame dviejy ,,0s-
kary“ laureaté Hilary Swank vaidina krikscioniy mi-
sioniere Ketring Vinter, praradusia tikéjima po to, kai
Sudane buvo tragiskai iSzudyta jos Seima. Dabar mer-
gina vazinéja po pasaulj, tyrinéja religinius fenome-
nus ir demaskuoja Sarlataniskus stebuklus. Kartg jau-
noji mokslininké pakvieciama | maza Luizianos mies-
telj istirti protu nesuvokiamy ivykiy, kuriuos vieti-
niai gyventojai vadina Dievo rykste. Mokslas bejé-
gis pries tokia dangaus ristybe. Vadinasi, pasikliauti
galima tik seniai iSméginta priemone, kuri vienintelé
visais laikais gelbéjo zmonija nuo visokiausios vel-
niavos...

Trileryje ,Melo pinklés* (sekmadienis, 21.55 val.,
LNK) rezisierius Ridley Scottas kartu su rasytoju Da-
vidu Ignatiusu pasiryze atskleisti tiesa apie viesai ne-
skelbtas Baltyjy rimy ir Pentagono akcijas pries tarp-
tautines teroristy organizacijas. Irako kare suzeistas
zurnalistas Rodzeris Feris (aktorius Leonardo
DiCaprio) tikisi susekti tarptautinés teroristy organi-
zacijos lyderi Jordanijoje, kuris, kaip manoma, ren-
gia nauja ziaury iSpuolj Jungtinése Valstijose. Ro-
dzeris jau anksciau buvo surinkes negincijamy iro-
dymy apie slapta brandinamus naujus teroro aktus.
Sie argumentai itikina patyrusi Centrinés zvalgybos
valdybos agenta Eda Hofmana (aktorius Russellas
Crowe), mokanti manipuliuoti Zmonémis savimyla
ir nepakeic¢iamg derybininka.

Feriui kiekvieng akimirka tenka balansuoti ant pei-
lio aSmeny ir jaustis dviejy pony tarnu. Vienoje pusé-
je - i§ Vasingtono kiekviena jo zingsnj sekantis vir-
tualus Hofmanas, o kitoje - labai realus vietinés zZval-
gybos Sefas Hanis (aktorius Markas Strongas), rytie-
tisko klastingumo ir vakarietiSky maniery jsikaniji-

mas. Mégindamas suprasti, kuriuo galima labiau pa-
sikliauti, Feris isitikina, kad jis pateko i veidrodziy
kambari, kai nebeimanoma susigaudyti, kas yra prie-
Sas, o kas - sajungininkas.

AStuoniais ,,Oskarais* apdovanotas ,,LiiSnynu mi-
lijonierius® (Sestadienis, 22.20 val., TV3) pries§ pen-
kerius metus buvo vienas labiausiai aptarinéjamy fil-
muy pasaulyje. Jei ne brity rezisieriaus Danny Boyle’o
pavardé titruose, né neitartum, kad zidiri ne indiska
filma. Ryskis siuolaikinés Indijos kontrastai rézia aki,
baisaus skurdo vaizdus kei¢ia nuostabaus grozio at-
virukiniai paveiksléliai, viename epizode net i§ dau-
sy i vargang kaimelj nusileidzia privatus maliinspar-
nis, kuriuo bene populiariausias Indijos kino akto-
rius Amitabhas Bachchanas atskrido ji dievinantiems
tautieCiams dalyti autografy. Viskas taip senamadis-
ka ir romantiska, pazistama ir miela. Bet nuo pirmy
kadry negali atsikratyti minties, kad viskas ¢ia kaz-
kaip ne taip kaip Bolivudo kine.

Didesné filmo veiksmo dalis rutuliojasi TV stu-
dijoje, kurioje filmuojamas visame pasaulyje popu-
liarus Zaidimas ,,Kas nori tapti milijonieriumi?* Cia
18-meti Dzamalj Malika nuo didziojo prizo skiria tik
vienas klausimas, i kurj vaikinui reikia atsakyti tei-
singai. Iki Siol jis lengvai jveiké visas zaidimo pako-
pas. Todél kai kam kyla jtarimas, ar tikrai Mumba-
jaus lasnynuose uzauges jaunuolis nesukciauja.

Gery filmy parada baigia istoriné drama ,,Agora®
(sekmadienis, 22.30 val., TV3). Platono pasekéja ir
matematiké Hipatija i§ Aleksandrijos (355-415 m.)
pasizyméjo ir protu, ir tolerancija. Ji stengési islais-
vinti antikinio pasaulio moksla i§ fundamentalizmo
panciy ir buvo ateities mokslininky (Galiléjaus, Ko-
perniko) idealas. Hipatijos grozis pakeréjo ne vieng
jos amzininky, o ji pati myléjo buvusi verga Davusa
ir kilmingaji patricijy Oresta. Pavyduoliai nekenté
Hipatijos ir rezgé pries ja klastingas intrigas. Ji buvo
nuzudyta krik$¢ioniy vienuoliy jaudrintos minios.
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Vyksmas 21

Susitikime Knyguy mugéje!

Savaitrastis ,,Nemunas* ir leidykla ,,Kauko laip-
tai Siymetinéje knygy mugéje tradiciskai jsikurs
5 saléje, netoli Rasytojy kampo/LRT. Kvieciame
visus savo skaitytojus apsilankyti miisy stende, kur
galésite uzsiprenumeruoti ar nusipirkti savaitrasti,
pabendrauti su autoriais.

Leidykla pristatys pacias naujausias knygas.
Viena jy - pirmosios Vytauto Kubiliaus premijos
laureato Valdemaro Kukulo ,,Vertybiy apzvalgos
ratas®, isleista jau po autoriaus mirties. Knygoje
spausdinamos 2004-2011 m. savaitrastyje ,,Ne-
munas®“ publikuotos kultlirinés apzvalgos. Penk-
tadieni, 20 val., Rasytojy kampe vyks ,,Vertybiy
apzvalgos rato“ pristatymas. Dalyvaus: Antanas
A. Jonynas, Donaldas Kajokas, Deimanté Kuku-

liené, Regimantas Tamosaitis. Rengini ves Vik-
toras Rudzianskas.

Misy lentynoje rasite visiskai ,,Sviezia“ ir labai
dailig pirma Vaivos Kuodytés poezijos knyga ,,Pa-
kisa zvérelei“, kiek anksciau isleista Pauliaus Nor-
vilos poezijos knyga ,,Korty traukimas téra tik dalis
ritualo® ir daugelj ankstesniy prozos bei poezijos
leidiniy.

Nuraminame ir tuos skaitytojus, kurie knygy-
nuose nerado Vlado Kalvaic¢io romano ,,Sustiprin-
to rezimo barakas“. Ji, taip pat ir ankstesniy $io
autoriaus knygy ,,Volungé®, ,,Svecias i§ Magada-
no*“, galésite jsigyti misy stende.

Laukiame jusy!

»Nemuno*“ informacija

Kaip visuomet, viename stende su ,,Nemunu"” ir biciuliai — ,,Naujoji Romuva“.

Naujausia ,,Naujosios Romuvos“ knyga - dvikalbé Barbaros Gruszkos-Zych ir Juliaus Kelero poezijos
rinktiné ,,Dviese apie meile / Dwoje o mitosci®, iliustruota Remigijaus Treigio ir Witoldo Modrzejewskio
fotografijomis. Pasiklausyti lenkisky ir lietuvisky eiliy bei pabendrauti su poetais bus galima Sestadieni 15
val. Rasytojy kampe/LRT. Skaitytojams pristatomos dvi jauny poety knygos - antroji Gvido Latako ,,Neka-
lendoriniai Sventieji*, kurioje galima atpazinti dedikacijas dabartiniams garbiems Lietuvos meno kuiréjams,
ir debiutiné Emesto Noreikos ,,Povy eZeras®, skirta ,.kietos* modernios poezijos mégéjams. Dar karta atsi-
grezti  Saunyji musy krastietj, Nobelio premijos laureata Czeslawa Milosza galima atsivertus Birutés Jonus-
kaités ir Barbaros Gruszkos-Zych knyga ,,Miisy Poetas / Nasz Poeta“; autorés nuosirdziai dalijasi bendravi-
mo su Poetu isptidziais, bando savaip svarstyti mastytojui humanistui riipéjusias problemas. Pernai skaityto-
jus sudominusi, bet dar ne visus poezijos entuziastus pasiekusi knyga - Tautvydos Marcinkeviciatés iSversti
W. Shakespeare’o ,,Sonetai*; tai ketvirtas muisy kraste - ir pirmas moteriskas - visy 154 klasiko sonety
vertimas i lietuviy kalba. Kultiirinés periodikos skaitytojai galés susipazinti su naujausiais ,,Naujosios Ro-
muvos” ir ,,Pasvaistés” numeriais bei papildyti savo kolekcijas kai kuriais senesniais.

Vasario 21-24 d. vyksianc¢ioje Vilniaus knygy
mugéje (3 salés galerijoje, II aukste) isikurs nauja
atvira ir interaktyvi erdvé Biblioteka @jkrauk.lt.
Tai tarsi Siuolaikiné, moderni biblioteka, atvira
kiekvienam mugés lankytojui ir kartu sitlanti is-
skirtinj uZimtumg paaugliams bei jaunimui.

Cia bus daugybé interaktyviy uzsiémimy, su-
sitikimy su Zymiais rasytojais, aktoriais, popmu-
zikos atlikéjais ir zurnalistais, vyks ,,Proty ma-
Siai“, veiks ,,Gyvoji biblioteka® ir Zurnalisty mo-
kykla. Bus galima zaisti stalo zaidimus, narsyti
internete, naudotis elektroninémis knygy skai-
tyklémis, pasklaidyti naujausias knygas ar tie-
siog atsipiisti prie kavos puodelio ir ramiai pa-
bendrauti.

Mugés metu erdvéje Biblioteka @jkrauk.lt isikurs
15min.lt skaitytojy portalo ikrauk.lt redakcija, ku-
rioje lankytojai galés dalytis naujienomis ir ispi-
dziais i§ mugéje vyksianciy renginiy. Idomiausiy
teksty autoriai bus apdovanoti specialiais prizais.

Biblioteka @jkrauk.lt renginiai:

Vasario 21 d., ketvirtadieni:

12-12.30 val. ,,Vilnijos vartai: ka skaityti apie
krasta ir zmones?“ Dalyvaus: svetainés ,,Vilnijos
vartai“ rengéjai, Vilniaus apskrities Adomo Mic-
keviciaus viesosios bibliotekos darbuotojai (va-
dové Zita TiuksSiené, vyriausioji redaktoré Nijolé
Sisaité ir kt.), daktaré Biruté Railiené (Moksly aka-
demijos biblioteka).

13-16 val. ,,Proty masis“ jaunimui: ,,Ar i$drisi
pasakyti: Veni, vidi, vici?*“ Registruok savo ko-
manda i$ anksto renginio vietoje.

17-18 val. Pasimatymas su Kristina Gudonyte,
kuri nenori buti suaugusi.

Vasario 22 d., penktadieni:

11.30-12.30 val. ,,Proty musis“ jaunimui ,,Ar
isdrisi pasakyti: Veni, vidi, vici?“ Registruok savo
komanda i$ anksto renginio vietoje.

13-15 val. Gyvoji biblioteka, kur knygos yra
Zmongs, o skaitymas - pokalbis. 3

15-17 val. 15min.It zurnalisty mokykla. Sios mo-
kyklos studentams paskaita ves zinomas televizijos
zurnalistas Andrius Tapinas. Paskaita atvira visiems
mugeés lankytojams. Po jos kviesime savo isptdziais
ir nuomonémis pasidalyti ikrauk.lt redakcijoje bei
savo tekstus paskelbti tikstanciams skaitytojy.

17-19 val. Gyvoji biblioteka, kur knygos yra
zmongés, o skaitymas - pokalbis.

Vasario 23 d., Sestadieni:

12-14 val. Gyvoji biblioteka, kur knygos yra
Zmonés, o skaitymas - pokalbis.

14-15 val. ,,Svesti kosmose ir tvarte* (aktorius
Vytautas Rasimas apie tai, kaip i§ knygos gimé
spektaklis).

15-17 val. Gyvoji biblioteka, kur knygos yra
zmongs, o skaitymas - pokalbis.

17-18 val. Skaitymas - sé¢kmés kodas. Susitiki-
mas su grupés ,,G&G Sindikatas® lyderiu muzikan-
tu G. Liaudansku-Svaru, gros S. Busma (klasikiné
gitara).

Vasario 24 d., sekmadieni:

11-12 val. MMC ,,Proty masis“: Ka Zinai apie
mena?

12-14 val. Gyvoji biblioteka, kur knygos yra
zmongs, o skaitymas - pokalbis.

14-15 val. Pazintiné kelioné po pasauli su Sau-
liumi Petreikiu ir muzikiniais instrumentais.

15-17 val. Gyvoji biblioteka, kur knygos yra
zmongés, o skaitymas - pokalbis.

Bernardinai.lt Vilniaus tarptautinéje knygy
mugéje 2013 m.

Siemet Bernardinai.lt vél turés savo stenda kartu
su partneriais - zurnalais ,,Ateitis“ ir ,, Tapati®. Galé-
site jsigyti tuos leidinius, kuriy dar turime, be preky-
binio antkainio. Musy stendas isikiires pagrindinéje
saléje, jau tradicingje vietoje.

Taip pat pakviesime net j penkis renginius:

Penktadieni, vasario 22 d.

Salé 5,1 - 16 val. (kartu su Zurnalu ,,Ateitis“). ,,Lais-
vé ir tikéjimas: buti krikS¢ionimi sovietmeciu®“. Kny-
gos ,,Laisvé ir tikéjimas: kriks¢ioniski trileriai soviet-
meciu”“ (sud. Reda Sopranaité ir Andrius Navickas,
Vilnius, 2013) ir DVD ,,Laisvés kovy istorija su sese
Nijole Sadunaite®, (Vilnius, 2012) pristatymas. Ve-
déjas: Andrius Navickas. Dalyvaus: Nijolé Sadiinai-
té, Gerarda Suliauskaité, Regina Teresitité, Bernade-
ta Maliskaité, Laimuté Truskauskaité ir Reda Sopra-
naité.

Forumo salé - 19 val. Kodél zodis ,,politika“ yra
tapes keiksmazodziu? Gintaro Aleknonio knygos
»Acit tiems, kurie iSgirdo“ (Vilnius, 2012) pagrindu
rengiama diskusija. Vedéjas Andrius Navickas. Da-
lyvaus: Gintaras Aleknonis, Liudvikas Jakimavicius.

Sekmadieni, vasario 24 d.

Salé 5,1-11 val. Psichoterapija ir religija. Diskusi-
jos pagrindas - A. Alekseiciko knyga ,,Gyvename
karta, bet kiekviena diena“ (Vilnius, 2012). Vedéjas:
Andrius Navickas. Dalyvaus: Aleksandras Alekseici-
kas, Robertas Petronis, Artinas Peskaitis.

Salé 5,1 -12 val. Apie dvasing aplinkosauga ir
vaiky literatlira. Renginyje pristatysime jau paskelb-
tus Bernardinai.lt leidinius vaikams, pasidalysime ar-
timiausiais planais ir iniciatyvomis. Planuojame ro-
dyti kriksc¢ioniskos animacijos - ,,Toby nuotykiai su
Jézumi“ fragmentus. Dalyvaus ir musy isleisty vai-
kisky knygy autoriai: Aurelija Umbrasiené ,,Apie Kot-
ryng, jos angela, muse Zose ir kt.“ (Vilnius, 2012).
Antanas Simkus ir Ieva Babilaité ,,Vaizdai is gyveni-
mo bobulytés ir kt.“ (Vilnius, 2012). Vedéjas: An-
drius Navickas. Dalyvaus: Antanas Simkus, Ieva Ba-
bilaité, Aurelija Umbrasiené, Jurga Luzaité - Kajé-
niené.

Salé 5,3 -13 val. ,Krikscioniski savigynos nuo
smurto principai“. Diskusijos pretekstas - knyga Jo-
nathan During ,,Su smurtu susidtrus: kriks¢ionisko-
sios savigynos principai“ (Vilnius, 2012). Vedéjas:
Gediminas Kajénas. Dalyvaus: Artinas Peskaitis, Kes-
tas Dvareckas, Andrius Navickas.

Vasario 21 d., ,bic¢iuliska“ tarptautinés Vilniaus knygy mugés ketvirta-
dieni, 16 val. Rasytojy kampe/LRT leidykla ,,Kalendorius* pristatys lietuviy
literattiros klasiko Kristijono Donelai¢io Zymiosios poemos ,,Metai“ nauja
leidima, skirta 300-osioms kiiréjo gimimo metinéms pazymeéti.

Renginyje dalyvaus mokslo ir meno zmonés: idéjos autorius, teksto vy-
riausiasis redaktorius Kazys Pozéra, knygos iliustracijy kiréjai Dangiruté ir
Rimgaudas Maleckai, pristatymo vedéjas, kalbininkas dr. Antanas Smetona,

K. Donelai¢io draugijos pirmininkas dr. Napalys Kitkauskas, istorikai dr. Al-
dona Vasiliauskiené, dr. Kazys Rackauskas ir dr. Jonas Rekesius, literatiiro-
logé dr. Alma Lapinskiené, etnologé Grazina Kadzyté, Zurnalist¢ Grazina
Viktorija Petrosiené, menotyrininkas dr. Tomas Pabedinskas, literattiros
apzvalgininkas Vytautas Gocentas, pedagogés Alvyra Noruseviciené ir
Juraté Buténiené, leidyklos ,,Kalendorius* vadovai. ,,Mety* iStraukas skai-
tys M. K. Ciurlionio meno mokyklos auklétiniai.
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21 d., ketvirtadieni, 18.30 val. DidZiojoje sce-
noje - ,,Jeruzalé“. Ekscentriska tragikomedija pa-
gal Jez Butterworth. Rezisierius Rolandas Atko-
¢itnas. Spektaklio trukmé - 2.30 val. Biliety kai-
nos - 30, 40, 60 Lt.

22 d., penktadieni, 18.30 val. Penktojoje sa-
léje - Jeano Dello ir Geraldo Sibleyraso ,, Tegy-
vuoja Busonas!“ Vienos dalies komedija. Rezi-
sierius Ricardas Vitkaitis. Spektaklio trukmé -
1.40 val. Biliety kainos - 15, 25, 35 Lt.

23 d., Sestadieni, 15 val. Mazojoje scenoje -
Inger Hagerup ,,Stikliné arbatos su citrina“. Vie-
nos dalies komedija. Rezisieré Danuté Juronyté.
Spektaklio trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 20 Lt.

23 d., Sestadieni, 18.30 val. Didziojoje sce-
noje - Siauliy dramos teatras: Nikolaj Leskov
»Ledi Makbet is Mcensko apskrities®. Dviejy da-
liy choro pasakojimas su vienuolika uzdainiy.
Rezisierius Raimundas Banionis. Spektaklio
trukmé - 2.20 val. Biliety kainos - 25, 35, 40 Lt.

24 d., sekmadienj, 12 val. DidZiojoje sceno-
je - Siauliy dramos teatras: Pagal Vytauto Ra-
¢icko knyga ,,.Berniukai Soka breika“. Vienos da-
lies kasdienés istorijos (N-7). Rezisierius Anta-
nas Gluskinas. Spektaklio trukmé - 1 val. Bilie-
ty kainos - 13, 18 Lt.

24 d., sekmadieni, 18.30 val. DidZiojoje sce-
noje - Siauliy dramos teatras: Yasmina Reza
»Skerdyniy dievas“. Dviejy daliy komedija. Re-
zisierius Arvydas Lebelitinas. Spektaklio truk-
mé - 2 val. Biliety kainos - 20, 30, 35 Lt.

24 d., sekmadieni, 18 val. Mazojoje sceno-
je - Mariuso von Mayenburgo ,Bjaurusis®.
Skalpelio pjuvis. Rezisierius Vilius Mali-
nauskas. Spektaklio trukmé - 1.50 val. Bilieto
kaina - 35 Lt.

26 d., antradienj, 27 d., tre¢iadienj, 18 val.
Ilgojoje saléje - Antono Cechovo ,Palata“. Vie-
nos dalies spektaklis. Inscenizacijos autorius ir
rezisierius Rolandas Kazlas. Spektaklio trukmé -
1.50 val. Bilieto kaina - 60 Lt.

26 d., antradienj, 18.30 val. Didziojoje sce-
noje - Klaipédos dramos teatras: Mate Matisic
,Moteris be kuno“. Vienos dalies drama. Rezi-
sieré Ramuné Kudzmanaité. Spektaklio trukmeé -
1.35 val. Biliety kainos - 23, 28, 38 Lt.

27 d., treciadieni, 19 val. Rutos saléje - Da-
nielio Daniso ,,Gelbékime meilg“. Manifestaci-
ja. Rezisierius Agnius Jankevicius. Spektaklio
trukmé - 1.50 val. Biliety kainos - 15, 30 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 71) dirba kasdien
10.30-19 val., tel. 22 40 64. Bilietus taip pat
platina Tiketa.

Kauno kamerinis teatras

21 d., ketvirtadienij, 18 val. Aleksandro Vo-
lodino ,,Penki vakarai®“. Dviejy daliy romanti-
né drama. Rezisierius Algimantas Pociiinas.
Spektaklio trukmé - 2.30 val. Biliety kainos -
24, 30 Lt.

22 d., penktadieni, 18 val. Edvardo Radzins-
kij ,,Koba“. Monodrama. Rezisierius Stanislovas
Rubinovas. Spektaklio trukmé - 1 val. Biliety
kainos - 20, 25 Lt. 3

23 d., Sestadienj, 18 val. Daivos Cepauskai-
tés ,,Kaviné ,,Pas Bleza“. Pasimatymas po dvide-
Simties mety. Rezisierius Stanislovas Rubinovas.
Spektaklio trukmé - 1.45 val. Biliety kainos -
28, 35 Lt.

24 d., sekmadieni, 12 val., 26 d., antradieni,

10 ir 12 val. ,Kaip atpazinti ragana?“ Spektak-
lis vaikams. Rezisierius Aleksandras Rubinovas.
Spektaklio trukmé - 1 val. Bilieto kaina - 15 Lt.

24 d., sekmadieni, 18 val. Pero Lagerkvisto
»Netizauga“. Monodrama. Spektaklio trukmé -
1.15 val. Biliety kainos - 16, 20 Lt.

Teatro kasa (Kestucio g. 74A) dirba I-V 14-
18 val., VI-VII 11-18 val., tel. 22 82 26. Bilie-
tus taip pat platina Bilietai.lt ir Biliety pasaulis.

22 d., penktadieni, 26 d., antradieni, 19 val.
Aleksej Slapovskij ,,Nuo raudonos ziurkes iki za-
lios zvaigzdés® (N-16). Rezisierius Darius Raba-
Sauskas. Spektaklio trukmé - 1.50 val. Bilieto kai-
na - 30 Lt.

24 d., sekmadieni, 12 val. Agnés Dilytés ,,Si-
dabrinis féjos Saukstelis“. Spektaklis vaikams. Re-
zisieré¢ Agné Dilyté. Spektaklio trukmé - 1 val. Bi-
lieto kaina - 15 Lt.

Teatro kasa (M. Dauksos g. 34) dirba III-V 15-
19 val., VI 15-18 val., VII - valanda pries spektak-
1j, tel.: 40 84 70, 22 60 90. Bilietus taip pat platina

Bilietai.lt.

Kauno valstybinis Iéliy teatras

23 d., Sestadienj, 12 val. ,,Zvaigidés vaikas“.
Pagal O. Waildo pasaka. Nuo 5 m. Rezisierius Al-
gimantas Stankevicius. Bilieto kaina - 8 Lt.

24 d., sekmadieni, 12 val. ,,Zuikio kaprizai®.
Spektaklis-zaidimas apie tai, kas nutiko uzsispy-
réliui zuikuciui. Nuo 3 m. Rezisierius Algimantas
Stankevicius. Bilieto kaina - 8 Lt.

Teatro kasa (Laisvés al. 87A) dirba IV-V 11-
17 val., VI-VII 10-14 val., tel. 22 16 91. Bilietus
taip pat platina Biliety pasaulis.

Kauno valstybinis muzikinis teatras

21 d., ketvirtadienj, 18 val. Johano Strauso ,,Ci-
gony baronas®. Dviejy daliy opereté. ReZisierius
Gediminas Seduikis, dirigentas Virgilijus Visoc-
kis, scenografas Andu Dumitrescu (Rumunija), kos-
tiumy ir grimo dailininkas Juozas Statkevicius, cho-
reografas Dainius Bervingis. Spektaklio trukmé -
2.20 val. Biliety kainos - 25, 40, 70, 80, 150 Lt.

23 d., Sestadieni, 18 val. Franco Leharo ,,Links-
moji naslé“. Trijy veiksmy opereté. ReZisierius Gin-
tas Zilys, dirigentas Julius Geniusas, dalininké Vir-
ginija Idzelyté, choreografas Danil Salimbaev (Ru-
sija). Spektaklio trukmé - 3 val. Biliety kainos - 15,
20, 35, 40, 100 Lt.

24 d., sekmadieni, 12 val. ,,Sniego karaliené*. Dvie-
ju daliy baleto spektaklis vaikams H. Ch. Anderseno
pasakos motyvais, pagal E. Griego muzika. Choreo-
grafas Aleksandras Jankauskas, dirigentas Jonas Janu-
levicius, dailininké Ramuné Skrebuinaité. Spektaklio
trukmé - 2 val. Biliety kainos - 7, 15, 20, 25, 50 Lt.

24 d., sekmadieni, 18 val. Imrés Kalmano ,,Ba-
jaderé®. Trijy veiksmy opereté. Pastatymo meno
vadovas ir reZisierius Gintas Zilys, dirigentas Jo-
nas Janulevicius, scenografas Artiiras Simonis, kos-
tiumy dailininké Jolanta Rimkuté, choreografas
Andrius Kurienius. Spektaklio trukmé - 3 val. Bi-
liety kainos - 15, 20, 35, 40, 100 Lt.

27 d., treciadieni, 17 val. Ricardo Rodzerso
»~Muzikos garsai®“. Dviejy veiksmy miuziklas vi-
sai Seimai. Rezisierius Nerijus Petrokas, dirigen-
tas Julius Vilnonis, dailininké Virginija Idzelyté.
Spektaklio trukmé - 2.45 val. Biliety kainos - 7,
15, 20, 25, 50 Lt. Skirta vyresniyjy klasiy moks-
leiviams.

Teatro kasa (Laisvés al. 91) dirba II-VII 11-14,
14.45-18 val., tel. 20 09 33.

22 d., penktadieni, 18 val. koncertas, skirtas
profesoriaus Petro Bingelio jubiliejui. Kauno
miesto simfoninis orkestras (vyr. dirigentas
Imants Resnis (Latvija), Kauno valstybinis cho-
ras (meno vadovas ir vyr. dirigentas Petras Bin-
gelis). Solistai: Asta Krikséitnaité (sopranas),
Rita Novikaité (mecosopranas), Mindaugas Zim-
kus (tenoras), Liudas Mikalauskas (bosas). Di-
rigentas Petras Bingelis. Biliety kainos - 10,
15, 20 Lt.

23 d., Sestadieni, 17 val. kamerinés muzikos va-
karas. Saulé Rinkeviciuté (smuikas), Zbignevas Le-
vickis (smuikas), Toma Bandzaityté (smuikas), Ro-
landas Romoslauskas (altas), Vita Siugzdiniené
(violoncelé), Rata Rinkevicituté (fortepijonas). Bi-
liety kainos - 10, 15 Lt.

25 d., pirmadienj, 18 val. Kauno puc¢iamyjy
instrumenty orkestro ,,Azuolynas“ koncertas
,»Vis aukStyn ir aukstyn...“, skirtas Stepono Da-
riaus ir Stasio Giréno skrydzio per Atlanta 80-me-
¢iui paminéti. [éjimas su kvietimais, kuriuos ga-
lite pasiimti Kauno filharmonijos kasoje.

26 d., antradienj, 18 val. Mazojoje saléje -
XX a. muzika fleitai, arfai ir violoncelei. Fausta
Dralyté (fleita), Viktorija Smailyté (arfa), Vytenis
Pocius (violoncelé). Bilieto kaina - 10 Lt.

27 d., treciadienj, 18 val. Romansai - Liudas
Mikalauskas, Judita Leitaité ir Algis Frankonis. Bi-
liety kainos - 30, 40 50 Lt.

Filharmonijos kasa (L. Sapiegos g. 5) dirba II-
VII 14-18 val., tel. 20 04 78. Bilietus taip pat pla-
tina Tiketa.

22 d., penktadienij, 17 val. dainy autoriaus ir
atlikéjo Edmundo Janusai¢io kompaktinés ploks-
telés ,,Tamsa lengva“ pristatymas (skirta R. Kalan-
tai atminti). Dalyvaus: dainy autorius ir atlikéjas
Edmundas Janusaitis, gyvo garso grupé, Sokio te-
atro ,,Aura“ Sokéjai (vadove Biruté Letukaité), vaiz-
do ir garso improvizatorius Gintautas Velykis. [é-
jimas nemokamas.

23 ir 24 d., Sestadienj ir sekmadieni, 16 val.
Vytauto Didziojo karo muziejaus sodelyje - varpy
muzikos koncertai. Skambés lietuviska muzika. Ka-
rilionu skambins Julius Vilnonis.

27 d., treciadieni, 18 val. Gintaro Patacko dvi-
kalbés knygos ,,Akistata su savimi“ - ,,Otcnaja
stavka samim soboj“ (Leidykla ,,Ogi“, Maskva) su-
tiktuvés. Dalyvaus: rasytojas Viktoras Rudzians-
kas, aktoré Olita Dautartaité, vertéja Ana Gerasi-
mova (UMKA). Iéjimas nemokamas.
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Kampas 2

Maironio lietuviy literatiiros muziejuje (Rotu-
$és a.13, Kaunas) siuo metu veikia parodos:

»Maironis ir jo epocha. ,,...palieku visa mano
judomaji turta” - i§ Maironio lietuviy literattiros
muziejaus rinkiniy;

»Donelai¢io pasaulis“ (Kaliningrado miesto dai-
Iés mokyklos vaiky piesiniy paroda).

21 d., ketvirtadienij, 17 val. Nacionalinio
M. K. Ciurlionio dailés muziejaus M. Zilinsko dai-
lés galerijoje (Nepriklausomybés a. 12, Kaunas) -
Kazimiero Zoromskio (1913-2004) parodos ,,Spal-
vos virpéjimas®“ atidarymas. Ekspozicijoje lanky-
tojy lauks ankstyvieji dailininko darbai ir kiiriniai
is cikly ,,Sienos®, ,,Skelbimy lentos*®, ,,23-ioji Gat-
vé“ bei i ,,Trijy dimensijy serijos“. Paroda veiks
iki kovo 31 d.

21 d., ketvirtadieni, 18 val. Kauno tautinés kul-
tiros centre (A. Jaksto g. 18) - tapybos mokymai
jaunimui ir suaugusiesiems ,,Prie molberto“: ko-
liazo technikos panaudojimas kompozicijose. Ve-
da dailininkas Gvidas Latakas. Informacija tel.
(8 679) 36715. 18 val. KTKC etninés veiklos stu-
dijoje (Kalnieciy g. 180) - vakaras ,,Pasikalbéki-
me aukstaitiskai®, skirtas Tarmiy metams. Veda Al-
girdas Svidinskas. I¢jimas nemokamas.

22 d., penktadieni, 17 val. A. ir J. Jusky etninés
kultiros muziejuje (Kauno mazoji g. 2, Vilkija) -
Romos Serapinaités tapybos parodos atidarymas ir
KTKC folkloro ansamblio ,,Sodailio* koncertas.
Iéjimas nemokamas.

23 d., Sestadienj, 15 val. KTKC - paskaita ,,Svei-
kata ir vartotojiSka medicina“. Lektorius Aleksan-
dras Zarskus. Susitikimas su istoriku Kestuciu Kas-
paru: ,,Pamokos pas Moka. Liaudies filosofijos gel-
més®, I d.

25 d., pirmadieni, 18 val. KTKC etninés veik-
los studijoje - mokymai jaunimui ir suaugusie-
siems ,,Kiirybos dziaugsmai“: ornamentas kvadra-
te, porémis, aptrauktas drobe. Veda dailininké Da-
lia Ziurkeliené. Informacija tel. (8 670) 49904.

26 d., antradieni, 18 val. KTKC - mokymai
jaunimui ir suaugusiesiems ,, Vakarojimai seklycio-
je“: rankinés vélimas. Veda Daiva Vainauskiené.
Informacija tel. (8 679) 36715.

27 d., treciadienj, 15 val. KTKC - 2013 m. Lie-
tuvos moksleiviy liaudies dailés konkurso ,,Sidab-
ro vainikélis“ miesto turo parodos pristatymas ir
apibendrinimas. 18 val. Romansy vakaras ,,Kai
meilé sniegg itirpins“. Dalyvaus etnografinis an-
samblis ,,Stduva“ (vadové Teres¢lé Varnagiriené).
Iéjimas nemokamas.

24 d., sekmadieni, 12 val., 27 d., treciadieni,
16 val. vaiky ir jaunimo teatre ,,Vilkolakis“ (Kovo
11-osios g. 108, Kaunas) - S. Ivanauskaités ,,Prin-
cesé ir ménulis”. NeiSgalvota istorija Dzeimso Ter-
berio kiiriniy motyvais. Informacija tel. 31 37 12;
vilkolakis.lt, teatras @vilkolakis.lt.

22 d., penktadieni, 15 val. Kauno miesto mu-
ziejuje (M. Valanciaus g. 6) - Vytauto Didziojo
universiteto docentés, etnologijos dr. Rasos Ra-
¢itinaités-Pauzuolienés monografijos ,,Lietuviy
Seima vertybiy sankirtoje (XX a.-XXI a. pr.)“ pri-
statymas. Renginyje dalyvaus: istoriké etnologé
Virginija Mikutaviciuté ir filologé Vilija Sipaité.
Renginys nemokamas.

22 d., penktadienj, 17 val. galerijoje ,,Aukso
pjuvis® (Verslo lyderiy centras (BLC), K. Done-
laicio g. 62, Kaunas) - Rimvydo Jankausko-
Kampo ir Rolando Karaliaus tapybos paroda, te-
sianti jau trec¢ius metus vykdoma projekta-paro-
dy cikla ,,Duetai*.

o’ ~,. s
RASYTOJY KLUBAS

21 d., ketvirtadieni, 17.30 val. Rasytojy klu-
be (K. Sirvydo g. 6, Vilnius) - renginys i$ ciklo
»3alvete, juvenes“. Vilniaus dailés akademijos
grafikos II kurso studenty Miglés Adzgauskai-
tés, Orilés Aleknaviciiités, Pauliaus Didéno, Zy-
gimanto Kalvaic¢io, Agnés Kardelytés, Vasarés
Krugzdaités, Monikos Miceviciutés, Juratés Nar-
montaités, Rasos Nemeiksytés, Dainiaus Obcars-
ko, Medos Penkauskaités, Jeronimo Seibucio,
Anastasijos Sosunovos, Lino Spurgos, Rugilés
Vil¢iauskaités, Vilmanto Zumbio oforty parodos
atidarymas. Atidarymo programoje dalyvaus pia-
nistés Aleksandra Kolpakovaité ir Neringa Va-
luntonyté.

26 d., antradienij, 17.30 val. sveciuosis Rusijos
menininkés: poeté, vertéja, kino rezisieré¢ Tatjana
Danilianc, poeté, vertéja, bardé Ana Gerasimova-
Umka. Kartu dalyvaus poetas Gintaras Patackas.
Vakare bus pristatytas Tatjanos Danilianc eiléras-
¢iy rinkinys ,,Raudonas Sniokstesys* ir projektas
»Siuolaikinés Venecijos poezijos antologija“ bei
Gintaro Patacko dvikalbé eilérasciy rinktiné ,,Aki-
stata su savimi“ - ,,Ot¢naja stavka samim soboj“
(vert¢ Ana Gerasimova). Kolegas kalbins poetai,
vertéjai Vladas Braziiinas ir Antanas A. Jonynas.

27 d., treciadienj, 17.30 val. poezijos ir mu-
zikos vakaras ,,Kelsiuos as savo zodyj spindu-
liuotam*®, skirtas Vinco Mykolai¢io-Putino
120-osioms gimimo metinéms. Programg atliks
aktoré Grazina Urbonaité ir pianisté Sviesé Cep-
liauskaité.

28 d., ketvirtadienij, 17.30 val. rasytojos Ele-
nos Karnauskaités esé knygos ,Ievos laiskai i$
galudieniy miesto® pristatymas. Kartu su autore
dalyvauja literatiros kritiké Janina Riskuté, so-
ciologas prof. Artiiras TereSkinas, poetas Ricar-
das Sileika, skaitové Akvilé Eglinskaité. Rengi-
nj ves literatiirologas dr. Rimantas Kmita.

Smulkesné informacija tel. (85) 2629627, (85)
2617727, el. pastu: rasytojuklubas@aiva.lt.

26 d., antradieni, 16.30 val. Kauno Vinco Ku-
dirkos vieSosios bibliotekos Jaunimo, meno ir mu-
zikos skyriuje (Savanoriy pr. 377) - Anelés Petroné-
lés Butkuvienés paskaita ,,Lietuviy siekis laisvés*
(1863 m. sukilimo 150-osioms metinéms paminéti).

Iki vasario 27 d. Kauno m. savivaldybés Vinco
Kudirkos viesosios bibliotekos Jaunimo, meno ir
muzikos skyriuje veikia Kauno kolegijos Justino
Vienozinskio meny fakulteto lektorés Birutés Sle-
zienés fotografikos paroda.
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2013 m. Biciuliy premija -
Gintarui Bleizgiui,
Mety vertéjo kréslo mecenatui

Vasario 19 d., antradieni, Vilniaus paveiksly
galerijoje Lietuvos literatiiros vertéjy sajungos Bi-
¢iuliy premija Siemet apdovanotas poetas Ginta-
ras Bleizgys, Mety vertéjo kréslo mecenatas, uz
indéli puoseléjant aukstojo meno mecenatyste.
Mety vertéjo kréslo premija uz geriausia pastary-
ju mety grozinés literatiros ir meninés eseistikos
vertimg | lietuviy kalba kasmet vasario ménesj
teikia Lietuviy PEN centras, remiamas Lietuvos
kultiros ministerijos. Premija sudaro diplomas,
Kultliros ministerijos skiriama piniginé dalis ir
kréslas. Medini krésla, kasmet vis kitoki, Siam tiks-
lui dovanoja poetas, kritikas, eseistas ir verslinin-
kas Gintaras Bleizgys. Taigi jo déka jau 13 grozi-
nés literatliros vertéjy buvo graziai jvertinti - pa-
sodinti | Mety vertéjo krésla.

Lietuvos literatiiros vertéjy sqjunga

Rémeéjai:

LIETUVOS RESPUBLIKOS
KULTUROS REMIMO
FONDAS

SPAUDOS, RADIJO IR
TELEVIZIJOS REMIMO
FONDAS

KAUNO MIESTO
SAVIVALDYBE

»Nemuno“ saskaitos AB banke ,,Swedbank*:

LT 147300010002256121 — einamoji saskaita;
LT 097300010002230312 — biudzetiné saskaita;
LT 757300010034284035 — valiutiné saskaita.

Prenumeratos kaina ménesiui — 9 Lt
Prenumerata priimama
visuose pasto skyriuose,
internetu www.post.lt ir www.prenumerata.lt
arba redakcijoje
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Rimvydas JANKAUSKAS-KAMPAS. ,,Dekonstrukcija“.

Vasario 22 d. galerijoje ,,Aukso pjuvis“ atidaroma Rimvydo Jan-
kausko-Kampo ir Rolando Karaliaus tapybos paroda, tesianti cikla
,Duetai®.

Apie paroda pasakoja menotyrininké Kristina Civinskiené:
,»2013 m. sukanka 20 mety nuo dailininko R. Jankausko-Kampo (1957-
1993) mirties. Per $i laika kartkartémis Kampas biidavo prisimenamas.
Dazniausiai - per parodas, rengtas grupés ,,Angis“ jubiliejy, meninin-
ko gimimo ar mirties sukak¢iy progomis, ar isleidus kataloga. Kaskart
buvo diskutuojama apie jo indélj i Lietuvos tapybos istorija, prisime-
nama dailininko gyvenimo legenda.

Pagrindiniai Kampo gyvenimo ir kiirybos liudytojai - kolegos an-
gieciai: Jonas Gasilinas, Antanas Obcarskas; Kampo kiirybos tyrinéto-
jos menotyrininkés: Simona Makseliené, Raminta Jurénaité, Rasa Zu-
kiené; mokslo draugé Elena Balsiukaité-Brazdziiiniené, Kampo biciu-
lis architektas Eugenijus (Simas) Militinas ir keletas kity.

Galerija ,,Aukso pjuvis“ pateikia dar viena dailininko R. Jankaus-
ko-Kampo gyvenimo ir kiirybos istorija. Ne viena paroda kartu surenge
R. Karalius ir R. Jankauskas ligi $iol nebuvo nei tyrimy, nei prisimini-
my objektai. Daugiausia dél paties Rolando nenoro afisuotis. Visgi
Gintauto Stulgaic¢io 1993 m. rugpjuti uzfiksuota Siy dviejy dailinin-
ky paroda - joje Kampas saké, kad parodas kartu rengia jau penktus
metus - itraukia mus i dar vieng nepazintg ir neistirta Kampo ir Kara-
liaus dueto istorija.

Rolandas KARALIUS. ,,Raudona ir pilka“. Dailininkai buvo draugai. Skirtingy charakteriy, gyvenimo budo ir
tapybos stiliaus. Taciau tai netrukdé bendrauti ir dalytis kiirybiniais
ieSkojimais. Parodas rengdavo kartu, nes skirtybés neipareigodavo de-
rintis. Kampo gaivaliSkumas, ekspresija, R. Karaliaus racionalumas at-
siskleis ir Sioje parodoje. Du skirtingi, bet nedisonuojantys charakte-
riai. Kaip ir pries 20 mety.“




