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Kur yra Kauno centras?
Šių metų Kauno architektūros festivalis (KAFe 2016) prasidėjo iš karto su naujaisiais mokslo metais ir tęsis iki pat spalio pabaigos. Gal todėl, kad 

pasirinkta tema turi begalę išsišakojimų. „Perkurkime savo miesto centrą“ – tai pokalbiai apie centro grąžinimą miestui ir bendruomenių vaidmenį 
šiame procese. Festivalis ieško viešosioms erdvėms ir jų istoriniam tausojimui svarbių inovatyvių galimybių, svarsto, kaip esamą infrastruktūrą panaudoti 
naujiems projektams. Miesto centras netenka svarbos, todėl ir sudomino festivalio rengėjus. Visi pastebi, kaip į Kauno pakraščius gyventi kraustosi jaunos 
šeimos, ten steigiami net verslo objektai, o centras paradoksaliai lieka užribyje. Taip atitraukiamas dėmesys nuo čia esančių erdvių, dažnai jas ignoruojant 
ir skurdinant. O istoriniame centre, architektų nuomone, vis dėlto turi būti atgaivinami senieji pastatai ir naujai statomais tankinamas urbanistinis 
audinys, buvusią funkciją praradusiems surandamos naujos panaudojimo galimybės ir t. t. Šioms problemoms iškelti festivalio metu organizuojamos 
paskaitos ir diskusijos, parodos, edukaciniai renginiai ir kūrybinės laboratorijos. Viena tokių diskusijų „Kryptis – Kaunas“ jau rugsėjo pradžioje mėgino 
nusakyti, ko trūksta miestui, kad jis taptų dar modernesnis, bet kartu ir jaukus gyventojams bei svečiams. Diskusiją vedė Dalius Šarakauskas, o 
pranešimus skaitė architektas Šarūnas Kiaunė, Kauno miesto tarybos narys prof. Jonas Audėjaitis bei Kauno miesto vicemeras Povilas Mačiulis. 

Kryptis – Kaunas
Ne vieną kartą viešosiose diskusijose 

akcentuota, jog Kaunas neturi miesto 
strategijos, pagal kurią būtų formuojamas 
naujasis jo įvaizdis. Prieš keletą metų KAFe 
buvo skirtas upėms miestuose, tuomet 
apgailestauta dėl Kauno situacijos šiuo 
klausimu. Regis, dabar miesto centru sie­
kiama paversti Nemuno salą, kurioje šalia 
Žalgirio arenos atsiras ir mokslo centras. Tai, 
žinoma, be euforijos, kelia ir begalę klausi­
mų, nes daugelis šią erdvę nori matyti kaip 
žalią poilsio vietą, o ne urbanizuotą teritoriją. 
P. Mačiulis mano, kad, mokslo centrui tapus 
epicentru, atgytų ir aplink esantys pastatai, 
kvartalai: Kauno kongresų rūmai, „Respub­
likos“ viešbutis su apylinkėmis, „Žalgirio“ 
arena, Laisvės alėja. 

Diskusijoje kalbėta ir apie vieną aktua­
liausių šiandienos skaudulių – miestiečių 
išsikraustymą į užmiestį. Centre trūksta 
būtinų infrastruktūros elementų ir paslau­
gų, todėl jis netenka patrauklumo. Papras­
čiausiai nėra kur palikti automobilio, kad 
po darbų žmonės neskubėtų namo, o vakarotų kavinėse, 
teatruose ir t. t. Tebeegzistuoja ir biurų problema, kuri šiuo 
metu, pasak P. Mačiulio, jau sprendžiama, todėl po poros 
metų turėtų daug aktyviau pritraukti investuotojus. Taip 
padaugės ir darbo vietų, žmonės vėl norės gyventi centre, 
kuriame tikrai daugiau galimybių ir potencialo veikti. Jau 
dabar mieste paklausiausi maži būstai, kurie galbūt vilios 
labiau nei brangiai kainuojantys užmiesčio namai. 

Dar viena bėda – ištuštėję tarpukario pastatai pačiame 
Kauno centre. Jei negali išlaikyti pirminės senosios paskirties, 
jiems turėtume rasti naują pritaikymą. Vicemeras kalbėjo apie 
buvusio „Merkurijaus“ teritorijos sutvarkymą. Ten ketinama 
įrengti kelių aukštų automobilių stovėjimo aikštelę, o tai 
sugrąžintų žmones ir į šalia esančius kvartalus. 

Kaip suderinti paveldosaugą ir naujas statybas, kurios 
Kaune niekaip neįsibėgėja? Anksčiau lyg ir buvo bandoma 
įžvelgti gerąją tokio sąstingio pusę, nes nieko nedarant ne­
įmanoma padaryti ir klaidų, tačiau laikas bėga ir jau darosi 

kiek nejauku. Kas stabdo statybas mieste? Diskusijos dalyviai 
teigė, jog urbanistikos sprendimai būtų priimami ir vykdo­
mi paprasčiau, jei miesto architektai turėtų statusą, teisę 
pasakyti, kad negalima statyti vienaip ar kitaip, nors teisės 
aktai tai ir leidžia. Dabar jie dažniausiai susiduria su teisės 
aktų dviprasmybėmis. Laisvės alėjos rekonstrukcija vėl išju­
dino kalbas apie šios gatvės istoriją ir ateitį, kurią apžvelgė 
Laisvės alėjos rekonstrukcijos projekto vadovas architektas 
Š. Kiaunė. Galvosūkiai išlieka tie patys: aplink gatvę besidrie­
kiantys kvartalai, įvažiavimai, vis dar nesuformuoti kiemai... 
Tačiau tokių sprendimų negali priimti vietiniai gyventojai ar 
verslininkai. Reikia vadinamosios politinės valios. Kas norės 
ateiti gyventi ir dirbti į tokią „neparuoštą“ erdvę? P. Mačiulis, 
minėtųjų politikų atstovas, pabrėžė, kad savivaldybė viena 
negali to sutvarkyti, tačiau turi užtikrinti reikalingą infras­
truktūrą ir leisti verslui toliau plėtotis. J. Audėjaitis mano, 
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Glosa keturiems kastuvėliams
                    Skiriu Alonui Štelmanui

Dangaus vienutėj žaidžia vaikas sapnų kibirėliais
semia ir išsemia laiką ir spalvą karščiu užlieja.
Dega tarp šąlančių pirštų kurčios ilgesio linijos –
keturi kastuvėliai kasa duobę likimui

to, kuriam lemta sutverti neblėstantį skausmo miražą –
varnos ant ežero budi,virpa tamsoj lyg žvakės.
Kunigas ir katinėlis tolsta dievop per vėją –
pasvirusį dangų prilaiko – keturi kastuvėliai.

Namai – preliudija kapui – šaltos langų švieselės,
tarsi juose gyventų tas, kuris negyveno –

tik akimis sutvėrėjo skvarbiai pasaulį stebėjęs,
žaidęs dangaus vienutėj spalvotais sapnų kibirėliais.

Violetinio drugio vasara

Tarsi lemtis baugi pulsuoja upė
apgaubus pievą sapniška šviesa

mes geriam vyną vasaros likučių
iš vėjo taurių sklidinų gėla

oniriškas drugys virš mūsų žaidžia
kaskart giliau pažvelgdamas į veidą

kol mes kartu su juo anapus laiko
mus kažkieno ranka palaiko

šitam neprasidėjusiam rudens gaisre
šioj vasaroj kurios nebuvo ir nėra

Sapno sala

Aš tik sapnuoju, jog tas atspindėtasis – tu,
Išplaukia ežeras – neišsitenka tarp savo krantų...

Tavo paveiksluose vaikšto iš kampo į kampą kažkas –
O, atspindėtasis, kas ta ranka, kuri paskandina šviesas?..

Tu tik sapnuoji, jog ta – atspindėtoji – aš,
Ta, už paveikslo – pritilus, užlaužus rankas – – –

Tobulas sapnas, bet ledas, bet ledas ugninis širdy –
O, atspindėtasis, kas ta sala, į kurią tu nei gyvas, nei miręs plauki?..

Rūkų rūkai

Kodėl toks rūkas čia ir ten – anapus upės,
Kodėl, ką širdimi sakai, – tai vien rūkai?..
Kodėl virš ašmenų vandens dangaus ledinis rūbas,
O debesų akiduobėse – spengiantys miškai?

Kodėl esu, kai miršta miršta visa tai – lyg būtų
Iš naujo beprisikelianti dieviškai rūsti diena?..
Kodėl iš sapno, kai plaukiu į sapną vėjo upėm,
Tokia kurti, tokia kurti tyla... tokia...

Kodėl esu aš čia ir ten – anapus rūko,
Kodėl, ką man sakai – tai vien juokai?..
Esu aš čia tik taip, lyg niekada nebūčiau,
Ir čia manęs nėra kitaip – tik taip kaip visa tai...

Spindulys

Toks tuščias ir apleistas skendo mano namas –
išblyškę sodai, šaltos debesų altanos.
Ir vagys, ir draugai, pro tuos medžius išėję, –
pamėkliška keistai sulinkusių fejerija...

Juos išlydėjusi nakties balsų klaka
mane nuplukdė požemio upe aidžia –
šešėly hado tarp ūksmingų kiparisų
save sapnuodavo vien labirintai nykūs.

Su minotaurais aš tenai kalbėjau –
mane suprato gūdūs miško žvėrys,
iš rankų mano širdį lesė paukščiai,
ir jau atrodė, kad nebesulauksiu

To, kurs įspindo šiąnakt į namus –
toks mirtinai pažįstamas, toks neramus,
toks vienas vienišas ir sulaukėjęs –
mano eilėraštis – naktis ir vėjas – – –

Giedrė ŠIRVYTĖ-SALADŽIUVIENĖ

Ramunės Staškevičiūtės nuotrauka
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maudosi vienas 

neskubėdamas nusirengia 
iki švytinčio nuogio 
ant akmens pasideda akinius
 
įbrenda į negilų upokšnį 
tekantį pro kaimo bažnyčią 
ir tuomet jisai pagilėja 
 
poetas maudosi vienas 
laisvas ir nepažeidžiamas 
susikaupęs lyg melstųsi 

nesidrovi merginų ir vyrų 
kurių nedrąsūs balsai 
turškiasi žiedlapių putose 
 
kad nuogai nusirengtum 
reikia šio to daugiau 
nei drabužius nusimesti 

akių taip laužiančių spindulį 
jog upokšnio dugne 
ne žvyras aukso grūdeliai 

pažadu nenuskęsti

ar leisi viešpatie
kada nors
prie jaugilos upeliuko

tenai aš maudžiausi
šiltame dubury
su prosene anastazija

tada įsisiurbė
gydanti atminties dėlė

ar leisi prie upeliuko
dar pilno gružlių
dar nenusausinto 
ekskavatorių kaušais
vingiuojančio 
palei vainotiškių mišką

ar leisi prie jo tvyroti
vasaros vakarais
pieno spalvos migla

pažadu nenuskęsti
kai nustebęs žiūrėsiu 
į vabzdį čiuožiką 
slystantį vandeniu 

nelaukiu atsako greito
noriu ilgai ilgėtis

kvailių motušė

beviltiška mano viltis 
suka akis į šalį 
nieko nebežadėdama

na jeigu taip
kam tu man reikalinga
apžlibusi 
kelio neskiri nuo takelio 
nusipirksiu dvivamzdį 
nušausiu

bent jau išeis romansas
apie kvailių motušę 
aukštielninką 
su raudona rože krūtinėje 
ir apie šaulį 
prakiurusia kaukole
veidu į žemę

tik štai bėda 
vargu ar žliumbdamas 
sugraibysiu gaiduką
juk aš 
geriausiai moku raudoti 
ir keiktis kai nesirauda

šaudau kulkom eilių 
Dievuliui į langus 
po to 
ilgai ir sunkiai renku
išsibarsčiusias tūteles

o kvailių motušė
sekioja ir vapa
gal kartais būsi pataikęs 

ant siūlo 

nelaimėlių gynėjau ji ant siūlo
pakibusi bet ritės nepasiūlai 

atrodo tučtuojau nutrūks kai muša 
mane nelyginant šventoriuj glušą

neduoki sekso cigarečių vyno 
atsiųski bombą nitroglicerino 

aš ketinu sprogdinti savo vargšę 
ji virkauja it suvedžiota mergšė 

ji praeitim gyvena ir apmaudžiai 
ėjimą lėtina krūtinę spaudžia 

ji baladojas naktimis pabudus 
įgriso man nepastovus jos būdas 

galbūt tatai išgirdus palaidūnė 
atlyžta sušvelnėja rimsta kūne 

tad įpilu jai vieną kitą lašą 
o ji žvaliai vėl mano kojas neša 

ir tarsi svambalas matuoja gylį
pelkyno kuriame žiedeliai švylių 

al / chemija 

vedamas tėvo už rankos eidavau pietauti 
už talonus į valgyklą chemijos kombinato 

pasitikdavo mus iš tolo pabaisa valdanti 
miestą bažnyčių kareivinių ir šiltnamių 

prisivalgiau chemijos sugrįžtu jau be tėvo 
bet spaudžiu užantyje valgyklos bandelę 

tai akmuo filosofinis neduodu nė truputėlio
maitėdai grifui dorojančiam mano metus 

siuntinys

motina atsiuntė
du pilnus juodus maišus
nešu iš gatvės į gatvę
iš buto į butą
iš metų vienų į kitus
nuo svorio
rankenos įsirėžė į delnus
metuosi į kuprą
ko ten prikrauta ko
kad taip nepakeliamai
sunku
pasižiūrėčiau
bet tiek kietai užveržtų
mazgų ir mazgelių
neatriši peiliu neperpjausi
kirviu neperkirsi
nujaučiu
ne motinos tie maišai
ir ne man jie priklauso
o nešu kaip savo

Valdas DAŠKEVIČIUS

Indros Brūverės nuotrauka
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Duobė
Andrius JAKUČIŪNAS

Viešajai erdvei springstant vis naujais ir naujais atminties 
įamžinimo projektais, sunku likti nuošaly. Kiek dar iškils nerei­
kalingų skulptūrų? Kaip užtvenkti šią kvailo įkarščio ir naivaus 
patriotizmo upę, srovenančią tiesiai po mūsų sveiko proto 
pamatais?

Metas pagalvoti, kaip būtų galima užbėgti šiam įkarščiui už 
akių ir žmonių entuziazmą panaudoti vienam fundamentaliam 
atminties projektui, kuris skatintų patriotizmą, efektyviai gydy­
tų sovietizmo žaizdas ir – svarbiausia – niekuomet neprarastų 
aktualumo. 

Esu tikras, kad tokiu projektu galėtų tapti Lukiškių aikštės 
pertvarka, jei mums pavyktų sustabdyti įsibėgėjančią jos re­
konstrukciją ir aikštėje imti kasti duobę, pradėjus nuo tos vie­
tos, kur ketinta statyti paminklą. Tai reikėtų daryti permanen­
tiškai, nepasiduodant panikai dėl jos neva keliamo pavojaus ir 
nesigailint aplinkui esančių infrastruktūros objektų bei pastatų.

Joks kitas ženklas ar simbolis neišreikš alegorinės žinutės 
apie tautos dvasią ir didybę taikliau nei visos šalies susitelki­
mas ties vienu DIDINGU projektu pačioje sostinės širdyje. Be 
to, kasimo veiksmas natūraliai susijęs su kuopimu, valymu, 
išvadavimu nuo nešvarumų – jį vykdydami turėsime unikalią 
galimybę padaryti tai, ko neįstengėme per visą nepriklauso­
mybės laikotarpį – atlikti plataus masto desovietizaciją. 

Duobės kraštui priartėjus prie pamatų, atsikratysime bu­
vusiais KGB rūmais – budelių bei stribų kruvinas linksmybes 
menančioms sovietinėms sienoms daugiau nebus leista pado­
riems žmonėms užstoti vaizdo. Virs duobei reikšmingesnį dydį 
įgyti trukdantis buvęs LTSR Ministrų tarybos pastatas, kuriame 
dabar įsikūrusi Užsienio reikalų ministerija, sovietinius meni­
ninkus rengusios Valstybinės konservatorijos centriniai rūmai 
(mums netgi pavyks apdairiai ignoruoti faktą, kad šis pastatas 
pastatytas gerokai iki Spalio socialistinės revoliucijos) ir t. t. 

Šiek tiek vėliau teks paaukoti ilgus metus sovietinės me­
dicinos reikmėms tarnavusią Šv. Jokūbo bažnyčią, ir, žinoma, 
buvusį mokslo darbuotojų namą, vulgariu stalininės architek­
tūros bokštelio siluetu bjaurojantį Vilniaus kaip modernaus 
miesto įvaizdį. 

Duobei pernelyg priartėjus prie Neries kils pavojus, kad ji 
virs ežeru, ir tada bus atėjęs laikas sugalvoti, ką daryti su upe, 
turinčia pavadinimą, itin panašų į netalentingos sovietinės 
poetės slapyvardį. Matyt, bus ryžtasi nukreipti sovietinę upę 
tekėti atgal į Baltarusiją, bet kai kas siūlys ją (o drauge, matyt, 
ir sovietinius Salotės bei Balsio ežerus) tiesiog išgarinti. Virs 
sovietiniai (o nesant upės ir šiaip nebereikalingi) tiltai – gaila, 

kad jau be sovietinių skulptūrų. 
Duobės kraštui pasiekus kitą dabar jau buvusios upės krantą, 

sovietiniam paveldui naikinti atsivers neįtikėtinos perspekty­
vos: grius buvusi Vilniaus centrinė universalinė parduotuvė, 
„Lietuvos“ viešbutis, Revoliucijos muziejus, Pionierių rūmai ir 
t. t. Tačiau, atsižvelgiant į laikotarpį, kuriuo brendo daugelis 
ją kūrusių architektų, sovietine bus paskelbta bei nugriauta 
ir moderni buvusio dešiniojo Neries kranto architektūra: 
„Swedbank“ būstinė, „Forum palace“, „Europos“, „Verslo burių“ 
kompleksai ir t. t.

Sovietmetis natūraliai siejasi su skurdu, atsilikimu, „akmens 
amžiaus sąlygomis“, nekultūringumu, tad mums nekels abejo­
nių sovietinė Šnipiškių lūšnyno (net jei jis išdygęs ir ankstesniais 
laikais) prigimtis, – jis bus paaukotas duobei drauge su visais 
jame gyvenusiais „sovietiniais zombiais“.

Kone analogiška situacija pasikartos Žvėryne, tik čia ji turės 
savų niuansų, mat Žvėrynas, kitaip nei vadinamasis „Šancha­
jus“, yra jaukus ir tvarkingas, šiame rajone gyvena anaiptol ne 
skurdžiai (t. y. ne tie, kuriuos esant reikalui galima apskelbti 
zombiais). Projekto vykdytojams, matyt, teks atkreipti visuome­
nės dėmesį į faktą, kad sovietiškumas ir sovietinis paveldas ne 
visada lengvai identifikuojamas, o kartais jis gali ir visai nekristi 
į akis – kaip aukštų svečių sovietinė rezidencija Latvių gatvėje.

Tiesą sakant, vien faktas, jog ši rezidencija buvo įkurta 
Žvėryne, mes didelį šešėlį rajono reputacijai, o ir daugelis 
vyresnės kartos vilniečių galės patvirtinti, kad Žvėryne, kaip 
ir Antakalnyje, sovietmečiu mielai kūrėsi nomenklatūrininkai 
bei meno sferos darbuotojai. Šių rajonų likimas, visuomenei 
karštai pritariant, bus nulemtas. 

Neparodysime jokio gailesčio sovietmečiu perstatytam, 
nebepanašiam į autentišką senamiesčiui, taip pat ir tiems, kurie 
leido sau lyg niekur nieko pradėti verslus arba tiesiog gyventi 
ten, kur sovietžmogiai savo buvimu tyčiojosi iš senovės, o 
iškrypėliškais sovietiniais papročiais garsiose kavinėse – „Vai­
voje“, „Ledainėje“, „Žibutėje“ – brendo sovietinė pasipriešinimo 
sovietmečiui dvasia.

Daug dviprasmiškų jausmų sukels atsisveikinimas su Šv. Onos 
bažnyčia, kurią sovietizuoti, kaip tąsyk žinosime, pradėjo dar 
Napoleonas, ir (ypač) su miesto simboliu ilgus metus laikyta 
Gedimino pilimi, nors jos sovietiškumas yra bene mažiausiai 
abejonių keliantis faktas – pilies plytos identiškos toms, iš 
kurių 8-ajame XX a. dešimtmetyje pastatyta sovietinė Trakų 
pilis. Širdperša apmalš moksliškai įrodžius, kad Gediminas 
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drauge su keliais Palemono ainiais (tarkim, broliais Bezdimantu 
ir Snargliašnypščiu) pilyje įkūrė pirmąją bolševikų kuopelę ir 
kelionių laiku metodu nesyk bendravo su Vladimiru Uljanovu.

Na, o vadinamuose „miegamuosiuose“ rajonuose, kurie yra 
tikri sovietinio planavimo pavyzdžiai, duobės teritorija plėsis be 
jokių trukdžių ir itin greitai – čia bus galima šluoti viską iš eilės. 
Blokynuose gyvenę sovietinio raugo, tikriausiai sovietmečio 
išsiilgę žmonės, į kurių lūpas taip patogu įdėti frazę „prie ruso 
buvo geriau“, pagaliau pelnytai bus palikti likimo valiai ir dau­
giau nebegalės garinti savo acto padoriems žmonėms į akis. 

Duobei kilometras po kilometro ryjant miestą, mes nepasi­
duosime panikai ir sentimentams, nes suvoksime prarandą ne 
Vilnių (kodėl reikėtų manyti, jog tai, kas liko išvalius sovietinio 
Vilniaus žymes, yra nebe Vilnius?), bet tik atgrasią chimerą, 
kuria miestas tapo sovietmečiu pakeitus jo reikšmes. Tąsyk 
būsime suvokę, kad Vilnius, kuriame gimėme ir gyvenome, 
buvo ne Vilnius, o tas Vilnius, kuriame tarėmės gyveną, buvo 
pagrobtas ir paslėptas piktų priešų, – galbūt amžiams. Štai ko­
dėl sunaikindami tai, kas sovietmečiu buvo suteršta, suniokota, 
išprievartauta, mes jausimės atgauną arba tiksliau iš naujo kaip 
Valdovų rūmų didybę kurią sau naują Vilnių. 

Tiesa, šis naujasis negalės funkcionuoti kaip sostinė, nes 
jame nebus įmanoma įkurdinti valdžios institucijų. Tačiau Vil­
nius bus sostinė ta prasme, kad jis pirmąsyk per savo šimtametę 
istoriją įkūnys tai, kas mes esame ir ko esame verti. 

Tikriausiai šiek tiek kitaip suvoksime žodžius „sostinė“, „Vil­
nius“. Sostinė bus tai, kas randasi griaunant, naikinant, vieno­
dinant, ji visada susijusi su grėsme, prievarta, dominavimu. Iš 
sostinės sampratos, jungiant ją su duobės kasimo principais, 
išplaukianti Vilniaus idėja skleisis Geležinio Vilko vaizdinyje 
įžvelgus šiuolaikinį buldozerį. Visas projektas-instaliacija bus 
pavyzdys, kaip žemiškos vertybės ir destruktyvus griovimo 
instinktas transformuojasi į simbolinę kovą už tėvynę ir tampa 
tuo, kas nuo šiol bus vadinama „patriotizmu“.

Taip, išvalius sovietmečio nuosėdas, bus nugalėta ir pati 
kalba. Bet mes pasieksime ir dar vieną pergalę – grandiozinis 
lietuvių kančios įamžinimo projektas drauge su desovietizacija 
sukurs aplinką, kurioje laisvai galės plėtotis pažangus šiuolai­
kinis verslas. Tarkim, pakils atokiau nuo centro esančių butų 
paklausa – pastogės dėl duobės netekę arba vibracijų išsigandę 
žmonės bandys kurti naują gyvenimą atokiau nuo statybų aikš­
tele virtusios centrinės miesto dalies. Tačiau projektui tęsiantis 
duobės kraštas pasieks ir šių naujųjų namų slenkstį, jie taip pat 
bus paskelbti sovietinėmis atgyvenomis ir nugriauti, o verslas 
imsis naujų statybų keliais šimtais metrų toliau ir vėl žvėriška 
kaina pardavinės projektinius būstus desperacijos apimtiems 
žmonėms, vis dar netikintiems, kad duobė jų svajonę apie 
būsimus namus praris anksčiau, negu šie bus pradėti statyti. 

Regint didžiulę komercinę ir politinę-patriotinę desovietiza­
cijos sėkmę, mažesni duobės kasimo projektai rasis ir kituose 
Lietuvos miestuose, čia juos globos miesto taryboje daugumą 
sudarančių partijų atstovai. Kaunas, Klaipėda, Panevėžys, Šiau­
liai, o gal net ir įvairūs šakiai, radviliškiai ar net šeduvos – visi 
pageidaus savo duobės. 

Nepaisydami didžiulių nepatogumų ir grėsmės jų užgy­
ventam turtui paprasti piliečiai noriai rems duobės kasimo 
projektą piniginėmis aukomis. Restoranai ir kavinės varžysis 
dėl to, kas tieks duobės kasėjams nemokamą maistą. Netrūks 
vaisių, sumuštinių ir kitokių skanėstų – jų iš namų prineš kitados 

Aukščiausiosios Tarybos sergėtojus maitinusios močiutės. 
Seksualinį duobės kasėjų alkį malšins ir jų darbinę dvasią 
kels jaunos patriotės.

Tačiau priėjimas prie duobės, motyvuojant pavojumi 
gyvybei, bus atitvertas ir įvestas lankymo mokestis – duobė 
taps didžiuliu muziejumi po atviru dangumi, į jį plūs turistai 
iš viso pasaulio. Aplink duobę pradės kurtis šiuolaikinis pra­
mogų verslas: kartu su oranžinių dviračių nuomos sistema 
jos prieigose veiks oranžinių kastuvėlių, oranžinių šalmų (o 
gal net ir oranžinių buldozerių) nuomos sistemos. Smėlis ir 
akmenys iš duobės kaip kitados Berlyno sienos likučiai bus 
pardavinėjami turistams ir turės paklausą tarp vietinių. Drą­
sesnieji išbandys duobės safarį.

Vis garsiau bus kalbama apie specifinę ir itin teigiamai 
organizmą veikiančią duobės energiją, o puse lūpų žmonės 
kuždės, kad joje randama aukso ir brangenybių. 

Užaugus žmonių lūkesčiams vis sunkiau bus gauti darbo 
vietą su duobe susijusioje įmonėje. Dėl milžiniškos konku­
rencijos darbuotojai turės pasirašyti „0 valandų“ kontraktus. 
Be to, atlyginimai jiems bus mažinami ir mažinami, o dar po 
kiek laiko darbuotojai kaip ir turistai už įėjimą į darbo vietą 
mokės visą suaugusiojo lankytojo kainą. 

Nepaisant to, darbo duobėje paklausa bus milžiniška: 
aplink ją iškils laikinų barakų ir palapinių (dar viena puiki 
verslo niša) miestelis, kuriame reikės maitinimo, buitinių, 
saugumo, seksualinių ir kt. paslaugų – naujojo Vilniaus pra­
dmeniu taps su aklu ir nesutramdomu troškimu praturtėti 
susijungęs verslo beatodairiškumas ir abu juos tarytum dvy­
nius suartinęs godulys.

Desovietizacijos procesui einant į pabaigą piliečiai bus 
priversti keisti mąstymą ir pradės sąžiningai žaisti pagal 
laukinio kapitalizmo taisykles. Gyvenimas ne pasunkės, kaip 
kyla pagunda manyti dabar, bet palengvės: tąsyk neatrodys 
taip nenatūralu savo finansinį kapitalą pasididinti atviro 
plėšimo būdu arba reketuojant, be to, net ir jokio pradinio 
kapitalo neturintis asmuo galės steigti fiktyvias bendroves 
ir susikrauti apvalią sumą laisvai apgaudinėdamas ir kvailin­
damas žmones. 

Iki visiškai vakarietiško išgrynėjęs posovietinis pasaulis, – beje, 
jis parodys, kaip Vakarai nutolę savo pačių idealo, – suteiks naujų 
galimybių verteivoms, sukčiams, banditams, klastotojams, kon­
trabandininkams ir (tam tikra prasme) padės jiems grįžti į sociu­
mą, nes toje epochoje tai bus normalios ir gerbtinos profesijos. 

Tačiau duobės projektas – o kartu su juo ir totalinė deso­
vietizacija – tęsis toliau. Gali būti, kad vieną dieną ekskava­
toriaus kaušas pramuš duobės dugną ir... hmmm... tolesni 
įvykiai lems, jog duobės kasėjų rankose išvysime spurdančią 
reptiliją – klastingos, žmonijai pakenkti siekiančios ufonautų 
rasės atstovę, vadovavusią pogrindinei ufonautų-bolševikų 
kuopelei, kuriai buvo patikėta atkurti LSSR. 

Desovietizavus ją ir jos sėbrus, Lietuva pagaliau bus ga­
lutinai išlaisvinta nuo komunizmo šmėklos ir galės žengti į 
priekį nesigręžiodama atgalios ir neregėdama klaidinančių 
vaizdinių. Žinoma, jei jos tuojau pat neapniks itin piktybiškos 
moderniosios istorijos bacilos, kurias įveikti, neturint imuni­
teto nuo komunizmo, gali būti labai sunku, arba šiuolaikinis 
verslas, pageidausiantis, kad už laisvosios rinkos dovaną (ir 
demokratiją apskritai) jam būtų sumokėta vergų darbu.
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Kasmetinis tarptautinis poezijos festivalis Poetinis Druskininkų ruduo, kitaip dar 
vadinamas PėDėeR, šiemet gaivinosi vėsiu lietumi, šviežiais veidais, gausiais prizais 
ir naujais eilėraščiais. Gali būti, kad didžioji dalis dalyvių sugebėjo festivalį sugerti 
visą visutėlį – nuo pat spalio 5-osios, kai jis prasidėjo Vilniuje, iki spalio 9-osios, 
kai baigėsi Vilniuje, nes ta didžioji dalis dalyvių ir yra vilniečiai, drauge sudėjus su 
svečiais, kurių atvykimo ir išvykimo taškas taip pat buvo sostinė. Bet kita PėDėeR 
senbuvių dalis, jau 27 metus važinėjančių į šį puikų pokalbių, parodų, įvairiausių 
kitų vyksmų ir, žinoma, įvairiakalbės poezijos renginį, pirmąjį spalio savaitgalį 
kalendoriuose žymi kryptį – Druskininkai.

Spalio 7-8 dienos kurorto „Dainavos“ sanatorijoje, kurioje kasmet įsikuria poetų 
desantas, buvo svarbiausios renginio dienos. Nes tai, kas vyksta Druskininkuose 
ir yra poetinio rudens šerdis. Nors mineralinių vonių „vartotojams“ ta marga ir 
vis zujanti poetais vadinamų žmonių minia, kėlusi šiokių tokių nepatogumų, 
glėbesčiavimaisi, džiaugsmo balsiais ir priebalsiais, juoku ir germano-slavo-balto-
fino kakofonija priminė triukšmingą, bet neagresyvų avilį. Burtažodis „poezijos 
skaitymai“  ligoniams ir turistams leisdavo atsikvėpti nuo sanatorijos „okupantų“, 
kai šie nurimę klausydavosi vieni kitų, dūzgiančių nesuvokiama kalbos forma.

Dūzgimo būta puikaus. Nuo ironiškų ir kritiškų globalių vertinimų iki poemi­
nių proveržių konferencijoje-diskusijoje „Šiuolaikinė poezija: lokalūs ir globalūs 
kontekstai“, nuo netikėtų atradimų mėgstamiausio eilėraščio skaitymuose, kurie 
subūrė kolegas prisiminti gyvus ir mirusius poetus, iki aštrių siužetų jaunųjų 
rašytojų mikrofonuose, nuo nuostabių atsivėrimų lietuvių poezijos popietėje iki 
įmantriausių polifonijų užsienio svečių versopoliuose (trylikos Europos šalių pro­

Rudens 
jotvingiai 
poezijos 
laukuose

jektas VERSOPOLIS), nuo naktinių „Vėl žydrosios poezijos paukštės skleidžiamų 
sparnų virš Druskininkų“ iki Lietuvos-Šveicarijos mokslo, informacijos ir kultūros 
centro lydomo Alpių sūrio kvapų.

Greta poezijos skaitymų, vertimų, diskusijų, bendravimo, vyko ir daugiau 
smagių dalykų, sujungusių literatūrą su kitais menais. Fotografas Raimundas 
Škarnulis sanatorijoje atidengė keturių metrų ilgio nuotrauką „Atvirutė kišenėje“, 
poetas, fotografas Ričardas Šileika parodė geležėlių raidyną „Hieroglifai“, o daili­
ninkas Rimvydas Pupelis tapybos parodą „Muta su(si)tinka Pupelį“ Druskininkų 
Mažojoje galerijoje. Pasigerindamas poetams ir kitiems PėDėeR personažams, 
dailininkas Arūnas Vaitkus pristatė ekslibrių „Portretus“.

Vieni šiųmečiame festivalyje išgirdo ir pamatė slaptus ženklus, užuominas, 
kodus, kuriais lyg masonų ložės nariai žongliravo Druskininkų rudens apeigų 
dalyviai. Kiti tiesiog mėgavosi vyksmu, pildė asmenines bibliotekas, tampydami 
poetus už skvernų autografo, bendraudami vieni su kitais vienintelėje PėDėeR 
susitikimo vietoje – „Širdelėje“.

Laukiamiausioji Poetinio Druskininkų rudens dalis – Jotvingio premijos, kurią 
1985-aisiais įsteigė Sigitas Geda, ir Jaunojo jotvingio premijos teikimai, anonimų 
ir kitų prizininkų išaiškinimai, vainikai, gėlės, bučiniai, laudacijos... Baigiamasis 
vakaras buvo ilgas, šviesus, iškilmingas ir paprastas, teisingas ir nelabai – kaip 
visada visiems visaip atrodo. Kas ką besakytų – vardai paskelbti, kūryba įvertinta, 
laurai uždėti, istorija užrašyta.

2016 metų Poetinio Druskininkų rudens Jotvingis – poetas, vertėjas, eseistas, 
matematikas, kultūrologas Eugenijus Ališanka už eilėraščių rinkinį „Stuburo tik 
punktyrai“ (Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2016). Jaunasis jotvingis – poetas, 
filologas Nerijus Cibulskas už eilėraščių rinkinį „Archeologija“ (Lietuvos rašytojų 
sąjungos leidykla, 2016).

Jaunųjų poezijos skaitymų laureatu ir asmeninio poeto Antano A. Jonyno 
prizo laimėtoju tapo Marius Povilas Elijas Martynenko, gyviausias iš visų gyvų 
PėDėeR poetų, kurio patirtys, išvirpėtos didžiulei baigiamojo vakaro auditorijai 
iš rankoje laikomo lapo, buvo tokios geliančiai tikros.

XXVII festivalis nuleido vėliavą. Kažkur po rudens laukus ant savo žirgų jodinė­
jo kumpanosiai rudaakiai jotvingiai, šiurendami lapais praėjo Jotvingiai Alfonsas 
Nyka-Niliūnas, Kazys Bradūnas, Henrikas Čigriejus, Henrikas Nagys, Sigitas Geda, 
Marcelijus Martinaitis, Nijolė Miliauskaitė, Jonas Strielkūnas, Valdemaras Kukulas. 
Saulė ėjo Šaulio ženklu M. K. Čiurlionio namų link. Ties jais alpinių astrų krūme  
švietė filosofo Algio Uždavinio pakikenimas  – ir tai praeis...

Erika DRUNGYTĖ

***

Jie šoka,
įsielektrina drabužių sagos. Virtuvė priplūsta
kažko, kas įvyksta, kuomet šukuoji
plaukus savo mieguistai mergaitei.
Žingsnių nepavadinsi kaligrafiškais,
o ritmas – raukšlėtas, kampe susimetęs
juodukas su didele tamsos skrybėle.
Jie juokiasi, kai iš gėdos raudonuoja radijo lemputė,
mirksėdama vakaro žinias. Juokiasi, 
kuomet vienodi taksi, beuosliai skalikai,
nesuranda reikiamo adreso.
Jie šoka, kol įgudusi ranka iš skrybėlės
neištraukia ausis suglaudusio ryto. 

Nerijus CIBULSKAS

festivalis
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laikrodis su varna

dar vienas laikrodis mano gyvenime
turėjau daugiau negu moterų ar premijų
labiausiai myliu šveicarišką klasikinės išvaizdos nerėksmingas
šekspyriškas dramas išgyvena tyliai
nenugrimzdamas į depresiją
muštro šalininkas primena senąjį
iš kito eilėraščio žuvusį prie indonezijos krantų
kuriam buvau ištikimas ligi pat jo sūraus galo
ko nepasakyčiau apie swiss military prabangi
karo laikų meilužė ir tiek

kiti mano laikrodžiai buvo nelaimingi
ne graikų tragedijų veikėjai šiaip nevykėliai
apsimetėliai vėžininkai kurių nesiimdavo operuoti
net senasis kalvarijų turgaus laikrodininkas

šitas ne toks šito viduriuos kirminai ir kaulai
ir vakarykštės duonos trupiniai skrandžio sultys ir išmatos
vietoj vienkartinio elemento suka krumpliaratį vienatinė širdis
krauju varomas
laikrodis su varna

su varna ar kuosa ar gegute ne taip ir svarbu
esu paukščių daltonikas neskiriu juodos nuo juodos
švintant septintą ryto sukrankė septynis kartus

švintant septintą ryto sukrankė pirmą kartą
švintant septintą ryto sukrankė antrą kartą
švintant septintą ryto sukrankė trečią kartą
švintant septintą ryto sukrankė ketvirtą kartą
švintant septintą ryto sukrankė penktą kartą
švintant septintą ryto sukrankė šeštą kartą
švintant septintą ryto sukrankė septintą kartą

iš pušies ar maumedžio sukrankė
esu medžių daltonikas neskiriu žalios nuo žalios
tik vieną kartą per dieną ir parodė tikslų laiką
bet parodė taip
kad visi šveicarijos varpai subliuško
taip parodė
kad pats laikas pasirodė visu gražumu
baisus kaip angelai
liūdnas kaip devintoji elegija
Viskas čia kartą. Kartą ir niekad. Ir mes juk
kartą tiktai. Ir daugiau niekados.
o jau maniau su rilke niekada nebesusitiksiu

Kaip byloja patarlė, septynis kartus matuok, vieną – kirpk. Man sekės kitaip: 
septynis kartus kirpau, išleidau septynias poezijos knygas, dabar matuoju. Visai 
neprastai atrodo, pasiūta kruopščiai, medžiagos malonios kūnui, modelis labai 
patogus ir madingas, o pats pardavėjas kantr us, malonus, laikosi pažadų. Pava­
dinkime šį modelį Jotvingiu. Tinka išeigai, sekmadieniniams pasivaikščiojimams, 
nes Šventasis Raštas skelbia – sekmą dieną, kitaip sakant, septintą, švęsk.

Taigi švenčiu, vaikštau išdidus kaip Kauno kunigaikštis Kęstutis. O galvoj vis 
aidi senas smagus tamsiaodžių spiričiuelis: „When the Saints go marching in oh 
Lord I want to be in that number.“ O taip, kai šventieji žygiuoja, ir aš norėčiau būti 
jų būryje. Džiaugiuos, kad jau esu tame pulke tarp man brangių poetų, tarp gyvų 
ir jau mirusių, kad tapau jotvingių šeimos nariu.

„Ne viskas taip paprasta, – šnibžda vidinis balsas, juodųjų reikalų eksper­
tas, – ar žinai, kad sandoris su velniu yra iš septynių paragrafų, kad jis sudaro­
mas septyneriems metams ir pasirašomas septynis kartus?“ Šiandien neno­
riu pyktis su savo vidiniu balsu, nuleidžiu jo replikas negirdom. Pasirašysiu ant 
septynių knygų. O po septynerių metų – žiūrėsiu.

Staiga kažkur vidury Europos septintą valandą ryto septynis kartus sukrankia 
varna, ir aš pabundu. Teisybės dėlei turiu pasakyti – jeigu šią varną kas ir sieja su 
Edgaro Alano Poe varnu, tai tik tolimi nesantuokiniai ryšiai. Ta varna lesa mano 
stuburo slankstelius, kaip kadaise neaiškios kilmės paukštis lesinėjo Prometėjo 
kepenis. Dar gerai, kad stuburo tik punktyrai.

***

Amžinai seni fakulteto laiptai po dešimtmečio 
atveda į šalnos iškandžiotą freską,
jos ruduojančius vidurius.

Suodinas kiemas, myluojamas arkų –
kaip lengva vėl įžengti, paklysti.
Ten pakaktų keleto potėpių 
bjauria spalio šviesa.
Čia – brangaus veido štricho.

Akis, nepripažintas tapytojas, gudriai merkiasi
priešais vienintelį paveikslą:

pirmakursiai bėga nuo savo šešėlių,
statybininkai rūko žaliam bažnyčios pavėsy.
Dairosi marmuro plokštės, pamiršusios
savyje iškaltus vardus.

Eugenijus ALIŠANKA

Zenono Baltrušio nuotraukos

Kalba, pasakyta atsiimant Jotvingio premiją

festivalis
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Nukelta į 13 p.

vyksmas 

Akvarelės iššūkiai
Danutė ZOVIENĖ

Spalio 13 d. Kaune prasidėjusi šeštoji tarptautinė akvarelės bienalė „Baltijos tiltai“ tradiciškai apima platų parodų ir renginių 
spektrą – greta pagrindinės konkursinės ekspozicijos, kuri atidaryta Nacionalinio M. K. Čiurlionio dailės muziejaus Paveikslų ga-
lerijoje, akvarelė pasklido ir po kitas miesto parodų erdves. Praėjusios, 2014 m., bienalės Grand Prix laureatės vokiečių dailininkės 
Marios Schleiner personalinė kūrinių ekspozicija „Rojus statomas“ atidaryta Kauno kolegijos Justino Vienožinskio menų fakultete, 
dar kelios bienalės stotelės žiūrovų laukia galerijoje „Meno forma“, kur eksponuojamos ispanų dailininkų Nono Garcios ir Jose Antonio 
Torregaro parodos „Efemeriškos erdvės“ ir „Memento Mori“, bei galerijoje „Balta“, kurioje pristatoma norvego Trondo Einaro Solbergo 
Indsetvikeno paroda „Virtuvė su vaizdu“. Bienalėje vieši ir lietuvių akvarelės meistrų kūryba – Antano Visockio personalinė paroda 
„Akvarelinės variacijos“ eksponuojama Kauno valstybinėje filharmonijoje, o grupės „Aqua 12“ narių bendra ekspozicija „Akvarelės tva-
rumas“, skirta akvarelės maestro Eduardui Urbanavičiui (1931-2008) atminti, kviečia į Girstučio kultūros ir sporto centrą.

Kas dvejus metus Lietuvoje rengiama tarptautinė 
akvarelės bienalė „Baltijos tiltai“ šiemet mini savo 
dešimtmetį – pirmoji surengta 2006-aisiais, siekiant 
pratęsti Rygoje vykusios akvarelės trienalės tradicijas 
(1968-2001). Tačiau nūdien akivaizdu, kad akvarelei 
greta tęstinumo klausimo kyla daug rimtesnių iššūkių: 
kaip sparčiai besikeičiančiame meno procese, naujų 
technologijų, raiškos galimybių ir medijų sumaištyje 
išlaikyti ryšį su šia klasikine vaizduojamojo meno šakos 
tradicija, o gal išvis laikas jos atsisakyti ir užleisti vietą 
inovacijoms?

Jei prisimintume akvarelės raidą, jos vietą kitų 
dailės vaizduojamojo meno šakų kontekste, maty­
tume, kad dažniausiai ji buvo laikoma gretutine – šia 
technika atlikti etiudai, eskizai suvokti kaip pirminis ar 
pagalbinis etapas kuriant „rimtus“ tapybos, grafikos, 
monumentaliosios dailės etc. kūrinius. Tik nedidelė 
dalis dailininkų akvarelę traktavo kaip pagrindinę ir 
vienintelę savo kūrybos formą, nors ji taip pat turėjo 
istoriškai susiklosčiusį ir gana apibrėžtą žanrų bei 
siužetų lauką (portretas, peizažas, natiurmortas).

Šiuolaikinės lietuvių akvarelės pradžia siejama 
su pirmosiomis lietuvių dailės parodomis, kuriose 
eksponuotos M. K. Čiurlionio (1875-1911), A. Žmui­
dzinavičiaus (1876-1966) akvarelės. Vienas ryškiausių 
meistrų – Kajetonas Sklėrius (1876-1932), padėjęs 
moderniosios lietuvių akvarelės pagrindus. Šioje 
srityje gilų pėdsaką paliko tokie lietuvių dailės klasi­
kai kaip Mstislavas Dobužinskis (1875-1957), Kazys 
Šimonis (1887-1978), Adomas Galdikas (1893-1969), 
Jonas Buračas (1898-1977), Gerardas Bagdonavičius 
(1901-1986) ir kt. Visiškai akvarelei atsidavęs buvo 
vienas talentingiausių K. Sklėriaus mokinių Česlovas 
Kontrimas (1902-1989). Akvarelė buvo populiari ir 
sovietmečiu – 1964 m. surengta pirmoji respublikinė 
paroda, o iki 1999 m. jų įvyko net septyniolika. Pasak 

menotyrininkės Kristinos Stančienės, sovietmečiu 
akvarelę kaip „nepavojingą“ ir „nekaltą“ meną mažiau 
veikė cenzūra, tačiau ir turinio, ir formos atžvilgiu ji iš 
esmės linko prie tradicinių vertybių, įprastų technikų 
ir žanrų: natiurmorto, peizažo, portreto, kartais – 
filosofinio pobūdžio ar abstraktesnių kompozicijų 
(Dailė 2010 / 2).

Be tradicijų tęstinumo ir naujų iššūkių, ne mažiau 
svarbi akvarelės bienalių misija yra šios kūrybos sklai­
da. Lietuvos profesionaliosios akvarelės menotyriniai 
tyrimai nėra nuoseklūs, dažniausiai siejami su pavie­
niais įvykiais, parodomis, o 1968 m. išleistas vienintelis 
albumas „Akvarelė“ – prastos to meto poligrafinės 

kokybės leidinys, kurį galima rasti tik bibliotekų fon­
duose. Šiandien jis negali reprezentuoti nei istorinės 
Lietuvos akvarelės raidos, nei juo labiau nūdienos.

Nenuilstantis bienalės „Baltijos tiltai“ organizatorius 
akvarelininkas Eugenijus Nalevaika teigia, kad prieš 
dešimtmetį pradėjus rengti šiuos meno forumus 
norėta atskleisti ne tik šiuolaikinės akvarelės santykį 
su jos tradicija, pademonstruoti technines jos raiškos 
galimybes bei subtilybes, bet ir aktualinti, aktyvinti 
akvarelės raidą pristatant novatoriškus sprendimus 
ir idėjas.

Nuo antrosios bienalės organizatoriai kaskart 
parinkdavo naują temą: „Slinktys“ (2008), „Gelmė“ 

Irena Breivienė (Lietuva). 
Amžinos melodijos. 2016. 

Popierius, akvarelė, 70 x 100 
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Maria Schleiner. Vandens pakabukas. Maži gabalėliai. 1. 2015.  Popierius, akvarelė, gumiarabikas, 42 x 35
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Lena Johansson Fahlén (Švedija). Islandijos ugnis. 2016. Popierius, akvarelė, 76,5 x 56,5
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(2010), „Sąsajos“ (2012),  „Rezonansas“ (2014). Šeštajai 
pasiūlyta „Kryptys ir iššūkiai“. Regis, ši tema, sudaryta 
iš dviejų skirtingų dėmenų, atliepia pačią kūrybos 
prigimtį: kiekvienas kūrėjas, siekdamas perteikti 
idėją, mintis ir jausmus, visada turi tikslą (kryptį), o 
kūrybos procese susiduria su iššūkiais: kaip, kokiais 
būdais ir priemonėmis įgyvendinti sumanymą. Šie­
met tarptautinė atrankos komisija Grand Prix neskyrė, 
argumentuodama, kad kiekvieno iš 60 konkursinėje 
parodoje dalyvaujančių autorių pasirinkta kryptis 
yra gerbtina, neišskiriant teisingiausios ar geriausios.

Ir pati akvarelė yra iššūkis! Tradiciškai ji laikoma 
ypač didelio meistriškumo reikalaujančia tapybos sri­
timi. Čia eksperimentai yra beverčiai – reikia įgūdžių ir 
kasdienio darbo. Pasak 2012 m. bienalėje dalyvavusio 
danų akvarelininko Hanso Tyrrestrupo, aliejiniais ar 
akriliniais dažais tapomą kūrinį galima nuolat taisyti 
ir tobulinti, o liejant akvarelę – arba pavyksta iš karto, 
arba – ne... Todėl gerą darbą galima nulieti tik atlikus 
daugybę etiudų (katalogas „Baltijos tiltai. 2012“, p. 4).

Šeštosios tarptautinės akvarelės bienalės „Baltijos 
tiltai“ organizatoriai kandidatuojantiems meninin­
kams numatė dvi konkursines kategorijas: kūriniai, 
kuriuose atsiveria erdvė akvarelės eksperimentams ir 
ieškojimams (abstraktūs, didelių arba nestandartinių 
formatų darbai) ir klasikinė akvarelė, kurioje laikomasi 
žanro grynumo (portretas, urbanistinis, marinistinis, 
gamtos peizažai, natiurmortas).

Didžiąją pagrindinės konkursinės parodos dalį 
sudaro abstraktūs, dažniausiai ekspresyvios raiškos 
kūriniai. Juose dominuoja vaizdiniai, kuriuose ak­
centuojamos akvarelės raiškos priemonių galimy­
bės – nuo skaidraus liejimo a la prima (Voldemaras 

Barakauskas, Irena Breivienė, Murielis Buthier-Char­
trainas, Benjaminas Jenčius, Lena Johansson Fahlen, 
Eleny Kasemets, Ann Larsson Dahlin, Baiba Priedite, 
Nijolė Vilutienė, Joanna Zając-Slapničar) iki tapybiško 
pastozinio gesto (Friederike Graben, Dainis Gudovskis, 
Irida Lazdina, Anita Meldere, Violeta Rudinskaitė-Juo­
dzevičienė, Janis Spalvinš, Vytautas Steponavičius). 
Kai kurie autoriai į abstrakčias kompozicijas nevengia 
įterpti figūrų fragmentų ar peizažo elementų (Marju 
Bormeister, Luisy Kondurova, Virginija Laužadienė, 
Eglė Lipeikaitė, Eva Lissinger, Valerija Medelinskienė; 
Tuuli Puhvel, May Hege Rygel, Girmantas Rudokas, 
Heli Sammalisto, Elma Šturmaitė, Kulli Tael). Kitą bie­
nalės parodos kūrinių grupę sudaro darbai, kuriuose 
dominuoja dekoratyvus, apgalvoto ženklų kompo­
navimo principas (Nikola Dimitrovas, Ritva Lindberg, 
Dalia Čistovaitė). Netrūksta ir konceptualių sprendimų 
(Rimvydas Mulevičius, Mall Paris, Vidmantas Zarėka). 
Todėl griežtos takoskyros tarp bienalės organizatorių 
numatytų kategorijų nubrėžti negalėtume. Tik vienas 
kitas autorius pernelyg nenutolsta nuo tradicinių 
žanrų – natiurmorto (Ramunė Kmieliauskaitė), pei­
zažo (Marion Niessing, Kazimierzas Twardowskis, 
Saulė Urbanavičiūtė) ar figūrinės kompozicijos (Radu 
Dumitrescu).

Šeštosios bienalės diplomais įvertinti autoriai lie­
tuviai I. Breivienė ir G. Rudokas, F. Graben (Vokietija), 
D. Gudovskis (Latvija), L. Johanson Fahlén (Švedija), 
M. Paris (Estija) yra tikri akvarelės meno meistrai. 
I. Breivienė ir L. Johansson Fahlén liedami klasikinę 
akvarelę kliaujasi jausminiais išgyvenimais, kuriuos 
įkūnija skaidriuose ir muzikaliuose spalvų bei potėpių 
sąskambiuose. F. Graben ir D. Gudovskio akvarelės – 

ekspresyvaus potėpio, sodrių spalvų abstrakcijos, o 
G. Rudokas gilinasi, kaip pats teigia, į žmogų, jo egzis­
tenciją veikiančius pokyčius, siekia perteikti žiūrovui 
signalus, atspindinčius mūsų laiko problemiškumą. 
Konceptualiai akvarelės iššūkius suvokia M. Paris – 
ženklų piktogramos simptomiškai byloja apie mūsų 
amžių ženklinančią unifikaciją.

Nors šiuolaikinės akvarelės, kaip ir kitų meno sri­
čių, neaplenkia permainos – ją veikia žanrų ir raiškos 
būdų kaita, juntama naujų technologijų įtaka, tačiau, 
būdama seniausia tapybos technika, žinoma dar 
senovės Egipte (akvarele ant papiruso vaizduotos 
scenos iš mirusiųjų gyvenimo), ji iš esmės turi tik dvi 
raiškos priemones – vandenį ir pigmentinius dažus. 
Tačiau bienalėje netrūksta ir technologinių iššūkių. 
Pavyzdžiui, Paveikslų galerijos ekspozicijoje į akis 
krinta didelių formatų Editos Sūdžiūtės kompozicija 
„Lietaus abstrakcija“, kuri, regis, su akvarele neturi 
nieko bendra, nes tai – fotografija. Tačiau autorė, 
apmąstydama bienalės temą, kaip pati teigia, pakeitė 
kryptį – tradicines akvarelės priemones – vandenį 
ir pigmentą – interpretavo savaip: lietaus vanduo ir 
gandrų išmatos ant šiltnamio stogo jai tapo išeities 
tašku ir priemone sukurti netikėtą abstraktų vaizdinį.

Taigi reikia pripažinti, kad stebint akvarelės raidos 
tendencijas ir raidą per bienalės gyvavimo dešimtme­
tį, šiandien ši meno sritis nebėra ir, ko gero, nebebus 
tokia, kokia buvo XX a. ar net prieš kelis šimtmečius. 
Akivaizdu, jog akvarelė orientuojasi į nūdienio meno 
aktualijas, gvildena filosofines ir egzistencines temas, 
neatsiejamas nuo gyvenimo realijų, gilinasi į ekologi­
nes problemas. Iš marginalinės tapybos atmainos 
XXI a. akvarelė tampa kūrybos erdve, lygiaverte 
kitoms dailės šakoms.

Metaforiškas projekto pavadinimas „Baltijos tiltai“, 
kaip šiųmetės pagrindinės parodos atidaryme taikliai 
pastebėjo Latvijos Respublikos nepaprastasis ir įgalio­
tasis ambasadorius Lietuvoje Einaras Semanis, byloja 
apie jungtį tarp kaimyninių šalių ir jų menininkų. Šie 
du dėmenys lemia, kad tradiciškai akvarelės bienalėje 
dalyvauja visų aplink Baltijos jūrą išsidėsčiusių vals­
tybių dailininkai, tačiau organizatoriai džiaugiasi, jog 
tiltai nusitęsia vis toliau – šiemet, be Lietuvos, Latvijos, 
Estijos, Švedijos, Suomijos, Lenkijos, Vokietijos, Rusijos, 
Norvegijos akvarelininkų, joje dalyvauja ir Prancūzijos 
bei Rumunijos menininkai.

Atkelta iš 10 p.

Maria Schleiner (Vokietija). Cumlosen. 1. 
Brandenburgo ciklas. 2015. Popierius, 
akvarelė, iškarpa, 15 x 20
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Įprasta teigti, kad visa, kas turi savyje išorinio 
pasaulio atmetimo, grotesko, pabrėžtino laikinumo 
ar sąmoningos arogancijos, šoko elementų – visa 
tai, gerbiamieji, ir yra postmodernas. Ieškodamas 
atsako, kodėl taip, o ne kitaip, užtikau netikėtų 
minčių kupiną skyrių Australijos nacionalinio uni­
versiteto (ANU) profesoriaus Davido Westo 2010 
m. publikuotoje knygoje „Continental Philosophy. 
An Introduction“ („Kontinentinė filosofija. Įvadas“). 
Čia labai argumentuotai, pamatuotai ir korektiškai 
tvirtinama, kad postmodernizmo atsiradimą galėjo 
inspiruoti... nusivylimas marksizmo ir komunizmo 
idėjomis. O kodėl negali gyvuoti ir tokia versija? Juk 
iš tiesų bemaž visos Europos piliečiai pirmoje XX a. 
pusėje buvo užhipnotizuoti komunizmo idėjų. Dau­
gybė ryškių prancūzų, ispanų, italų menininkų tiesiog 
mito iš Rusijos proletariato sklindančiais komunistinio 
rojaus šaukiniais, steigė komunistų partijas savo 
kraštuose, noriai bendravo su SSRS režimu ir vienodai 
griežtai pasisakė prieš buržuaziją, kapitalizmą bei 
fašizmą. Tų pasisakančiųjų gretose buvo labai daug 
iškilių meno, mokslo ir filosofinės minties žmonių. 
Bet buvo ir nesutinkančiųjų. Įsiliepsnojo šaltasis 
karas, vos nepasibaigęs karštuoju. Tik įvyko negeras 
dalykas – šaltasis karas pasibaigė nesukaitęs, žlugo 
tarybų imperija, ir pasirodė, kad Karlo Marxo idėjos 
nusilpo nepalikdamos jokių vilčių tiems, kurie tikėjo, 
kad pasaulis turi būti vienmatis, o lygybė – totali 
ir amžina. Taigi tame straipsnyje įrodinėjama, kad 
postmodernizmą pagimdė nusivylusieji marksizmo 
tezėmis, pajutusieji, kad gyveno iliuzijose, mele ir 
neįgyvendinamos pasaulinės revoliucijos sapnuose. 
Tikrai – jei pasižiūrėsime į postmodernistinę kūrybą, 
joje rasime visus depresijos ir netikėjimo atvaizdus. 
Išvada, kad visi postmodernistai yra mirusio K. Marxo 
proanūkiai, kuriems senelis Karlas nepaliko nieko kito, 
tik iliuzijų geldą, tampa labai patraukli. Pasakysiu dar 
daugiau – postmodernas yra nusivylusios gyvenimu 
kartos iššūkis tiems, kurie turi kitokią sampratą apie 
dabartį ir jos filosofiją. Ar atlaikysime?

Postmodernizmo ideologija gerai matosi lenkų 

Giedrius KUPREVIČIUS

kompozitoriaus Krzysztofo Pendereckio kūryboje, kuri 
kaip vadovėlis paaiškina lūžį iš klasicizmo ir komuniz­
mo idėjų kracho į išlaisvintą, disidentišką, kitokia natų 
grafika užrašytą ir komunizmo saulėlydį palydinčią, 
tam aktui pritaikytomis moderniomis priemonėmis 
sukurtą ir atliekamą muziką, kuri po kelių dešimtme­
čių išgyveno dar vieną lūžį, kai kompozitorius vėl 
grįžo į diatoniškos ir pabrėžtinai paprastos, sakyčiau, 
piacoliškos muzikos pasaulį. Šia prasme K. Penderec­
kis yra postmodernistas klasikas, gyvenęs vienoje 
valstybėje su viena kitą pakeitusiomis dviejomis 
politinėmis santvarkomis. Per LRT „Klasikos“ kanalą 
mano „Audiologuose“ skambėjusi „Rauda Hirošimos 
aukų atminimui“ puikiai tiko septintojo dešimtmečio 
sovietų propaguojamai kovai prieš branduolinį karą, 
kurio grėsmė, kaip dabar žinome, ir kilo iš tų pačių 
sovietų, o priemonės, kuriomis ta rauda sukurta, 
buvo iš būsimos, naujos epochos, kuri dovanos 
mums laisvąją rinką ir globalizaciją, bene ryškiausius 
postmodernistinius naujųjų laikų politikos reiškinius. 
Postmodernizmo atspindžių rasime ir kitų XX a. kom­
pozitorių – Johno Adamso, Philipo Glasso, Alfredo 
Schnitke’s, György’o Ligetti’o kūryboje... 

Gal kolegos menotyrininkai užginčys šias įžvalgas 
ir pareikš, kad yra kiek kitaip, tačiau tai jau diskusijos 
mūsų menininkų cecho viduje klausimas, kuris iš 
esmės, kol tokios diskusijos nėra, nieko nekeičia. Tad 
tęskime postmodernistų paradą. 

Prisiminkime popmuzikos pasaulyje dar visai 
neseniai kultine vadintą pankų kūrybą, kurioje kiek 
kitu rakursu taip pat išryškėja visi gražiausi postmo­
dernizmą identifikuojantys sandai. Visų pirma – gro­
teskas, sarkazmas ir nesiskaitymas su nustatytomis 
visuomenės elgsenos taisyklėmis. Šiurkščiai sakant, 
pankų judėjimą septintame aštuntame dešimtme­
tyje pagimdė baltųjų darbininkų bedarbystės sukelta 
depresija. Ryškus pavyzdys – amerikiečių pankroko 
grupės „Bad Religion“ muzika, tarkim, daina „Defeater 
Abandonet“ („Pasileidęs“). 

Lietuvoje pankrokas ryškiausiai skleidėsi 1980-
ųjų riboje, deklaravo kovą su tarybų valdžia, tačiau 

tame buvo daugiau išorinio šauksmo nei tuometinei 
santvarkai pavojingo turinio, o toks būtų pavojingas 
ir patiems pankams. Efektinga apranga, gaidžio skiau­
terių šukuosenos, žargonas – lyg kokia dekoracija, 
dengianti pokyčių laukimą, smagus, neprisitaikėliškas 
mažų socialinių grupelių laiko leidimas. Pankai nepri­
pažino solistų, o spontaniškai kuriama muzika buvo 
viena iš jų gyvenimo būdo apraiškų. Tas pabrėžtinas 
visų įprastų vertybių atmetimas savitai tęsė proleta­
riato ideologiją – juk pankams dažniausiai priklausė 
kiek žemesnės nei vidurinė klasė, menko išsilavinimo 
jaunuoliai, nusivylę tiek socializmo, tiek kapitalizmo 
teikiamomis pagundomis. Tokia pankų laikysena 
puikiai dera su postmodernizmo definicija.

Keletą žodžių tarsiu ir apie kitą roko muzikos 
sparną – britų grupės „The Beatles“ kūrybą, kuri taip 
pat vedė į akligatvį, nes rėmėsi ne priežastimis, o 
pasekmėmis. Šis kelias postmodernizmo istorijoje 
lieka kaip vienas ryškiausių to laikotarpio prieštaringų 
dvasinių būsenų dokumentas. Gal todėl „The Beatles“ 
dainose tiek stilistinės įvairovės, temų gausos ir sunkiai 
nusakomos nostalgijos bei graudulio. Štai Liverpulio 
jaunuolių susidomėjimas prancūzų muzika pagimdė 
įsimintiną Paulio McCartney’o dainą „Michel“, kurioje 
lyg ir nieko nėra, tačiau įdėmiau pasiklausius rasime 
postmoderno atributų – kalbų mišinį, sąmoningai 
prislopintos gitaros tembrą, keistą tempo lėtėjimą, 
kuris neturi jokio pagrindo...

Dar vienas to laikotarpio roko muzikantų veiklai 
būdingas bruožas – siekis su muzika dalyvauti po­
litiniame, socialiniame gyvenime. Johno Lennono 
daina „Come Together“ („Judėkime kartu“) suma­
nyta kaip rinkiminės agitacijos kūrinys narkotikų 
legalizavimo aktyvisto Timothy’o Leary’o rinkiminei 
kampanijai, kuria siekta tą veikėją išrinkti Kalifornijos 
gubernatoriumi. Deja, daina nepadėjo, T. Leary’as už 
narkotikų laikymą sėdo į kalėjimą, o gubernatoriumi 
buvo išrinktas būsimas prezidentas Ronaldas Reaga­
nas... Daina „Judėkime kartu“ pateko į albumą „Abbey 
Road“, kuris žymėjo ir grupės „The Beatles“ pabaigą. 
Bėgo 1969-ieji... 

Dabar, kai rimtesni pokalbiai ir diskusijos apie meno gelmes ir prasmes iš viešosios erdvės baigia persikelti į 
mokslinių konferencijų ar akademinių leidinių šulinius, kartais tiesiog baugu prabilti kiek sudėtingesne kalba 
apie sunkiau suvokiamus ar mažiau žinomus meno, kultūros ar istorijos reiškinius. Vienas toks, aplinkui daugybei 
žmonių girdėtas tik iš pavadinimo – postmodernizmas, kultūros suvokimo ir meninės praktikos reiškinys, kurio 
pradžia kildinama iš praeito šimtmečio vidurio. Patyriau, kad net kultūrologai painiojasi formuluodami šio keisto 
ir nepaprastai kontroversiško reiškinio apibrėžimą. Atvirai pripažįstu – vienu sakiniu ir aš neatsakysiu, kas gi 
tasai postmodernizmas ir kaip jis pasireiškė, tarkim, šiuolaikinės muzikos mene. Bet apie jo pasislėpusią klastą ir 
skleidžiamą meilę pašnekėsiu. 

Postmodernizmo 
klasta ir meilė
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Kita, dabar jau popmuzikos, briauna: Michaelo 
Jacksono fenomenas. Kas šį atlikėją sieja su postmo­
dernizmu? Ogi jo fiziologinis poreikis tapti baltuoju ir 
kalbėti apie iliuzinį, vaikiškų svajų kupiną pasaulį, kurio 
jokia politinė santvarka negali apsaugoti. Gražios ir 
ilgos, puikiai į muzikinius vaizdo klipus įvyniotos M. 
Jacksono dainos byloja apie pasaulį, kurio nėra ir 
niekados nebus, tačiau iliuzija viskuo nusivylusiam 
miesčioniui ir dar gyventi nepradėjusiam paaugliui 
tampa lyg kokiu šūkiu, kvietimu bent tas aštuonias 
minutes pabūti dienos sapne. Logiška, kad dainininko 
karjera baigėsi be pergalės. M. Jacksonas su savo virtu­
aliu gėrio pasauliu, kuriame malonumai susipainiojo 
su morale ir atsakomybe, pražuvo, palikęs vis dar kai 
kam šviečiančią popkultūros kometos uodegą. Meilė 
ir klasta čia ėjo kartu.

Verta prisiminti kitus pramogų verslo postmoder­
nistus – grupę „Sex Pistols“, kuri spekuliavo ant sekso 
be moralės ir moralės be krantų ribos, arba demons­
tratyvią, išskirtinę Madonnos pozą, paskanintą viena į 
kitą panašiomis dainomis. Arba puikaus gitaristo Jimio 
Hendrixo ekscentriką, psichodelikos kultą, talentingo 
muzikanto, sulaukusio neįtikėtinos šlovės spindesio 
ir tragiškos baigties, likimą. 

Džiazo muzikoje postmodernizmas irgi rado pa­
sekėjų. Vienas jų, Johnas Zornas, 1953 m. kirpėjo ir 
mokytojos šeimoje gimęs amerikietis, savo kūryboje 
jungia žydų tradicinės muzikos, džiazo, akademinio 
avangardo ir neprognozuojamos improvizacijos 
elementus, o tai sudaro tipišką postmodernų garsinį 
kokteilį. Kiek jame vertės ar gelmės – tegu sprendžia 
klausytojai, susiradę „Youtube“ ar kompaktinėse 
plokštelėse J. Zorno muzikos įrašų. 

Pamaniau, kad ir paminklas Frankui Zappai Lietu­

voje yra natūrali posovietinės visuomenės reakcija 
į socializmo krachą. Tai paminklas ne tiek F. Zappai, 
kuris niekada nebuvo Vilniuje, kiek Vakarų postmoder­
nios kultūros kultui. O gal ir mūsų nevisavertiškumo 
ženklas...

Skaitydamas šaltinius užtikau nemažai įdomių 
samprotavimų, kaip popmuzikoje postmodernizmo 
klasta ir meilė reiškėsi, skverbėsi į meno pasaulį. Gaila, 
kad apie tai viešojoje erdvėje beveik nešnekama. 
Žavios muzikinės ir teatrinės žaismės rasime ir avan­
gardo dievu vadinamo Johno Cage’o kūriniuose – šio 
amerikiečio vardas vis dažniau minimas postmoder­
nistų sąraše. Ir tai tiesa – J. Cage’o kūryba balansuoja 
tarp esamo ir nesamo, siekiamo ir nepasiekiamo, 
akivaizdaus ir įsivaizduojamo. J. Cage’as – ne koks 
siurrealistas Salvadoras Dali, vienoje drobėje gebėjęs 
meistriškai sujungti du realybėje niekaip nesujun­
giamus objektus ar prasmes. J. Cage’o muzika nėra 
siurreali, ji gana daiktiška, tačiau garsų dėlionės ir 
jų paaiškinimai taip žeidžia komfortą garbinančius 
piliečius, kad net kiek daugiau šiuolaikinę kultūrą 
išmanantis žmogus juos priima kaip nemalonų ausiai 
iššūkį. Vien ko verta šokiruojanti pjesė fortepijonui 
„Keturios minutės trisdešimt trys sekundės“, kurioje 
nėra nė vieno garso, ir pianistas visą antraštėje nu­
rodytą laiką ramiai sėdi prie fortepijono. Namuose 
galite pabandyti patys – atsisėskite prie pianino ir 
keturias su puse minutes ramiai pasėdėkite. Būsite 
meistriškai sugroję vieną žymiausių XX a. kūrinių. 
Panašių dalykų rasime ir literatūros ar dailės srityse, 
kuriose postmodernizmo daugiau nei paties meno. 
Šiuolaikinio meno centras Vilniuje daug metų buvo 
neįveikiama postmodernizmo tvirtovė, ir žinome, kuo 
visa tai baigėsi. 

Apie lietuvišką postmodernią muziką kalbėčiau 
atsargiai, nors ir ji nėra kuo nors kitokia, nei mano 
minėta ar mūsų pasiklausyta – gal skiriasi tik tuo, 
kad jos akustikoje girdime daug lietuviškos tautinės 
muzikos elementų: sutartinių, raudų, darbo ir poilsio 
dainų intonacijų, citatų ir ritmų. Iš esmės tai situacijos 
nekeičia, gal tik paryškina savitą mūsų postmodernių 
kompozicijų filosofiją. Štai Algirdas Martinaitis su 
rimta ar ironiška garsų išraiška, mėgaudamasis R. 
Wagnerio „Valkirijų skrydžio“ dvasia, postmoderniškai 
prabyla „Nebaigtoje simfonijoje“. Mindaugas Urbaitis 
kompozicijoje „Ramybė“ supina savo ir Mikalojaus 
Konstantino Čiurlionio intonacijas į vieną kalbėjimą, 
kuris kūrinyje teka lyg koks sulėtintas filmo kadras. 
Onutė Narbutaitė „Melodijoje alyvų sode“ tiesia ilgą 
romantinio ornamento tiltą be turėklų į tamsoje 
švytinčią biblinę giraitę, sukurdama klastingai trapią 
postmodernios tikrovės viziją... Tokių pavyzdžių 
rasime daug.

Kas žino, ką apie šių autorių muziką mąsto ant 
kito kranto sėdintys minimalistai, kurie, beje, taip pat 
gyvena prie tos pačios, į tą pačią pusę tekančios upės. 
Tačiau tai jau kita tema. 

Taigi – postmodernizmo klasta ir meilė yra nepa­
prastai įdomus ir lanksčias mintis XX a. kultūroje gim­
dantis reiškinys. Jis patogus talento stygiui paslėpti, 
tačiau taip pat yra galinga priemonė jam išskleisti, 
žinoma, kas jo bent kiek turi. Postmodernizmas lei­
džia be atsiprašymų elgtis nepaisant normų, juoktis 
iš tradicijų, vengti bet kokios pilietinės atsakomybės. 
Tad, jei dar galime kiek toleruoti ir kartu su postmo­
dernistais žaisti meilės žaidimus, tai šios ideologijos 
perkėlimas į politiką ar ekonomiką sukelia beveik 
nesuvaldomą sumaištį. Tačiau nesuklysiu pasakęs, 

kad tikriausiai taip gyventi įdomiau, 
linksmiau ir... pavojingiau. O ekstremalai 
dabar madingi. Tik ar kas garantuos, kad 
jiems, o ir mums, nieko nenutiks?

...Nedidelėje pjesėje styginių kvarte­
tui „Naujalis, kuris kalbina Vištelį“ – tą patį 
Joną Andrių Vištelį, kuris į mūsų kultūros 
istoriją įžengė kaip vienas žymiausių 
„Aušros“ gadynės poetų, kaip vertėjas, 
publicistas, liaudies dainų rinkėjas – 
autorius Vidmantas Bartulis panaudojo 
Juozo Naujalio dainą „Op, op, Nemunėli“ 
su Poeto tekstu. Visa, kas svarbu, sutelkta 
į vieną vietą. Tuomet kyla esminis mano 
klausimas sau, o gal ir postmodernizmui: 
o kas tada iš tikro svarbu? 

Iš LRT radijo tekstų „Audiologai“,  
2016 09 29

Alonas Štelmanas. Inteligentas. 2010. 
Drobė, aliejus. 100 x 70
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Bet dabar viskas apvirtę aukštyn kojomis. Ka­
reivinėse įkurti butai ir apartamentai, veikia biurai, 
parduotuvės, prospektas lygus ir apšviestas, apleistas 
erdves apgyvendina menininkai, drauge su vietos 
bendruomene kurdami įvairiausius projektus. Kas­
met pradėtos švęsti Šančinės, kuriose dalyvauja visi 
turintieji ką parodyti, pasakyti, kuo pasidalyti. Žmonės 
sveikinasi, padeda vieni kitiems spręsti problemas, 
visi stengiasi prisidėti kuriant Žemuosius Šančius, 
gražinant jų erdves. Kiti rajonai dabar ne tik žavisi 
šančiškiais, bet ir patys siekia sukurti ką nors panašaus.

Rugsėjo 26 d. į mažą grafikės Gražvydos Andri­
jauskaitės dirbtuvę po sėkmingos kultūrinės Šančinių 
šventės susirinko Žemųjų Šančių bendruomenės 
nariai ir svečiai, kuriuos sukvietė žurnalas „Nemunas“.  

Vita Gelūnienė – menininkė, Žemųjų Šančių sen­
buvė (trečios kartos šančiškė), rajono bendruomenės 
įkūrėja, projekto „Draugiška zona“ sumanytoja ir 
gyvosios kultūros kūrėja. 

Edas Carrollis (Airija) – menininkas iš Dublino, jau 
ilgokai gyvenantis Žemuosiuose Šančiuose, kartu 
su Vita inicijavęs ir kūręs ciklo „Draugiškos zonos“ 
projektų ir aktyviai valęs bei idėjomis apsodinęs 
„Kopūstų lauką“.

Austėja Bliumkytė-Padgurskienė – Žemųjų Šan­
čių bendruomenės narė, rajono gidė bei renginių 
organizatorė, Šančių kiosko kioskininkė, piešinio ant 
sienos idėjos sumanytoja, gatvės sienos ir dailininkės 
atradėja.

G. Andrijauskaitė – Žemųjų Šančių gyventoja, me­
nininkė, pedagogė, pirmojo Žemųjų Šančių piešinio 
ant gatvės sienos autorė.

Tadas Šimkus – gatvės menininkas, dailininkas, 
Kauno gatvės meno festivalio „Nykoka“ sumanytojas 
ir renginių organizatorius, viešosios erdvės ir visuome­
nės santykių gerintojas.

Timas Collinsas (JAV) ir Reiko Goto (Japonija) – eko­

Žemieji Šančiai:
pasaulis ateina į 
Kranto 18-ąją

sistemų, meno ir bendruomenių santykių žinovai, jau 
30 metų kartu dirbantys gamtinėse viešosiose erdvė­
se, meno kūriniuose teikiantys pirmenybę etiniams ir 
estetiniams impulsams.

„Nemunas“ teiravosi daugybės dalykų. Kas yra 
Šančiai ir jų žmonės? Kaip ši miesto dalis pasikeitė per 
pastaruosius dešimt ar dvidešimt metų? Ar baisusis 
mikrorajonas išaugo bjauriojo ančiuko plunksnas? 
Kokie yra pokyčių impulsai ir kaip čia jaučiasi žmogus? 
Kaip kultūra keičia aplinką ir žmonių santykius? Kaip 
Šančiai keičia Kauną, kviesdami kitus rajonus kelti 
tapatybės ir unikalumo klausimą? 

Pašnekovų mintys tapo nuosekliu pasakojimu. 
Juo ir dalijamės.

Žinome, kad Šančiai garsėjo fabrikais, o atsikėlu­
sieji čia gyventi buvo pirmos kartos miestiečiai, nors 
iš tiesų – žemdirbiai. Bet pradėjusi klestėti pramonė 
juos sutraukė ir tarpukario laikotarpiu, ir sovietmečiu. 
Todėl tai buvo proletariškas, daugiatautis rajonas. Vis 
dėlto sėslumas – išskirtinis Žemųjų Šančių bruožas. 
Savo prosenelių ar senelių namuose, išlaikytuose ar 
perstatytuose, tarpsta jau 4-5 karta. Taigi ši miesto da­
lis išsiskiria istoriniu tęstinumu ir atmintimi – žmonės 
puoselėja labai aiškias šeimos tradicijas, savitą kultūrą. 

Mes aptardami kultūrą greičiausiai naudojamės 
akademinėje visuomenėje tam tikro socialinio 
sluoksnio sudarytu konstruktu. Ir kalbėdami apie 
visuomenės, bendruomenių bei kultūros atskirtį 
turime galvoje tik vieną socialinį pjūvį – įsivaizduo­
jame, kad didžioji visuomenės dalis yra atribota nuo 
kažkokios aukštosios kultūros, kurios ji negali pažinti 
ir kurti, nes neturi tam tikro pasiruošimo, išsilavinimo, 
ekonominių išteklių jam įgyti etc. Tada ta atskirtis 
tikrai atsiranda. Tačiau ji formuojama sąmoningai ir 
nėra natūrali kultūros prigimtis. Plačiąja prasme su 
kultūra mes susisiejame vos gimę. Pirmiausia ji yra 

žmonių tarpusavio ryšiai, mūsų gyvenimo būdas. 
Kitaip tariant – aplinka, kurią kuriame. Ar ji aukštoji, 
ar ne, kaip mes ją suprantame savo išsilavinusiu ar 
ne tokiu išsilavinusiu protu ir patirtimi, tai yra mūsų 
vertinimo kriterijai. 

Šančinių metu vienoje iš mikrorajono gatvių 
įgyvendintas projektas labai gerai atskleidė, kas yra 
kultūra mūsų kasdienybėje. Tai – žmonės, gyvenantys 
šiame rajone, kuris iš tiesų yra darbininkų gyvenvietės 
ištakos. 

Gatvės parodos projekte dalyvavo būtent toje 
gatvėje įsikūrę žmonės, o žiūrovai pamatė, koks ypa­
tingas, išlavintas yra jų kritinis mąstymas. Kiekvieno 
namo gyventojai sugebėjo išreikšti savo idėją vaizdu, 
kultūrine kalba. Ir tai – tikroji kultūra, kuriai svarbi ne 
forma, o turinys.

Tai jau nebe mūsų gatvės, mikrorajono ar miesto, 
o visos tautos didžiausias turtas. Dabar mums svarbu 
jį įvertinti, suprasti, kad kultūra glūdi čia. Šiuo atveju 
nėra jokios prasmės skirstyti, ar ji yra aukštoji, ar že­
moji... Čia yra gyvoji kultūra. (Vita)

Mes sakome, kad savo istoriją kuriame tik dvide­
šimtmetį. Bet iš tiesų gyvename ištisinę istoriją. Šančiai 
atsimena daugiau dešimtmečių. Juose glūdi bent du 
katastrofiniai istorijos etapai – nacistinis ir sovietinis. 
Mes juos apmąstome. Lietuva, sudėtinė Europos dalis, 
išgyveno abu šiuos labai specifinius laikotarpius. Ne 
visos Europos valstybės tai patyrė, ne visose liko jų 
pėdsakų.

Apskritai istorija nėra tik keli dešimtmečiai ar 
šimtmečiai. Tai – tūkstančiai metų. Žemųjų Šančių 
„Kopūstų lauke“ (XIX a. statytų raugintų kopūstų 
sandėlių laukas, – red. past.) dabar mes visi drauge 
esame savo istorijos kūrėjai – šalia šimtmetį išlikusių 
vokiškųjų sandėlių, kuriuose žaisdamos užaugo kelios 
šančiškių kartos. Kultūra nesukuriama dabar, ji plaukia 
iš būtojo laiko per šį laiką. Bet svarbiausia ne tai, kas ir 

Žemieji Šančiai – savotiškas ir išskirtinis Kauno mikrorajonas. Maži nameliai palei upę, nuosavi sodeliai ir darželiai, siauros, 
vos pravažiuojamos Kranto gatvės, skurdoka buitis, specifinė kitų kalbų paveikta tarmė (įsidėmėjote, kaip kalba šančiškis 
Kostas Smoriginas?), fabrikų dūmai, menkai apšviestas pagrindinis prospektas, kriminalinis pamušalas... Ir tos baugios lyg 
vaiduokliai stebinančių gabaritų kareivinės, kiti carinės Rusijos palikti karybos pastatai. Taip dar visai neseniai galėjome piešti 
šį mikrorajoną. Nors, kaip ir Panemunė, įsikūręs prie Nemuno, su ja – dar nuo „Smetonos laikų“ prabangiu kurortiniu rajonu – 
nekonkuravo. 
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Vykinto Bliumkio nuotrauka
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Vita Gelūnienė. Šančių sinagogoje
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ką daro. Svarbiausia – kodėl aš tai darau? Kodėl man tai svarbu? (Edas)
Mes daug keliaujame. Kai Edas pakvietė čia atvykti, labai apsidžiau­

gėme, galvojome apie tą vietą – „Kopūstų lauką“. Išmanome apie socia­
lines ir aplinkos teikiamas galimybes, apie tai, kaip estetika veikia tokią 
aplinką kaip ši, bet net nenutuokėme, kas yra Lietuva. Per trumpą laiką 
šį tą sužinojome apie jos kultūrą. Kasdien čia, būdami su bendruomene, 
sėmėmės patirties. Ji buvo labai turininga. 

Kai Vita mums surengė vakaro ekskursiją į Kranto 18-osios parodą, pa­
maniau apie savo žmones ir gatvę, kurioje galėčiau surengti parodą – tai 
labai sunku buvo įsivaizduoti. Pamatėme itin sudėtingų darbų, prasmin­
gų kultūrinių pasakojimų, istorijų apie žmones, rinktinių piešinių ir augalų 
kompozicijų. Šis vakaras mums tiesiog užėmė kvapą. (Timas ir Reiko)

Kažkodėl visi domisi, kieno ši idėja, kas organizavo. Bet tai nesvarbu. 
Mes visi tai atlikome. Ne aš ar Vita – kiekvienas kuriame bendrą mūsų 
aplinką. Savanoriai, bendruomenės nariai. Tas procesas – nuostabiausias 
dalykas. Tereikia pakviesti, ir viskas keičiasi. (Edas)

Tačiau prieš dešimt metų buvo visai kitaip... Nepaprastai svarbus kelių 
iniciatyvių žmonių pradėtas darbas. Tada man kilo minčių ką nors daryti 
mūsų rajone, bent jau įkurti kaimynų susitikimo aikštelę, bet nedrįsau. 
Mane padrąsino menininkų iniciatyva „Draugiška zona“, einanti į ben­
druomenes ir kartu įgyvendinanti kūrybinius, edukacinius, socialinius 
projektus. O Šančių kioskas, išsiaiškinęs, kas rūpi šančiškiams ir kitų rajonų 
žmonėms, pasiūlė būti gide savanore, ir aš užsirašiau. 

Kai atsirado Vita su Edu, Šančių kioskas, prisidėjome ir mes – tie, kurie 
norėjome, bet nedrįsome. Dabar galime įgyvendinti savo svajones ir dar 
daugiau jų pasiūlyti. (Austėja)

Man pradžioje irgi buvo nedrąsu, bet pamažu įsitraukiau į vyksmą. Ką 
nors nuveikęs nori daugiau, kitos erdvės. Kai čia atsikėliau prieš 9 metus, 
prospektą dar tik pradėjo renovuoti, buvo tamsu ir baisu, kitų rajonų 
žmonės pabrėždavo, kad Šančiai yra grėsminga, nesaugi vieta – juk 
darbininkų rajonas negali būti geras. Dar labiau nustebdavo, kad čia 
yra mano kūrybinės dirbtuvės. Menininkas ir Šančiai stebėtojams iš 
šalies buvo tarsi nesuderinami dalykai. (Gražvyda)

Šančiai tikrai buvo grėsmingo rajono šablonas. Bet tokie stereotipai 
dingsta bendraujant su žmonėmis. Šio rajono bendruomenė specifinė, 
gamta nuo gatvės upės link – ypatinga. Todėl čia jaučiuosi gal kiek inva­
zoriumi, nesibraunu, neįsitraukiu į jų erdvės kūrimą. (Tadas)

Mes daug bendravome su jaunimu – dvidešimtmečiais. Jie tiki Lietu­
vos ateitimi, gali kurti ir dirbti dieną naktį, įgyvendindami savo projektus. 
Tai mus sužavėjo. (Timas ir Rieko) 

Džiaugiuosi prisidėjęs prie piešinio ant sienos atsiradimo. Mano su­
kurtas senelis senamiestyje – jau praeitas etapas, tad galėjau padrąsinti 
Gražvydą imtis šio darbo. Padėjau jai apsispręsti, kokį kūrinį pasirinkti, 
galėjau paaiškinti techninius dalykus, atlikimo subtilybes, pamatyti bū­
simo piešinio rakursus iš įvairių atstumų ir žiūrėjimo kampų, patarti, kaip 
bendrauti su savanoriais. Gražvyda daugiausia dirbo viena savo dirbtu­
vėse, kūrė mažus formatus. O čia – ir didelis formatas, ir viešoji erdvė. Tam 
reikia drąsos. Gražvydai pavyko. Dirbo užsidegusi. Jos rezultatas skatina 
ir tolesnius kūrybinius darbus. Ne tik Šančiuose. (Tadas)

Kuriant labai svarbu, kad žmonės uždegtų vieni kitus. Aš veikiu įkvėpta 
emocijų, nekeliu klausimo, kodėl tai darau. (Austėja)

Gražvydos darbas buvo puikus. Gal daugeliui žmonių patinka 
kultūra kaip rezultatas, tačiau iš tiesų svarbiausia yra procesas. Mes 
su Vita suprantame ir labai norime žmonėms jį parodyti, kad būtų 
suvokiama, kur yra kultūra vakar, šiandien, rytoj. Nes tik nuolatinis 

procesas yra įdomus. (Edas)
Ši bendruomeniškumo, savojo rajono kūrimo patirtis mane paska­

tino grįžti į gimtuosius Šilainius. Nors atvažiavę užsieniečiai tą blokinį 
mikrorajoną vadina egzotika ir ragina nieko nekeisti, mes žinome, kaip 
ten yra iš tikrųjų, ir labai norime permainų. Šančiškiai mane motyvuoja 
kurti. Šilainiuose jau yra grupė menininkų, bendradarbiaujančių su Že­
maisiais Šančiais, jie žvalgosi, perima patirtį. Kaune buriasi kūrybingos 
rajonų bendruomenės. (Tadas)

Mes su Edu esame menininkai, mūsų atspirtis – meno kalba, o jos 
esmė – ryšių kūrimas.  Tai pats gražiausias kultūrinės veiklos žiedas. 
Mezgantis ryšiams atsiranda tikrieji pokyčiai. Mes, šančiškiai, dabar plė­
tojame Žemųjų Šančių bendruomenę. Šiais metais tai ypač atsiskleidė 
Šančinių renginiuose. 

Pirmą kartą pajutome, kad bendruomenė telkiasi ne dėl vieno ar 
kelių autoritetų. Šančinėse buvo daugybė savarankiškų dalyvių, įtrau­
kiančių kitus. Viename renginyje, kai bendruomenė susitiko prie upės, 
pamatėme, kad kiekvienas turi pasiūlymų, yra kūrybingas ir atsakingas. 
Tarp šių skirtingų žmonių užsimezgė nauji ryšiai, išsprendę net kai kurias 
socialines bėdas ar padėję įgyvendinti svajones. (Vita)

Į savo veiklą įtraukėme ne tik festivalio „Nykoka“ savanorius, bet ir 
mūsų rajono bendruomenės narius. Kai piešiau sienos piešinį, atėjo 
įvairiausio amžiaus žmonių, pavienių ir su šeimomis, visi smalsavo, davė 
patarimų, norėjo dalyvauti, padėti. Net iš Panemunės atvažiuodavo. Atsi­
rado daugybė pažinčių, išgirdau visokiausių istorijų. Tas bendruomenės 
aktyvumas žavėjo ir stebino, buvo labai smagu. 

Bendravome ne tik darbo vietoje, bet ir troleibusuose vykusiose 
ekskursijose po Žemuosius Šančius. Tačiau nevažiuodavome į Panemu­
nę – tai žmones labai nustebindavo, nes jie įsitraukdavo ir nenorėdavo 
išlipti. Susidomėjimas didžiulis. Žmonės dėkojo, plojo. Didelis Austėjos 
indėlis į mūsų istorijos sklaidą. (Gražvyda)

Kuo mes dabar išsiskiriame? Pastebiu, kaip kitų rajonų žmonės mumis 
žavisi. O aš, būdama gidė, jaučiuosi esanti reklamos agentė. Ekskursijų 
metu pasakoju gyvai, pati žavėdamasi viskuo, kas čia yra. Džiaugiuosi, 
kad savo idėjomis užkrėtėme kitus rajonus. (Austėja)

Bet Šančiai, kaip ir kiti rajonai, dar turi mokytis bendrauti. Negalime 
savo namų nei visai uždaryti, nei visai atverti. Reikia išmokti ir uždaryti, 
ir atidaryti. Įeiti ir išeiti. Tai iššūkis ir ilgas procesas. (Edas)

Šančiuose gyvena ne tik Kauno, bet ir pasaulio piliečiai. Tas santykis 
labai svarbus – mes esam čia ir dabar, galime šį tą nuveikti savo kieme 
ar apleistoje teritorijoje, palaikydami ryšį su visu pasauliu. Tai geriausiai 
atskleidė prie mūsų bendruomenės kūrimo prisidėję airis, japonė, 
amerikietis – jie kalba apie Šančius taip, lyg patys jau būtų jų dalis. Mes 
kuriame savo uždarą erdvę atsiverdami visam pasauliui. Tada pasaulis 
ateina į Kranto 18-ąją gatvę, nes čia yra kai kas įdomaus. O visa Kranto 
18-oji supranta, kad turi ką jam parodyti. (Vita)

Parengė Erika DRUNGYTĖ

Atkelta iš 16 p.
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Tarp praeities ir dabarties, tarp Lietuvos ir Australijos

Kažkur skaičiau patriotiškai nusiteikusio lietuvio pastebėjimą, kad 
kitomis aplinkybėmis Danutė Nasvytytė būtų buvusi ar galėjusi būti 
Lietuvos ar net Australijos Martha Graham. Šis žmogus aiškiai neįver­
tino Danutės įnašo į šokio ir išeivijos istoriją, jos sugebėjimo atlaikyti 
likimo siųstus išbandymus, rasti išeitį gyvenimo ir kūrybos aklavietėse.

Turint galvoje, kad Danutė buvo kilusi iš intelektualios, meniškos, 
plačių pažiūrų viduriniosios klasės šeimos, kuri 1940 m. buvo įtraukta į 
sovietinius deportuotinų asmenų sąrašus, jos ir jos artimųjų gyvenimo 
istorija galėjo baigtis Sibire. Tremties jiems pavyko išvengti, tačiau ir 
Australija jai ir jos vyrui Stasiui Gabrijolavičiui, kaip vėliau paaiškėjo, 
nebuvo svajonių žemė – sielą gniuždė kultūrinė gūduma, nebuvo 
galimybių tobulėti kaip atlikėjai, mokytojai, muzikei, ir ta dvasinė 
kančia tęsėsi 25 metus.

O štai M. Graham kaip šokėja subrendo Amerikoje, todėl savo 
epinėje „Kronikoje“ atvirai kalbėjo apie pasaulinius įvykius, šokyje 
įkūnijo skaudžias socialines problemas – katastrofas, karą ir izoliaciją. 
Danutės situacija buvo kitokia. Ji nenutuokė važiuojanti į šalį, kuri dėl 
politinių priežasčių norėjo, kad imigrantai išsižadėtų savo praeities. 
Oficiali Australijos imigracijos politika reikalavo iš atvykėlių perimti 
australišką gyvenimo būdą, atrodyti, rengtis ir elgtis kaip australai, 
pradėti gyvenimą nuo švaraus popieriaus lapo, nuo žemiausios 
pakopos ir tik tada kopti aukštyn.

Europiečiui, išsilavinusiam ar ne, tai buvo jo mąstymo ir identiteto 
sumenkinimas, sulyginimas su žmonėmis, neturinčiais tautinės, 
kultūrinės savimonės, bemoksliais ir vargingais darbininkais. Kūrybiš­
kumas ir talentas, juo labiau atvežtiniai, „importiniai“, nebuvo australų 
vertinamos savybės. Danutė iš paskutiniųjų mėgino įkurti savo šokio 
mokyklą ir puoselėti kultūrą Australijoje, šalyje, kur tiek saulės ir svei­
kata trykštančio jaunimo, kur po karo siaubų vėl pamažu ėmė dygti 
optimizmo daigai. G. Paluccos, M. Wigman ir M. Graham išraiškos 
šokis, dramatizavęs Europos savidestrukciją ir aukštinęs Amerikos 
heroizmą kovoje su neraštingumu ir skurdu, nebuvo pageidaujamas 
ksenofobinėje ir konservatyvioje kolonijinėje Australijoje, ypač – iš 
atvykėlių. Iš jų buvo tikimasi tik dėkingumo.

Metai Australijoje

1947-1953 m. Australija atsirinko ir priėmė daugiau kaip 170 tūks­
tančių dipukų iš Europos. Lenkų, jugoslavų, latvių, ukrainiečių, vengrų, 
lietuvių, čekoslovakų, estų, rusų, vokiečių, rumunų, nenorėjusių grįžti 
į komunistų kontroliuojamas vietoves ir daugiausia atvykusių čia iš 
tarpinės stotelės – Vokietijos. Pirmieji Australijoje priimti pabėgėliai 
buvo iš Baltijos valstybių, todėl ir vėliau visi imigrantai buvo vadinami 
baltais.

Danutė ir Stasys į Australiją išvyko 1948 m. pradžioje iš Bre­
merhaveno uosto kariniu JAV laivu „General M. B. Stewart“ ir po 
mėnesio išsilaipino Fremantle’o uoste. Laivo keleivių sąraše Stasys 
Gabrijolavičius įregistruotas kaip 35 metų darbininkas, Danutė 
Gabrijolavičienė – kaip 31 metų fabriko darbininkė. Įrašyta, kad 
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jie išvyko iš Miuncheno per Bremerhaveną 1948 m. 
sausio 12 d., o į Perthą atvyko 1948 m. vasario 14 d. 
Daugelis jų melavo, kad yra darbininkai, nes žinojo, 
kad profesionalūs ir kompetentingi pabėgėliai čia 
nepageidaujami. Australijai reikėjo tik darbo jėgos. Šis 
reisas buvo antrasis, atplukdęs būrį dipukų į Australiją. 
Tąkart atvyko 73 lietuviai ir 53 lietuvės. Daugiausia 
keleivių buvo iš tuometės Jugoslavijos.

Atvykusius  „gražuolius baltus“ įdėmiai apžiūrinėjo 
Australijos žiniasklaida, paraginta Imigracijos depar­
tamento. Juos aprašė kaip „patrauklius, gerai nusitei­
kusius, norinčius dirbti ir tvarkingai apsirengusius“. 
Moterys buvo „stebėtinai gero sudėjimo ir figūros“, 
šypsena atverdavo „dailius baltus dantis“. Vyrai – įdegę, 
stiprūs ir nuotaikingi. Visi nusiteikę dirbti arba prižiū­
rėti namų ūkius. Taigi atvykėliai įvertinti kaip „labai 
geras variantas“ (1947 m. gruodžio 9 d.). Tačiau būta 
ir kitų nuomonių, pavyzdžiui, ši, išsakyta mokytojo 
Alano Hodge’o: „Kartu su žiniasklaida ir mes turėjome 
galimybę apžiūrėti pirmą ir kitas atvykusių dipukų 
grupes. Bonegillos stovykloje matėme, kad daugelis 
jų kenčia nuo neprievalgio, jų veidai sulysę, šonkauliai 
atsikišę, akys išsigandusios. Dauguma praradę savo 
turtą ir šeimas. Vyrai aprengti tvarkingais pilkais 
australiškais kostiumais ir skrybėlėmis, moterys – 
gėlėtomis suknelėmis. Kiekvienas nešėsi po pigų 
kartoninį lagaminą ir tualetinių reikmenų krepšelį, 
kurį gavo iš Raudonojo Kryžiaus atvykę į Melburną.“

Dar plaukdama laivu Danutė buvo nusprendusi 
prisistatyti kaip profesionali modernaus šokio atlikėja. 
Ji nežinojo, kad netrukus, atvykus į Bonegillos pabė­
gėlių stovyklą, drauge su kitomis likimo draugėmis 
turės dirbti Melburno ligoninėse slauge ir valytoja. Ji 
manė, kad ši darbo sutartis vieneriems metams, bet 
paaiškėjo, kad teks dirbti dvejus. S. Gabrijolavičius 
įdarbintas Pietų Australijos vynuogynuose – vyrai 
galėjo būti išsiųsti darbams į bet kurią Australijos vietą. 
Vyresnės nei 16 metų amžiaus moterys taip pat galėjo 
būti atskirtos nuo šeimų ir paskirtos į konservų, drabu­
žių fabrikus ar dirbti tarnaitėmis. Pabėgėliai skundėsi, 
kad blogiausia imigracijos programos dalis – prievar­
tinė asimiliacija, nejautri darbo parinkimo sistema ir 
draudimas net aukštos klasės profesionalams dirbti 
pagal specialybę.

Pirmuoju Danutės ir Stasio „savu kampu“ tapo 
Viktorijos laikų namas su terasa Bankso gatvėje Pietų 
Melburne, kur jie atsikėlė jau turėdami sūnelį Sigitą, 
gimusį 1949 m. balandį. Gyvenamieji Melburno na­
mai tuo metu buvo itin prastos būklės, seni, neturėjo 
reikiamos nuotekų ir vandentiekio sistemos, apsėsti 
žiurkių.

Statys tikėjosi tęsti smuikininko karjerą. Pripa­
žinimo jis buvo jau sulaukęs tiek Lietuvoje, tiek 
Vokietijoje – grojo Vilniaus valstybiniame, Vilniaus 
radiofono, Drezdeno operos ir Drezdeno filharmoni­
jos orkestruose. Tad atvykęs į Australiją kreipėsi į Mel­
burno simfoninį orkestrą. Orkestro dirigentas seras 
Bernardas Heinze apgailestaudamas paaiškino, kad į 
orkestrą jį galės įdarbinti tik tuomet, kai jis bus priimtas 
į Australijos muzikos atlikėjų sąjungą, o į ją pakliūti 

galima tik po penkerių gyvenimo Australijoje metų ir 
gavus šios šalies pilietybę. Tai reiškė septynerius metus 
laukimo. Tikėdamasis, kad viešumas padės paskubinti 
procesą, Statys kreipėsi į žiniasklaidą, pasakojo svars­
tantis išvykti į Čikagą, nes Amerikoje palankesni darbo 
įstatymai. Stasio istorija buvo publikuota net keliuose 
Australijos leidiniuose.

Stasys rimtai svarstė galimybę su visa šeima iš­
vykti į JAV. 1950 m. net parašė Amerikos konsulatui 
Miunchene, prašydamas perkelti juos į iš Australijos į 
Ameriką. Kitąmet iš JAV Užsienio reikalų departamen­
to per JAV konsulatą Melburne atėjusiame laiške buvo 
parašyta, kad jų prašymas tenkinamas ir jie turį atvykti 
vasario 5 d. 14 val. į konsulatą užpildyti dokumentų. 
Tačiau Gabrijolavičiai ten taip ir nenuvyko, nes seras 
B. Heinze padrąsino Stasį pasilikti, patikinęs, kad 
anksčiau ar vėliau norimą darbą jis gaus. O 1952 m. 
rugsėjį Melburno universiteto sąjungos teatras suor­
ganizavo pirmąjį Danutės Nasvytytės kūrybinio šokio 
trupės pasirodymą. Netrukus Danutė susipažino su 
australu verslininku, ir atsirado vilties, kad trupė gaus 
rimtą paramą. Beveik dešimtmetį Danutė pažindino 
Australiją su moderniuoju šokiu, ir tai jai visai sekėsi. 
Kultūrinė bendruomenė sužinojo apie ją ir jos vyrą, 
kvietė rengti pasirodymus Viktorijos valstijoje, Kan­
beroje, pirmajame Adelaidės menų festivalyje, Karū­
nacijos koncerte. Danutės trupė buvo vertinama kaip 
itin profesionali, suvaidino dviejuose spektakliuose, 
pastatytuose pagal to meto žymaus australų kom­
pozitoriaus Johno Antillo (1904-1986) muziką, dažnai 
rengė pasirodymus Melburno rotušėje, pagrindinėje 
to meto meno erdvėje, tačiau besidominčiųjų menu 
grupelė buvo itin maža.

Seras B. Heinze ir kiti, kuravę menus, meno švieti­
mą Australijoje, taip pat buvo susirūpinę dėl australų 
kultūrinio išprusimo stokos, dėjo milžiniškas pastan­
gas, kad atsirastų tą procesą skatinančių institucijų ir 
žmonių. Seras B. Heinze mėgino įtikinti Švietimo de­
partamentą, kad mokyklose būtų pradėtas muzikinis 
ugdymas, kuriami orkestrai. Kitas įtakingas švietėjas 
seras Colinas Badgeris taip pat palaikė Danutės ir Sta­
sio ambicijas plėtoti kultūrą per švietimą. Jis inicijavo 
Švietimo tarybą, organizavusią meninį lavinimą. Ši 
taryba ir šiandien yra viena reikšmingiausių jaunimo 
ir suaugusiųjų švietimo institucijų Melburne bei visoje 
Viktorijos valstijoje. Serai B. Heinze ir C. Badgeris daž­
nai lankydavosi Stasio ir Danutės studijoje bei namuo­
se, čia klausydavosi Stasio įkurto styginių kvarteto. 
Stasys įkūrė ir Melburno kamerinį ansamblį (Leon La 
Gruta – pirmas smuikas, Agnes Wall – antras smuikas, 
Stanley Gabrie (Stasys Gabrijolavičius) – altas, Valerie 
Auburn – violončelė, Alex Grieve – pirma voltorna ir 
Jack Raine – antra voltorna), su kuriuo repetuodavo 
Danutės studijoje.

Daug vilčių dėta ir į meno istorijos studijas Mel­
burno universitete, čia siekta įdarbinti du imigrantus, 
dr. Franzą Phillipą ir dr. Ursulą Hoff. Žiniasklaidos ma­
gnatas seras Frankas Murdochas finansavo Heraldo 
vizualiųjų menų programą ir dėstytojauti pakvietė 

dailės istoriką serą Josephą Burke’ą. Tuomet išaušo 
ir Danutės valanda – jai pasiūlyta prisijungti prie 
Melburno universiteto komandos, tapti Suaugusiųjų 
išsilavinimo tarybos nare, šokio ir judesio dėstytoja. 
Tačiau pablogėjus sveikatai – nuo nuolatinio streso ir 
išsekimo trūko stuburo tarpslankstelinis diskas – šie 
planai liko neįgyvendinti. Ji nusprendė ir toliau dirbti 
privačiai, savo veiklą tęsė dar 25 metus. Tai ir yra di­
džiausias jos indėlis į Australijos šokį.

Studijos Berlyne suformavo ne tik Danutės cho­
reografinį stilių, bet ir išmokė dviejų šioje profesijoje 
itin svarbių dalykų – disciplinos ir ištvermės. J. Klamt 
mokė, kad šokis – tai ne tik judesio formos ir muzi­
kalumas, bet ir vidinis atlikėjo pasaulis, jo atspindys, 
šį požiūrį perėmė ir Danutė. Jos šokiui būdinga 
kūno atletika ir judesio galia, tačiau svarbiausia jos 
koncepcijoje buvo gebėjimas per išraišką atskleisti 
žmogiškąją tapatybę, individualumą. Jos šokis nieka­
da nesiorientavo į grupinę savimonę ar meno kate­
gorizaciją. Visą gyvenimą, tiek dirbdama Kaune, tiek 
Australijoje, ji kaip pedagogė siekė lavinti žmogaus 
kūrybingumą ir stiprybę.

Danutės ir Stasio patirti sunkumai ir neblėstantis 
optimizmas ant kojų besistojančiai Australijai virto 
savotišku pavyzdžiu. Australijos šokis – ne iškankin­
tas M. Wigman pasaulis ar dramatiškas M. Graham 
heroizmas, tai susitaikymo ir prisitaikymo, kuriuos 
Danutė ir Statys išgyveno tik čia atvykę, paveikta šokio 
kalba, užsimezgusi dar 1938 m. Berlyne. Žvelgiant į 
Danutės, jos mokinių kūno ir veido išraiškas, aiškiai 
matyti gyvenimo ir naujų galimybių siekis. Tuo ji degė 
ir 1930-ųjų Kaune, tai atskleidžia ir pirmąjį gyvenimo 
Australijoje dešimtmetį rašyti tekstai, kurti šokiai. Dirb­
dama Kaune Danutė praplėtė savo šokio programą, 
įtraukdama į ją ir nauja, ir sena – naujai pažvelgė į 
lietuviškus liaudies šokius, legendas ir pasakas, kūrė 
šokio kompozicijas pagal į M. K. Čiurlionio kūrybą, 
kilstelėjo tradiciją į modernybę.

Danutei tobulėjimas reiškė buvimą svetimu: Ber­
lyne ji buvo migrantė, grįžo į Kauną ne tuščiomis, bet 
dabar jau ir čia jautėsi kaip migrantė. Tie patys pojūčiai 
neapleido ir Australijoje, kur neliko nei praeities, nei 
dabarties, tik ateitis. Jei koks Lietuvos ir Australijos 
choreografas nutartų kurti šokį apie Danutę, turėtų 
įsivaizduoti jos gyvenimą kaip nomado, jaučiančio 
pagarbą ir atjautą kiekvienai vietai, per kurią vedė 
likimo pirštas.

Kaunas, 2016 m. spalis.

Vertė Nomeda REPŠYTĖ

Danutės Nasvytytės šeimos archyvo nuotraukos

Elisabeth Gertsakis – ma­
kedoniečių kilmės dailės 
istorikė, Danutės Nasvytytės 
marti, tyrinėjanti šokėjos 
palikimą, sauganti jos as­
meninį archyvą, gyvenanti 
Australijoje.
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Besidomintiesiems Lietuvos kultūros istorija geriau 
žinomas B. Balandos brolis Tadas Balanda – teatro 
veikėjas, draugijos „Daina“ narys, vienas iš Dainų 
švenčių organizatorių. 1940-1963 m. jis dirbo Valstybi­
nėje respublikinėje bibliotekoje Kaune.1 Tikėtina, kad 
būtent jo dėka išsaugotas su šeima 1944 m. į Vakarus 
pasitraukusio B. Balandos rankraštinis palikimas. 1995 
m. jis rastas tvarkant KAVB archyvą, likusį senajame 
bibliotekos pastate (K. Donelaičio g. 8), kuriame iki 
1963 m. veikė Respublikinė biblioteka.2

B. Balanda gimė 1901 m. liepos 13 d.3 Daniūnų kai­
me, Pabiržės valsčiuje. 1924 m. baigė Biržų gimnaziją.4 
1924-1928 m. Lietuvos universiteto Teisės fakultete 

studijavo ekonomiką5, diplominį darbą „Lietuvos 
cukraus pramonės raida“ apgynė 1942 m.6 Nuo 
1925 m. dirbo Žemės banke Kaune.7 1934 m. sausio 
6 d. susituokė su Pranciška Plechavičiūte8, Lietuvos 
kariuomenės generolo Povilo Plechavičiaus seserimi. 
Būsimus sutuoktinius greičiausiai suvedė akademinė 
aplinka – P. Plechavičiūtė mokėsi Kauno „Pavasario“ 
aukštesniojoje komercijos mokykloje suaugusiems9, 
o vėliau studijavo ekonomiką Vytauto Didžiojo 
universitete10. B. Balanda ir P. Plechavičiūtė-Balan­
dienė susilaukė trijų sūnų: 1934 m. gimė Mindaugas, 
1936 m. – Gediminas, 1940 m. – Kęstutis. Laimingos 

Rūta VARKALAITĖ-PLIOPIENĖ

Tarpukario kasdienybės 
atspindžiai  

   Balio Balandos archyve

Įprasta manyti, jog tik žymios asmenybės, palikusios ryškų pėdsaką mene, moksle ar kultūroje, sukaupia 
vertingus asmeninius archyvus. Tačiau kartais ir mažiau žinomų žmonių išsaugoti dokumentai gali būti itin 
įdomūs ir vertingi. Vienas tokių pavyzdžių – Kauno apskrities viešosios bibliotekos Senųjų ir retų spaudinių 
skyriuje saugomas Balio Balandos rankraščių fondas. Jame atsispindi ne tik jo šeimos istorija, bet ir tarpukario 
Kauno, kitų Lietuvos miestų bei kaimų gyventojų kasdienybė.

šeimos idilę nutraukė Antrasis pasaulinis karas. Jam 
baigiantis, 1944 m., Balandų šeima drauge su Ple­
chavičiais pasitraukė į Vokietiją. Iki 1949 m. gyveno 
DP stovykloje Uchtėje. Vėliau persikėlė į Jungtines 
Amerikos Valstijas ir įsikūrė Detroite.11 Deja, apie jų 
gyvenimą išeivijoje žinių beveik nėra. B. Balanda mirė 
1954 m., palaidotas Šv. Kazimiero kapinėse Čikagoje, 
Plechavičių šeimos kape12.

B. Balandos rankraščių fondo chronologinės 
ribos – nuo XIX a. antros pusės iki 1944 m. Fondą 
sudaro 230 eksponatų. Pagal turinį jie suskirstyti 
į biografinę medžiagą, korespondenciją, šeimos 
medžiagą, buities dokumentus ir ikonografiją.

Fonde gausu kasdienį tarpukario kauniečio gy­
venimą ir buitį fiksuojančių šaltinių: nuo B. Balandos 
universiteto ir darbo dokumentų iki „Metropolio“ res­
torano kvitų bei gydytojo receptų vaistams gaminti. 
Korespondencija atskleidžia tarpukariui būdingas 
artimųjų ir bičiulių bendravimo normas, perteikia ra­
šančiųjų psichologinius portretus. Laiškuose, skirtuo­
se B. Balandai, atsispindi tuometinės Lietuvos miestų 
realijos – dalijamasi Panevėžio, Biržų naujienomis. 
Esama ir užsienio žinių: aprašomi studijų Šveicarijoje, 
Vokietijoje ir JAV įspūdžiai.

Išskirtinai vertinga ikonografija – unikalus nuotrau­
kų ir negatyvų archyvas leidžia iš arčiau pažvelgti į 
šviesios kauniečių inteligentų šeimos gyvenimą. Jame 
užfiksuotos kalendorinės šventės, jaukios šeimos 
akimirkos B. Balandos ir P. Plechavičiūtės-Balandienės 
namuose Žaliakalnyje, poilsis Ąžuolyno parke. Foto­
grafijose atsiskleidžia švenčių ir laisvalaikio tradicijos, 
darytose namuose – interjero sprendimai ir detalės. 
Laisvės alėjos ir besiformuojančio Žaliakalnio vaizdai 
perteikia augančio miesto nuotaikas. Su fotoaparatu 
šeima nesiskyrė ir atostogaudama. Palangoje, Kačer­
ginėje ar Bukončiuose, P. Plechavičiūtės-Balandienės 
tėviškėje, įamžintos džiugios vasarų akimirkos. 

Balys Balanda. Kaunas, 1924. 

Balys Balanda Laisvės alėjoje.  
Kaunas, 1932 m. rugsėjo 2 d. 

tapatumo teritorijos
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Fotografavo ir lankydami giminaičius – užfiksuota Nemunėlio Radviliškyje 
gyvenusios B. Balandos sesers šeima ir buitis. Šios fotografijos parodo autentišką 
valstiečio kasdienio gyvenimo aplinką. Be minėtų nuotraukų, archyve gausu ir 
Lietuvos bei užsienio fotoateljė įamžintų portretų. Tai fotografų Fr. von Cassano, 
P. Ločerio, K. Baulo, J. Tallat-Kelpšienės ir kitų darbai.

Taigi iš pirmo žvilgsnio neišskirtinis B. Balandos rankraščių fondas slepia gausy­
bę istorikus, menotyrininkus ir kitų sričių specialistus galinčių sudominti ekspona­
tų. Jis turėtų patraukti ir plačiosios visuomenės dėmesį. Prieš dešimtmetį fondas 
buvo pasirinktas KAVB renginių ciklo „Kauno savastis Lietuvos tūkstantmečio kon­
tekste“ trečiosios dalies „Kaunas – laikinoji sostinė“ pagrindine ašimi. Populiarėjant 
kasdienybės istorijos, interjero tyrimams, tikėtina, fondas bus atrastas iš naujo.

1 Visuotinė lietuvių enciklopedija. Vilnius, 
t. 2, 2002, p. 476.

2 Dambrauskienė R., Balio Balandos 
rankraščių fondo apžvalga. Kaunas, 2006. 
KAVB RS f. 1, b. 1, l. 1.

3 Senuoju stiliumi.
4 [Biržų gimnazijos brandos atestatas, 

išduotas Baliui Balandai]. Biržai, 
1924.06.29. KAVB RS f. 1, b. 2, l. 1.

5 [Vytauto Didžiojo universiteto 
pažymėjimas, išduotas Baliui Balandai]. 
Kaunas, 1936.10.15. KAVB RS f. 1, b. 16, l. 1.

6 Balanda B., Lietuvos cukraus pramonės 
raida: diplominis darbas. Kaunas, 1942. 
KAVB RS f. 3, b. 33, l. 1.

7 [Balio Balandos Žemės banko 
tarnautojo pažymėjimas]. Kaunas, 
1925.10.22. KAVB RS f. 1, b. 5, l. 1.

8 [Kvietimai į Pranciškos Plechavičiūtės 
ir Boleslovo Balandos jungtuves]. Ukrinai, 
1934.01.06. KAVB RS f. 1, b. 95, l. 1.

9 [Pranciškos Plechavičiūtės elgesio 
ir pažangumo Kauno „Pavasario“ 
aukštesniojoje komercijos mokykloje 
suaugusiems pažymėjimai]. Kaunas, 
1927-1930. KAVB RS f. 1, b. 85, l. 1-2.

10 Mažeikių krašto enciklopedija. http://
www.mke.lt/Plechavi%C4%8Diai.

11 Dambrauskienė R., Trumpa Balio 
Balandos rankraščių... KAVB RS f. 1, b. 1, l. 1.

12 Grave of Balys Balanda. http://www.
wikitree.com/photo/jpg/Balanda-3.

Velykos Balio Balandos ir Pranciškos Plechavičiūtės-Balandienės šeimoje. Kaunas, 1939 m. balandis. 

Pranciška Plechavičiūtė-Balandienė su vaikais tėviškėje. Bukončiai, 1939 m. rugpjūtis. 

Nuotraukos iš KAVB Senųjų ir  
retų spaudinių skyriaus archyvo
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– Gimėte ir augote Tokijuje, bet nuo 2004 m. gyvenate Paryžiuje. Kaip nutiko, 
kad išvykote iš gimtinės?

– Kai buvau studentė, dvejus metus mokiausi mados dizaino Paryžiuje. 
Šis miestas – meno ir mados meka. Šiuo metu jame ir gyvenu, bet, manau, 
jei pavyktų suderinti planus, galėčiau migruoti tarp Tokijo ir Paryžiaus. Tai 
nėra taip toli. Abi šias vietas labai myliu.

– Kodėl pasirinkote tekstilę?
– Mano mama siuvo man drabužius, mėgo ir siuvinėti. Mūsų namuose 

buvo labai daug audinių, siūlų, adatų, siuvimo mašinų. Augdama tokioje 
aplinkoje viso to išmokau ir aš. Tiksliau, išmokė mama. Šias priemones ir 
technikas natūraliai pradėjau naudoti kūryboje.

– Festivalyje „Kaunas mene 2016“ pristatysite instaliaciją „Gyvybės medis“. 
Gal galite trumpai apibūdinti kūrinio idėją? 

– Ši instaliacija – tarsi malda, skirta 2011-ųjų kovo 11 d. žemės drebė­
jimo Japonijoje aukoms. Iš pradžių darbą ketinau skirti viešam daržovių 
sodui Paryžiuje. Ten nebuvo aukštų medžių, todėl sumaniau sukurti didelį 
tekstilinį medį pačiame sodo centre. Dirbant prie kūrinio, šiaurės Japoniją 
sukrėtė tragiškas žemės drebėjimas. Labai nerimavau, liūdėjau, norėjau 
kuo skubiau grįžti namo, pamatyti šeimą ir draugus, bet negalėjau to pa­
daryti. Taigi nutariau savo darbą paversti simboline malda ir taip pagerbti 
katastrofos aukas.

Balta spalva man reiškia tyrumą ir gijimą. Ilgos baltos juostos – lyg 
sužeistųjų tvarsčiai. Jie turėtų su meile apglėbti aukas ir palydėti visų jų 
sielas, kylančias į dangų.

Instaliacija jau eksponuota viešame sode, bažnyčioje, didžiulėje, dienos 
šviesa apšviestoje salėje. Darbas sukurtas iš lanksčios tekstilės, todėl jo 
forma gali būti pritaikyta įvairiems ekspozicinės erdvės išmatavimams 
ir sąlygoms. Viliuosi, kad kūriniu pasidalysiu su daugybe žmonių, kad jis 
apkeliaus pasaulį. Kviečiu atvykus išgyventi šią instaliaciją: atsisėsti po 
medžiu ir užmerkti akis. Linkėdama taikos ir ramybės, tikiuosi, kad dangus 
suteiks jums džiaugsmo.

– Manau, kūrinys kalba ne tik apie subtilų santykį su gimtine, bet ir apie at-
mintį: laiko kilpas ir jo lūžius. Ar sutinkate su tuo? Jei taip, papasakokite daugiau 
apie šį darbo aspektą.

– Taip, sutinku, kad kūrinyje galima pastebėti gimtinės ir atsiminimų 
iš vaikystės pėdsakų. Pavyzdžiui, būdama maža labai mėgdavau stebėti 
mamą, užsiimančią kaligrafija. Manau, mano nespalvoti kūriniai – būtent 
šios patirties pasekmė.

dailė

– Žinant šios instaliacijos sukūrimo kontekstą, siūlas gali būti suvokiamas 
kaip gyvenimo ir mirties metafora – tarsi siaura šias dvi sferas siejanti riba. 
Tačiau, žvelgiant į jūsų kūrinius, akivaizdu, kad siūlai yra kur kas daugiau nei 
metafora. 

– Siūlai man visų pirma simbolizuoja pri(si)rišimą, sujungimą. Tai yra 
kažkas, kas mane nuolat lydi nuo vaikystės. 

– Šį kūrinį galima įvairiai perskaityti. Vien jau tinklo idėja teikia įvairių 
interpretacijos galimybių. Į darbą galima žvelgti ir analizuoti iš žiniatinklio ar 
žemę juosiančio palydovų spiečiaus perspektyvų. Manau, tai nuolat mums 
įtaką darantys faktoriai. Ar jūs, kurdama šią instaliaciją, galvojote apie tai? 

– Viena šio kūrinio interpretacija kyla iš tinklo – kažką sugaunančio, 
apjuosiančio – idėjos. Tinklas instaliacijos kontekste veikia kaip tai, kas 
„pagauna energiją“ ir sukuria centrinį parodos galios tašką.

– Gal galime grįžti prie tapatybės ir migracijos klausimo? Dalis teoretikų 
mano, kad mūsų mąstymas ir minties struktūra remiasi kalbinėmis katego-
rijomis. Kai keliaujame ir bendraujame su įvairių tautų žmonėmis, dažnai 
jaučiame kalbinius barjerus, negalime laisvai išreikšti minčių. Ką jūs manote 
apie tai ir apie kalbą, žodžius, kalbėjimą šiame kontekste? 

– Žinoma, kasdieniame gyvenime kartais jaučiu kalbinius barjerus, bet 
niekada to neišgyvenu, kai kuriu. Menas yra jausmo išraiška. Tikiu, kad jam 
nereikia žodžių.

– Lingvistika grįstus jūsų kūrinius matau ne tik kaip tam tikras mantras, 
kurios veikia tarsi gydanti malda, bet ir kaip į reklamą panašia maniera 
sukurtus vaizdus. Kodėl dažnai daug kartų kūrinyje kartojate tą patį žodį, 
žodžių junginius arba motyvą?

– Tai labai paprasta, aš tiesiog mėgstu kartoti. Siuvimas taip pat yra 
kartojimas.

– Ką galite pasakyti apie žiūrovus? Koks jų vaidmuo? 
– Tikiuosi savo kūriniais suteikti jiems laimės. Tai tiek...

– Ačiū už pokalbį.

Kalbėjosi Dovilė Stirbytė

Rieko Koga: 
„Menui žodžių nereikia“

Japonų kilmės menininkė Rieko Koga šiuo metu gyvena ir kuria Paryžiuje. Nuo vaikystės menininkę lydėję mamos 
darbo įrankiai (audiniai, siūlai, adatos, siuvimo mašinos) turėjo lemiamos įtakos jos kelio pasirinkimui – ji studijavo mados 
dizainą Tokijuje ir Paryžiuje, o kurdama įvairių formatų darbus renkasi tekstilės raiškos priemones. Menininkės kūrybai 
būdingas pakartojimo principas. Ji daug sykių it kokią mantrą kartoja tą pačią struktūrą ar žodį, taip tarsi užburdama 
kuriamą objektą.

R. Kogos kūryboje svarbūs taktiliškumo, lytėjimo ir tai lydinčio ypatingo jautrumo aspektai. Šios autorės darbuose 
visada slypi supoetinto dvasingumo intencija, o regimas objektas yra jos meditacijų vaisius.

Vienas R. Kogos kūrinių – „Gyvybės medis“ – bus pristatytas šiuolaikinio meno festivalyje „Kaunas mene“. Tai yra šio 
pokalbio dingstis, tačiau jame – ne tik apie minėtą instaliaciją. 
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Rieko Koga instaliacijos fragmentas
 Airidos Rekštytės nuotrauka
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architektūra

kad pradėta Laisvės alėjos rekonstrukcija, kurios 
niekaip neįveikė ankstesnė valdžia, pagaliau duos 
ženklą verslininkams čia investuoti ir plėstis. 

Dialogai Kaunas 18+18
Dar vienas atviras pokalbis VDU fojė įvyko apie 

Lietuvos valstybės atkūrimo šimtmečio įpras­
minimą, kurį vedė istorijos profesorius Egidijus 
Aleksandravičius. Jame dalyvavo architektas Linas 
Tuleikis, Jūratė Tutlytė, architektūrologas Vaidas 
Petrulis, filologas Ramūnas Čičelis. 

Kaip mes minėsime įsimintiną progą? Ar esame 
susigrąžinę ryšį su savo pirmtakais iš tarpukario 
laikų, tęsiame jų pradėtus darbus? Ar pasirinkta 
minėjimo forma palies mūsų širdis ir protus, neliks 
vien iš viršaus „nuleisti“ oficialūs renginiai? Tokius 
ir panašius klausimus kėlė diskusijos dalyviai, siek­
dami bent iš dalies sužadinti norą šį kartą veikti ki­
taip, nuoširdžiau. Architektūros dėstytoja J. Tutlytė 
įsitikinusi, jog reikia pradėti nuo svarstymų, disku­
sijų, bendravimo, o vėliau, nusprendus, ko mums 
reikia, kokia erdvė geriausiai tiktų datai įprasminti, 
pereiti prie darbų. Ta proga bus organizuojamos 
studentų, architektų ir visų norinčiųjų kūrybinės 
dirbtuvės. Jos nuomone, svarbiausias tarpukario 
architektūros bruožas – veržlus naujumas, moder­
numas, todėl ir mums reikia galvoti ne tiek apie 
praeitį, kiek apie dabartį, pagarbą istorijai sieti 
su gerove šiandien. Galbūt geriausia būtų datą 
paminėti pagaliau išsiaiškinant ir imant spręsti 
miesto sopulius. Kita vertus, laikas susirūpinti ne 
tik fasadu, materija, bet ir emocine, psichologine 
tautos sveikata. 

V. Petrulis primena svarbių įvykių įprasminimą 
architektūroje tarpukariu. Reikia atkreipti dėmesį 
į tuomet svarbų tautinį stilių, kuris itin glaudžiai 
siejosi su modernizmu. Ne paslaptis, jog tuo siekta 
tam tikrų ideologinių ir net politinių tikslų. Kita 
vertus, būtent modernizmas architektūroje leido 
atsiplėšti nuo nemalonios carizmo praeities. Šią 
veržlią modernumo gyvastį, įsitikinęs V. Petrulis, 
ir šiandien turime laikyti svarbiausia ašimi. Nė 

vienas praeities reliktas negali likti sustingęs, turi 
gyventi aktyvų gyvenimą. Todėl verta išsiaiškinti, 
kokie yra nauji mūsų poreikiai ir norai, kokiame 
mieste mums patiktų gyventi. 

„Klausiame, ko mums trūksta ir norisi? Iš 
šiandienos sprendimų atrodo, jog labiausiai – re­
prezentatyvios aikštės, grįstos kieta danga, kad 
ja būtų galima marširuoti, ir vertikalaus laisvės 
paminklo“, – ironizavo L. Tuleikis, prisiminęs Lukiš­
kių aikštės sutvarkymo projektą, skirtą šimtmečio 
minėjimui. Gal ir gerai, kai miestuose atsiranda 
vertingų materialių objektų, tačiau dirbtuvėms 
pasirinktas kitas sprendimas. Turime ieškoti keistų, 
netikėtų, gal net materialios išraiškos neturinčių 
ir gana lokalių idėjų, atsiplėšti nuo oficialumo ir 
monumentalumo. 

E. Aleksandravičius įsitikinęs, jog Lietuvoje ir 
ypač Kaune turime daug tuometį laiką menančių 
„daiktų“, tačiau juos sukūrę žmonės buvo sunai­
kinti brutaliausiais būdais. Taigi prarasta ne tik 
miestui būtina įvairovė, intelektualinė terpė, bet 
ir gyvas mūsų pačių santykis su praeitimi. Šio ryšio 
rekonstravimas, asmeninė patirtis ir yra svarbiau­
sias datų minėjimo tikslas.

Kaunas kaip paveldas
„Kultūros paveldas ir bendruomenės: Kauno 

modernizmo architektūra ir UNESCO pasaulio 
paveldo sąrašas“ – tai KAFe surengtas pokalbis 
su Lietuvos ambasadoriumi prie UNESCO Arūnu 
Gelūnu apie tai, koks gali būti bendruomenių 
vaidmuo išsaugojant Kauno XX a. modernizmo 
architektūrą ir koks šios architektūros vaidmuo 
kuriant Kauno įvaizdį. 

Lietuva, jei lygintume su kaimyninėmis šalimis, 
turi ne tiek mažai UNESCO objektų, todėl šiame 
kontekste priimama gana pozityviai, tačiau ša­
lies žinomumas, deja, nėra toks, kokio galėtume 
tikėtis. Kita vertus, darbų yra ne tik populiarinimo 
srityje. UNESCO sąrašas – ne vien garbė, bet ir 
atsakomybė, o tai reiškia, kad Nerijos ir Vilniaus 
senamiesčio plėtra vis sulaukia specialistų dė­

mesio, nuolat svarstoma, kaip suderinti paveldą 
ir intensyvų gyvenimą, kismą.

Gali būti, kad UNESCO lauke netrukus atsidurs 
ir Kaunas. Paraiška „1919-1939 Kaunas: slaptoji 
Europos modernizmo sostinė“ netrukus bus iki 
galo parengta ir leis vėl atkreipti dėmesį į mūsų 
šalį. Deja, Kaunas iki šiol mažai žinomas net tarp 
specialistų. Todėl nuostabu, kad britų dienraštis 
„The Guardian“ neseniai jį įtraukė į Europos mies­
tų, kuriuose geriausiai atsiskleidžia tarpukario 
art deco stilius, dešimtuką. Tai puiki reklama. A. 
Gelūnas įsitikinęs, jog Kaunui padės tai, kad mo­
dernistinės architektūros pavyzdžių nėra gausu 
ir mes čia neturime daug konkurentų. Į sąrašą 
įtraukti dar vieną klasikinę bažnyčią būtų visiškai 
neįmanoma. Kita vertus, mūsų šalies mažumas ir 
ne tokie plėšrūs metodai, kokie būdingi didžio­
sioms šalims, atstovaujamoms begalės lobistų, 
mėginant daryti spaudimą dėl politinių įvykių, yra 
tik pliusas. „Labai norėčiau, kad Kaunas ten patektų 
ne politiniais keliais, o įvertintas ekspertų“, – sakė 
A. Gelūnas.

Kam naudinga, kad Kaunas būtų įtrauktas į 
UNESCO sąrašą, kuris vertina paveldą ne vietinia­
me ar Europos, o pasaulio kontekste? A. Gelūno 
nuomone, tai tikrai nėra rungtynės dėl dar vieno 
ženkliuko. Žinoma, įvertinimas padidina šalies 
žinomumą, pritraukia turistų srautus, tačiau la­
biausiai to reikia patiems kauniečiams, kurie vis 
labiau didžiuojasi savo miestu. Tiesa, dar ne visi 
savininkai, gyvenantys ar dirbantys tarpukario 
pastatuose, suvokia jų tikrąją vertę ir prasmę. Kar­
tais UNESCO ženklelis kelia net baimių, kad šiuos 
namus prižiūrėti bus dar sudėtingiau, aplink juos 
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„Nemuno“ sąskaitos AB banke „Swedbank“:
LT 147300010002256121 – einamoji sąskaita;
LT 097300010002230312 – biudžetinė sąskaita;
LT 757300010034284035 – valiutinė sąskaita.

Rėmėjai:

Prenumeratos kaina mėnesiui – 2,6 Eur
Prenumerata priimama  
visuose pašto skyriuose,  
internetu www.post.lt ir www.prenumerata.lt 
arba redakcijoje

Projektas „Kartų dialogas“ – 24 000 Eur
3, 4, 5, 8, 9, 10, 13, 16, 19, 20, 21, 24, 25, 
26, 27 p.

www.mazasisteatras.lt
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www.dramosteatras.lt

Draugai:

sukinėsis nepageidaujami turistai. Kad toks požiū­
ris pasikeistų, būtina su miestiečiais ir pastatų sa­
vininkais kalbėtis, diskutuoti, klausti jų nuomonės. 
Bendruomenės gali padėti išspręsti problemas 
mikrolygmeniu, kurio nemato institucijos. Juk net 
neaišku, kaip formuluoti paraišką. Galima siekti į 
sąrašą įrašyti visą miestą, pastatų salas, kvartalus 
arba tik atskirus pavyzdžius. Tai geriausiai ir žino 
arčiausiai jų esančios bendruomenės.

„Aukšti organizacijos ekspertai, pamatę Kauno 
modernizmą, sutiko, kad pastatai išties yra gra­
žūs, tačiau labiau nei jie jaudina miesto istorija, 
valstybės siekis tapti Europos dalimi po carizmo 
šimtmečio, ambicijos ir pastangos siųsti jaunus 
architektus mokytis į geriausias užsienio moky­
klas. Taigi mes į sąrašą įrašysime ne tiek pastatus, 
kiek svajonę tapti moderniais jaunos ir veržlios 
šalies piliečiais. Emigracija Lietuvoje dabar tapusi 
problema, tačiau istorija primena ir gerus tokio 
išvykimo pavyzdžius“, – teigė A. Gelūnas, kvies­
damas visus dirbti kartu, saugoti savo paveldą, 
didžiuotis ir džiaugtis juo.

KAFe ragina kauniečius domėtis architektūra, 
Kaunu, jo tapatybe. Kurti miestą drauge, nes tai 
nesibaigiantis procesas.

Parengė Audronė MEŠKAUSKAITĖ

KAFe archyvo nuotraukos



50-metį pasitinkantis „Nemunas“ nuo 2017 m. sausio 1 d. –  
vėl kvadratinis mėnesinis žurnalas.
Tuos, kurie dar nostalgiškai prisimena senąjį mėnraštį, ir visus 
ištikimus „Nemuno“ skaitytojus kviečiame prenumeruoti leidinį 
2017 metams.

Prenumeratos kaina:
mėnesiui – 2,70 Eur,
3 mėnesiams – 8,10 Eur,
6 mėnesiams – 16,20 Eur,
12 mėnesių – 32,40 Eur.
Bus leidžiamas ir rugpjūtį.


